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Istote dzieia fragmentarycznego upatruje sie najczesciej w subtelnej grze pojeé
przedmiotu itranscendencji. Cho¢ pojmowanie epifanicznej mocy tak rozumiane-
go fragmentu podlega przemianom, jedna rzecz pozostaje niezmiennie zwigzana
z ideg fragmentaryczno$ci: jest ona jednocze$nie przestrzenig wybrakowania i bo-
gactwa znaczenia. Dzieto fragmentaryczne ma status ,,przymiarki”, ale moze tez
zadziwia¢ niezwyk}a i kunsztowng forma. Fragment jest wiec pierwotnie ,,pozba-
wiony mozliwo$ci rozwoju, jest wcieleniem zatrzymanego wzrostu, nieruchomo-
$ci, skamienienia (styl lapidarny), na koniec - $mierci”'. Wiecej: , fragment jawi
sie jako rzecz - umarta lub czekajgca narodzin”” Fragment stanowi zatem jakby
emblematyczny pusty znak, ciatlo bez duszy, skamieling. Fragmentaryczno$¢ to
brak wpisany w dzieto. Lecz ten brak zarazem otwiera tekst na wiekszg aktywnos¢
wyobrazni czytelnika, dynamizuje go. Dla romantykéw fragment byt medium nie-
wyrazalnego, otwierat dzieto na mowe transcendencji; w literaturze modernizmu
sama tylko innowacyjna forma powotywata do zycia to, co Inne. Literatura nowo-
czesna natomiast stawia sobie za cel uchwycenie faktycznos$ci istnienia pojedyn-
czej egzystencji, chcac dowartosciowac jej nietrwatg materie. Widzac, jak materia
ta ginie, literatura zdaje sprawe z nieprzedstawialnosci jej $ladéw”. Fragmenta-
ryczno$¢ funkcjonuje jako symptom owej niemozliwo$ci przedstawienia. Frag-
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ment, ktory jest zawsze na$ladowczy, odbija ksztatt rzeczywisto$ci; moze wiec by¢
odzwierciedleniem rozbitego, bliskiego schytku $wiata, bgdZ zaswiadcza¢ o rozpa-
dzie ,,ja” i kryzysie jego poznawczej sytuacji, w ktdrej catoSciowy sens jest nie-
uchwytny. Utamki ponadto - w odr6znieniu od dzieta zamknietego - przypomi-
najg odpryski mysli, uchwycone w ich ulotnej formie i zapisane; w przeciwien-
stwie do tradycyjnej powiesci nacechowane sg duchem autentyzmu.

W prze$wiadczeniu niektérych teoretykéw Holokaust stal sie paradygmatem
nieprzedstawialnosci, wydarzeniem nieprzekiadalnym na jezyk literatury'*. Zgod-
nie ztym stanowiskiem negatywno$¢ tego doSwiadczenia moze wyrazic sie jedynie
w formach specyficznie autobiograficznych. Literatura dokumentu osobistego -
jak udowadnia Henryk Grynberg - moze mie¢ jednak wiele twarzy. W jej ramach,
wykorzystujac poetyke fragmentu, Grynberg eksperymentuje ze $wiadectwami
Zagtady i mnozy ptaszczyzny ich odczytania. Z fragmentarycznego zapisu wytania
sie co$, co 6w zapis przekracza.

Fragmentaryzacja to zasadnicza cecha kompozycji Dzieci Syjonu Henryka
Grynberga. Aby stworzy¢ ten literacki dokument wykorzystat on siedemdziesiat
trzy protokoty spisane w 1943 roku w Palestynie przez dzieci ewakuowane ze
Zwiazku Sowieckiego. Relacje dzieci, rozbite na czgstki, zorganizowane sg wokot
kolejnych tematéow, ktére w chronologicznym porzadku oddajg przebieg wyda-
rzen. W obrebie tychze tematycznych rozdziatéw fragmenty utozone zostaty w taki
sposéb, aby podkresli¢ powtérzenia. Na uwage zastuguje nietypowa geneza frag-
mentarycznego tekstu, jakim sg Dzieci Syjonu: z zeznah dzieci - relacji bedacych
catostkami, ukoAczonymi wypracowaniami - zostajg wydzielone mate akapity
badZ zdania. Ze strukturalnej cato$ci wytaniaja sie skrawki. Podczas gdy poetyka
fragmentu byta zazwyczaj odrzuceniem zasady kompozycji, Grynberg - narzu-
cajac fragmentarycznos$¢ - nadaje wtérng forme tekstom, na nowo je komponuje.
Formlose Form fragmentu zostaje zastagpiona wtérnym, rygorystycznym ksztattem
utworu. Podziatl i kompozycja u Grynberga odbywa sie na zasadzie podobienstwa
watk6w, zestawione w ten sposdb fragmenty (na tle tego, co im wspdlne) ukazuja
takze roznice. Niewatpliwie taki zabieg uwydatnit, badz przypisat (ten problem
powréci jeszcze w dalszym ciggu rozwazan) pewne treSci w zeznaniach dziecie-
cych. Nie bez znaczenia wydaje si¢ fakt, ze protokoty powstaty jako odpowiedzi na
postawione dzieciom pytania, sg rozwinieciem przedstawionych im zagadnien.
Podobnie jak w przypadku wielu innych dokumentéw osobistych, ktére nie po-
wstaty spontanicznie, takze i tu gtos Swiadka jest zaposredniczony przez jezyk
w stosunku do niego zewnetrzny. ,,Drewno urzedniczego stylu””- jak okres$la te ce-
che relacji Grynberg - stanowi istotny (bedacy tez warunkiem ich powstania) fun-
dament zeznan. By¢ moze witasnie ta scalajgca materia wydata sie Grynbergowi
niepozadana i sztuczna. Jej rozbicie oznaczaloby zatem usuniecie tego spoiwa
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i wpisanie ,braku” w jezyk teheranskich dzieci - bez dodawania cho¢by jednego
stowa, dopisania miejsc, z ktérych co$ moze sie wytoni¢. Fragment jest wszak zapi-
sem ,wybrakowanym?”, niepetnym i niedojrzatym, ale - co wazne - zarazem obfi-
tujagcym w potencjalne znaczenie. Czyzby Grynberg odnalazt doskonatg w swej
niedoskonato$ci forme dla wyrazenia doSwiadczenia zestanych?

Zajmijmy sie najpierw mimetycznym potencjatem fragmentu. Grynberg - roz-
pisujac protokoty na osobne i przemieszane ze sobg czesci - pozbawia je autorskie-
go podpisu i odrebnosci, ktorg stanowity jako jednostkowa i autobiograficzna rela-
cja. Wyrywa je ze swego rodzaju catosci naturalnej, jakg wydaje sie by¢ chronolo-
gia poszczegélnego zycia i wkomponowuje w nowg cato$¢ na zasadzie podobien-
stwa. Catostki tekstu protokotdw zostajag wyrwane z kontekstu i wtozone w inny
kontekst - zbiorowy. Zhiezno$¢ ptaszczyzny historycznej i literackiej formy wyda-
je sie oczywista: dzieci zydowskie wyrwane zostaly ze swego zycia, wykorzenione
z wiasnej rzeczywistosci, ich zycie - zinstrumentalizowane. Los dzieci teheran-
skich iich rodzin skazany byt na duze podobienstwo. Te rodziny nie mogty pokie-
rowa¢ swoim losem, ich przeznaczeniem byt ,los utracony”. Fragment postuzyt
Grynbergowi jako figura owego wykorzenienia z wtasnej biografii. Nowym tiem
dla gtosu dziecka stanie sie, w jego opowiesci, wspdlny los narzucony przez system
totalitarny. Los ten nie przynosi nic poza stopniowg utratg.

Opowie$¢ dokumentalna jest zapisem doswiadczenia zaréwno indywidualnego,
jak i zbiorowego, w wyjatkowy sposéb pokazuje zarazem zr6znicowanie i tozsa-
moé¢ loséw dzieci; jednocze$nie masowos$é, powtdrzenie w obrebie loséw dzieci
zydowskich, loséw tworzacych fakty zapisane na kartach historii; ale takze zrézni-
cowanie pojedynczych watkéw. Przypadkowo$é decyzji, poruszanie sie we mgle
dezorientacji i sytuacji skazania na powszechny los. Dzieci Syjonu by¢é moze unie-
wazniajg rozréznienie na pamiec¢ zbiorowsa i indywidualng, historie indywidualng
i te pisang wielka literg. Pokazujg zawieranie sie matego w duzym, pojedynczego
losu we wspdlnej historii, nie negujac poszczegélnosci osobistego doSwiadczenia.
Powtdrzenie nie ma funkcji utwierdzania w prawdziwosci, lecz powoduje efekt
zwielokrotnienia, pokazuje powszechno$é i zewnetrzno$é tego, co nastepuje. Po-
niewaz tresci te zostaja przekazane autentycznym jezykiem matych swiadkéw, in-
dywidualne doswiadczenie nie gubi sie w perspektywie zewnetrznego sytemu. Ze-
znania dzieci, potgczone we fragmentaryczny ciag, dysponujg wiekszg silg od-
dziatywania przez to, ze w tekst wnikajg nowe znaczenia. Grynberg, operujac frag-
mentem, otwiera czytelnikowi droge do interpretacji tekstu. Wydobywajac z pro-
tokotow czastki, przypisujac im brak, Grynberg naktania do wyj$cia poza to, co
dane w dostownosci tekstu. Jak byta o tym mowa wcze$niej, integralng cze$¢ proto-
kotéw palestynskich stanowi unifikujacy i scalajgcy jezyk formalnego zapisu. Au-
tentyzm relacji musiat sie w nim zmiesci¢. Nie moze wiec by¢ mowy o uczynieniu
ich bardziej prawdopodobnymi, autentycznymi przez rozbicie oryginalnego dys-
kursu na cze$ci. Uprawniona bedzie zatem préba dopatrzenia sie w Dzieciach Syjo-
nu zwrotu ku literaturze i ku mitowi. Potraktujmy jednak te prébe tylko jako
~przymiarke”.
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Mowigc najkrécej, zabieg Grynberga polega na dezintegracji zyciorysu $wiad-
kéw i wtgczeniu go w strumien zeznah innych, w cigg historii, ktéra posuwa sie po
jednym torze. Historia ta jest historig Hioba. Jak wiemy, Hiob utracit wszystko, co
posiadat i z czym byt zwigzany. Wszystko zostato mu odebrane. Strona bierna nie
jest tu bez znaczenia. To, co sie przydarzyto Hiobowi, przyszto z zewnatrz i byto
niezawinione. By¢é moze Hiob byt tym, ktéry najmniej zawinit, gdyz byt cztowie-
kiem gteboko religijnym i ufat w dobro¢ Boga. Hiob widziat postepujgca nedze
swojej sytuacji, zdawat sobie z niej sprawe, ale jej nie rozumiat. Niemniej jednak
przezyt swoj los, ktéry nie byt jego losem. Wracamy w ten sposéb do problemu po-
ruszonego przez Imre Kertesza, do tego wymiaru egzystencji, ktéry takze Gryn-
berg okreslit mianem ,klasycznej tragedii nowozytnej””~ Tragizm nowozytnej eg-
zystencji tym rézni sie od tragizmu starozytnych, ze cztowiek jest wyalienowany ze
swojego losu, zarazem za$ zostaje wen wrzucony, nie identyfikujac sie z nim ani z
jego tragizmem jak bohaterowie antyczni. Dzieci - uosobienie niewinno$ci - daja
Swiadectwo doSwiadczenia, ktére jawi sie jako skrajnie przypadkowe. Prometeusz
Ajschylosa ogarnia swoje przeznaczenie: ,,...wszystko, co sie stanie, wiem naprzdd
i takiego nie bedzie cierpienia, ktére by niespodzianie przyszto”~- powiada. Takze
Edyp i Antygona stanowig ,,cze$¢ losu”, ktérego tragizm polega na tym, ze nie
jest niezawiniony. Cze$cig tragicznego losu byta ponadto $wiadomos$¢ tragiczna.
W nieznajomosci losu - braku tej ,jasnosci widzenia”*, ktéra dana byta starozyt-
nym bohaterom - spotykajg sie dzieje Hioba i historia dzieci teheranskich. Dzie-
cinstwo rozumiane jako czas nieznajomos$ci zta, czas nieskazony lekiem i niepew-
noscig przysztosci, naprowadza nas znowu na trop biblijny i historie Hioba - na jej
cze$¢ sprzed wystawienia go na prébe przez Boga. Losy dzieci Syjonu obrazuja
stopniowe wykorzenienie z tak rozumianego dziecinstwa i wprowadzenie ich
w przestrzen nieznanej przysztosci o ksztatcie rozmytym i nieprzeniknionym.

Siegnijmy do ksigzki Jana Tomasza Grossa i Ireny Grudzinskiej-Gross Wczcer-
dziestym nas, matko, na Sybir zestali..."*, aby zobaczy¢ w szerszej perspektywie sytu-
acje dziecka skazanego na sowieckg zsytke. Kilka cennych dla nas mysli ze wstepu
poswieconych jest zwigzkowi systemu totalitarnego i rodziny. Jak pisze Gross

Totalitaryzm spetnia sie wtedy, kiedy ludzie zyjacy i pracujacy razem przestajg widzie¢
w sobie nawzajem wspdlnote.*®

Chodzi tu gtdwnie o zaburzenie poczucia przynaleznos$ci do grupy szerszej niz
najblizsza rodzina, ale takze o zmiany wewnatrz niej. W totalitaryzmie cztowiek
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dysponowat ogromng wiadzg przeciwko drugiemu cztowiekowi, mial w reku caty
system panstwowy, ktéorym mogt sie przeciwko drugiemu postuzyé. Taka ,,prywa-
tyzacja” panstwa otwierata mozliwo$¢ uzycia wtadzy w prywatnym interesie. Nig-
dy jednak w obronie innego cztowieka - arbitralne ,,prawo” zawsze zwracato sie
przeciwko temu, na ktérego padt choéby cief podejrzenia, nigdy w jego obronie.
A zatem brak wolno$ci w totalitaryzmie oznacza brak wolnosci do zyczliwosci
i bezinteresownos$ci wobec drugiego cztowieka. Razem z tym, co okresla sie mia-
nem ,prywatyzacji narzedzi przemocy”** na terenach okupowanych przez bolsze-
wikow nastgpito upanstwowienie prywatnos$ci i rodziny. Wszechobecne donosi-
cieistwo wciskato sie w Zwigzku Sowieckim na miejsce zniszczonych wiezi niefor-
malnych. Wszystkie dziedziny zycia, na ktérych opierato sie poczucie wspdlnoty,
zostaly objete represjami; a zatem potepiona zostata wiara ireligijne rytuaty, na-
pietnowane byty przejawy patriotyzmu rozumianego jako przywigzanie do
wiasnej tradycji, wystawione na prébe tradycyjne role wewnatrz rodziny. Modli-
twa karana byta wiezieniem, szkoty nauczaty, ze Boga nie ma, niszczono godfa pol-
skie i inne symbole polskiej parfistwowosci, rozdzielano rodziny, NKWD wzywato
dzieci na przestuchania przeciwko ich rodzicom. Relacje dzieciece zamieszczone
w ksigzce Grossoéw, a pochodzace prawie wytacznie od dzieci niezydowskich od-
dajg atmosfere tamtego czasu w sposéb prosty i peten tresci. Uczucia patriotyczne
sg jednym z czesto powracajacych watkow:

Miatem orzetka na czapce to mi zerwali irzucili na podtoge pod tawke chciatem podniesé
to my wybit po twarzy inie dal podja¢é méwi ze koguta nosze, wskrucie koniec.

- opisuje Tadeusz M.

Dzieci czujg sie upokorzone, gdy rosyjscy nauczyciele ,wymawiajg” im wiare,
niektore przestajg chodzi¢ do szkoty, ,bo w szkole méwiono, ze nie ma Boga”*»
Wielokrotnie opisywana przez dzieci sztuczka ze spadajagcymi z sufitu cukierkami
na hasto sowiet daj kanftet, ma by¢ ostatecznym dowodem na nieistnienie Boga
(ktéry nie styszy présb) i zarazem agitacja na rzecz sowieckiej Rosji.

Zawtaszczenie ciata przez wiadze i odebranie rodzinie prawa nie tylko do po-
chéwku ale nawet do zobaczenia zmartego byto powszechng praktyka kwestiono-
wania wiezéw rodzinnych. Innym czynnikiem nadwatlajgcym trwato$¢ i spéjnosé
rodziny byty liczne zmiany jej anatomii. Rodziny czesto znajdowaty sie w sytuacji,
ktéra czynita dziecko odpowiedzialnym za utrzymanie siebie i rodzicéw (choroba
matki, aresztowanie lub $mier¢ ojca). Bardzo czestym scenariuszem byto
odsytanie dzieci do doméw dziecka przez zyjacych w kompletnej nedzy rodzicow.
Dzieciom tym, podajacym sie za sieroty, udawato sie zapewnia¢ jedzenie catej ro-
dzinie. Zdarzato sie tez, ze dzieci po kryjomu, w tajemnicy przed rodzicami
zgtaszaty sie jako sieroty do doméw dziecka. Gdy domy dziecka partiami przeno-

Tamze, s. 71.
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szono do Teheranu, nawet te dzieci, ktére nie byty sierotami chciaty jak najszyb-
ciej wydostaé sie z Rosji. Czasem byio to wspélne pragnienie catej rodziny, innym
razem samotny ojciec sprzeciwiat sie wyjazdowi dziecka. Warunki panujgce w Ro-
sji zmuszaty ludzi do walki o przetrwanie, che¢ przetrwania za$ byta niejednokrot-
nie silniejsza od wiezi rodzinnych. Okres ewakuacji z Rosji po ogtoszeniu amnestii
w 1941 roku czesto oznaczat dla ludzi zwolnionych z obozéw faktyczny rozpad ro-
dzin. Przywotajmy kilka mozliwych wersji wydarzen: a) ojciec i straszy brat wste-
powali do wojska polskiego, dziecko zostawato samo w gtebi Rosji; b) nawet mali
chtopcy mogli wstapi¢ do Junakdéw, zostawiajagc matke w kotchozie; ¢) matka z po-
wodu choroby zostaje wgtebi Rosji, dzieci wstepujg do Junakdw; d) ojciec nie zyje,
albo wstepuje do wojska; e) losy matki czesto pozostajg nieznane, gdyz dziecko jej
nie wspomina; f) niektdre dzieci wcale nie wspominajg swojej rodziny, jej los pozo-
staje nieznany.

Grynberg wybrat z archiwum Instytutu Hoovera protokoty dzieci zydowskich,
z ktérych jedynie cztery znalazty sie w ksigzce Grosséw. Zeznania dzieci, zapewne
uwzgledniajgce pytanie urzednika, charakteryzujg okres sprzed wojny przez pry-
zmat zatrudnienia i pozycji ojca. Tak rysuje sie ksztatt przedwojennego, w mia-
re beztroskiego dziecinstwa. Miejscem jego kréotkiego trwania byt caty obszar
wschodniej i Srodkowej Polski. Wraz zwybuchem wojny takze w przypadku dzieci
zmienia sie percepcja bycia w czasie: ,,z lekiem mys$leli$my o jutrze”**- pisze jed-
no z nich. Wojna potozyta kres ahistorycznemu dziecinstwu, etapowi, w ktérym
czas ptyngt w sposéb niezauwazalny. Okres, ktéry po nim nastapit, cechowat
przede wszystkim chaos i zamet towarzyszace destrukcji znanego dotad ksztattu
Swiata. Beztadne przemieszczanie sie lub przeciwnie - koczowanie w jednym miej-
scu, nagle zmiany decyzji lub catkowita dezorientacja oddajg dobrze stan umystu,
ktéry byt wspdlny wiekszosci Polakdw we wrzes$niu 1939 roku. Nawet ,,pociggi nie
wiedziaty, w ktorg strone jecha¢”*. Niemozno$¢ podjecia whasciwej decyzji, przy-
padkowos¢ kolejnych krokéw, dziatanie na o$lep - to elementy, ktére powtarzaja
sie we wszystkich relacjach dzieci, charakteryzujgc wspdélny los ich i ich rodzin.
Odzwierciedlajg ksztatt przysztosci, ktéra nie posiada jasnych konturéw i nie daje
sie przewidzieé. Wraz z poczatkiem wyniszczania Zydow i odbierania im ich
witasnosci Niemcy - natychmiast po wkroczeniu do Polski - palili $wiete ksiegi, sy-
nagogi, domy nauki, zabijali kaptanéw. Z metodycznym okrucieristwem Kkarali
wszelkie przejawy religijnosci. Ta préba uniemozliwienia praktyk wiary byta kon-
tynuowana w Sowietach nie tylko wobec Zydéw, ale wobec wszelkich wyznan,
zydowscy mieszkahAcy miast i wiosek zmuszeni niemieckim nakazem lub gnani
strachem uciekajg na wschod, tracgc wszystko, co miato walor statosci: dom, $rod-
ki utrzymania, osadzenie w lokalnej ireligijnej spotecznosci.

Ci, ktérzy nie opuscili miast wczes$niej, uczynili to po wycofaniu sie¢ Armii
Czerwonej. Z czasem mapa wydarzen kurczy sie, a drogi polskich Zydéw zmie-

le* H. Gr>'nberg Dzieci..., s. 13.

Tamze, s. 16.



Interpretacje

rzajg w jednym kierunku; podczas ewakuacji - na strone rosyjska, w og6lnej pani-
ce i zamieszaniu, niektére dzieci gubity sie, w ciemnos$ciach stychaé byto ich krzy-
ki. Jesli przeprawity sie przez granice, na rosyjskich terenach okupowanych zna-
lazty sie juz jako sieroty. Postepujaca degradacja uchodzcow stawiata wszystkie
dzieci przed coraz to nowymi konieczno$ciami. Catonocne wystawanie w kolej-
kach po jedzenie, zajmowanie sie nielegalnym handlem czynito z nich gtéwnych
zywicieli rodziny. Wszelkie konsekwencje tych nielegalnych praktyk ponosity
oczywiscie same dzieci, na komisariacie zachowujac milczenie i bohatersko chro-
nigc rodzicéw niczym twardzi konspiratorzy. Rola spoteczna dziecka ulegta catko-
witej zmianie, tak jakby historia cofneta sie o kilkaset lat, aby powr6ci¢ do czaséw,
kiedy kultura nie znata jeszcze dziecifistwa i nie uznawata odrebnos$ci egzysten-
cjalnej dziecka.

Relacja z wywo6zek ludno$ci zamieszkujacej ziemie okupowane przez Zwigzek
Sowiecki do wschodnich i pétnocnych czesci Rosji'® to najbardziej poetycka czesé
ksigzki Grynberga. Poddana mocnej literackiej przerébce, pomiedzy zdaniami
utozonymi w wersy, wychyla sie ku milczeniu. Zeznania dzieci poddane takiej de-
limitacji narzucaja lekture inng niz lektura zwigzana paktem autobiograficznym
osobistego dokumentu. Lektura przekracza autobiografie w strone poetyckiego
uogo6lnienia pozostajgcego w stuzbie juz nie osobistego uczucia, ale czego$ bezoso-
bowego. Wréémy do historii. Wyrzuceni z domoéw ludzie, odeskortowani na dwo-
rzec kolejowy odnajdujg sie tam wsrod ttumu: ,NKWD-zi$ci nas zaprowadzili na
dworzec, gdzie spotkaliSmy tysigce ludzi”'?. Spotkanie tych tysiecy, ktére wspo-
mina kilkoro dzieci, jest zetknieciem sie z przeznaczeniem, niejasnym znakiem
nieodwracalno$ci. Ustanawia sie nowe miejsce jednostki - pos$rdd tysiecy innych,
a nie w obrebie rodziny lub mozliwej do ogarniecia spoteczno$ci. W opisie wywoéz-
ki dominuje strona bierna:

Zatadowano nas do ciemnych wagonéw.

Zatadowano nas do wagondw' bez okien.

Zatadowano nas do ciasnych i brudnych wagonéw.

Wpakowano nas do wagonéw towarowych, ktére zaplombowano.
[

Trzymano nas catg dobe, nie dajac nic do jedzenia i picia.

[-]

Nie dawano nam nic do jedzenia i picia i nikogo nie dopuszczano'**

Strona bierna jest figurg utraty jednostkowosci i podmiotowosci, wyobcowania
z zycia. Dzieci przyjmuja w swojej opowiesci perspekty”we ttumu, relacjonujac
z dystansu vlydarzenia. Przytocze jeszcze jeden wers, gdzie zewnetrzno$¢ tego, co

Cztery wielkie deportacje uchodzcow i ludnosci miejscowej odbyty sie w lutym,
kwietniu iczenvcu 1940 roku, oraz w czerwcu 1941 roku.

H. Grynberg Dzieci..., s. 67.
‘S'Tamie, s. 68-69.
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nastepuje, osiggneta najwyzszy stopien: ,W ROwnem nasz pocigg potgczono z in-
nymi i olbrzymi transport ruszyt w droge”’”~ Ten ciagty ruch, droga, ktérg prze-
mierzajg dzieci, czesto zyskuje wyraz czego$ pasywnego, w czym dziecko - para-
doksalnie - jest unieruchomione.

Strona bierna jest tez przede wszystkim skargg na to, co nastgpito. Jest lamen-
tem Hioba i niezgoda na niedoskonale dzieto stworzenia. Zakwaterowanie na dzi-
kich terenach Syberii na dobre oznaczato poczatek choréb, gtodowania i zim-
na. Zaczeta sie druga faza egzystencji przesladowanych (przesladowany to jedno
z mozliwych znaczen imienia Hiob), ktéra w niektérych relacjach bliska jest egzy-
stencji tredowatego Hioba, w skrajnym ponizeniu unieruchomionemu na kupie
popiotu.

W zgnitych barakach lezeliSmy niemal jeden na drugim, pluskwy gryzty nawet gdy sie
spato na zewnatrz a ich ukaszenia zostawiaty dziury w ciele’®

- zeznaje jedno z dzieci.

Rosyjscy zestancy i wtadze obozowe wystepujg czesto w roli przyjaciét Hioba,
ktérzy chcieli podkopaé jego wiare i- usitujgc znalez¢é jego wine w tym, co go spot-
kato-wieszczyli kary, ktére dopiero miaty nan spas¢. Deportowani musieli znosi¢
ich przekonywanie, ze nigdy nie wr6cg do ojczyzny, ze Polska przestanie istniec.
tamanie zakazu przestrzegania szabatu i innych $wigt zydowskich w wielu obo-
zach byto mozliwe, w niektérych karano aresztem, wstrzymaniem wydawania
Chleba, grozity tez szykany naczelnikéw obozéw. Jednak dzieci zydowskie ograni-
czajg sie raczej do formalnych trudnos$ci i konsekwencji zachowania wiary. Nie
znajdziemy wielu opiséw ,wymawiania” Boga dzieciom ani innych zabiegéw so-
wietyzacji, ktore skupiaty sie na profanowaniu tego, co $wiete i duchowe. W po-
rownaniu z relacjami dzieci Grosséw w Dzieciach Syjonu nie ujawnia sie tak silny
konflikt wiary i rzeczywisto$ci w tagrze. Postawa sprzeciwu, zdynamizowana rela-
cja pomiedzy Swiatem a ,ja” wogéle tu nie wystepuje. Zapis jest prawie pozbawio-
ny modalnosci, nieruchomy w idealnej przyleglosci pamieci do przesztosci, dzieci
wydobywajac ja z pamieci, stajg sie idealnymi mediami obiektywizmu.

Wiem, ze mnie do $mierci prowadzisz,
wspo6lnego miejsca zyjacych™'

Kolejne spotkanie zolbrzymim ttumem, ktéry jest w Dzieciach Syjonu emblema-
tem anonimowej Smierci, nastepuje na drodze do miejsc rekrutacji wojsk polskich
i baz ewakuacyjnych, gdzie udawali sie Polacy i Zydzi po zwolnieniu zobozéw pra-
cy. Dla tych, ktérzy zostali w miastach i dla tych, ktérych rozmieszczono po
kotchozach, zaczat sie w ten sposéb najgorszy etap zestania. W Turkiestanie, Sa-

Tamze, s. 69.
~0' Tamze, s. 79.

Biblia Tysigclecia, Warszawa 1971 ( Ili 30, 23).
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markandzie i Bucharze, oswajajac sie z widokiem trupéw, dzieci miaiy $wiado-
mo$¢, ze to, co wsp6lne im itysigcom uchodzcéw, to blisko$¢ $mierci. Fizyczna bli-
sko$¢ Smierci w takim ogromie cierpienia czyni jg pozadang. ,,MieszkaliSmy na
ulicy, $pigc w biocie i nieraz zyczyliSmy sobie $mierci”™ - pisze jedno z nich.
Smieré jest jedynym znakiem, ktére dziecko potrafi odczytaé na drodze niewiado-
mego przeznaczenia. Jest powszechna na ulicach przeludnionych miast, azarazem
intymna, kiedy spotyka najblizszych. W pewnym oddaleniu od $mierci znalazty
sie dzieci, ktére przebywaty w ochronkach, ale poniewaz polskie dzieci doSwiad-
czaty tam lepszego traktowania niz zydowskie, miejsca te byty dalszym ciggiem
nauki o istnieniu niezawinionej niesprawiedliwosci.

Pozycja rodzicéw, ktérzy nie mogli zapewni¢ dzieciom jedzenia, znacznie sig
zdewaluowaia. Charakter zwigzku rodzicéw z dzie¢mi ulegt znaczacym przeobra-
zeniom. Dzieci, w obrebie ograniczonych mozliwos$ci, same w duzym stopniu de-
cydowatly o swoim losie. Mogty szuka¢ schronienia pod dachem ochronki, zapisa¢
sie na ewakuacje wbrew woli rodzicéw lub bez ich wiedzy. Dziecko i jego uniwer-
sum nie nalezato juz do rodzica, ktéry czesto miat mylne wyobrazenie o poczyna-
niach potomstwa. Niejeden rodzic nie domyslat sie istnienia podwdjnej tozsamo-
$ci dziecka, ktére cate dni spedzato w domu dziecka jako sierota. Z kolei dzieci
utrzymujace rodzicéw, pielegnujace ich w chorobie lub grzebigce ich po $mierci
poswiadczajg istnienie wiezi opartej na czym$ innym, niz tylko uzaleznienie od
opieki ojca lub matki. (Nalezy tez dodac, ze dziecko w obozie byto kolejnym czyn-
nikiem, ktéry mégt zadecydowac o przetrwaniu. Dzieci pracowaty dla nedznego
zarobku, lub przynajmniej zbieraty w lesie grzyby i jagody. Szanse na przezycie
malaty, jesli kto$ nie miat wsparcia rodziny ani dzieci). Cze$¢ dzieci zostata osiero-
cona, lecz cze$¢ wybrata bycie sierotg. Starania o umieszczenie dziecka w domu
sierot czesto podejmowali tez sami rodzice. Miejsce dziecka stato sie negocjowal-
ne, dziecko stracito swoja naturalng przynalezno$¢. Utrata tej przynaleznosci byta
spowodowana $miercig rodziny badz zwigzana z niemoznos$cig spetnienia rodzi-
cielskich obowigzkéw, takich jak zapewnienie potomstwu warunkéw przezycia.
Sieroctwo przerywato tancuch rodzinnych pokolen i czynito dziecko bezdomnym
nie tylko w przestrzeni, ale i w czasie.

Jan Tomasz Gross i Irena Grudzinska-Gross przedstawili relacje dzieci w ich
oryginalnej formie. W zestawieniu z ksigzka historyczng wida¢ do$¢ wyraznie, ze
GrynhtrgDzieciSyjonu umiescit po stronie eksperymentu literackiego. Jaki skutek
ma to przesuniecie zeznan dzieciecych z obszaru, ktéry nazwaliby$Smy jednak bez
wiekszego wahania historycznym, na pole literatury? Zakorzeniajac gteboko swoja
ksigzke w dokumencie (nie zawiera ona - opr6cz zwieztego wstepu - zadnego od-
autorskiego stowa) Grynberg tworzy dzieto wyrafinowane literacko. Postugujac sie
okreslonym, stylistyczno-kompozycyjnym chwytem, narzuca dzietu rygorystycz-
ny ksztatt. Efekt tego zabiegu tak postrzega Marek Zaleski:
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Opowie$¢ litanijnie zrytmizowana za sprawg sytuacyjnych powtdérzeA zmienia sie w ora-
torium bezimiennych gtoséw. Mogtaby zosta¢ wyl<orzystana jal<o $ciezka dZzwigkowa w je-
rozolimskim Mauzoteum Bezimiennych. Taka konstrukcja ksiazki, przynoszacej obraz
niczym niezawinionego cierpienia, niewatpliwie porusza czytelnika, ale jako metoda bu-
dowania znaczen stanowi przeciez ingerencje w materie rzeczywisto$ci, zmierza do nada-
nia jej ksztattu w taki sposéb, aby to, co jest przyktadem, ««mp/um, tworzyto emblema-
tyczng figure, pomnik dziecigcego meczenstwa.”3

Esej Zaleskiego, traktujacy o literackich mozliwos$ciach przekazywania niewy-
razalnego dos$wiadczenia, naprowadza nas na niewypowiedziang przez autora kon-
kluzje, ze tworczo$¢ Grynberga, by¢ moze whrew samemu Grynbergowi, odczyty-
wacé nalezy jako prawde artystyczna. Dzieci Syjonu widziatabym jako opowie$¢ nie
tylko wykorzystujgca styl poetyckiego fragmentu, ale takze czerpigca swojg sym-
boliczng wymowe z giebi poematu, ktérym jest Ksiega Hioba. Grynberg powotuje
do zycia nowy wymiar dokumentu osobistego (lub przynajmniej nadaje mu wyra-
zisto$¢), otwierajgc go na znaczeniotwérczy wptyw mitu i tradycji biblijnej. Two-
rzy w ten sposéb jeszcze jeden spos6b moéwienia o historii przez literature. Histo-
ria Hioba obecna jest w Dzieciach Syjonu jako traktat o niezawinionym cierpieniu
i oprawdzie, ktéra kryje sie w ludzkiej skardze. W tradycji zydowskiej Hiob - maz
sprawiedliwy - poréwnywany jest z postacig Abrahama i lzaaka; ich zycie jawi sie
jako niewiadome, obce i nieprzenikalne dla ludzkiego umystu. W podobnie nie-
zrozumiaty i cudowny sposéb powraca w nie sens. Wyjazd dzieci z sierocificow
przez Iran do Palestyny oznaczat mozliwo$¢ odzyskania tego wszystkiego, co zo-
stato utracone. Mozliwo$¢ powtdrzenia - otrzymania swojego zycia z powrotem -
ktora staneta przed Hiobem, a takze Abrahamem i lzaakiem ofiarowuje im Ziemia
Obiecana, miejsce najbardziej pozadane. Jesli sieroty moga odzyskaé¢ swoéj los
utracony, to tylko wtedy, gdy podr6z przez ziemie wygnancza zaprowadzi je do Sy-
jonu. Dzieci Syjonu w ziemi Kanaan moga odwro6ci¢ swoje sieroctwo. Nadajac
nowy ksztatt protokotom palestyriskim, Grynberg z catg mocg ozywit taka ich wy-
mowe, lecz postugujac sie do tego celu formg fragmentaryczng, zostawit czytelni-
kowi przestrzen otwartg na rozstrzygniecia.

M. Zaleski Formy pamieci. Warszawa 1996, s..207.





