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Wojciech TOMASIK

Burząc Moskwę...
O  postkomunistycznym ikonoklazmie

Na gruzach kina Moskwa powstał europlex, 
współczesny kombinat kinowy.

(„Newsweek” 2002 nr 11)

Słowo „ iko n o k laz m ” używane jest przez h is to ryków  sz tu k i  na okreś len ie  roz
m aitych  ak tów  ry tua lne j d e s t ru k c j i1. Przez gesty ik onok las tyczne  rozum ie  się 
n iszczenie  znaków  odnoszących  się do  zn ienaw idzone j (a n iek iedy  tylko -  n ie 
chcianej)  przeszłości. Najczęściej n iszczonym i z n ak a m i są te, k tóre  współtworzą 
p rzes trzeń  pub liczną .  C ho dz i  więc o rep rezen tacy jne  b u d y n k i ,  p o m n ik i ,  posągi, 
rzeźby i in n e  dzie ła  sztuk i,  odznaczające się pow szechną  dostępnośc ią .  Iko no 
klazm , jak się sądzi, w yrasta  z głębokiej po trzeby  jednos tk i uczestn ic tw a w his to
ri i2. Gesty ikonok las tyczne  da ją  ludz iom  okazję , by zrew anżow ać  się „ s ta rem u  
porząd ko w i” i by -  p rzez z bu rzen ie  starego -  móc sym boliczn ie  przygotować m ie j

1 Spośród ostatnio opublikowanych prac dotyczących ikonoklazmu wymienić tu warto 
następujące: R. Stites Utopian Vision and Experimental Life in the Russian Revolution, 
Oxford 1989 [Part II Living the Revolution]; Ideology and Power in the Age o f Lenin in Ruins, 
edited and introduced by A. And M. Kroker, New York 1991; Monumental Propaganda, 
instigated by Komar & M elam id, edited by D. Ashton, New York 1994; D. Gamboni, 
Destruction o f Arts. Iconoclasm and Vanadalism since the French Revolution, New Haven 1997; 
K. Verdery, Reburial and Postsocialist Change, New York 1999.

22 Gamboni pisze (Destruction of... p. 51): „Dosłowny upadek m onum entu wydaje się 
predestynowany do symbolizowania metaforycznego upadku reżim u, który zarządził 
jego wzniesienie” .
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sce pod budow ę nowego, sprawiedliwego świata. D zia łan iom  tak im  towarzyszy 
więc przeświadczenie ,  że Nowe przychodzi na świat po zg ładzeniu  Starego, i że n a 
rodziny  uśw ietn ić  trzeba krwawą zemstą. M ark  Lewis zwrócił kiedyś uwagę, że 
ataki na dzieła sztuki sam e stają się te m a tem  artystycznym  i że p rócz „realnych 
zd a rzeń ” ma się zwykle do czynienia  z rozm aitym i teks tam i,  przeds taw ia jącym i 
zarówno prawdziwe, jak i fikcyjne gesty ik onok las tyczne3.

W  szkicu ninie jszym  będę chciał, po pierwsze, przeanalizować w erba lne  (p raso 
we) obrazy bu rzen ia  warszawskiego k ina  M oskwa. O brazy  te zam ie rza m  odczyty
wać na tle dziew iętnastowiecznego d yskursu  o kolei. Z bu rzen ie  socrealistycznego 
k ina  posłuży mi, po drugie ,  do zilustrowania  tego, jak we współczesnej k u l tu rze  
(„pos tkom unis tyczne j”) zaznaczają  swą obecność rytuały, k tóre  powołała R ew olu
cja Fran cusk a ,  a k tóre  w zm ocniła  (przy okazji -  m odyfikując) dziew ię tnastow iecz
na „rewolucja w transporc ie" .  Kolejowa obrzędowość -  rozw ińm y tu taj tę myśl -  
dostarczała  wzorów dla im prez  tego rodzaju , jak otwarcie Trasy W -Z (czy -  znacz
nie później -  Trasy Łazienkowskiej) ,  a więc in te rp re tow anych  dziś (i na js łuszniej)  
jako charak terystyczny  sk ładn ik  k u ltu ry  s ta l in izm u  (kom u n izm u) .  D ostarczyła  
też -  i to wydaje się paradoksem  -  scenariuszy dla spek tak li ,  k tóre  -  jak zburzen ie  
M oskwy -  m iały  stać się sym boliczną zem stą  na kom unis tyczne j przeszłości.

B urzen ie  pom ników  w inno  być rozpatryw ane w połączeniu  z ak tam i w znosze
nia m onum entów . Jedn o  i drug ie  oznacza bowiem zm ianę  w publicznej p rzes trze 
ni. Py tan ie ,  k tóre  chcę sobie teraz postawić, b rzm i: w jakim zakres ie  erygowanie 
i n iszczenie po m ników  m ożna rozpatrywać jako zjawiska podobne? A leksander  
Wallis zauważył kiedyś, że po m nik  spełn ia  swe funkcje  „nie ty lko osobiście i bez 
pośrednio , lecz także pośrednio , dzięki miejscu , jakie poświęca m u  poezja , proza, 
pam ię tn ik i ,  m alarstwo i graf ika, fo tografia i fi lm, a także okolicznościowe p iosen
ki, rysunki satyryczne i poli tyczne żarty, pocztówki i znaczk i pocztowe” . 
„W okólpomnikowa twórczość” może mieć ch a rak te r  sp on tan iczny  bądź  k ierow a
ny. Tak czy inaczej „potw ierdza ona donios łą  rolę p o m n ik a  i sam a ją dalej u g ru n to 
w uje”4. M ożna  powiedzieć -  tym razem  odwołuję  się do przem yśleń  Lewisa -  że 
słowne i obrazowe przedstaw ienia  m o n u m e n tu  wpływają na s top ień  jego „widzia l
ności”5. Im  więcej takich  przedstaw ień , tym bardzie j widoczny jest p rzeds taw iany  
obiekt. Oczywiście, najobfitsza „w okólpomnikowa twórczość” towarzyszy zwykle 
odsłonięciu  i -  ew entualn ie  -  p ierwszym tygodniom  is tn ien ia  m o n u m e n tu .  Ilość 
i różnorodność  tekstów „w okólpom nikowych” zm nie jsza  się z up ływ em  lat.

A co dzieje się z m o n u m en tem , o k tórym  przes ta je  się mówić (pisać)? Czy po
m n ik  trwa, jeśli wokół niego zalega cisza? Jeśli przyjąć, że cisza oznacza „niewi- 
dz ia lność”, to rodzi się pytanie ,  czy mogą is tn ieć  p o m nik i  n iew idz ia lne  (ściślej -

? Zob. M. Lewis Whal is lo be done, w: Ideology and Power in the Age o f Lenin in Ruins, s. 13.

4 A. Wallis Pamięć i pomnik, w: Społeczeństwo i socjologia. Księga poświęcona Profesorowi
Janowi Szczepańskiemu, praca zbiorowa pod redakcją J. Kulpińskiej, Wrocław 1985,
s. 316.

^  Zob. Lewis What is to be..., s. 3.
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n iedos trzegane  w p rzes trzen i  pub licznej)?  W ydaje  się, iż p o m n ik  m u s i  być p rz e d 
m io tem  (ar tystycznych) p rzeds taw ień ,  poniew aż w a ru n k ie m  jego is tn ien ia  jest d o 
starczanie  te m a tu  rozm aity m  teks tom  „w ok ó lpo m n iko w y m ” . Z tego w zględu 
wszystkie ob iek ty  p rzes trzen i  pub liczne j,  o k tóre  te raz  idzie ,  nazwać w ypada 
„m ów iącym i” , w sensie: p row oku jącym i do mówienia .  U ży łem  słowa „m ów ien ie” 
n ieprzypadkow o. W praw d z ie  „w okólpom nikow a twórczość” o b e jm u je  u tw ory  re 
alizowane ro z m a ity m i te ch n ik am i i należące do różnych  d z ied z in  sz tuk i,  ale 
p ierw szoplanow ą ro lę odgrywają wśród n ich  n iew ątp l iw ie  tek s ty  językowe. I to one 
w najw iększym  s to p n iu  d ecydu ją  o społecznej „w idz ia lnośc i” m o n u m e n tu .

Historycy  sz tu k i  rozróżn ia ją  dwa typy  destrukcji .  M ów ią  więc o „ ikonok lazm ie  
o dg ó rn y m ” lu b  -  po p ro s tu  -  „ ikon ok lazm ie” oraz „ ik on ok lazm ie  o d d o ln y m ” lub  
„w anda lizm ie” . P ierwszy typ jest dz ia łan iem  legalnym  i w rozm aity  sposób uza 
sad n ian ym  p rzez  w ładze. Typ d ru g i  („w andalizm ”) jest,  na  odw rót,  pos trzegany  
jako bezm yślne  (bezsensowne) niszczenie. M a tedy z n a m io n a  p rzes tęps tw a ,  k tóre  
w iązać się m us i  d la  sprawcy z sankc jam i k a rn y m i6. W róćm y na  m o m e n t  do  rozróż
n ien ia ,  jakie z m yślą  o ikonok lazm ie  zaproponow ał Lewis, p isząc o „ rea lnych  z d a 
rzen iach ” (real events) i ich tekstowej rep rezen tacj i .  W  świetle tego, co p rzed  
chwilą  pow iedzie liśmy, w ydaje  się ono t ru d n e  do u trzy m an ia .  Ik o n o k lazm  jest 
uza leżn iony  od  p rzekazów  tekstowych (językowych zwłaszcza) ,  re jes tru jących  i -  
nade  wszystko -  in te rp re tu jący ch  (uzasadnia jących ,  m otyw ujących ,  ale też -  m a 
skujących) ak t des trukc ji .  N ie  ma „m ilczącego” ik on o k la zm u ,  pod ob n ie  jak  nie 
ma „m ilczących” pom ników. W erba lny  k o m en ta rz  zdaje  się być in teg ra lny m  
sk ładn ik iem  gestów ikonoklastycznych. Sens b u rzen iu  nad a ją  słowa. W  ik o n o k la 
zm ie -  p rócz  p neu m a ty c zn y c h  miotów  -  trzeba  używać języka.

N iszczen ie  p o m n ik ó w  s ta rych  i w znoszen ie  na ich m ie jscu  now ych nie jest 
cechą  o k resu  p o s tk o m u n is ty c zn eg o .  O jego specyfice p rze są d z a  zasięg  i i n t e n 
sywność r u c h u  ikon ok las tyczn ego ,  jak i  za in ic jow ało  z b u rz e n ie  b e r l iń sk ieg o  
m u ru .  In ten sy w n o ść  n iszczen ia  idzie  w  p arze  z bogac tw em  m a te r ia łó w  o b ra 
zu jących  „ p o m n ik i  w  ru in ie ” . W arszaw skie  k in o  M oskw a  zaliczyć w y p ad a  do  tej 
k lasy  obiek tów , k tó rych  n iszczen ie  zosta ło  szczególnie  p ieczo łow ic ie  u d o k u m e n 
towane. Pow sta ło  w ie le  n a jro zm a i tsz y c h  teks tów  (s łow nych i ob razow ych) ,  k tó re  
decyzję  o rozb ió rce  M oskw y  us iłow ały  w esprzeć  ra c jo n a ln ą  a rg u m e n ta c ją ,  a sam 
p rzeb ieg  b u rz e n ia  pokazać  jako d z ia łan ie  p od ję te  w  n a jlep szy m  in te res ie  m ias ta  
i jego m ieszkańców .

W  1996 r. uw ażny  czy te ln ik  „G azety  W yborczej” mógł zapoznać  się z l is tą  uza
sadn ień ,  k tóre  w yb urzen ie  M oskwy  ujm ow ały  w ka tegor iach  p rz y m u su  ek o n o m ic z 
nego i trosk i o p od noszen ie  estetyki stolicy. C zy te ln ik  dow iadyw ał się z a te m ,  że 
b u d y n ek  socrealistycznego k ina  m us i zostać zburzony, by dać  miejsce pod  budow ę 
Europlexu. C o  W arszawa będzie  m ia ła  z nowego gm achu?  „M asyw ny b u d y n e k  E u- 
roplexu, o elewacjach licowanych różowym k am ien iem  i szk lanych  śc ianach  k u r ty 
nowych, m a  w szystko, czego m ożna  w ym agać od nowoczesnego, kom ercy jnego

6 Zob. Gamboni Destruction of...
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g m ach u  w cen tru m  m ias ta”7. „O skali n iech świadczą liczby: 52 tys. 500 m. kw. po
w ierzchni całkowitej b ru t to  i osza łam iająca  k u b a tu ra  215 tys. 700 m. sześć.” . Euro- 
plex  -  czytam y -  to więcej niż „ćw iartka  P a łacu  K u l tu ry ”8. Nowy b u d y n e k  -  prócz 
sklepów i b iu r - m i e ś c i ć  będzie nowe k in o , M ultiplex, oferujące w idzom  siedem  od 
dzie lnych  sal projekcyjnych. W ażna  jest nie tylko im ponu jąca  k u b a tu r a  kinowych 
pomieszczeń. Podziw  budzi p rzede w szystk im  w yposażenie  sal: „K om for t .  Fo te le  
jak w samolocie. Klimatyzacja. S uperjakość  dźw ięku i o b razu” . T o  jeszcze nie  
wszystko, czym przyciągać ma nowe kino: kom pleks  s iedm iu  sal zagw aran tu je ,  że 
„kiedy z jawimy się w tej m ach in ie  czasu, to zawsze jakiś film w k tóre jś  sali zaczną 
zaraz  wyświetlać”9.

O prócz  potrzeb ekonom icznych  o śm ierci Moskwy decydować m iały  względy es
tetyczne. Europlex, dowiadywał się czy te ln ik  „Gazety W yborczej”, „zapow iada  się 
na dzieło  życia wybitnego a rch i tek ta  z W ie d n ia”, znanego  już w W arszawie „z n a j
lepszego chyba biurowca w mieście (K olm ex , u zbiegu Towarowej i Grzybowskiej), 
ho te lu  Holiday Inn  o raz Sheraton  przy pl. Trzech Krzyży” 10. Bryla s tarego k ina  
wyglądała jak „ b u n k ie r”, „ sk o rup a” lub  „ fu te ra ł” 11, podczas gdy nowy obiek t 
„p rzyp om ina  z tylu gigantyczną i lśn iącą m ach inę ,  bliższą estetyce stacji m iędzy 
p lane ta rne j z filmów science fiction niż dom om , k tóre  znam y z W arszaw y” 12. 
D z ie n n ik a rz  „Gazety W yborczej” pisał bez żalu: „byłem św iadkiem  b u rzen ia  b u 
d yn ku ,  lecz nie u ron iłem  nawet jednej Izy” 13; gdzie indziej zaś kom en to w ał rzecz 
sen tenc jona ln ie ,  sięgając po słowa Szekspira: „wiele ha łasu  o n ic” 14. N owo w zno
szony biurow iec  „znakom icie  w pisu je  się w p rzes trzeń”; ogólnie m ów iąc -  „jest 
czymś więcej niż a rch i tek tu rą” 15.

Zauważm y, iż o przyszłym w arszaw skim  k in ie  (M ultiplex) mówi się jak  o su p e r 
nowoczesnym środku  t ranspo r tu  -  „kosm icznym  g m ac h u ” 16, w yposażonym  w „fo
tele jak w sam olocie” . Porów nanie  k ina  do sam olo tu  (i jego odw rócona wersja, 
a więc: lot jako seans filmowy) b ierze  się n iew ątpliw ie  z zauroczenia  „m agią  p rę d 
kości”, bogato  zaświadczonego w najwcześniejszych relacjach z podróży  po

' J.S. Majewski Kino ludzi pracy, „Gazeta Stołeczna” [warszawski dodatek do „Gazety 
Wyborczej”] 2000 nr 25.

x D. Bartoszewicz, Gmach pizy Puławskiej, „Gazeta Stołeczna” 1996 nr 26.

92 Tamże.

107 Tamże.

1 17J.S. Majewski Kino ludzi...

12 D. Bartoszewicz Gmachprzy...

1 - D. Bartoszewicz Do zobaczenia [recenzja filmu Moja Moskwa, w reżyserii Piotra 
Morawskiego], „Gazeta Telewizyjna” [dodatek do „Gazety Wyborczej”] 1997 nr 15.

l4/ D. Bartoszewicz. Kino Moskwa. Wyburzanie, „Gazeta Wyborcza” 1996 nr 122.

15'J.S . Majewski Kino ludzi...

16 D. Bartoszewicz Warszawa bez Moskwy, „Gazeta Stołeczna” 1996 nr 127.
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c ią g ie m 17. W  re lacjach tych w ażną  rolę m iała  do odegran ia  m eta fo ry ka  tea t ra lna ,  
później doda tkow o -  f ilmowa. D ośw iadczen ie  prędkości ,  pow odujące j rozm ycie  
ob iek tów  z p ierwszego p lan u  i zd um iew ający  ruch  p rzedm io tó w  w idz ianyc h  w o d 
dali ,  porów nyw ane bywało do  w rażeń ,  jakich  doświadcza w idz  w tea t rze  lu b  k in e 
matograf ie .  W id o k  za o k n e m  w agonu -  p isano  z począ tk iem  X IX  w ieku  -  to 
„praw dziw a la ta rn ia  m ag iczna  n a tu ry ”, „czarodziejski t e a t r ” , „ fan ta sm ag o r ia ” 18. 
P rędk ość  dokonyw ała  tran sfo rm ac j i  no rm aln ego  świata w „ m ag icz n ą” przes trzeń . 
Ś w iadk iem  podobnej t r an sfo rm ac j i  byl widz w kinie. Aby roz jaśn ić  n a tu rę  rozpa
trywanej tu ta j analogii (now oczesne k ino  =  sam olot) ,  n ie  od rzeczy będ z ie  dodać, 
iż podróżow an ie  pociąg iem  ko ja rzono  od sam ego począ tku  z lo tem  w przes tw o
rzach , co znalazło  z n a k o m ite  u d o k u m en to w an ie  w sym bolicznym  w yobrażen iu  
nowego środka t r an sp o r tu .  G o d łe m  wielu dz iew ię tnas tow iecznych  tow arzystw  ko
lejowych stała się figura „usk rzyd lo neg o” k o la19.

Relacje o Moskwie zb liża ją  się do dziew ię tnastow iecznego  dy sk u rsu  o kolei pod 
in n y m  jeszcze względem . R ozb ió rk i  w arszaw skiego k ina  n ie  nazyw ano  (w yłączam, 
rzecz jasna, sporadyczne glosy h is to ryków  sztuki)  „dew astac ją” . P rzeds taw ian o  ra 
czej (i portre tow ano) jako „wielkie b u rz e n ie ”20, p rzep ro w adzan e  z myślą  o p o d n ie 
s ien iu  s t an d a rd u  życia w stolicy i godnym  wejściu stolicy w nowy wiek. Z p o d o b 
nym  sposobem  mów ienia  i typ em  a rg um en tac j i  s tykam y się w op isach  w yburzeń ,  
jakie  d o tknę ły  w Anglii s ta rą  zabudow ę m iejską, a w k tó rych  rea l izow ały  się ko n 
trow ersy jne  p lany  d o p ro w ad zen ia  nowych lin ii  kolejowych do  s tacji  położonych 
w na jb l iższym  sąs iedztw ie ce n tru m .  N ad  glosami sprzeciw u p rzew ażały  w ypowie
dzi w yrażające ap roba tę  d la  dokon u jących  się p rzem ian .  M a jąc  na myśli bu lw ary  
H a u ssm a n n a ,  dz ie nn ik a rz  „ I lu s t r a ted  L on do n  N ews” pisa! w 1863: „zmiany, jakie 
o s ta tn io  d o tknę ły  L o n d y n  [...] zn aczn ie  przekraczają  zak resem  w ielk ie  p race  wy
ko n an e  przez N apo leona  III  w Paryżu, o k tórych o s ta tn io  ta k  w iele  słyszeliśm y” . 
K iedy  oddaw ano  do  uży tku  lo ndyńsk i  dworzec C a n n o n  S tree t,  p rasa  zach łysty
wała się w ielkością p rzedsięw zięcia; czy te ln ik  m us ia ł  czuć się obezw ład n ion y  po
tęgą cyfr: 685 s tóp  długości,  202 -  szerokości, 120 -  wysokości; ha la  dworcowa d w u 
kro tn ie  w iększa n iż  na K in g ’s Cross; 2000 ton m eta lu ,  31 000 000 sz tu k  cegieł21. 
D la  zw olenników  „twórczego niszczen ia” a rg u m en tem  ko ro n n y m  m ia ła  okazać  się 
bu do w a  The M etropolitan Underground Railway. L in ia  ta, p rzep row ad zo na  w yko
p em  przez gęsto zabudow aną ,  ś ró dm ie jską  część L o n d y n u ,  w ym agała  w praw dzie  
w ielu  w yburzeń ,  ale już w kró tce  pokazała ,  że jest dla k o m u n ik a c j i  w  angielskiej 
sto licy  rozw iązan iem  zbaw iennym . G dy wykopy pod kolej były w fazie powstawa-

17// Zob. F.D. Klingender A n. and the Industrial Revolution, ed. by A. Elton, New York 1968;
C. Pichois Vitesse el Vision du Monde, Neuchatel 1973.

Tamże.

Zob. W. Schivelbusch The Railway Journey. The Industrialization o f Time and Space
in the 19'' Century, Berkeley 1986, s. 30-31.

- 0/ J.S. Majewski Kino ludzi...

2L  Zob. M. Freeman Railways and Victorian Imagination, New Haven 1999.
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nia, prasa zachęcała londyńczyków do og lądania  miejsc budowy (dewastacji) , „n a 
prawdę wartych wizyty”22.

W  1850 Karol M arks  przebywa w L ondynie ,  przygotowując dla „N eue  R h e in i 
sche Z e i tu n g ” m ater ia ły  o dziejach francuskiej D rugie j  R epublik i.  Pól w ieku póź
niej zbierze je Engels, wydając w formie książkowej jako Walki klasowe we Francji 
1848-1850. W  części III M arksowskiego s tu d iu m  znalazł się, w yróżniony  graf icz
nie, metaforyczny obraz: „rewolucje -  to lokomotywy h is to r i i” . J ak  w iadom o, 
w 1847 M arks  ogłosił N ędzę filozofii, po lem ikę  z „filozofią nędzy” P ie r re ’a Prou- 
dhona  i poglądam i an tym echanizacy jnym i.  Z li te racką  pochwalą kolei au to r  M a
nifestu komunistycznego mógł ze tknąć  się po raz pierwszy w Belgii, gdzie  w tw órczo
ści rom antycznej A d o lph e’a Sireta, E u g en e ’a G ausso ina  i T h eo d o re ’a W uesterrae-  
da obraz lokomotywy dawał wyraz wierze w zbawczą moc postępu  techn icznego23. 
Jeśli w eźm iem y to wszystko pod uwagę, to wielce p raw dopodobne  wydać m us i się 
przypuszczenie ,  iż w porów naniu  rewolucji do lokomotywy znalazły  odbicie  za
równo li terackie  zain teresowania , jak i en tuz jas tyczny  s tosunek  M arksa  do p roce
su „twórczego niszczen ia”, który około 1850 wchodził w łaśnie  w Anglii w n a jb a r 
dziej zaaw ansowane stad ium .

W yburzen ie  M oskwy  wydaje się, do pewnego stopn ia ,  repetycją tego, co na Z a
chodzie  dokonywało się w połowie X IX  wieku, a czem u przyświecała idea, by -  za 
cenę zniszczeń (a n iek iedy  też c ierp ień) -  realizować „rew olucyjne” cele (zarówno 
w transporc ie ,  jak i sferze stosunków  społecznych). D ario  G am boni zauważa, iż 
w dzia łan iach  ikonoklastycznych dużą  rolę odgrywa czynnik  czasowy24. Proces 
b u rzen ia  Moskwy rozpoczynał się rank iem  1 maja. W ybór takiego te rm in u  nie po 
zwala mówić o przypadkowości. D zień ,  który  stanowi! najważniejsze święto k o m u 
nistycznego kalendarza , wprowadzał do sceny „egzekucji” kina dodatkow e sensy. 
Prasa sk ru p u la tn ie  odnotowywała, że M ultiplex  został u ruch om ion y  n iem al 
dokładnie  pól w ieku  po otwarciu Moskwy. B urzen ie  „socrealistycznego k in a ” 
włączano w łańcuch w yburzeń , które „zbiegły się z 400-leciem stołeczności W ar
szawy”25.

Burzen iu  socrealistycznego k ina  nad any  został ch a rak te r  „masowego sp e k ta 
k lu”, podobnego do rytuałów, jakie towarzyszyły budow ie  i o d d an iu  do uży tku  
warszawskiej Trasy W-Z. D z ien n ika rz  „Gazety W yborczej” nie kryl zachwytu: „to 
na jbardzie j sp ek taku la rn e  z serii w yb u rzeń” . Inny, dla odmiany, narzekał ,  że ope
racja rozsadzenia  s tro pu  m us ia ła  rozczarować każdego, kto czekał na „efektowne 
widowisko”; zg rom adzeni wokół k ina widzowie „naw et gw izdali”26. W arto  p a m ię 
tać, że budow a Trasy W -Z wiązała się z w ie lom a w yburzen iam i: p rzed  p ro je k to 
w aną ar te r ią  ustąp ić  m us ia ły  północne, m ocno  zniszczone wojną, dz ieln ice M u r a 

23 Zob. G. Charlier Le theme de la locomotive dans la poésie romantique belge, w: Literature and
Science, Oxford 1955.

24 Zob. Gamboni Destruction o f..., s. 51.

252 D. Bartoszewicz Burzą Moskwę! „Gazeta Wyborcza” 1996 nr 125.

’ D. Bartoszewicz Kino Moskwa. Wyburzanie.
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nowa. S p e k tak u la rny  ch a rak te r  m iało  w tym  względzie w ysadzenie  w pow ietrze  
m os tu  K ierbedz ia  i w ia d u k tu  P ancera . U ru ch o m ien ie  T rasy  W -Z  n as tąp i ło  22 l ip 
ca 1949, w d n iu  szczególnym, bo m ającym  przyp om in ać  „ o d ro dzen ie” Polski. 
Spektakl,  jaki o tw arciu  towarzyszył, nawiązywał do scenar iusza , w edle k tórego od 
X IX  w ieku przeb iegały  uroczystości u św ietn ia jące  inaugurac ję  nowo o tw arte j linii 
kolejowej. Budowa kolei oznaczała  zwycięstwo człowieka n ad  p rzyrodą ,  s tąd  u ro 
czystość o tw arcia  b ra ła  form ę z defilady wojskowej. Zwycięstwo wymaga, by p o k a 
zać pokonanych .  Z bu rzen ie  kina  dość łatwo m ożna  było przeds taw ić  jako operac ję  
m ili ta rną:  „Moskwy już nie ma. Jes t góra g ruzu  -  jak po b o m b a rd o w a n iu ”26. P rzy 
n a jm nie j  od czasu Rewolucji F rancusk ie j  w iadom o, że by zagościło N owe, trzeba  
stale odgrywać ry tuał  „mściwych n a ro d z in ”27.

K ino  od począ tku  było zarów no bu d y n k iem  użyteczności p ub liczne j,  jak  i po 
m nik iem . K iedy  je u ru c h a m ian o ,  M in is te r  K u ltu ry  i Sz tuki ,  S tefan  D ybowski,  
„wygłosi! p rzem ów ien ie  w obron ie  pokoju  i potępi!  wrogów lu d u ”28. Pow iedział 
ponadto: „N ie  jest p rzy pad k iem , że to nowe, p iękne  k ino  o trzym ało  zaszczytne 
imię. Im ię  Moskwa! To było życzenie pracu jących  tu  ludzi pracy. Robotn ików . Ich 
życzenie to wyraz przyw iązan ia  i miłości klasy robotniczej do państw a  socja li
zm u. D o  państw a przodującego  w walce o szczęście  całej ludzkości,  w walce o po
kój i sprawiedliw ość społeczną -  do Z w iązku  R adz ieck iego”29.

P o m n ik  to  „wyspa w ieczn ośc i”, u lok ow ana  na te ren ie  m ias ta .  M o n u m e n t  
„w strzym uje  b ieg ” h is to r i i ,  w yłączając f r a g m e n t  p rz e s trz en i  spod  (d e s t ru k c y jn e 
go) dz ia łan ia  c zasu 30. P o m n ik  -  kogoś lu b  coś „u w iecz n ia ” , z a m ie n ia  h is to r ię  
w kam ień .  M o n u m e n ta l iz a c ja  jest n ie  do p o m y ś len ia  bez  trw ałośc i ob iek tu .  Tę 
zaś zapew n ia ją  na jo d p o rn ie jsz e  i na j lep sze  m a t e r i a ł y -  k am ie ń ,  b e to n ,  stal.  K in o  
M oskwa  n ie  mogło  nosić  na sobie  śladów  czasu. M ia ło  za g w aran to w an ą  n i e n a r u 
szalność. „W p rz y p a d k u  n a jm n ie jsze j  aw arii  e k ipa  re m o n to w a  w yjeżdża ła  n a 
ty chm ias t .  [. ..]  N a p ra w y  a p a ra tu ry  p ro jekcy jne j  w ykonyw ało  się w nocy. Jeś li  
aw aria  była w iększa , w ym ontow yw ano  p o trz e b n ą  część z in n ego  k ina .  I n n e  grać 
n ie  m u s ia ły ”31. Ik o n o k lazm , zauw ażm y, jest odw ro tn ośc ią  p e try fikac ji .  B ezp o 
średn i  k o n ta k t  z n iszczonym  o b iek tem  (gest ik onok las tyczny) to  p rzec iw ień s tw o  
k on tem p la c j i  es te tycznej ,  gdzie  w ażne  jest zacho w an ie  d y s ta n su  (n ie tyka lnośc i) .  
Poniew aż  n a jw ażn ie jszy m  czy n n ik iem  n iszczącym  jest w p rzy rod z ie  czas, ik o n o 
k lazm  da się in te rp re to w ać  jako d z ia ła n ie  w ychodzące  n ap rzec iw  tej n a tu r a ln e j  
sile d e s t ruk cy jne j .

267 D. Bartoszewicz Warszawa bez Moskwy, „Gazeta Stołeczna” 1996 nr 127.

227 Zob. J. Starobinski 1789. Emblematy rozumu, przet. M. Ochab, Warszawa 1997.

287 J.S. Majewski Kino ludzi...

297 Tamże.

807 Zob. M. Yampolsky Notes About Iconoclasm and Time, w: The Aesthetic Arsenał. Socialisl
Realism under Stalin, New York 1994.

31 D. Bartoszewicz Do zobaczenia...
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M ożna  powiedzieć, iż Europlex (k tó rem u miejsca ustąp iia  M oskwa) m ia i  po
wstać, by zawieźć warszawiaków na Zachód. A rtykui z „Gazety W yborczej” ze 
stycznia 1996 informował: „W miejsce k ina  pow stanie  gigantyczna budow la , która 
przeniesie  nas w ekscytującą przyszłość -  d os ta tn ią  i kolorową”32. W  b u rzen iu  M o
skwy daje się łatwo odczytać sym boliczną zm ianę  k ie run ku .  Nowe to Z achód , Stare 
-  W schód. Pamięć o przeszłości mają w czy te ln iku  gazet ożywiać takie  określenia , 
jak: „ rea lizm  socjalistyczny”, „Związek R adz ieck i” , „klasa robo tn icza”, „przodow 
nicy p racy” . Przyszłość, „dosta tn ią  i kolorową”, wyraża nowy, „europe jsk i” język: 
„Europlex to zbitka słów: E uropa  i m u l t ip lex  (po łacinie w ielorakość). D u ch a  S ta
rego K o n tyn en tu  w oprawie h igh-tech  końca X X  [wieku] przywoła pasaż h a n d lo 
wy w formie przeszklonego a t r iu m ”33. Europlex m ia ł pom óc w arszaw iakom  p rze 
nieść się do Europy. E konom iczne  i estetyczne u zasadn ien ia  (które w związku 
z w yburzen iem  M oskwy padały  w pras ie  najczęściej),  miały przysłonić  i r rac jona l
ny lęk przed  tym, by w podróż do E u ro py  Warszawa nie zabrała  p rzy pad k iem  b a 
gażu n iechcianej (tj. kom unistycznej)  przeszłości.

322 J.S. Majewski Kino ludzi...

332 D. Bartoszewicz Gmach przy.
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