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Agnieszka Bąbel

Sztuka zrywania. Niefortunne narzeczeństwa
1 1 • • •  S  •  •  • • 1w polskiej powieści i wspomnieniach 

końca XIX i początku XX w.

Narzeczeństwo odgrywało niegdyś dużą rolę w  życiu młodzieży, zwłasz­
cza niezamożnej. M łody człowiek —  student —  odnajmował np. po­
kój w  dom u, gdzie była córka, panna „przy rodzicach”. Szara godzina, 
osamotnienie, brak elem entu kobiecego w  życiu, jedno, drugie czulsze 
słówko, przelotny pocałunek —  i ani się obejrzał, jak był związany, panna 
uważała go za narzeczonego. Albo na jakimś baliku młodzian rozm arzo­
ny paroma kieliszkami, tańcząc z panną, która m u się podobała (czasem 
nawet nie zanadto), powiedział parę słów, nieopatrznych —  paf! ptaszek 
w  klatce, narzeczony1.

To nieco ironiczne stwierdzenie, jakim  z dystansu ponad trzydziestu lat i wyraźnych 
przem ian obyczajowych opatrywał swoje rozważania nad instytucją narzeczeństwa 
epoki fin-de-siecle’u Tadeusz Żeleński (Boy), znajduje swoje potwierdzenie w  obra­
zie powieściowym pochodzącym z końca XIX wieku. Teksty wielkich i pomniejszych 
dzieł literatury oddają ów specyficznie mglisty charakter m om entu, od którego boha­
terowie „uważają się za zaręczonych”, nawet gdy nie nastąpił wymagany rytuał pytań 
i odpowiedzi oraz wymiana symbolicznych pierścionków.

Prosząc Izabelę o przebaczenie za swoje „podejrzenia”, Wokulski ostrzega ją zara­
zem, by nie spieszyła się ze słowami wybaczenia, „bo ono może podnieść moje nadzie­

1 T. Żeleński (Boy), Narzeczeni, w: idem, Reflektorem w mrok. Wybór publicystyki, wybór, wstęp
i oprac. A. Z. Makowieckiego, Warszawa 1984, s. 328.
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je ”. Panna wysłuchuje tych słów w  sytuacji intymnej rozmowy, gdy nie towarzyszy jej 
ani ojciec, ani dama do towarzystwa, i odpowiada zarówno wymijająco, jak i (dla bo­
hatera) jednoznacznie: „Mój Boże, i cóż na to poradzę?...niechże już  pan m a nadzieję, 
jeżeli tak o nią chodzi... [...] Tak widać było przeznaczone”2. Kupiec ofiarowuje swej 
wybrance złoty m edalion z symbolicznym prezentem -talizm anem , po czym przedsta­
wia się przyjacielowi jako „narzeczony panny Izabeli”, zaś Izabela w  tej samej chwili 
inform uje panią Wąsowską, że „Wokulski został przyjęty”3.

Leon Płoszowski, który w  obliczu nagłego wyjazdu do umierającego ojca nie zdążył 
formalnie oświadczyć się Anielce, m a wyraźne poczucie zobowiązania wobec dziew­
czyny, co usiłuje sam sobie wyperswadować, nadając jednoznacznem u gestowi blisko­
ści rozmyte znaczenie dowodu sympatii czy życzliwości naturalnej wobec łączącego 
ich pokrewieństwa:

Rzeczywiście, aż mi sam em u trudno sobie wyobrazić, jak daleki jestem  
od owego Płoszowskiego, który czuł się związanym wobec Anielki. Zwią­
zanym? —  czym? z jakiego powodu? —  co m iędzy nami zaszło? Jedno 
przelotne, prawie niepochwytne dotknięcie ustami jej czoła —  dotknię­
cie, które aż nadto dobrze może być m iędzy tak bliskimi krewnymi uspra­
wiedliwione stosunkiem  rodzinnym ... To są śmieszne skrupuły4.

N a  tym tle Rodzina Połanieckich, w  której panna Pławicka przy łożu śmierci Litki 
głośno wypowiada przyrzeczenie wyjścia za mąż za Połanieckiego, wydaje się przed­
stawiać niekonwencjonalną, lecz wyjątkowo klarowną, bo zwerbalizowaną sytuację5.

Właściwy rytuał zaręczyn, tak w  sferach arystokratycznych, jak mieszczańskich, in ­
teligenckich czy chłopskich, zakładał przez bardzo długi czas prośbę składaną przez 
rodziców konkurenta rodzicom  lub opiekunom  panny. Podkreślało to fakt, że mał­
żeństwo traktowano raczej jako związek familii niż jednostek, które na przestrzeni 
XIX stulecia zaczynały się dopiero powoli emancypować w  sferze osobistych wybo­
rów6. W  środowiskach bardziej konserwatywnych obyczaj ten przetrwał tak długo, że 
np. jeszcze w  1910 r. deklaracja samego epuzera, który oświadczył się o rękę czwartej

2 B. Prus, Lalka, Warszawa 1982, t. 2, s. 242.
3 B. Prus, Lalka, op. cit., t. 2, s. 242-244.
4 H . Sienkiewicz, Bez dogmatu, oprac. T. Bujnicki, Wrocław 2002, s. 107.
5 H . Sienkiewicz, Rodzina Połanieckich, Warszawa 1978, s. 176.
6 Bardzo długo uznawano jeszcze, że nawet w  przypadku osobistego oświadczania się o rękę panny
przez kawalera, m łodym  nie przystoi samodzielnie ustalać kwestii finansowych. N a tem at ewolucji roli 
rodziców w  aranżowaniu i zawieraniu małżeństw pisałam w  tekście N arzeczeni i rodzice. Zaproszenia 
ślubne z końca XIX i początku XX wieku jako zwierciadło przemian obyczajowych („Prace Poloni­
styczne” LXI, 2006, t. II); zob. również: D. Kałwa, Polska doby rozbiorów  i międzywojenna, w: O by­
czaje w  Polsce. O d średniowiecza do czasów współczesnych, red. A. Chwalba, Warszawa 2004, s. 246.
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z kolei córki w  rodzinie „w kancelarii, nie w  salonie, jak to jest w  zwyczaju”, a do tego 
osobiście, „nie przez ojca, tak jak trzej nasi starsi zięciowie”, została przez wielkopolską 
ziemiankę, M ariannę Jasiecką, uznana za nader dziwną. „Patrzę na to wszystko swo­
imi własnymi oczyma, ale trochę mi się wydaje, jakbym  patrzyła na scenę w  teatrze 
albo czytała jakiś rom ans” —  stwierdzała skonfundowana matka szczęśliwej wybranki, 
komentując na kartach pamiętnika, że ta jako pierwsza z jej córek „wychodzi za mąż 
z takiej niecodziennej miłości”7.

Oczywiście, nie każde narzeczeństwo prowadziło jednak do zawarcia związku mał­
żeńskiego. Te drażliwe obyczajowo sytuacje musiały być na tyle częste i ważkie, że zna­
lazły swoje miejsce w  podręcznikach savoir-vivre’u, podających wskazówki „właściwego 
zachowania się wśród ludzi” w  kłopotliwych okolicznościach. Dobry ton autorstwa 
Mieczysława Rościszewskiego z 1905 r. zdaje się zakładać, że żadna panna dobrowol­
nie nie zrywa upragnionego narzeczeństwa —  fragment dotyczący zerwań zawiera tu 
wyłącznie uwagi pod adresem kawalera, działającego niejako pod presją „siły wyższej”, 
którem u zaleca się bardzo taktowne postępowanie:

Gdyby jakie nadzwyczajne okoliczności zniewoliły młodzieńca do wyco­
fania się z dotychczasowych zobowiązań, t.j. do dobrowolnego wyrzecze­
nia się tytułu konkurenta, to powinien uczynić to możliwie najdelikatniej, 
ażeby oszczędzić dobrej sławy dziewczęcia i nie obrazić jej miłości własnej8.

Zalecenia te mają charakter dość enigmatyczny, podkreślają jednak konieczność zacho­
wania pozorów i dyskrecji w  trosce o opinię panny. Konwenans społeczny wyraźnie 
ma na celu chronienie jej reputacji, co jeszcze wyraźniej widać w  poradniczku bardziej 
wyspecjalizowanym, którego tematyka obraca się wyłącznie wokół spraw uczuciow o- 
małżeńskich. Wydany w  1903 r. Przewodnik zakochanych (którego projektowanym ad­
resatem jest z zasady czytelnik płci męskiej), zaleca stanowczo, niezależnie od tego, 
z czyjej inicjatywy wypływa decyzja o rozstaniu:

W  każdym przypadku, jakikolwiek by on był —  dobrze wychowany 
a przede wszystkiem honorow y młodzieniec drażliwą tę sprawę przepro­

7 J. Fedorowicz, J. Konopińska, Marianna i Róże. Życie codzienne w  Wielkopolsce w  latach 1890—1914 
z  tradycji rodzinnej, wyd. II, Poznań [b. d.], s. 419.
8 M. Rościszewski, Dobry ton. Szkołapożycia z  ludźmi wszelkich stanów w stosunkachpoufnych i ceremo­
nialnych. Umiejętność dystyngowanego zachowania się w  salonie, w  teatrze, w  resursie, w  sklepie, na ulicy i t.p. 
Zwyczaje i obyczaje życia towarzyskiego w różnych jego przejawach. Podręcznik praktyczny dla pań i panów 
opracowany według najświeższych źródeł obcych i osobistych spostrzeżeń autora na gruncie swojskim, Warsza- 
w a-Lw ów  1905, s. 130. We wszystkich cytatach z tekstów użytkowych z epoki zachowano pisownię 
oryginału.
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wadzi w ten sposób, jakoby jedynie z jego zawinienia i na życzenie pan­
ny zerwanie nastąpiło. N ie zaniecha ogółem niczego, by pannę w oczach 
świata i w jej własnym m niem aniu schować przed najlżejszym nawet po­
zorem kompromitacyi.
N ie zapominajmy, że słabszą i w  każdym przypadku krokiem  tym po­
krzywdzoną stroną jest panna, że zerwanie z narzeczonym rzuca ją na 
pastwę złośliwych dom niem ań i złych języków ludzkich9.

D obra opinia panny, będąca gwarancją jej pozycji towarzyskiej, a także czymś w  ro­
dzaju odpowiednika kapitału, wnoszonego oprócz posagu do spółki pod tytułem  „mał- 
żeństwo”10, w przypadku literackich narzeczeństw bardzo łatwo może zostać skalana 
porzuceniem  przez narzeczonego, który nie chce wziąć winy na siebie albo po prostu 
zrywa stosunki bez słowa wyjaśnienia, co oznacza wywołanie skandalu. Takie postę­
powanie Wokulskiego oburza panią Wąsowską, która w  rozmowie z bohaterem  mówi 
żywo o „biednej dziewczynie” —  pannie Izabeli: „Pan się do niej uprzedziłeś... pan 
wyrządzasz jej k rz y w d ę . To n ieu cz c iw ie . tak nie postępuje człowiek honorowy, aby 
zbałamuciwszy kogoś rzucał jak zwiędły b u k i e t . ”11. Następujące po tej wypowiedzi 
gorzkie słowa Wokulskiego o odgrywaniu przez niego roli błazna i parawanu dla ado­

9 Przewodnik zakochanych, czyli Jak zdobyć szczęście w  miłości i powodzenie u kobiet z  dołączeniem Rozmówek 
salonowych i towarzyskich i Zbioru listów miłosnych napisał M.A. Zawadzki (autor Polskiego sekretarza dla 
wszystkich), Warszawa 1903 (reprint Wydawnictwa Iskry, b. m., b. d.), s. 44-45.
10 C o prawda już w  roku 1874 Bolesław Prus wspominał o tym, że na fali emancypacji „w Londy­
nie jakiś m am in synek wytoczył pannie proces o .  u w ie d z e n ie . i że wygrał sprawę, choć niewiele 
zyskał, ponieważ sąd młodzieńczą cnotę jego otaksował tylko na jeden  s z e l ą g .” („Kolce” n r 31, dn. 
1 sierpnia 1874 r.), ale czynił to raczej na zasadzie przywołania szokującego ew enem entu. Podobny 
charakter miały komentarze zamieszczane współcześnie w  innych czasopismach („Gazeta Polska”, 
n r 154), cytowane w  przypisie do tego fragmentu przez Zygm unta Szweykowskiego: „Wiadomo, że 
w  Anglii, gdzie poszukiwanie ojcostwa nie jest w zbronionym  i gdzie prawo opiekuje się młodymi 
dziewczętami, uwodziciel, jeśli obiecał się ożenić, w ezwany być może do spełnienia swej obietnicy; 
w  razie zaś gdyby się tem u opierał, skazany być może na wynagrodzenie pieniężne albo więzienie [ . ]  
N igdy  jednak nie w idziano jeszcze, aby m łodzieniec zanosił skargę przed trybunał na m łodą osobę, 
która go przyobiecała poślubić. Wypadek taki miał właśnie miejsce w  Londynie d. 25 czerwca i sąd 
przysięgłych, zgodnie z prawem, nie mógł odmówić słuszności niezbyt delikatnem u młodzieńcowi, 
poszukującemu swych pretensji. Zachodził tu wypadek niedotrzym ania obietnicy [ . ]  nie podlegało 
to wątpliwości, z tym wszystkim nigdy jeszcze nic podobnego nie widziano. Prawo nie mówi nic 
o płci osoby pokrzywdzonej niedotrzym aniem  obietnicy. Słuszność więc była po stronie młodego 
człowieka. Pom im o to jednak zważywszy, iż potw orną niedorzecznością byłoby traktować w  jednaki 
sposób m łodzieńca i m łodą pannę, która go zwiodła, sąd przysięgłych skazał ją  na zapłacenie jednego 
tylko szeląga [ . ]  wynagrodzenia. Sprawę zatem m łodzieńca uważać m ożna za wygraną przez niego 
moralnie, ponieważ strona przeciwna skazaną została na zapłacenie kosztów; w  rzeczywistości jednak 
nie przyznano m u żadnego prawa do wynagrodzenia.” (B. Prus, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, War­
szawa 1956, t. I, cz. 1, s. 338-339).
11 B. Prus, Lalka, op. cit., t. 2, s. 338.
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ratorów panny oraz o „duchowej prostytucji”, prowadzonej „bez potrzeby, na zimno, 
przy zachowaniu pozorów cnoty”12 stawiają pod znakiem zapytania kwestię, kto w  tej 
relacji został „zbałamucony”.

Piękne (i świadome swej urody) kobiety w  innej powieści Prusa, Emancypantkach, 
również występują w  roli wyrachowanych myśliwych, upatrujących sobie najlepszą 
ofiarę. Tak czynią panna Eufemia i panna H elena Norska, przebierając m iędzy wiel­
bicielami, których kokietują czy wręcz „bawią się n im i”, doprowadzając do tragedii13. 
Zerwanie zaręczyn przez H elenę to przemyślana strategia wytrawnej i pewnej swych 
wdzięków kokietki, podbijającej swoją cenę. Bohaterka wykazuje się przy tym „rozu­
m em  i taktem ”, gdyż Stefan Solski, który zaczynał już  krytycznie patrzeć na zdobyty 
ideał, został w  ten sposób zm uszony do ponownego zdobywania panny i był przeko­
nany o jej bezinteresowności. H elena zapędza się jednak zbyt daleko w  swojej grze, 
otwarcie głosząc w  rozmowach towarzyskich cyniczną dewizę wym iany piękności na 
majątek, a jej zaniepokojona macocha stwierdza: „Takie zerwanie nic nie znaczy. Pięk­
ne kobiety mogą się drożyć; na mężczyzn działa to zbawiennie. Tylko —  nie należy 
przeciągać struny”14.

Pod piórem  cytowanego już Żeleńskiego (Boya) sytuacja wygląda inaczej —  w  rze­
czywistości to kobieta była stroną słabszą, upatrującą w  małżeństwie szansy stabiliza­
cji życiowej i zabezpieczenia ekonomicznego. Przedłużające się narzeczeństwo, które 
miało stanowić taką gwarancję, to

dla niej deska ratunku, dla niego kamień u szyi. Mąciła się równowaga 
wzajemnego konta: z biegiem lat, im  bliżej on był kresu, jego szanse ży­
ciowe rosły, jej malały. [...]  W  końcu pozostawało jej tylko jedno: grać na 
„honorze” chłopca.
Często po latach, bliski celu —  zrywał. O t, poszukał sprzeczki, pozoru, 
odchodził i nie wracał. Parę osób powiedziało, że jest świnia, ale z czasem 
zacierało się to. Po latach owego narzeczeństwa żenił się, ale —  z inną.
Tamta zostawała zrujnowana. Panny „obcałowanej”, „obmacanej” —  jak 
wówczas pięknie się mówiło —  nikt by nie wziął. Zresztą wiek, k w a s .

12 Ibidem, t. 2, s. 339.
13 Samobójstwo urzędnika pocztowego Cynadrowskiego, zakochanego w  Eufemii, która porzuciła go 
dla Ludwika Krukowskiego, początkowo wręcz podnosi w  oczach szczęśliwego narzeczonego wartość 
wybranki, ale po rozm owie, w  której panna używa tego właśnie niefortunnego zwrotu, wstrząśnięty 
„kochany Ludwik” po prostu ucieka od narzeczonej i podejm uje decyzję natychmiastowego wyjazdu 
z Iksinowa, wykrzykując do siostry: „N ie chcę Fem ci!...N ie chcę jej z n a ć .  nawet słyszeć o niej nie 
c h c ę .  Przecież ta kobieta nie tylko ma odwagę mówić, że —  bawiła się, słyszysz ba-w i-ła  się tym 
nieszczęśliwym urzędniczkiem , ale nawet nie rozum ie tego, co powiedziała!” (B. Prus, Emancypantki, 
Warszawa 1998, t. I-II, s. 452-453).
14 Ibidem, t. III-IV, s. 166-167.
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Zostawały jej na resztę życia wstyd, samotność, wymówki matki, drwiny 
rodzeństwa, często zaburzenia umysłowe15.

Warto jednak pamiętać o tym, że teksty literackie z omawianej epoki utrwalają obraz 
bardzo zróżnicowany, w brew  surowym  i jednoznacznym  ocenom  zawartym w  porad­
nikach o charakterze normatywnym. M ożem y tu znaleźć cały wachlarz kom entarzy 
i w  najrozmaitszy sposób wartościowanych zachowań —  począwszy od szczerej ulgi 
samych zainteresowanych stron (jak w  Bajecznie kolorowej Sewera) czy też ich rodzin 
(w Emancypantkach16), po traktowanie groźby zerwania jako klęski towarzyskiej, pod­
ważającej status (i kredyt!) nie panny, lecz narzeczonego, jak widzi to adwokat Maszko 
w  Rodzinie Połanieckich11, aż po rozpad narzeczeństwa stający się przyczyną tragedii oso­
bistej, zakończonej obłędem  lub próbą samobójczą artysty-wrażliwca (poeta Zawiłow- 
ski w  Rodzinie Połanieckich, rzeźbiarz Rdzawicz w  Aniele śmierci Tetmajera).

Dlaczego zrywa się narzeczeństwa na kartach powieści? Powody są bardzo roz­
maite, nierzadko też prawdziwa przyczyna zostaje ukryta pod zręcznym  pretekstem  
i z uwagi na wymogi akcji rom ansowej m a przede wszystkim charakter uczucio- 
wo-erotyczny. Wygasa miłość Anki do Borowieckiego w  Ziem i obiecanej R eym on­
ta, niespodziane uczucie dla „Szwaba” opanow uje serce Jadwigi Chrząstkowskiej 
w  M iędzy ustami a brzegiem pucharu Rodziewiczówny, panny takie jak  Izabela Łęcka 
w  Lalce czy Lineta Castelli w  Rodzinie Połanieckich kom prom itują się zbyt swobod­
nym  zachowaniem, ulegając „feblikowi” do przystojnych i bezczelnych amantów. 
Powodem  zerwania bywa też choroba jednej ze stron: tabu choroby psychicznej i lęk 
przed obłąkaniem  wykorzystują zakochany w  Jadwidze Wentzel i jego sojusznik, 
przyszły szwagier, Jan Chrząstkowski, strasząc babkę „Szwaba”, panią Teklę (która 
rów nocześnie jest opiekunką panny) rzekom ym i sym ptom am i szaleństwa, dostrze­
żonym i u ponurego Głębockiego, „narzeczonego z obow iązku” pięknej Jadwigi18.

15 T. Żeleński (Boy), Narzeczeni, w: ibidem, s. 330-331.
16 Ada Solska i jej ciotka, choć podejrzliwe wobec panny, są jednak wdzięczne pięknej H elenie Norskiej 
za taktowne zerwanie zaręczyn ze Stefanem (B. Prus, Emancypantki, Warszawa 1998, t. III—IV, s. 222).
17 H . Sienkiewicz, Rodzina Połanieckich, op. cit., s. 202, 209.
18 N ieodparcie kom iczny charakter tego „spisku kawalerów” znakomicie obrazuje następujący frag­
m ent dialogu w  rodzinnym  gronie:
„—  Jezus, Maria! C o ty  pleciesz! Ja, doprawdy, Jadzi nie dam za niego. N iech  się ta choroba jakoś 
wyklaruje. Kto wie, co to jest. Jego stryjeczny dziad był furiatem.
—  A co? Widzi babcia! To dziedziczne. Ja nawet czytałem, że obłąkanie nie idzie w  prostej linii, ale tak 
jakoś zygzakiem.
—  Tego nie wiem, ale pana Pawła Głębockiego pamiętam dobrze; zaczął od idiotyzmu: chodził po 
polach i powtarzał bezustannie: mój flet, mój flet, mój flet!
—  Coraz gorsze prognostyki. Już Adam ma bzika, do idiotyzm u krok został. Będzie chodził jak  dzia­
dunio po polach i jęczał: moje dom ino, moje domino! Uważasz, Jadziu!
—  Et, bredzisz! —  oburzyła się. —  Pan Adam takiż wariat jak i ty
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Intryga kończy się przekonaniem  przerażonej staruszki, która konfrontując swoje 
obawy ze starą księgą in folio Choroby mózgu i wynikające z  tego rozrzedzenie, czyli obłęd, 
oznajm ia, że w obec przerażającego podobieństw a objawów  nie pozw oli w ycho­
wance wyjść za w ariata19, co Jan podsum ow uje z satysfakcją: „Głębocki caput!...”20. 
Przyczyną rozstania w  innej powieści Rodziew iczów ny staje się pretekst zagrożenia 
gruźlicą, zręcznie w ykorzystany przez m łodego lekarza, zakochanego w  uroczej pa­
cjentce. O burzona panienka relacjonuje zabiegi podstępnego ucznia Eskulapa jego 
matce:

—  [ . ]  Kiedy poznałam syna pani, byłam zaręczona. Chorowałam  ciężko 
i pan W łodzimierz przekonał m nie i rodziców, żem za wątła, że mi grożą 
suchoty, że nie powinnam  iść za mąż. N arzeczonem u m ojem u toż samo 
powtarzał —  no, ja w  to wierzę, więc wróciłam słowo. Pogodziłam się 
z m oim  losem, rodzice przecierpieli ze m ną i jakoś spokój nam  wrócił. 
Raptem  pewnego dnia pan W łodzimierz mi się oświadczył.
Pani Taida podniosła w zrok na syna bez słowa, ale on poczuł mrówki na 
plecach. Potem  obejrzała się na pannę Irenę i spytała ostro jak cięcie noża:
—  I pani go przyjęła?
—  N ie. Odm ówiłam , naturalnie. I powiedziałam otwarcie, że wedle wła­
snego jego zdania nie mogę iść za mąż i nie pójdę. W tedy zaczął się śmiać 
i wyznał, że mówił to tylko, by się pozbyć rywala, a m nie dla siebie zacho­
wać. To było okropne!
—  Pani by więc wolała, żebym go zabił! —  wtrącił Włodzio. —  Jakże bym 
się od niego odczepił?21

Obie strony zgadzają się jednak co do tego, że ustępujący tak łatwo narzeczony, który 
nawet nie zażądał zwołania konsylium dla potwierdzenia groźnej diagnozy, najwidocz­
niej nie pałał do wybranki wielkim uczuciem, więc po okresie niełaski medykowi udaje 
się zyskać serce i rękę ukochanej.

—  M oja Jadziu, to wcale nie żarty! —  upom niała serio pani Tekla, istotnie przerażona. —  Jaś ma rację, 
że lęka się o ciebie. N ad tym trzeba dobrze się namyślić. Szczęściem, że mi to przypomniał. D zie­
dziczna wariacja! H o, ho! Ja to wezmę pod uwagę! O n  ma złe oczy!
—  Bardzo złe —  potakiwał Jan poważnie —  jakieś bure, i zezuje.
—  Dajże raz tem u spokój! —  m ruknęła gniewnie panienka, a Wentzel zagadał kwestię, czując, że lada 
chwila obydwa w ybuchną śm iechem  z m iny wystraszonej staruszki.” (M. Rodziewiczówna, Między 
ustami a brzegiem pucharu, Warszawa 1987, s. 115)
19 Ibidem, s. 118.
20 Ibidem, s. 120.
21 M. Rodziewiczówna, Kądziel, Kraków 1988, s. 80.
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Powieści nie wspominają o zerwaniu z powodu choroby wenerycznej narzeczone­
go, co łatwo wytłumaczyć obowiązującym tabu obyczajowym, jednak przyczynę taką 
rejestrują wspom nienia z przełom u XIX i XX  wieku, zwłaszcza te pisane z pewnej per­
spektywy czasowej. Był to jeden  z powodów rozpadu pierwszego narzeczeństwa M ag­
daleny Kossakówny (określanego jako „niemiła historia”, „co to nie wiadomo było, 
kto z kim  zerwał i dlaczego”22), a także przyczyna odłożenia o dwa lata ślubu Ireny 
Krzywickiej z jej mężem, o czym autorka napomyka dość jasno na kartach Wyznań 
gorszycielki23.

Powieściowe panny mogły zostać skom prom itowane niedwuznaczną sytuacją ero­
tyczną, kawalerowie znacznie bardziej obawiają się jednak zdemaskowania swego rze­
czywistego stanu finansowego i pozycji towarzyskiej (dlatego też Maszko w  Rodzinie 
Połanieckich traktuje czekający go pojedynek jako katastrofę, która obnaży przed panną 
i jej matką prawdziwe oblicze jego „życia na kredyt” i odbierze możliwość stabilizacji, 
co miał nadzieję osiągnąć dzięki m ałżeństwu24). Zobowiązania finansowe wymuszają 
trwanie narzeczeństw, w  których wypaliło się już uczucie —  tak w  Ziem i obiecanej Karol 
Borowiecki z coraz większym trudem  znosi zaręczyny z Anką, która staje się m u coraz 
bardziej obca, ale nie decyduje się zerwać tyleż ze względu na konwenans obyczajowy 
i opinię własnego ojca, co na fakt, że „użyciem posagowych pieniędzy Anki związał

22 M. Samozwaniec, Maria i Magdalena, Szczecin 1989, t. 1, s. 224.
23 I. Krzywicka, Wyznania gorszycielki, oprac. A. Tuszyńska, Warszawa 1992, s. 134-135. Boy-Żeleński 
z wyżyn swego doświadczenia lekarskiego w  przywoływanym już tekście komentował sucho niegdy­
siejsze relacje narzeczeńskie: „Zresztą, w  50-90% wypadków on był chory wenerycznie. [ . ]  Miał 
czas się leczyć, bo narzeczeństwo trwało długo, ale nie miał na to pieniędzy ani cierpliwości. Toteż 
zwykle jako prezent ślubny przynosił w  małżeństwo źle wyleczoną chorobę weneryczną.” (T. Ż eleń­
ski (Boy), Narzeczeni, w: ibidem, s. 330).
24 W  rozm owie z Połanieckim adwokat bezlitośnie trzeźwo ocenia swoją sytuację i m otywy narze­
czonej: „Położenie jest takie: jeśli moje małżeństwo nie dojdzie do skutku albo nawet odwlecze się 
na jakie kilka miesięcy, diabli wezm ą mnie, moje stanowisko, mój kredyt, mój Krzemień i wszystko, 
co mam. Powiedziałem ci, że jadę resztką pary —  i m uszę stanąć. Panna Krasławska nie wychodzi za 
m nie z miłości, tylko dlatego, że m a dwadzieścia dziewięć lat i że wydaję się jej, jeśli nie wymarzoną, to 
przynajmniej dostateczną partią. Jeżeli się tylko pokaże, że nie jestem  taką, jak myśli, to zerwie ze mną. 
G dyby te panie dziś dowiedziały się, żem sprzedał dąbrowę na Krzemieniu z potrzeby —  ju tro  miał­
bym  rekuzę. [ . ]  Gdybym nie wyzwał Gątowskiego, mogą ze m ną zerwać jako z szują bez honoru, 
jeśli go wyzwę —  pamiętaj, że to są dewotki, a prócz tego kobiety tak przestrzegające pozorów, jak 
drugich nie znam —  więc zerwą ze mną, jako z awanturnikiem . Jeśli Gątowskiego postrzelę, zerwą 
ze m ną jako z zabójcą; jeśli on m nie, zerwą, jako z niedołęgą, który się pozwolił zelżyć i poturbować. 
N a  sto danych jest dziewięćdziesiąt, że tak postąpią. Rozumiesz teraz, dlaczegom ci powiedział, że 
diabli wezm ą m nie, mój kredyt, moje stanowisko i w  dodatku Krzemień [ . ]  M ój kochany, nie znasz 
tych kobiet. O ne w  braku czego lepszego zgodziły się na pana Maszkę, bo panu Maszce dobrze się 
w io d ło .  G dy byle cień padnie na mój majątek, moje położenie, moje stanowisko —  porzucą mnie 
bez miłosierdzia, a potem  góry będą na mnie waliły, by siebie osłonić przed ś w ia te m .” (H. Sienkie­
wicz, Rodzina Połanieckich, op. cit., s. 202, 224).
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się na zawsze”25. Ironiczny aspekt tego problem u w  realiach niezamożnych epuzerów 
ukazuje nieoceniony Żeleński (Boy):

Ale jeżeli chłopiec był honorny —  zaciskał zęby i trwał do końca: żenił się. 
Traktował to w  istocie jako dług honorowy. N ie tyle wobec kobiety, nad 
tym m ożna by ostatecznie przejść do porządku dziennego, ale była jed ­
na okoliczność, m ocno angażująca honor mężczyzny: tych tysiąc i jedna 
kolacji, które zjadł gratis. Bo cała ta idylla odbywała się w  dom u —  gdzież 
miała się odbywać? [...]  Coraz częściej zatrzymywano go na kolację, 
wchodziło to w  zwyczaj i urastał potw orny „dług honorow y”, dług nie do 
spłacenia, bo jak zrywając z kobietą oddać za te kolacje?26

Dlatego też w  idealnym świecie kodeksów obyczajowych stroną zrywającą powinna być 
narzeczona. W  myśl zaleceń poradników, zerwanie odbywa się listownie: „Unika się 
przez to przykrych wyrzutów, przykrzejszych jeszcze wyjaśnień, a nierzadko i scen”27. 
Zwróceniu słowa przez narzeczonego winien towarzyszyć obowiązkowo zwrot pier­
ścionka i czułych listów panny —

odesłanie pierścionka powinno stanowczo wykluczyć wszelkie próby po­
godzenia, pojednania, wyjaśnienia, mogące w  innym  przypadku być pod­
jętym i przez pannę lub jej rodziców.
[. ] D o listu dołączyć m ożna prośbę o wzajemny zwrot pierścionka 
i swej korespondencyi.
N ie należy się jednak przy swem żądaniu zbyt upierać —  niech w  da­
nym  przypadku wystarczy oświadczenie panny, że listy nasze zniszczyła. 
Uczciwem u honorow em u człowiekowi nie wolno pod żadnym pozorem  
zawarunkować zwrotu listów panny (ewentualnie i fotografii) zwrotem  
listów do niej pisanych28.

Dramatyczny gest odsyłania pierścionka, tego tak ważnego elem entu rytuału zarę­
czyn (jak przyznaje wielokrotnie przywoływana Magdalena Samozwaniec , wiele pa­
nien w  owej epoce wręcz zaręczało się dla pierścionka29), staje się wręcz symbolem 
zerwania, chętnie wykorzystywanym w  świecie powieściowym, ale równie częstym 
w  publicystyce czy wspomnieniach. Jadwiga W aydel-Dmochowska w  swoich wspo­

25 W  St. Reymont, Ziemia obiecana, Warszawa 2000, s. 226.
26 T. Żeleński (Boy), Narzeczeni, w: ibidem, s. 330-331.
27 Przewodnik zakochanych, op. cit. s. 45.
28 Ibidem, s. 45-46.
29 M . Samozwaniec, op. cit., t. 1, s. 248.
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m nieniach o dawnej Warszawie, opisując m odną na początku XX wieku biżuterię, za­
znacza dobrotliwie: „wszak bez pierścionka ówczesna panna nie czułaby, że jest «po 
słowie», zresztą przecież w  razie zerwania zaręczyn nie miałaby co odsyłać, listy i foto­
grafie to za mało w  tak dramatycznym m om encie”30. O  „odsyłaniu pierścionka” pisze 
Bolesław Prus w  jednej z kronik tygodniowych z 1887 r., poświęconej „stagnacji w  sfe­
rze m ałżeństw”, wśród przyczyn zerwania wymieniając rozczarowanie panny brakiem 
umiejętności tanecznych wybranka, który „ośmieszył się” w  figurze m azura31. Zw rot 
wspaniałego pierścionka zaręczynowego z opalem i otrzymanych prezentów zakoń­
czył trudne narzeczeństwo A nny Skarbkówny z profesorem  Bolesławem Ulanowskim, 
które rozpadło się tyleż z powodu różnicy wieku i charakterów m iędzy zakochanymi, 
co nieustannych ingerencji przyszłej teściowej. O burzeniu A nny z powodu odsuwania 
jej na dalszy plan w  podejmowaniu kluczowych życiowych decyzji („Przez długie m ie­
siące nie wierzyłam, nie rozumiałam, jak mogło nastąpić zerwanie bez mojej zgody, bez 
zapytania mnie, bez chociażby listu z zawiadomieniem. Rozporządzono m ną jak rze- 
czą.”32) towarzyszyła wyraźna ulga —  symboliczny gest odsyłania matce narzeczonego 
otrzymanych przedm iotów  oznaczał zarazem dla pamiętnikarki gotowość do nowego 
związku, rychło zakończonego szczęśliwym m ałżeństwem33.

Pierścionek zaręczynowy stanowi m otyw niemal komiczny w  Bajecznie kolorowej 
Ignacego Maciejowskiego (Sewera), nie bez przyczyny odczytywanej jako zbeletry­
zowana wersja zakończonej m ałżeństwem miłości W łodzimierza Tetmajera i Anny 
Mikołajczykówny34 —  owego tak słynnego w  Krakowie w  roku 1890 z powodu swe­

30 J. W aydel-Dmochowska, Jeszcze o dawnej Warszawie, Warszawa 1960, s. 336. Jeśli wierzyć autorce 
w spom nień, owe pierścionki zaręczynowe bywały bardzo rozmaite: „Nieraz była to pamiątka rodzin­
na, często z jakim ś naiwnym emblematem: serduszkiem albo wysadzaną turkusam i niezapominajką, 
czasem klejnot wielce kosztowny i okazały; najbardziej jednak rozpow szechnionym  typem zaręczyno­
wego pierścionka wśród średniozam ożnych warstw  był szafir otoczony brylancikami dla narzeczonej, 
szeroka złota obrączka z szafirowym kaboszonem dla narzeczonego” (ibidem). Taką właśnie obrączkę 
z rekonstruow anym  szafirem -kaboszonem  dostała od oszczędnego przyszłego teścia ku swem u roz­
czarowaniu M agdalena Samozwaniec, co stało się niewyczerpanym źródłem kpin dla całej złośliwej 
rodziny Kossaków (M. Samozwaniec, op. cit., t. 1, s. 248).
31 Złośliwy kronikarz nie odmówił sobie tu komentarza: „Podobno na najbliższym posiedzeniu re­
dakcji «Gazety Sądowej» ma być gruntow nie zbadana kwestia: co jest śmiesznością, czy wybieranie 
do figury osób nie umiejących tańczyć, czy zrywanie małżeństwa z powodu, że ktoś nie um ie tańczyć 
m azura.” („Kurier Warszawski” n r 23 z dn. 23 stycznia 1887).
32 A. Skarbek-Sokołowska, Wspomnienia 1882-1944, Warszawa 1995, s. 84.
33 Ibidem, s. 88. C o ciekawe w  świetle funkcjonujących wówczas przesądów, now y pierścionek zarę­
czynowy —  dar W itolda Sokołowskiego —  był zdobiony nie opalem (uważanym za kamień, który 
przynosi nieszczęście), lecz szmaragdem i brylantami.
34 Zob. T. Żeleński (Boy), Plotka o „Weselu” Wyspiańskiego, w: ibidem, s. 124. O  wykorzystywaniu przez 
Sewera w ątków biograficznych w jego  twórczości pisze Stanisław Frybes w  Przedmowie do Dzieł wy­
branych tego pisarza (t. I. Szkice z  Anglii (Wybór), Kraków 1955, s. VIII, XXI, XXXI, XLVI). W  Posło- 
wiu do Bajecznie kolorowej Frybes stwierdza, że prototyp bohatera tak samo studiował „w M onachium ,
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go „skandalizującego” charakteru małżeństwa artystyczno-chłopskiego. N a początku 
powieści Sewera (uznawanej niekiedy za dłuższe opowiadanie) jej główny bohater, 
malarz Wacek, który uczy się w  Berlinie, jest zaręczony (z woli rodziny) z mieszka­
jącą na Litwie panną. Świadomi mizerii finansowej przyjaciela koledzy radzą zastawić 
w  lombardzie noszony na ręku znak zawartego narzeczeństwa („Brylant wspaniały 
i ośm  rubinów, ależ to skarb”35), motywując to troską tyleż o portfel lekkomyślnego 
Wac ława, co o jego serce czułe na uroki zalotnych kelnerek: „Pod klucz pierścionek 
przed łakomymi oczami N iem ek!”36. Rola osiadłego we dworze szlachcica, który doi 
krowy, klnie na parobków, gra z proboszczem w  preferansa i „urzyna się” na sąsiedz­
kich im ieninach37 nie przypada Wacławowi do gustu i buntuje się on wobec m onitów  
rodziny, wzywającej go do powrotu do kraju, gdzie czeka panna, na której poślubienie 
bohater nie ma najmniejszej ochoty, marzy bowiem  o kontynuowaniu studiów arty­
stycznych w  Paryżu. W  rozmowie z przyjacielem stwierdza: „Trzeba przede wszystkim 
odesłać pierścionek zaręczynowy, dziewczyna łatwo znajdzie sobie grubokarcznego 
szlachcica, przystojna i posażna. Pierścionek związał jej los, pierścionek odwiąże. Ale 
cóż, pierścionek w  kryminale, w  niewoli”, co Antek komentuje: „A przecież i bez pier­
ścionka nie możesz jechać do narzeczonej, idioto”38. Wykupienie kosztowności z lom ­
bardu zadecyduje zarazem o dalszych losach bohatera —  ocena talentu przez „starego”, 
profesora i opiekuna kolonii malarskiej, m a przybrać nader materialną formę pożycz­
ki, spłaconej po sprzedaży obrazu. Rozbawiony i życzliwy „mistrz” udziela pożyczki 
w  formie zaliczki r conto, opatrując ją zarazem przestrogą „aby nie przyjmować kosz­
townych pierścionków”, zaś uszczęśliwieni bohaterowie spieszą do uczczenia sukcesu:

—  A teraz biba!
—  N ie, nie, naprzód pierścionek wykupić, napisać list, że niegodzien je ­
stem krów doić, chciałem powiedzieć: rzemyka rozwiązać39.

w  szkole Aleksandra Wagnera, następnie zaś w  szkole Colarossi w  Paryżu”, zaś tekst przedstawia „rze­
czywiste losy Tetmajerów i stosunki w  krakowskiej Szkole Sztuk Pięknych przed jej reorganizacją 
przez Fałata w  roku 1895” (Sewer (właśc. Ignacy Maciejowski), Dzieła wybrane, t. VII. Matka. Bajecznie 
kolorowa, Kraków 1955, s. 339, 341).
35 Sewer (właśc. Ignacy Maciejowski), Dzieła wybrane. T. VII. Bajecznie kolorowa. Nowela, op. cit., s. 168.
36 Ibidem.
37 Ibidem, s. 172.
38 Ibidem.
39 Ibidem, s. 26. List ten jest zresztą pisany wedle wszelkich zasad sztuki epistolograficznej dla zako­
chanych, zalecającej zrywającemu użycia następujących argum entów  (czy raczej wymówek): „N arze­
czony piszący w  tym  sensie do panny, pow inien wyrazić swój żal, że jest do tego kroku zmuszonym, 
i upozorować dostatecznie swoje postanowienie. Pozorów  takich nie zabraknie. M łody człowiek mógł 
na przykład dojść do tego przekonania, że go panna nie kocha, on zaś nie chcąc brutalnie korzystać 
z wziętego od niej słowa —  zwraca je etc. M oże znaleźć wymówkę w  tem, że nie czuje w  sobie dość sił, 
by zapewnić jej szczęście, na które tak szlachetna istota zasługuje i prawo ma do niego; może się wresz­
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Zgodnie z zasadami propagowanymi przez poradniki dobrych manier, również i tutaj 
zerwanie następuje listownie. „Bajeczny” i „czuły” list, pełen „westchnień”, które mają 
ułagodzić „obrażoną dum ę własną” panny, jest zresztą produkowany przez uczynnego 
kolegę, wywodzącego: „Wiesz, najlepiej wychodzi, gdy list narzeczonemu, odsyłające­
m u pierścionek, pisze drugi osobnik”. Tymczasem uradowany z odzyskania wolności 
artysta zdobywa się tylko na komentarz: „Antoś, czy ty mnie czasem nie za czarno 
nie malujesz?”, po czym epizod narzeczeński zostaje podsum owany w  następującym 
dialogu:

—  Ty egoisto, fanfaronie, mówiłeś, że dziewczyna cię kocha. Ty jej pier­
ścionek oddajesz, a chcesz, żeby ona wiecznie cię kochała, chodziła przy 
księżycu, wzdychała, schła jak s z c z a p a . A ty?!
—  N ie, nie, przysięgam, czuję, że wart jestem  jeszcze ciemniejszego czer- 
nidła, tylko być może, że nie uwierzy i chybisz celu.
—  To ciotki uwierzą, rodzina uwierzy i jak zaczną bębnić jej do uszu, wy- 
bębnią cię i w  tydzień nie będzie z ciebie w  sercu panny ś l a d u .
—  Jeżeli taki ma być rezultat, zgoda!
—  Przepisz nieco drżącą ręką, a ja  skoczę po lak, szpagat, płótno, zapa­
kuję pierścionek i na pocztę. Potem  mała bibka na cześć twej w o ln o ś c i .  
Kontent jesteś?
—  Czuję, żem się drugi raz urodził —  zawołał Wacek40.

Szczególnie ciekawe ze względu na rozpatrywanie tem atu zrywania zaręczyn w ka­
tegoriach swoistego tabu obyczajowego są teksty literackie, które wykorzystują auten­
tyczne materiały biograficzne czy wręcz osobiste doświadczenia. Pisane „na gorąco”, 
przez współczesnych czytelników traktowane jako forma nieeleganckiej, lecz skutecz­
nej zemsty, właśnie tej skandalizującej otoczce w  znacznej mierze często zawdzięcza­
ły swoją popularność. Dzieje się tak w przypadku przywoływanego wyżej „dłuższego 
opowiadania” (czy też krótkiej powieści) Sewera, jak i Rodziny Połanieckich, której osa­
dzenie w realiach autobiograficznych nie było tajemnicą w czasie, gdy się ukazywała41,

cie przyznać, że charakter jego w  porów naniu z jej zaletami jest bez porów nania niższym i w  sm utnem  
tem  sam opoznaniu widzi jasno, że nie byłaby z n im  szczęśliwą etc.” (Przewodnik zakochanych, op. cit., 
s. 45).
40 Ibidem, s. 181-182.
41 M agdalena Samozwaniec , powołując się na zażyłe stosunki, łączące rodziny Kossaków i Sienkie­
wiczów, pisze wręcz o tym, że panna Castelli była portretem  drugiej żony pisarza, a pani Broniczowa 
—  jej matki. „Jednym słowem, rozrobił je  w  powieści na całego. [ . ]  [Ucieczka młodej mężatki —  
dop. A. B.] Był to wielki skandal towarzyski, którym  dłuższy czas zabawiało się grono ich znajomych. 
Mszczenie się piórem  nie jest może bronią szlachetną, ale bardzo skuteczną, jak chodzi o oddanie 
w  powieści postaci naprawdę żywych i oryginalnych”. (M. Samozwaniec, op. cit., t. 1, s. 117).
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i jest stale obecnym tropem  w  pracach badaczy twórczości Sienkiewicza42. N ie wdając 
się w  dyskusje nad stopniem  werystycznego odzwierciedlenia własnych przeżyć autora 
w  wykreowanych relacjach powieściowych, warto pamiętać, że nieudane małżeństwo 
z „Marynuszką” Wołodkowiczówną, zawarte w  listopadzie 1893 r. i po sześciu tygo­
dniach zakończone opuszczeniem męża przez młodą panią Sienkiewiczową, w  maju 
tegoż roku było poprzedzone zerwaniem narzeczeństwa43.

Megalomania, kłamliwość, egoizm bohaterek, niezdolnych do przyjęcia odpowie­
dzialności za swoje działania, motywowane kaprysami i popędami, a nie świadomymi 
wyborami, doprowadzają do tragedii, którą staje się zerwanie narzeczeństwa (zresztą 
wym uszone przez oburzonego swobodnym  zachowaniem Linety Osnowskiego, przy­
jaciela jej narzeczonego i właściciela dom u, u którego goszcząc romansowała z innym ) 
powoduje wstrząs i „rozpad świata” zakochanego Zawiłka, a w  efekcie jego samobójczą 
próbę i utratę talentu poetyckiego.

Podobnie tragiczna reakcja porzuconego narzeczonego, który nie jest w  stanie 
logicznie ani em ocjonalnie pojąć przyczyn nagłej decyzji wybranki, stanowi kanwę 
Anioła śmierci Kazimierza Przerwy Tetmajera. Powieść ta (ukazująca się w  odcinkach 
w  krakowskim „Czasie” w  1897 r.), doczekała się wydania książkowego w  1898 r. 
Była wówczas odczytywana jako „powieść z kluczem ” czy wręcz paszkwil, opisują­
cy realne osoby i dzieje krótkiego narzeczeństwa samego Tetmajera z panną Laurą 
Rakowską , Analogicznie do w spom inanego przez badaczy „podwójnego portretu  
M arynuszki” w  tekście Sienkiewicza (narzeczonej sportretowanej jako M arynia Pła- 
wicka i żony uwiecznionej w  postaci Linety Castelli44), Tetmajer rów nież wykorzy­
stuje ciekawy pomysł rozbicia autentycznej historii i realnych postaci na dwie pary, 
z wersją „jasną” i „ciem ną”. Przejrzyście zakryptonimow ani poeta Przerwic i Laura 
Arkowska po okresie zerwania, w spom inanym  jako przedakcja, zostają szczęśliwym 
m ałżeństw em , natom iast panna M aria Tyżwiecka bezwzględnie odrzuca narzeczone­
go, rzeźbiarza Rdzawicza, doprowadzając do jego obsesji i szaleństwa. K om prom ita­
cja panny, którą rzeźbiarz uwiecznia w  nieprzystojnej pozie jako tytułowego Anioła 
śmierci, znajduje swój niem al zwierciadlany odpow iednik w  życiu realnym  —  w edług 
Ferdynanda Hoesicka —  Tetmajer wykorzystał w  tekście prawdziwe listy i bileciki

42 M . D ziugieł-Łaguna, „Siebie skrywam na dnie.. .’’Aksjologiczno-biograficzny kontekst „Rodziny Połaniec­
kich” Henryka Sienkiewicza, „Napis. Pismo poświęcone literaturze okolicznościowej i użytkowej”, seria 
XVII: Jawne i ukryte w  literaturze i kulturze, 2011. Autorka zwraca uwagę na kwestie zsynchronizowania 
czasu trwania powieści z jej ukazywaniem się na łamach „Biblioteki Warszawskiej” i „Gazety Polskiej” 
(początek w  lipcu 1893 r.), oraz na pułapkę „fikcji werystycznej”, a zarazem zacierania się granicy 
m iędzy rzeczywistością a literaturą, w  którą wpada Sienkiewicz, uparcie protestujący przeciw  utożsa­
m ianiu przez czytelników panny Castelli z M arią Wołodkowiczówną, ciotki Broniczowej z jej matką, 
a Ignacego Zawiłowskiego z sobą samym (ibidem, s. 41-42).
43 Ibidem, s. 46.
44 Ibidem, s. 51-52.
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od narzeczonej45, co stanowić m oże zarówno dowód na wyzwanie rzucone konw e­
nansowi, jak  i swoistą form ę artystycznej zemsty. Jeśli ich treść jest autentyczna, jak 
głosiła stugębna plotka, to nie są one m oże kom prom itujące dla panny ze względu na 
łamanie tabu erotycznego, ale na pewno decyzja o ich opublikow aniu zdecydowanie 
narusza granice intym ności autorki, wystawiając na w idok publiczny relacje uczucio­
we m iędzy kiedyś bliskimi sobie ludźm i46. Sam Przerw a-Tetm ajer nie dem entował 
zresztą pogłosek o związku swego tekstu z rzeczywistymi wydarzeniami i postaciami. 
„Powiadał tylko od czasu do czasu: Anioła w  gorączce pisałem, powypisywałem różne 
niepotrzebne rzeczy i to mi narobiło w rogów ”47.

Co ciekawe, w  powieści tej rysuje się bardzo ostro świadomość konwencjonalnej 
granicy m iędzy byłymi narzeczonymi, jak gdyby uprzednia bliskość zmuszała do abso­
lutnego zerwania znajomości. Rdzawicz, nie mogąc się uwolnić od obsesyjnej fascyna­
cji byłą narzeczoną, ma rozpaczliwą świadomość, że:

45 H oesick twierdzi wręcz: „cały Anioł śmierci był historią niefortunnego narzeczeństwa autora w  Za­
kopanem  i w  Warszawie, że niektóre listy i bileciki, które do niego rzeczywiście pisała panna Rakow­
ska, znalazły się w  Aniele śmierci w  swej autentycznej redakcji” (idem, Powieść mojego życia (Dom rodziciel­
ski). Pamiętniki, Wrocław 1959, t. 2, s. 154).

Krystyna Jabłońska, nieco ironicznie komentując „wszechwiedzę Hoesicka”, sprowadza jego in ­
formacje do rangi towarzyskiej plotki czy wręcz „imputacji” (eadem, Kazimierz Tetmajer. Próba biografii, 
Kraków 1969, s. 87). Równocześnie jednak przywołana na prawach dokum entu wypowiedź córki 
Laury Rakowskiej , Ireny Szadurskiej (po m ężu Navratilowej) bynajmniej nie obala tej możliwości. 
Twierdziła ona, że matka zaręczyła się nieoficjalnie, choć w  mniejszym stopniu z miłości, a bardziej 
z litości nad trudną sytuacją finansową uwielbianego poety: „Narzeczeństwo zerwał szwagier mojej 
Matki, a mąż jej jedynej siostry Myszki —  pan Kazimierz Rodkiewicz, obywatel ziemski spod Warsza­
wy. Zasadniczym pow odem  zerwania była wiadomość, że Tetmajer ma nieślubnego syna. Co zrobiła 
Matka z korespondencją narzeczeńską —  nie w iem ” (ibidem, s. 113). N iew ykluczone więc, że w brew  
zasadom savoir-vivre’u Laura wcale nie otrzymała swoich bilecików z powrotem .

Siostrzeniec Ireny Navratilowej, A ntoni Krawczyński, dodaje informację o podejrzeniu n iefortun­
nego narzeczonego o ukrywaną chorobę weneryczną: „Ta wiadomość spowodowała, że p. Rodkiewicz 
kategorycznie i w  bardzo szybkim tem pie zażądał i spowodował wyjazd Laury [...]  do Włoch, gdzie 
przebywała przez czas dłuższy” (ibidem, s. 113).
46 Przykładem mógłby być stosowanie pieszczotliwych, infantylizujących dem inutyw ów  („bobo”, „ti” 
itp. —  K. Przerwa-Tetmajer, Anioł śmierci. Romans, Warszawa 2004, s. 41) czy nielogiczny i wzruszający 
tekst o ciasteczkach („To ciastko w  środku, co jest takie nieudane i ma na wierzchu sok malinowy, to ja 
dla pana upiekłam. Przepraszam, że jest brzydkie, ale to dopiero na patelni tak się skrzywiło; przedtem  
było bardzo ładne i miało kraik w  ząbki. Proszę koniecznie zjeść to najpierwsze, ale jakby było niedo­
bre, to niech pan nie je. N aw et koniecznie niech pan nie je, bo będzie zakalec. Ale tak by m i było miło, 
żeby pan zjadł pierwsze. A  przynajmniej sok z w ierzchu” —  ibidem, s. 162).
47 K. Jabłońska, op. cit., s. 88. Autorka wiąże również inspirację fabularną Anioła śmierci dramatycznym 
gestem rzeźbiarza Antoniego Kurzawy, który w  1890 r. sam zniszczył swój m odel pom nika M ickie­
wicza (ibidem, s. 89) —  roztrzaskanie fatalnej, choć niezaprzeczalnie pięknej rzeźby przez Rdzawicza 
powoduje jego obłęd (K. Przerwa-Tetmajer, op. cit., s. 269-270).

Napis_XVIII.indd 116 2012-11-16 12:36:54

http://rcin.org.pl



Sztuka zrywania. N iefortunne narzeczeństwa w  polskiej powieści i wspomnieniach... 117

N ie może zrobić nic, jest odcięty od niej m urem  jej woli i społecznego 
konwenansu i może pod tym m urem  zginąć, a przekroczyć go nie może. 
Wszystko m u wolno —  przyłożyć sobie w tej chwili rewolwer do skroni 
i pociągnąć cyngiel, roztrzaskać głowę o ścianę, rzucić wszystko i wyje­
chać na zawsze, wolno m u szukać rozkoszy czy miłości, gdzie chce, tylko 
nie wolno m u spytać Marii: nie przestałem cię kochać —  czy nie chcesz 
wrócić?...I to nie tyle jej wola m iędzy nimi stoi, ile społeczny konwenans, 
społeczny układ, który człowieka w podobnym  położeniu, jak on, wy­
kreśla z pamięci kobiety i wpisuje w poczet dla niej umarłych ludzi. [ . ]
Gdyby był się Marii po dwóch lub trzech tygodniach znajomości oświad­
czył i dostał odm owną odpowiedź, mógłby był na przykład po dwóch 
lub trzech miesiącach, po roku, czy kiedykolwiek, próbę powtórzyć — 
tymczasem teraz, po stu wyznaniach, stu przysięgach i stu uściskach, jest 
dla niej jakby um arłym  człowiekiem i m a nim  pozostać na zawsze, chyba 
by jakiś naprawdę cud go w s k rz e s i ł .”48

N aw et biorąc pod uwagę swobodę licencji poetyckiej, sam opis straszliwego zakłopo­
tania i paraliżującej całe towarzystwo atmosfery gafy, jaka towarzyszy przypadkowe­
m u spotkaniu pary byłych narzeczonych na balu49, może stanowić świadectwo bardzo 
wyraźnego zaostrzania się pod tym  względem norm y obyczajowej. N a początku tego 
samego stulecia Aleksandra z Tańskich Tarczewska, wspominając o licznych zerwanych 
narzeczeństwach (w tej liczbie również własnym), opisywała irytację krewnego pod 
adresem niezdecydowanego epuzera córki, przynaglanego do ślubu groźbą ostatecz­
nego zerwania. O jcu panny „ten cały romans stał kością w  gardle (bo nic nie żartuję, 
że się cztery razy zrywał i tyleż samo wiązał)”50. Chwiejny związek skończył się zresztą 
rozstaniem w przeddzień ślubu cywilnego z powodu ataku nerwowego narzeczonego. 
„Wujaszek życząc m u lepszego zdrowia natychmiast odszedł, wróciwszy zaś do domu, 
napisał do jegomości najdotkliwszy list i zerwał na zawsze. Gości odprosili, Terenia 
odesłała prezenta i tak się skończył ten sławny i jedyny w  swoim rodzaju rom ans”51. Jest 
to sytuacja przytaczana przez pamiętnikarkę na prawach rodzinnej anegdoty i trakto­
wana jako zjawisko niepowtarzalne, jednak w  realiach obyczajowych końca XIX wieku 
byłaby raczej niezbyt możliwa. Przewodnik zakochanych z 1903 r., omawiając zasady wła­
ściwego zachowania po rozstaniu, za absolutnie oczywiste uważa powstrzymywanie się 
od złośliwych czy lekceważących wypowiedzi na tem at niedoszłych narzeczonych, co

48 K. Przerwa-Tetmajer, op. cit., s. 112-113.
49 Ibidem, s. 151.
50 A. z Tańskich Tarczewska, Historia mego życia. Wspomnienia warszawianki, oprac. i w stępem  opatrzyła 
I. Kaniowska-Lewańska, Wrocław 1967, s. 229.
51 Ibidem, s. 231.
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więcej jednak —  zaleca, by „imię, nazwisko i osobę wykreślić zupełnie ze swej pamięci 
i przeszłości”. Właściwe reakcje w  tym wypadku zakładają (dość zaskakująco!) całko­
wite ignorowanie drugiej osoby:

Zerwanie ostateczne zwalnia zupełnie z obowiązku kłaniania się na ulicy, 
ukłon nawet w  tym przypadku byłby wyrazem drwin czy lekceważenia — 
na każdy sposób niewłaściwym i obrażającym.
Powinno się również unikać towarzystw, do których, o ile wiemy, była 
nasza narzeczona uczęszcza.
Jeżeli możliwe —  to powinien nawet m łody człowiek opuścić zupełnie 
miasto, w  którem  była narzeczona przebywa i w  ten radykalny sposób 
ludziom, a przede wszystkiem jej samej dać zapomnieć o sobie52.

Tak surowe zalecenia, umożliwiające niejako zanegowanie faktu istnienia jakiejkol­
w iek relacji m iędzy narzeczonymi, um owne „wytarcie” z pamięci obu stron wspo­
m nienia o związku, który nie doszedł do skutku (przy akceptacji całego otoczenia), 
miały zapewne charakter bardziej postulatywny niż realny, zwłaszcza w  niewielkich 
i niezbyt mobilnych środowiskach. Jednak to właśnie owo dążenie do maksymalnej 
dyskrecji i okrycia błędnej decyzji zasłoną milczenia paradoksalnie mogło wypływać 
na niezwykłe powodzenie, jakim  wśród współczesnych czytelników cieszyły się po­
wieści, uznawane za biograficzne lub autobiograficzne53. Restrykcyjna norm a miała 
swoją drugą stronę —  naturalne ludzkie upodobanie do plotki i fascynację skandalem. 
Wykorzystanie wątków osobistych przez autorów  na pewno było formą złamania tabu 
obyczajowego, która mogła zostać ukarana ostracyzmem towarzyskim, ale zarazem 
była nagrodzona wielką popularnością tekstu wśród podekscytowanych odbiorców, 
czytających go jako „powieść z kluczem ” i doszukujących się realnych pierwowzorów 
niefortunnych narzeczonych.

52 Przewodnik zakochanych, op. cit., s. 44-47.
53 Warto zaznaczyć, że owej popularności wśród współczesnych nierzadko bynajmniej nie w arunko­
wały walory artystyczne tekstu —  omawiane powieści Sewera czy Tetmajera przez dzisiejszych bada­
czy wcale nie są uznawane za ich najwybitniejsze osiągnięcia, jednak w  chwili ukazania się cieszyły się 
w ielkim wzięciem —  np. raczej zapomniany dziś Anioł śmierci od pierw odruku książkowego w  1898 r. 
do 1918 r. miał 6 wydań, a zapewne na fali zainteresowania wśród odbiorców  polskich został również 
przełożony na niemiecki, francuski, hebrajski, rosyjski, ukraiński, prawdopodobnie też na włoski i an­
gielski (K. Jabłońska, op. cit., s. 90).
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Agnieszka Bąbel
T he art o f breaking up: unfortunate engagements in the Polish novel 
and memoirs of the late 19th and early 20th century

T h e  article is devoted  to  a m orally  sensitive topic, created by situations w h ich  d id  n o t lead to 
a m arriage, b u t en d ed  up  w ith  a d iscred iting  separation.

It analyses socially accepted, a lthough  o ften  false reasons fo r sp litting  up, treated  as sham efu l 
and  w ith o u t approbation , frequen tly  h id d en  u n d e r  suggested excuses prov ided  by  savoir-vivre 
books. I t also com pares, in  th is case, the position  o f  w o m en  and  m en , reflecting  o n  th e  a ttem pt 
to  p ro tec t the  rep u ta tio n  o f  a young  lady w ith  a fixed social convention . Particularly  in teresting  
seem  to be the texts th a t refer to  au then tic  b iographical m aterial, w h ich  w ere read by  the co n ­
tem porary  readers as the v io lating  m oral taboos “novel w ith  a key”.

N ovels o f  m anners are the basis fo r reflection, su ch  as created by  B olesław  P rus (The Doll 
[Lalka], The N ew  Woman [Emancypantki]), M aria  R odziew iczów na (M iędzy ustami a brzegiem pu ­
charu, Kądziel), H en ry k  Sienkiew icz (Without Dogma [B ez dogmatu], Rodzina Połanieckich), Sew er 
(Bajecznie kolorowa), and  K azim ierz P rzerw a-T etm ajer (A n io łs'mierci), b u t also a m essage o f  m e m ­
oirs o f  th e  age (A nna Skarbek-Sokołow ska, M agdalena Sam ozw aniec, Tadeusz B oy-Ż eleńsk i, 
and  others).
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