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Anna Lewenstam

,»My nie jesteSmy: ty i ja. My jesteSmy czego$
katastrofalng tylko konsekwencjg*
Maria Jehanne Wielopolska pisze historie kobiet

woj artykut poswiecam wybranym utworom Marii Wielopolskiej, ktérych akcja
zostaje osadzonaw czasach Rzeczypospolitej szlacheckiej. Autorka buduje tu nowg
wizje | Rzeczypospolitej, a proces rozliczen z istniejacag wersjg historii Wielopolska roz-
poczyna od czasOw panowania Zygmunta | Starego i Zygmunta Il Augusta, osadzajac
tym samym akcje swoich utworéw — Sobole i Kontryfatowe lichtarze u $wietej Agnieszki —
w wieku XVI, w Ztotym Wieku Rzeczypospolitej. Swojg panorame historyczng koiczy
natomiast na dziejach upadku panstwa polskiego, a wiec na wieku XVIII, ktéremu
poswiecony jest tekst Napis nafurtcel Dzigki ukazaniu dwoch skrajnych momentow
w historii Polski — jej rozkwitu i upadku — autorka przedstawia porzadek rzadzacy
historig, a takze udowadnia, jak ogromny wptyw na przyszto$¢ narodu majg decyzje,
podjete nawet w, jakby sie mogto wydawaé, najbardziej zamierzchtej przesztosci.
W wymienionych wyzej utworach autorka kontestuje kulture szlachecka? a scislej
— formy kultury szlacheckiej. Jednoczes$nie afirmuje jej materie duchowa, ktérg moz-

* M. J. Wielopolska, Wyréwnanie, w: eadem, Danina. Cztery nowele, Przemys$l 1925, s. 44.

1 Nazwy poszczeg6lnych okresow w dziejach Rzeczpospolitej szlacheckiej podaje za Pawtem Jasienica.
2 Znaczenie terminu ,kultura szlachecka” podaje zaJanuszem Tazbirem, ktéry w swojej ksigzce Kul-
tura szlachecka w Polsce. Rozkwit — upadek — relikty nie tylko definiuje pojecia, ale rowniez wyznacza
ramy czasowe dla okresu w dziejach Polski nazywanego Rzeczpospolita szlachecka: ,,Przez kultu-
re szlachecka bedziemy w nim [zarysie — A. L.] rozumieé¢ zaréwno styl zycia, jak i Swiatopoglad
szlachty (przede wszystkim $redniej, czyli zamoznego ziemianstwa). Styl zycia znajdowat swéj wyraz
w obyczajach, gustach artystycznych, sposobie wyposazania wnetrz. Swiatopoglad uzewnetrzniat sie
za$ m. in. we wzorach etycznych i ideatach polityczno-ustrojowych oraz zwigzanej z nimi kulturze
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na okresli¢ jako ,szlachectwo ducha”. Historia pisana przez Wielopolsks zdecydowa-
nie nie ma znamion historii apoteozujacej. Ma ona demaskowac i obnaza¢ faktyczny
stan rzeczy, czyli powolny proces wewngtrznego obumierania Polski, zamaskowany
narodows mitologig. Nie bez przyczyny dwa z trzech wspomnianych tekstéw Wielo-
polskiej zostaly umieszczone w zbiorze o wiele méwigcym tytule Kontryfatowe lichtarze
u Swigtej Agnieszki. Tytulowe lichtarze stajg s3 synonimami klamstwa, slabosci wladzy
krolewskiej 1 rzaddw szlachty, a wigc gléwnych choréb trawigcych polskie paristwo.
Zamiary autorki Soboli zdradza takze sam wybdr przewodnika po szlacheckim ,pie-
kietku”, a wigc ksigzki Prawem i lewem. Obyczaje na Czerwonej Rusi w pierwszej potowie
XVII wieku Whadyslawa Eoziriskiego, o ktérym to dziele Janusz Tazbir méwi, ze ,po jej
lekturze trudno juz bylo uwierzy¢ czytelnikowi w poczciwosé przodkéw, na ktorg si¢
wszyscy admiratorzy sarmatyzmu oraz kontrreformacji tak chetnie powotujg™.

Pisarstwo Wielopolskiej 1 Loziriskiego laczy wige cheé demistyfikacji historii,
a takze stosunek do samej kultury staropolskiej, o ktérej autor Czamych godzin powie,
wskazujac na jej niebagatelne znaczenie w odniesieniu do wspdlczesnosei, ze granica
oddzielajaca dwa, jakby odmienne §wiaty, ,pozostala ptynna i nie byloby to moze nie-
wdzigczne zadanie dla historycznego badacza—psychologa: wykazad jak tej przeszlosci
jestesmy juz dalecy 1 jak jeszcze bliscy™. Tej odczuwalnej bliskosci skadinad zamierz-
chlych czasow, a takze szczegélnemu sentymentowi do szlacheckiej przeszlosci 1 jej
ideatéw Wielopolska dala wyraz w dedykacji zamieszczonej na jednej z pierwszych kart
zbioru nowel Kontryfatowe lichtarze u Swigtej Agnieszki:

Kuzynowi mojemu Kazimierzowi Colonna-Walewskiemu z Tubadzina
na znikomy pamiatke dawnej, zaginionej przyjazni 1 znajomosci z przed
lat — dwustu? czy trzystu?®

Podjecie przez Wielopolsky tematyki zwigzanej z Rzeczpospolity szlachecks moglo wy-
nikaé z jednej strony z tgsknoty za §wietng przeszloscia, z drugiej za$ z wewnetrznej

politycznej. [...] Rozwazania swe zaczynamy [...] od epoki, w ktérej swiatopoglad szlachecki wystepu-
je wswej dojrzalej postaci, a wigc od czaséw renesansu. Mimo wszystko jednak przedmiotem naszego
zarysu pozostaje temat — morze. Jesli bowiem ograniczymy go nawet do okresu, kiedy paristwo pol-
skie bylo nazywane Rzeczpospolita szlachecka, to i tak obejmie on blisko trzysta lat naszej historii, na
ktére przypadaja wazkie epoki renesansu, baroku i o§wiecenia”. (J. Tazbir, Kultura szlachecka w Polsce.
Rozkwit — upadek — relikty, Warszawa 1983, s. 5-6.)

> J. Tazbir, Wstep, w: W. Loziriski, Prawem i lewem. Obyczaje na Czerwonej Rusi w pierwszej potowie XVII
wicku, w oprac. J. Tazbira, Warszawa 2005, s. 14. O Prawem i lewem Loziriskiego Aleksander Briickner
pisal, Zze ,to nie powies¢, lecz mozaika spraw i sprawek, kolekcya gléw warcholskich, sumieri zdradziec-
kich, geb niewyparzonych, piesci zacieklych”(, Biblioteka Warszawska”, t. 252, pazdziernik 1903, s. 183).
* W Eozitiski, Zycie polskie w dawnych wiekach, Krakéw 1974, s. 260.

® M. J. Wielopolska, Kontryfatowe lichtarze u swictej Agnieszki. Nowele, Warszawa 1922, s. 5.
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niezgody na to, jak w okresie Il Rzeczpospolitej t¢ przeszlos¢ si¢ wykorzystywalo —
instrumentalnie 1 wrecz klamliwie. Wielopolska zdecydowanie nie godzi si¢ na glory-
fikujacy interpretacje historii. Z tego tez powodu autorka w swoich tekstach walczy
z reliktami szlachetczyzny, pokazujac, ze na przypomnienie nie zastuguja zewnetrzne,
czysto materialne elementy kultury szlacheckiej, lecz idealy, ktére w zalozeniu mialy by¢
podstawg Swiata | Rzeczypospolitej. O etosie szlacheckim, ktéry whasnie w takiej formie
byt szczegdlnie bliski autorce Napisu na furtce pisze Barbara Milewska—Wazbiriska:

Obowiazki polskiego szlachcica bardzo dobrze wyraza dewiza towarzy-
szaca idei Orderu Orla Bialego: Pro Fide, Rege et Lege. Szlachcic mial za
zadanie trwad w wierze przodkéw, bronié kréla oraz przestrzegaé ustalo-
nych tradycjq i prawem zasad. Rzeczpospolita przez dlugie wieki odgry-
wala rolg¢ obroricy chrzescijaristwa, w ktdrg wpisana byla idea antemurale
Christianitatis, przez dlugie wieki bliska sercu szlachty. Obrona kréla byla
z kolei konsekwencjy przywileju, jakim byla wolna elekcja. Kazdy szlach-
cic mial prawo uczestniczyé w bezposrednich wyborach kréla, kazdy tez
mdgl zostaé wladcs, ale byt réwniez zobowigzany stawi¢ si¢ do walki na
jego rozkaz. Jednoczesnie ten sam szlachcic domagal sie, aby krdl, za kt6-
rego mial walczy¢, bronil jego swobdd 1 strzegl wolnosci szlacheckich.
A powinien to by¢ wladca sprawiedliwy, lagodny, szczodry, ludzki®.

Jednak szczegélne przywigzanie Wielopolskiej czy wrecz jej afirmatywny stosunek do
etosu szlacheckiego nie oznacza, ze na kartach nowel autorki Soboli znajdziemy peany
na cze$¢ przeszlosci. Nie przeczytamy tu réwniez o prawdziwym szlachectwie, kt6-
rego podstawsy jest cnota polegajaca na ,przekazywaniu z pokolenia na pokolenie nie
tytuléw szlacheckich, ale wartosci pozwalajacych osiagnaé pelni¢ czlowieczeristwa.””
Wielopolska w swoich tekstach skupia si¢ wylacznie na ukazywaniu, w jaki sposéb
szlachta sprzeniewierzyla si¢ idei szlachectwa opartej na fundamentach religijnym
1 etycznym, 1 jak takie postepowanie wplynelo na degradacje wszelkich wartosci koja-
rzonych z prawdziwym szlachectwem. Wedlug Wielopolskiej, agonia Polski rozpoczy-
na si¢ od famania praw i wystgpowania przeciwko starym obyczajom, w nastepstwie
czego zostaje oslabiona wladza krélewska, co z kolei prowadzi takze do chaosu w sferze
duchowe;j.

Synonimem polskiej degrengolady jest dla autorki upadek wielkich rodéw. Mez-
czyZzni, ktérzy powinni by¢ przekazicielami dziedzictwa swoich przodkdw, nie sg w sta-

¢ B. Milewska—Wazbiriska, Vera nobilitas. Etos szlachecki na podstawie herbarzy staropolskich, w: Etos huma-
nistyczny, red. naukowa tomu P. Urbariski, Warszawa 2010, s. 179.
7 Ibidem, s, 182.
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nie podolaé obowigzkom, nakladanym na nich przez tradycj¢ 1 wychowanie. Cho¢ stoja
nad przepascia, nie majg Swiadomosci zblizajacej si¢ zaglady. Nie dostrzegaja albo nie
cheg dostrzegac prawdy o samych sobie. Wszyscy oni zamykaj si¢ w §wiecie atrybu-
téw pozornej wladzy 1 stawy rodowej, tudzg si¢ przy tym iluzjami rzekomej wielkosci
1 chwaly. Kluczem do sfery duchowej, wyznaczajacej aktywnos¢ dziejotworczg, autorka
Kontryfatowych lichtarzy czyni przezycie, dlatego tez dostgp do rzeczywistych wartosci,
a tym samym do prawdy maja jedynie kobiety. Dlatego tez swy refleksje historyczng
Wielopolska wzbogaca o kobiecy punkt widzenia, wielokrotnie pomijany przez innych
autoréw 1 porzucany na rzecz meskiego spojrzenia, przypisywanego kulturowo po-
rzadkowi historii. Przekazywany przez autorke Soboli zapis do§wiadczeni przepuszcza-
ny jest jakby przez podwdiny filtr. Pierwszy jego element stanowi nowe, bo kobiece
spojrzenie na histori¢ bohaterek, a takze na histori¢ powszechny. Drugi element to
spojrzenie autorki. To indywidualne ujecie nie tylko odznacza si¢ kobiecymi atrybu-
tami postrzegania, lecz takze §wiadczy o gruntownej wiedzy historycznej. Ta ostatnia
kompetencja umozliwia wskazanie luk, bialych plam, ktére mozna, albo nawet nalezy
wypelnic trescia, czego tez Wielopolska dokonuje w swoich utworach.

Dura lex, sed lex...

Prawem i lewem Whadystawa Loziriskiego rozpoczyna si¢ od swoistego lamentu nad
codziennoscig Rzeczpospolitej szlacheckiej: ,Co za §wiat, co za §wiat! GroZny, dziki,
zabéjczy. Swiat ucisku i przemocy. Swiat bez wiadzy, bez rzadu, bez ladu i bez mi-
losierdzia.”™® Z powyzszego fragmentu wylania si¢ obraz rzeczywistosci pozbawionej
wszelkich ,zabiegow upigkszajacych”, odartej z narodowej mitologii, w ktérej wizja
szlachcica, postgpujacego zgodnie z cnotami kardynalnymi: madroscia, sprawiedliwo-
$cig, mestwem 1 umiarkowaniem, moze istnie¢ jedynie w sferze idealéw i na kartach
dziel dydaktyczno—moralizatorskich. Zaréwno opowies¢ o obyczajach Rusi Czerwo-
nej, jak kolejne teksty Wielopolskiej w takim samym stopniu burzg obraz barwnej szla-
checkosci. Zreszty nie bez powodu autorka Synogarlic pomystu do kolejnych swoich
utworéw poszukiwala whasnie u Loziriskiego 1 tak samo, jak autor Legionisty, zdecydo-
wala si¢ odtworzy¢ histori¢ codziennosci Polski, a nie ,histori¢ polityczng, trzymajacy
si¢ «wielkiego $wiatla i szerokiego goscirica»™. Podobny jest réwniez sposéb dzialania
obydwojga pisarzy polegajacy na tym, ze rozbija si¢ mozaikowy obraz przeszlosci, aby
potem ze stosu drobnych, rozpry$nigtych kamyczkéw utozyé nows, by¢ moze praw-
dziwsza, bo odbrazowiong opowies¢ o dziejach Polski.

& W Loziriski, Prawem i lewem, op. cit., s. 25.
 Ibidem.
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Nowela Sobole twérczo rozwija histori¢ opisang we wspominanym juz dziele Eo-
ziriskiego Prawem i lewem™. Wielopolska dokonuje tu rozrachunku z prawami i oby-
czajami obowigzujacymi szlachcica, ktdre, chod¢ pigkne w teorii, w praktyce okazujq si¢
jedynie pusty skorupg i atrakcyjng dekoracja. W §wiecie opisywanym przez Wielopol-
ska nie ma miejsca na szlachectwo, ktdre wedlug Bartosza Paprockiego, autora Gnriazda
cnoty, zasadza si¢ na dobrych postepkach, a nie na urodzie i sile’. Tu dzieje si¢ wrecz
przeciwnie, nie patrzy si¢ na czlowieka przez pryzmat tego kim jest, ale czym jest. Stad
tez tytul utworu ,sobole”, ktéry odsyla do niezwykle drogiego elementu szlacheckiego
ubioru, czyli futra. Oto prawda o cnotliwosci polskich szlachcicéw;, spadkobiercéw
sredniowiecznych rycerzy, okazuje si¢ zupelnie inna, niz ta przekazywana w legendach
herbowych. Wartosci szlachectwa nie potwierdzajg tu czyny, a jedynie dobre urodze-
nie. ,Z tego tez powodu — jak pisze Loziriski — czytajac o ubiorach 1 strojach sta-
ropolskich w satyrach i1 pamig¢tnikach od XVI do XVIII wieku, odnosi si¢ wrazenie,
jakoby cala Polska byla tylko jedng salg redutows, widownia zmiennej co chwila, pustej
maskarady”®. [ wlagnie owa ,pusta maskarada” staje si¢ przyczynkiem do rozwazan
na temat szlachectwa, ktére — wyzute z warto$ci moralnych — opiera si¢ jedynie na
pustych formach i zwyczajach, na zasadzie kontrastu podkreslajacych zacofanie, ciem-
note i odczlowieczenie: ,Koni bylo w kazdej pariskiej stajni wigcej, nizli toméw w jego
bibliotece. Co $wiatlejsi wiedzieli, ze kaplice sykstyriska w Rzymie, malowal archaniol
Gabryel.” (S, 121)*.

Niezgoda na szlachectwo maski 1 sztucznego ornamentu widoczna jest w zacho-
waniu bohaterki noweli Sobole — wojewodzianki lubelskiej Beaty Firlejéwny™. Wy-
razem buntu staje si¢ wyglad zewnetrzny, ktdry, jak wspominalam, mial bardzo duze
znaczenie dla polskiej szlachty, stuzyl samookresleniu, utwierdzal w zajmowanej po-
zycji. Beata swoim strojem §wiadomie tamie wszelkie obyczaje, wyrywajac si¢ tym sa-
mym z wig¢zacej tradycji: ,,u pana Piotra Potockiego, wystapila panna wojewodzianka
lubelska w wycigtej mocno sukni” (S, 122). Dziewczyna zdaje si¢ prowokowaé swoim
zachowaniem do jakiejkolwiek reakcji zebrang ,bra¢ herbows”, jednak nike nie decy-
duje si¢ na wystapienie w obronie deklarowanych zasad. Jedyne na co sta¢ , dzielnych

10 Zob. Ibidem, s. 203.

11 Zob. B. Paprocki, Gniazdo Cnoty, skqd herby Rycerstwa Polskiego swdj poczatek maja, z drukarni Andrze-
ja Piotrkowczyka, Krakéw 1578.

2 W Roziriski, Zycie polskie w dawnych wickach, op. cit., s. 109.

3 M. J. Wielopolska, Sobole, w: eadem, Kontryfatowe lichtarze u swigtef Agnieszki, op. cit. (wszystkie cytaty
w tekécie oznaczam litera S oraz numerem strony).

¥ W pierwodruku noweli opublikowanej w , Prawdzie” w 1913 roku Wielopolska popelnita blad, na-
zywajac wojewodzianke lubelska Marzenka, tymczasem Piotr Firlej, o ktérym mowa w tekscie, mial
sze$¢ cérek (Anna, Zofia, Agnieszka, Barbara, Beata, Jadwiga), z ktérych Zadna nie miala na imig
Marzena. Ta niescislo$¢ zostaje poprawiona w przedruku noweli w tomie Kontryfatowe lichtarze u swigtej
Agnieszki, z ktérego to zbioru korzystam w powyzszej pracy
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mezéw Rzeczypospolitej”, to potajemne szepty zgorszenia dobiegajace ze wszystkich
katéw sali 1 przerazone spojrzenia §wiadczace jedynie o tchérzostwie i wygodnictwie:
»Glosno si¢ gorszy¢ brac herbowa nie $miala, zbyt mozny byl réd Potockich i Firlejow,
a zreszta méwiono o pannie wojewodziance Lubelskiej, ze dnie jej policzone” (S, 122).
Ze swoich herbowych obowigzkéw nie wywigzuje si¢ réwniez Piotr Firlej, poniewaz
W zyciu prywatnym nie ma odwagi zareagowac na nieodpowiednie zachowanie cérki,
tlumaczac swojg poblazliwos¢ trudng sytuacjy ostatniego, ukochanego dziecka: ,Woli
umierajacego przeciwic si¢ nie mozna, wigc nie przeciwil si¢ jej rodzic, pan Piotr Fir-
lej” (S, 123). Firlej zachowuje si¢ tak, jak gdyby bal si¢ cérki, ktéra, zawieszona miedzy
zyciem a $miercia, zaprzecza swojg 0sobg warto§ciom witalnym, tak bardzo cenionym
przez szlachtg. Beata stanowi jakby zaprzeczenie doskonalosci rodu, ktéry, jak si¢ oka-
zuje, moze wydaé na §wiat istotg slaba, schorowana, przerywajacy pewng cigglos¢ tra-
dycji, a tym samym naruszajacy zastany porzadek. Wojewodzianka §wiadoma swojej
odmiennosci nie czuje si¢ jednak z tym Zle, wrecz przeciwnie, postanawia za wszelks
ceng zachowacd swoja innos¢é: ,Byla jakimg golebiem, o trzech skrzydlach, czy jednem,
jakas sarng o bl¢kitnych Zrenicach — jaka$ pomylka natury, czy jedyng jej prawda po-
$réd pomylek” (S, 127). Obrona prawa do odrebnosci staje si¢ tu tym istotniejsza, ze
wigze si¢ nierozerwalnie przede wszystkim z autentycznoscig i szczeroscia, czyli z tymi
cechami, ktorych brak szlachcie. Futro z soboli szczelnie okrywajace ,pariskie” cialo
ma symbolizowac szlachecky préznosc i sztucznosé, natomiast nagosé Beaty, lamigca
wszelkie zasady dobrego obyczaju, zwigzana jest z prawdziwoscig 1 samoswiadomoscia,
ktore to cechy stajg si¢ tym widoczniejsze na tle szlacheckiej maskarady: ,, Ttum, zaszy-
ty w zlotoglowia, stawal si¢ dla niej coraz bardziej tem, czem futro dla Rubensowskiej
Heleny Fourment ze stynnego portretu: spotegowaniem jej nagosci” (S, 128).

Nasycony gleboka symbolikg herb, ktéry byl jednym z najwazniejszych elementéw
etosu szlacheckiego, poniewaz mial przypominaé o wartosciach szlacheckich, wedlug
Wielopolskiej staje si¢ pustym znakiem, w imi¢ ktdrego bezsensownie odbiera si¢ zycie
lub je poswigca. Teraz jest tylko ozdobg drzwi, o ktdra mozna co najwyzej rozbic ,leb”,
a nie dewizg prawdziwego szlachectwa: ,Sulatycki runal na wznak, teb odbil mu si¢
o czarny marmur drzwi, o jaki§ zagadkowy labr Firlejowskiego herbu i zesunat si¢ na
podloge™ (S, 131). Wielopolska udowadnia, ze powiesciowy ideal szlachcica naprawde
nie istnieje; po Swietnej przeszlosci nie pozostaly zasady, a jedynie stare pamiatki, ktd-
rym oddaje si¢ uswigcajaca czesé: ,Blachg srebrng powleczone stoly, zamczyste skrzy-
nie, zegary, przez szacunek nigdy nienakrecane, wszystko to czynilo salg malg, nabita,
Sciesniony” (S, 125).

Wojewodzianka egzystuje w cigglym zagrozeniu, otacza j3 przemoc i gwalt, a mimo
to pozostaje chlodna, silna i bezwzgledna. Beata nie zyje idealami, twardo stapa po zie-
mi, nie daje si¢ uwies¢ zludnemu blichtrowi otaczajacego ja Swiata. Postawa dystansu
daje jej komfort przygladania si¢ maskaradzie z boku, a jednoczesnie pozwala w dowol-
nie wybieranych przez siebie momentach obnazaé glupote, prostactwo i klamliwosé
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zebranych. Nikt jednak nie rozumie Firlejéwny, poniewaz nikt nie potrafi, tak jak ona,
wyj$¢ z przypisanej sobie roli. Dziewczyna skutecznie broni si¢ przed nakladang na
nig maska, wyrywa si¢ ze strefy osobistego zagrozenia i, balansujac na granicy §wiatéw,
broni swojej nietykalno$ci®® 1 odrebnosci. Cena, jaks przychodzi zaplaci¢ za przywilej
wolnosci, nie gra roli: ,,Pan Lasocki zmarszczyl brwi. Trochg niesmaku, trochg niezarad-
nosci zablysto w jego oczach: [...] za drogo go kosztowal, Beatko, ten zaszczyt tariczenia
z tob...” (S, 131). Pan Lasocki nie rozumie i nie moze rozumie¢ zachowania Beaty,
zbyt mocno tkwi w szlacheckiej obyczajowosci. Dziewczyna, skazujac na §mieré mlode-
go dworzanina z pozornie blahego powodu, jak zakazany taniec, dokonuje ostateczne;j
demistyfikacji tradycji szlacheckiej, wskazujac takze na jej niekonsekwencje 1 ptytkoscé.
Szczgsny Sulatycki nie ginie dlatego, ze postapil whbrew przyjetym obyczajom 1 nara-
zil na znieslawienie cérke magnata, ale dlatego, ze zebrani oficerowie zazdroszczg mu
odwagi 1 zdecydowania. Tradycja staje si¢ tu tylko wygodng przykrywks dla zaspokoje-
nia meskiej ambicji 1 dumy: ,Blazen jestes! — plungt mu w twarz. MySmy oficerowie,
a przeciez nie $mieliSmy prosi¢ do tarica panne wojewodzianke” (S, 130). Natomiast
zebrani magnaci nie reaguja zupelnie na nieobyczajny taniec, ktéry, zwazywszy na skapa
sukni¢ wojewodzianki, ma charakter niezwykle erotyczny. Nawet Piotr Firlej nie za-
chowuje si¢ w tej sytuacji odpowiednio, ale, zgodnie ze slowami Loziriskiego, dziwnie:
»Jegomos¢ pan Firlej, rodzic panny wojewodzianki, z onego skromnosci 1 przystojnego
postepku kontent zostawal *®. Postepowanie magnata, ktéremu trudno bylo zaakcepto-
wad suknie¢ corki, godzi si¢ natomiast na zmiane czy tez zlagodzenie obyczajéw zwigza-
nych z réznicami stanowymi, ociera si¢ o hipokryzje. Wojewoda lubelski nie wie tego,
co Beacie wydaje si¢ jasne — ze najwigksze zagrozenie tkwi wihasnie w odstgpowaniu od
starych praw; a nie tych, wynikajacych z chwilowej mody:

Wielopolska nie daje si¢ zlapaé w pulapke mitu Zlotego Wieku. Postepujacy rozklad
starego prawa i zasad doprowadza w rezultacie do oslabienia fundamentéw paristwa
polskiego. Sytuacje kryzysows wywoluje postepujacy relatywizm moralny, ktéry wply-
wa na zastgpowanie warto$ci duchowych wartogciami materialnymi. Jednak gléwnym
problemem wydaje si¢ wyczerpywanie formuty meskosci, ktére doprowadza do upad-
ku wielkich rodéw, a nastgpnie calego paristwa, w wyniku rozpadu silnej wladzy kré-
lewskie;j.

Augustus mortuus est, habemus novum Augustum!

Do obowigzkéw szlachcica, jak juz bylo wspominane, nalezala wiernos¢ krélowi i bez-
wzgledne posluszeristwo, a w razie zagrozenia ratunek przed wrogiem i pomoc w jego

15 Zob. G. Borkowska, Cudzoziemki. Studia o polskiej prozie kobiecej, Warszawa 1996, s. 221-222.
6 W Loziniski, Prawem i lewem, op. cit., s. 203.
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odparciu. Sam monarcha natomiast byl kreowany na pierwszego szlachcica Rzeczy-
pospolitej, ktérego powinna charakteryzowac tagodnos¢, sprawiedliwosé, szczerosd,
mestwo, taskawos¢é 1 dobrotliwosc¢!”. Maria Wielopolska w noweli Kontryfatowe lichtarze
u Swigtej Agnieszki ukazuje rozpad tego wzorca, ktéry spowodowany jest z jednej strony
zachowaniem szlachty godzacym w system zobowigzari wzglgdem korony, z drugiej
za§ postepowaniem samego krdla wybierajacego prywate i realizujacego jedynie wila-
sne zachcianki. Autorka w tekscie ukazuje stabos¢ wiladcy, ktdry nie jest w stanie pel-
ni¢ swych funkeji, gdyz ulega podszeptom dworzan i kolejnych kochanek. Zaplatany
w sie¢ intryg nie moze wyzwoli¢ si¢ spod panowania dwdéch kobiet — dopiero co
zmarlej Barbary Radziwilléwny 1 Barbary Gizanki, mieszczki do zludzenia przypomi-
najacej niezyjaca krélows. Wielopolska zdecydowanie oddaje tu glos kobietom — mez-
czyZni stajg si¢ jedynie dopelnieniem, istniejy whasnie dzigki nim.

Patrzac na Zygmunta Augusta oczyma Wielopolskiej widzimy czlowieka schorowa-
nego, uciszajacego bol fizyczny i przede wszystkim psychiczny dziwnymi miksturami
ziolowymi: ,Miesza krél tajemne ziola w swoim zloconym roztruchanie, trybowane;]
roboty. Eyzka Barbary z jej ulubionym napisem: «Serce bezpieczne: wesele wiecz-
ne”... dzwoni metalem o metaly” (Kl, 17). Zagluszeniu cierpienia nie stuzy tu tylko
podejrzane leki, ale takze pamieé o ukochanej zonie i jej wspomnienie, ktére dziala-
ja lepiej niz narkotyk. Zygmunt August pielegnuje ten zapiekly bél uzywajac przed-
miotéw — w tym wypadku tyzki — nalezacych do Barbary, traktujac je jednoczesnie
jak relikwie. Wielopolska ukazuje Zygmunta Augusta balansujacego na granicy zycia
1 $mierci, rozpigtego migdzy dwiema kobietami bedacymi synonimami krélewskiego
istnienia pomiedzy swiatami, méwi o tym Gizanka: ,Jestem Izis—Poczecie, Izis—Zycie,
Izis—Ol$nienie, Izis—Dur. Tak jak ONA si¢ stala Neftys—Zgon, Neftys—Kres, Neftys—
Zamroka” (K1, 16).

Cho¢ wizerunek ostatniego Jagiellona, ktéry rysuje si¢ w noweli Kontryfatowe lichta-
rze u Swietej Agnieszki, jest niezwykle przejmujacy 1 wazny, poniewaz w gruncie rzeczy
jest symbolem umierajacego paristwa, to jednak znacznie wigcej uwagi Wielopolska
poswigca Barbarze Gizance dopowiadajac to, co sama historia dotychczas przemilczala.
Gizanka jawi si¢ nam nie jako ofiara, cho¢ musi zrezygnowaé ze swojej osobowosci
1 udawac kogos, kim nie jest, ale jako osoba lubigca gra¢ pewngy siebie, inteligentng
kobiete 1 dzigki temu wygrywaé. Co wazne, ogladamy ja nie jak dotychczas oczyma
innych, gléwnie mezczyzn, ale oczyma jej samej, uzyskujac dzigki temu nowe ujecie
tematu tak chetnie podejmowanego przez pisarzy i historykéw. Gizanka prezentuje si¢
tu jako kobieta niezwykle silna i §wiadoma swych mozliwosci, a przede wszystkim wy-
korzystujaca swoja wiedzg 1 zrecznosé dla wlasnych celéw. Dla niej nie s3 wazne bogac-
twa, to jedynie dodatkowa korzy$¢, najistotniejsze s3 Swiadomos¢ gry i smak wygrane;j:

7 Zob. J. Tazbir, Kultura szlachecka w Polsce, op. cit., s. 69.
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Nieprzytomny jestes. Na to liczyli oni, dworska twoja polewka. Ja nie.
Pragnetam $wiadomodci twojej, aby zwycigstwo gry mojej bylo najswiet-
niejsze. Cale moje szalone serce jest w tej grze, jak rubinowa o§ (Kl, 10).

Krélewska faworyta jest wytrawng hazardzistks, ktora za wszelky ceng dazy do wyzna-
czonego przez siebie celu. Gotowa jest na wszystko, nawet na dokonanie niemozliwe-
go, czyli wskrzeszenie umarlej i wypehienie trescig tego, co dawno juz utracilo swoje
znaczenie:

Przywiédl mnie pan starosta lwowski, abym z szat 1 giezel umartych, ple-
$nig pachnacych — z perel, z kedrych tres¢ wyssano, z rubinéw, ktére
si¢ staty cieliste pod ziemig, wykrzesala zycie podwdjne: Jej zycie 1 swoje

(K1, 11).

Wyrafinowana tresura, ktérej poddaje siebie samg Gizanka, poniewaz wie, ze musi
przejsé trzy proby: wygladu, glosu 1 gestéw, ostatecznie koriczy si¢ sukcesem. Kobieta,
niczym pajeczyca, oplata Zygmunta swoim czarem ukradzionym Radziwilléwnie.

Krél zamiast zycia wybiera uludg 1 trwanie wsréd wawelskich katakumb. Rzeczy-
wisto$¢ zostaje tu zastapiona ciggly rozgrywka, maskarads, ktérej wladca przyglada sie
za poSrednictwem lustrzanego odbicia, aby w ten sposéb oszustwo uczyni¢ bardziej
zno$nym: ,Krél patrzy nie na nig, ale na jej odbicie w lustrach. Jest mu blizszg prawdy
w tem klamstwie lustrzanym” (K1, 17). Nawet czas nie plynie tu w tradycyjny sposéb,
gdyz odmierzany jest wspomnieniami zmarlej krélowej, bez ktdrej pograzony w go-
raczkowych majakach Zygmunt August nie umie zyé — 1 z tego tez powodu jej cierl
jest ciagle przy nim: ,Zachowalem j3 we wszystkie dwanagcie godzin! w kazdej mi-
nucie szukatem jej zagubionej bliskosci. Klucz do jej duszy, tak jak do jej trumny, lezy
u mnie na sercu nieutulonem” (Kl, 18).

Jednak wbrew temu, co sadzi o sobie ostatni z Jagiellonéw, jego egoizm i neuro-
tyczno$¢ sprawiaja, ze traci on nawet to, co jest dla niego najdrozsze, a wigc 6w klucz
do duszy” Radziwilléwny. Krél jest tak staby psychicznie, ze nie ma prawa do kobiety
prawdziwie silnej, ktéra wykazuje si¢ wigkszg odwagg niz on, mezczyzna. Uswiadamia
mu to Barbara, ktéra na temat ostatniej zony Zygmunta zdaje si¢ wiedzie¢ wigcej, niz
on sam. Gizanka przezywa w pewnym sensie porozumienie dusz z Radziwilléwna,
patrzy na mlods krélows z kobiecej perspektywy, rozumie ja, gdyz sama jest kobiets,
a w tym wypadku wspélnota przezy¢ okazuje si¢ kluczowa:

Tylko cialo! trzykro¢ §wigte, trzykro¢ uwielbione od wiekdw i po wie-
ki!!! [...] Nikt ich nie zrozumial. Nawet ty. Wtedy na przyklad, kiedy
si¢ ONA wydawala najpokorniejsza, rezygnujac uporczywie z sasiedztwa
prochéw krélewskich, wtedy wlasnie byla najtwardsza, wtedy wlasnie
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JE] wola przelamywala wole braci — pysznych knieziéw 1 nienasyconosé
wielmoznego rodu (Kl, 19-20).

Miloda warszawianka obnaza tu najwigksze krélewskie stabosci, a wigc malostkowosé
1 pozadliwosé, ktore zamknely mu droge do duszy ukochanej zony. Wedlug Gizanki
stalo si¢ to szczegdlnie widoczne w sytuacji proby, a wiec Smierci Barbary, kiedy to
wladca nie byt w stanie wznies¢ si¢ ponad meska pyche. W sytuacji, w ktérej urazona
zostala jego duma, nie potrafil uszanowad poswigcenia mlodej krélowej, poniewaz nie
rozumial go, jakby nie widzac, ze gest ponizenia, ktéry wykonala Barbara rezygnujac
z pochéwku na Wawelu, byt prawdziwie krélewskim 1 godnym zajmowanej przez nig
pozycji:

Och, krélu! a ty$ si¢ mscil raczej, niZli JEJ tesknoty stuchal. [...] Nie
uklakles przed JE] meka 1 zwycigstwem. Nie roztkliwites si¢ nad jej dzie-
cinnym stchorzeniem. Szkoda, krélu. Bylbys JA niést z jeszeze wigkszym
przepychem, poprzez caly Polske, do Wilna! (Kl, 21).

Gizanka duzo wigcej widzi 1 wie niz sam wiadca, cho¢ ten traktuje j3 1 to, co maéwi,
z przymruzeniem oka: ,Filozofie mily... — u§miecha si¢ krél blado do jej uczonosci”
(K1, 18). To krélewska faworyta, prosta mieszczka, a nie posiadajacy swietne wychowa-
nie Zygmunt August, rozumie, ze nie nalezy lamac tradycji, a na krélu cigza szczegdlne
obowiazki, poniewaz nie odpowiada tylko za siebie. Dlatego tez prawdziwy wiladca
powinien by¢ roztropny i twardy, a nie lekkomyslny i sentymentalny.

Dopiero w przededniu §mierci Zygmunt August wyrywa si¢ z koszmarnego snu
1 dotyka rzeczywistosci. To, czego dotychczas nie cheial poznaé — prawda, staje si¢ dla
niego oczywiste. Swoja stabos¢ Jagiellon przelamuje ostatnim, przed$miertnym gestem
majacym zamaskowad nieudolnosé i prywatg w sposobie sprawowania wladzy, ktérych
symbolem stajg si¢ kontryfalowe lichtarze:

Potem zamysla si¢ 1 prosi nareszcie glosem prawie ze obojetniym, aby
ksigdz kapelan wzigl ze skarbca dwa srebrne lichtarze i oddal je u PP Kla-
rysek na Stradomiu, w miejsce kontryfalowych, ktdre z oltarza §wigtej
Agnieszki usuna¢ nalezy. — Usilnie polecam — koriczy krdl dos¢ nieja-

sno (KI, 26).

Zygmunt August wydaje wiec ostatni, jeden z niewielu prawdziwie krélewskich roz-
kazow, w ktdrym jest sila 1 zdecydowanie. Jednak na to jest juz za pézZno, zmiany wy-
wolane przez nieprzemyslane posunigcia kréla s3 nieodwracalne, stowa Zygmunta, tak
jak on sam, przestaly juz znaczy¢. Nikt nie wypelni woli ostatniego z Jagiellonéw. Jak
pokazuje Wielopolska, kleska krdla jest calkowita, poniewaz nawet w chwili konania
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nie doznaje on laski prawdy. Pojawia si¢ tu réwniez refleksja na temat samej historii.
Autorka pokazuje nam, ze historia, ktérg znamy, jest w rzeczywistosci ciggiem niepo-
rozumieri, maskarady 1 blednych interpretacji. Dlatego tez nigdy nie poznamy prawdy,
tak jak nie znal jej ksiadz Klodawski towarzyszacy w ostatniej drodze krélowi: ,Ale
znowdu si¢ rozmarza zgrzybiala twarzyczka ksigdza pocieszajacem mniemaniem, ze te
stowa s3 niezaprzeczonem $wiadectwem skruchy 1 zalu za pomylki krélewskiego zy-
wota” (Kl, 27). Cala opowies¢ koriczy si¢ gorzks pointy:

Lichtarzy nigdy skarbiec krélewski nie wymienil. Dopiero jejmos¢ panna
Barbara Gizanka wymienila je na srebrne, w dniu zaglubin swoich z kne-
ziem Wisniowieckim. Ale §pig spokojnie kosci najwielmozniejsze (Kl, 28).

Po co Gizance lichtarze? By¢ moze stanowily swoiste trofeum, 2 moze dowdd na to, ze
bez wzgledu na wysokos¢ stawki w grze, ona zawsze tylko imitowala Barbar¢ Radzi-
willéwne, tak jak cyna srebro.

Bog mi powierzyt honor Polakow, Jemu go tylko oddam

W utworze Napis na furtce Wielopolska ukazuje rzeczywisto$¢ rozbiorows widziang za-
réwno oczyma ludzi zwyklych, jaki tych nalezacych do krélewskiej swity. Dzigki temu
podwdjnemu widzeniu obnazona zostaje malostkowos¢ 1 hipokryzja dworu, wywyz-
szony natomiast wzdr szlachcica—ziemianina, prostego i szczerego czlowieka zyjacego
z pracy whasnych rak. To wlagnie jemu, wiejskiemu prostaczkowi dane jest prawdziwe
poznanie historyczne, ktdre staje si¢ mozliwe dzigki przezyciu, a nie rozumowaniu
1 logicznym uogdlnieniom. Dogwiadczanie historii przybiera tu postaé naglego obja-
wienia odstaniajacego prawdg o przesztosci®.

Tekst noweli otwiera opis polskiej wiosny, wyjatkowej pory roku, w ktdrej §wiat na
nowo budzi si¢ do zycia, zapowiada wielkie zmiany 1 przynosi nadziej¢ nieszczesliwe-
mu narodowi. Wielopolska dodatkowo wzbogaca to znaczenie, nazywajac ,, Wiosenks”
kobiete, dzieki ktérej dokona si¢ odrodzenie ducha narodu. Teresa, mloda szlachcian-
ka nazywana ,Wiosenks”, zostaje tu utozsamiona z natury: ,Myslalem, ze§ sama tu,
Wiosenko, jak przystalo na krélowe sadéw kwitngcych. [...] Ze sama tu panujesz,
w kwiaty si¢ strojac 1 karmigc si¢ tylko ich miodem, jak pszczola...””(Nnf, 114). Jej
Swiezo$¢ 1 nieskazona przez wielkomiejska cywilizacj¢ prostota zostaja skontrastowane
ze zmanierowaniem 1 pustoty miodego ksiecia Jézefa Poniatowskiego i podkomorzego

8 Zob. F. Ankersmit, Jezyk a doswiadczenie historyczne, przel. S. Sikora, w: idem, Narracja, reprezentacja,
doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, pod red. E. Domariskiej, Krakéw 2004, s. 223.

¥ M. J. Wielopolska, Napis na furtce, w: eadem, Synogarlice, Warszawa 1915 (wszystkie cytaty w tekscie
oznaczam Nnafi numerem strony).
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Stanistawa Trembeckiego: ,tylko dwaj panowie szli nad rzeks, prawie milczac, cudacz-
nie, a wspaniale postrojeni, bez szczegélnego zachwytu patrzac na rozlegly panorame™
(Nnf, 112). Przyzwyczajeni do sztucznego przepychu i cudzoziemszczyzny, nie potra-
fig juz zachwycad si¢ rodzimym krajobrazem: ,Powiniene$ od¢ napisaé na czes¢ wio-
sny; o ile ci¢ inspirowac potrafi ten mydlany [pejzaz — A. L.]” (Nnf; 112). Wielopolska
krytykuje tutaj osiemnastowieczne elity intelektualne, do ktdrych niewstpliwie moz-
na zaliczy¢ dworzan Stanislawa Augusta Poniatowskiego. Krélewscy zausznicy biorg
udzial w zbiorowe] maskaradzie, ktéra polega nie tylko na przebieraniu si¢ zgodnie
z zagranicznymi trendami, lecz takze na maskowaniu istniejacej sytuacji polityczne;.
W atmosferze cigglej gry i maskowania stéw werbalizacja do§wiadczenia historycznego
okazuje si¢ niemozliwa. Demistyfikacji moze dokona¢ jedynie Teresa, ktdra kieruje si¢
w zyciu wylacznie uczuciem i emocjami, odrzucajac sztuczno$é konwencji. To wlasnie
ta prosta dziewczyna de—intelektualizuje jezyk, pokazujac rzeczywistosé i jej prawdzi-
we, pozbawione maski pozoréw oblicze:

— Wiosenko! Wiosenko! to ty wiesz, kto kogo zabil w roku 1392-im,
a nie wiesz, ze Stanislaw August Poniatowski jest od pigtnastu lat nie zad-
nym stolnikiem litewskim, ale polskim krélem?!

— Polska nie ma kréla, — odrzekla chmurnie i sucho (Nnf, 114-115).

Brak zaufania do jezyka Wielopolska podkresla réwniez, wkladajac w usta Teresy stowa
o $mierci poezji. Jezyk poetycki, jako odswigtna forma jezyka praktycznego bedacy
uprzywilejowanym narz¢dziem poznania i kreowania rzeczywistosci, zostaje tu o§mie-
szony, a nastepnie zanegowany:

— Dziadus twierdzi, ze umarla polska poezja — spojrzala niedowierzaja-
co — I polski honor. [...] ...ze poeta, to aniol i §wigty, bo natchnienie od
Boga pochodzi — a jakze mogg by¢ aniolowie w owym piekle, gdzie si¢ co
dzieri Ojczyzne sprzedaje za carskie czerwierice? (Nnf, 115).

Dla Wielopolskiej prawdziwy jezyk bedzie zwigzany ze szczeroscia, ze stowami po-
zbawionymi maski i wypelnionymi trescig, dlatego tez zostaje tu zanegowana poezja
dworska uprawiana przez Trembeckiego. Stowa na ustugach zaborcy, rosyjskiego sprze-
dawczyka, przestajg znaczyé. Poeta dworski nie jest w stanie podolac zadaniu przygo-
towania duchowego zwrotu, bgdacego warunkiem powrotu §wigtosci i ponownego
objawienia si¢ ludziom ,zbieglych bogéw”®. Nic nieznaczacej twoérczosci Stanislawa

2 Zob. T. Kunz, Thwanie poza poezjq, ,Znak” 2011, nr 677, s. 1. Nalezy zaznaczy¢, ze Tomasz Kunz,
piszac o ,,zbieglych bogach”, wykorzystuje stwierdzenie Martina Heideggera.
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Trembeckiego zostajg przeciwstawione dydaktyczne 1 moralizatorskie dziela Andrzeja
Frycza—Modrzewskiego.

Wychowanemu za granicg mtodemu ksigciu poczatkowo niedostgpne jest to, co do-
strzega 1 intuicyjnie wyczuwa Teresa: ,— Kto ojczyzng sprzedaje, bdj si¢ Boga, Wiosen-
ko?! — Pan stolnik litewski 1 jego zausznicy” (Nnf, 115). Wielopolska, laczac na kartach
swojej noweli tych dwoje miodych ludzi, przekonuje po raz kolejny, ze w odczytaniu
historii nie liczy si¢ rozumowe postrzeganie rzeczywistosci, ale przede wszystkim au-
tentyczne przezycie. Mloda szlachcianka ma to, czego brakuje ksigciu, a wige §wia-
domos$¢ narodows, z ktérej wyplywaja mitos¢ i poczucie przynaleznosci do ojczyzny
1 zakorzenienie w jej historii. Z przedziwnego snu zapomnienia wybudza ksigcia Jézefa
dopiero Teresa, ktéra uswiadamia mu przede wszystkim jego bezdomnos¢ i pozornosé
otaczajacego go dworskiego Swiata. Przemianie ksigcia towarzyszy symboliczna scena
poprowadzenia na wzniesienie, z ktérego widac caly okolice, a wigc droga ku gorze.
W zakoriczeniu utworu pojawia si¢ natomiast szczegélowy opis skoku ksigcia w rwace
nurty Elstery. Jego ziemsksa wedrdwke zakoriczy zatem zejscie w dét. Ta klamra spi-
najaca tekst, oparta na opozycji géra — dol, przywodzi na mysl misteryjne obrzedy™.
Z tego tez powodu wydarzenia te mozna traktowac jako rodzaj inicjacji, przekroczenie
granic dotychczasowe] podmiotowosci poprzez spotegowanie wzruszeri? lub rytual-
ng zmiang statusu. Dzigki Teresie w mbodym ksigciu budzi si¢ poczucie obowigzku
wobec ojczyzny 1 poczucie przynaleznosci do narodu polskiego, ksigze Jézef staje si¢
swiadkiem odrodzenia wyniszczonego spoleczeristwa polskiego®. Proces odzyskiwania
pamigci 1 wzrastania oraz przygotowywania si¢ ksiecia do nowej roli spolecznej i naro-
dowej symbolizuje postac siewcy, ktdrego przy pracy obserwuje Poniatowski:

Blizej, na brunatnym, rozoranym zagonie szed} chlop i pigknym, moc-
nym, szlachetnym giestem sial zboze — smugg czynigc ziarnem dookola
siebie, tak ze chwilami wygladal, jak toczacy si¢ zawrotnie bak—olbrzym
(Nnf; 117).

Uswiadomienie ksigciu jego miejsca w otaczajacym go Swiecie zwigzane jest z od-
czuciem dotknigcia rzeczywistodci, ktérego mlody pan doswiadcza w podwarszaw-
skich Jordanowicach. Jozef przezywa spotkanie z historig swojego kraju, ktére, choé
krétkotrwale 1 chwilowe, odmienia cale jego zycie:

2 Zob. S. Brzozowska, Czlowiek i historia w dramatach Tadeusza Miciriskiego, Opole 2009, s. 123.

% Zob. E. Nietzsche, Narodziny tragedii, czyli hellenizm i pesymizm, tlum. L. Staff, Krakéw 2003, s. 21.
2 Zarzucany ksigciu w czasach rozbioréw i powstania kosciuszkowskiego arystokratyczny kosmo-
polityzm zostal w okresie Ksigstwa Warszawskiego radykalnie przedefiniowany Jak zauwaza Sabina
Brzozowska: ,legenda bohatera mogla postuzy¢ si¢ motywem przemiany grzesznika: od «alonowego
Pepi» i libertyna «spod Blachy» po «dziedzica tradycji hetmariskiej»”. (S. Brzozowska, op. cit., s. 120).
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Popiél zalu posypal caly krajobraz, tak bardzo przeciez sloneczny! smutek
si¢ ttukt od zagréd do lasu, od lasu do rzeki, niby bezdomny pies. Snula
si¢ tesknota niepokonana za czyms, co tylko tej ziemi bylo wiadomym,
1 potracala o drzewa ze wydawaly dZwigk, inny niz wsze¢dzie. Nigdzie tak
drzewa nie szumig, jak w Polsce. Troch¢ w tym szumu proporcéw, a tro-
che jeku — pogrobna piesii dla heroja (Nnf, 117-118).

W powyzszym fragmencie widaé, ze bohater do§wiadcza tego typu doznania historycz-
nego, o ktérym Frank Ankersmit napisze, ze:

Towarzyszy temu ponadto poczucie, jak gdyby przestrzeri zyskala nagle
dodatkowe wymiary, inna §wiadomos¢ koloréw i, powigzana z tym, ten-
dencja do synestezji, w ktérej calosciowos¢ doswiadczenia zmystowego
powoduje przelewanie si¢ doznaii z jednych zmysléw na drugie .

Wyjatkowos¢ Teresy sprawia, ze ma ona bezposredni dostep do zgastej juz przeszto-
$ci: , To szlacheckie nazwisko, waépanowie. [...] Teodor Wiosna, towczy kréla Wia-
dyslawa Jagielly, zginal pod Witebskiem roku 1392. Swidrygiello go zabil” (Nnf, 113)
1 dzigki temu darowi nie tylko wyrywa ksigcia ze stanu ,zbiorowej amnezji”, ale takze
nie pozwala mu ulec atrakcyjnej sile kolejnej kreacji — smutnego msciciela ojczyzny;
szalerica skazujacego si¢ na Smierc:

Moze usarzem zechcesz by, paniczu? — usmiechnela si¢ na pél smutno,
na polironicznie. [...] Nie sztuka, nie sztuka umiera¢, — zaprzeczyla zywo.
— Dziadus powiada, ze tylko zy¢ sztuka, dla ojczyzny (Nnf; 118-119).

Swiat, z ktérego zostaje wyrwany mlody ksiaze, jest Swiatem bez historii, gdzie liczy
si¢ jedynie aktualny stan rzeczy, gotowy do powielania schemat zachowar 1 sadéw. Te-
resa umozliwia ksigciu poszerzenie samoswiadomosci, czy wrecz jej odzyskanie: pelne
rozumienie siebie 1 swojego §wiata, tego prawdziwego, gdzie jezyk dziala demaskator-
sko, a nie falszujaco. Szlachcianka przekazuje Jézefowi swoje dos§wiadczenie, nastepuje
tutaj to, co pozornie jest niemozliwe, a wigc przeplyw jednego strumienia §wiado-
mosci do innej Swiadomosci®. Teresa, przekazujac ksieciu swoje doswiadczenie, ktére
przywraca nie tylko przesztosé, ale takze demistyfikuje terazniejszos¢, rozbudza w nim
poczucie obowigzku wzgledem ojczyzny. Odzyskana tozsamos¢ jednostkowa pozwala

2 F. Ankersmit, op. cit., s. 228-229.
% Zob. P Ricoeur, Jezyk, tekst, interpretacja, wybdr i wstep K. Rosner, przekl. P Graffi K. Rosner, War-
szawa 1989, s. 84-85.
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ksigciu dostrzec pewng zaleznos$¢, w mysl ktérej przesztosc i terazniejszos¢ warunkuj
przyszlosé. Fragmentarycznos¢ 1 niepelnos¢é zostajg zastapione ciagloscia, czas linear-
ny ustepuje miejsca cyklicznemu, wpisanemu w §wigty porzadek natury rodzenia si¢
1 umierania. Dzigki odzyskanej pamigci ksigze zostaje wpisany, czy nawet sam wpisuje
swoje zycie w dzieje narodu, odnajdujac powolanie, a takze w naglym doznaniu uswia-
damiajac sobie przyszlosé: ,— A jesli mi kiedy ojczyzna swdj honor powierzy, komuz
bede go mégt oddac, jak nie samemu Bogu?! Wigc trzeba bedzie umrze¢” (Nnf, 119).
Dzigki konfrontacji ,ja— ty” ksigze odkrywa siebie. Przegladajac si¢ w Teresie, niczym
w lustrze, dostrzega swoje prawdziwe oblicze odarte z maski. To nagle o§wiecenie
sprawia, ze mlodzi na chwile zamieniaja si¢ miejscami, ksigz¢ doznaje laski widzenia
tego, co nawet dla Teresy okazuje si¢ ukryte; ukazuje mu si¢ duch narodu w jego praw-
dziwej postaci: ,Blask klingi tak latwo wzig¢ za blask lez!! I to jest w nas... Trzeba si¢
strzec pomytki” (Nnf; 119). W noweli Napis na _furtce Wielopolska wykazuje wyzszos§¢
doswiadczenia historycznego opierajacego si¢ na wspomnieniu, nad tym, ktére bazuje
na dokumentach. Swiadectwo ludzi zanurzonych w historii, jak Teresa, okazuje sig
trwale 1 niezacieralne. Historia, ktéra opiera si¢ wylacznie na aktach, sprawozdaniach
1 stuzbowej dokumentacji lub na ekonomicznych raportach, handlowych rewersach,
statystykach, tabelach i wykresach, jest niema i glucha na los czlowieka®. Okazuje sig,
ze trwale jest wlasnie wspomnienie, a nie zapis, ktdry, tak jak tytulowy napis na furtce,
zanika zatarty przez czas: ,Deszcz, $niegi 1 szrony zabliZnily rany liter, w$réd szmarag-
du mchoéw 1 zmurszenia, zaden si¢ juz napis mglisty nie znaczyl. Zatarl czas wszystko™”
(Nnf, 122). Teresa doswiadcza szczegdlnej laski, na wiadomos¢ o smierci ksigcia Jézefa
Poniatowskiego przypomina sobie jego stowa nareszcie rozumiejac ich sens i wykorzy-
stujac zawartg w nich nauke:

Plakali, twarz zakrywszy, tylko pani Teresa oczy miala suche, pamigtajac
moze, ze ON jej powiedzial, 35 lat temu: — ,Nie placz jest w nas, ale sur-
ma bojowa. Blask klingi tak latwo wzig¢ za blask lez!... Tizeba si¢ strzec
pomytki”(Nnf, 123).

Przywolujac histori¢ mlodego ksigcia, Wielopolska, wprowadzila t¢ barwng i nie-
jednoznaczng postaé w szerszy plan — w kontekst mitu odrodzenia Polski poprzez
ofiarng $mier¢ bohatera. Jednak, aby prawidlowo odczytac sens poswigcenia, trzeba,
wedlug Wielopolskiej, wyzwoli¢ si¢ z mielizn narodowej mitologii, z historii, ktéra
nie gwarantuje nieSmiertelnosci, a jedynie smutek i zapomnienie, a na takie odczytanie
moze pozwoli¢ sobie jedynie kobieta wpisana w swigty porzadek natury.

% Zob. G. Gajewska, Dotknaé¢ przeszlosci. Kilka wwag na temat 16znych form doswiadczenia historycznego,
,Kultura i Historia” 2003, nr 5, s. 3.
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Wielopolska spoglada na histori¢ z dystansu czasowego, prowadzi czytelnika ku
doswiadczeniu wydarzeri bardzo dalekich, tak dalekich, ze 6w dystans czasowy lago-
dzi nawet najbardziej dramatyczne wydarzenia. Autorka, niczym prawdziwy badacz,
probuje pozbierad i oswoié okruchy ,tamtego” Swiata w taki sposdb, by staly si¢ one
czg$cig wspdlczesnego doswiadczenia. Wielopolska proponuje bardziej naiwny spo-
s6b odczuwania historii. Chodzi w nim o ,uchwycenie sacrum zanurzonego w czasie,
w czasie, ktérego postep nie rujnuje, w ktérym wszystkie lata si¢ lacza™?.

Anna Lewenstam

“My nie jesteSmy: ty i ja. My jesteSmy czegos$ katastrofalna tylko
konsekwencija” [‘We do not exist: you or me. We are only a consequence
of something catastrophic’]. Maria Jehanne Wielopolska writes a history
of women

Virginia Woolf said in 1927 that women should finally write the history from the begin-
ning, because this one already written is seen from the male perspective and, in fact, is the his-
tory of men. In such history there is no space for women. In the later feminist research even
a deconstruction of the very word history — understood as his — story (his history/story) — was
proposed, and a replacement by a word herstory (her history/story).

The article deals with the history written, as if, from scratch, which gives voice to the mute
participants of events. Therefore, women are made the foreground figures of history. The text
refers to contemporary feminist researchers, undertaking the problem of female historiography,
such as Joan Kelly, Joan W Scott, Natalie Zemon Davis, or Ewa Domariska.

The protagonist of these considerations will be Maria Wielopolska, a writer working in the late
of the 19" and 20* centuries, whose reflections about women and their place in the world
turn out to be very modern. Breaking with conventions of writing history in which a key role
is played by men, Wielopolska shows women who have an impact on the course of history, but
also, and perhaps above all, on the fate of the men presented in the background of a great his-
tory. The author in her texts depicts domineering women, with strong characters, who can be just
as dangerous, violent and torn by passions, like men. Her heroines are very often determined
and ready to fight for what is their own at all costs: “patrycyuszki zwodne, renesansowe duchessy,
[...] dusze jagniece, bialoruniste 1 krogulcze” [‘tricky noblewomen, Reneissance duchesses, |[...]
the soul of lambs, white fleeced, and hawked’] — as the author calls them. There are no embar-
rassing issues for Wielopolska — women’s body; sexuality, brutality of men, unwanted marriage,
duplicity of the secular and ecclesiastical authorities, political games — these are the problems that
are touched by the author, totally ignoring public criticism, as well as social and cultural taboo.

The aim of the article will be to present the work of this very modern and brave writer with
a focus on a specific philosophy of history, which she managed to create in the works devoted to
women and their history.

27 P Ariés, Czas historii, thtum. B. Szwarcman—Czarnota, Gdarisk 1996, s. 44.





