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isanie o0 wojnie jako aspekcie lub elemencie ludzkiego zycia, nie za$ o zjawisku
P traumatycznym lub do$wiadczeniu granicznym nie jest dzi$, na szczescie, czyms$
praktykowanym. W petni zasadnie stwierdza to Umberto Eco w swoim eseju o0 wojnie,
zawartym w ksiazce Pie¢pism moralnych, ,,.Swiat widzi obecnie wojne oczyma innymi
niz te, ktorymi dysponowat na poczatku stulecia, i gdyby dzi$ kto$ wystawiat piekno
wojny jako jedynej higieny dla $wiata, trafitby na karty nie historii literatury, lecz psy-
chiatrii”l
Nie byto to jednak, niestety, podejscie do problemu wojny wiasciwe modernizmo-
wi. Nie wspominajgc powszechnie znanych konstatacji Nietzschego, ktéry jednak
— wbrew pozorom — postrzegat wojne przede wszystkim jako zjawisko ,,mityczne”,
stymulujgce pewien typ witalistycznej wyobrazni, nie za$ realng perspektywe modus vi-
vendi panstw i spoteczenstw, swoiste formy fascynacji wojng mozemy odnalez¢ u wielu
autoréw przetomu XI1X i XX wieku. Znane sg choCby stwierdzenia Stanistawa Brzo-
zowskiego zjego pracy Ztudzenia racjonalizmu:

Wojnajest szkotg spirytualizmu, gdyz stwarza Swiat, w ktérym rozstrzy-
gajace o zyciu i $mierci sity majg charakter poruszen duszy ludzkiej. [...]
Swiat mys$lowy stworzony przez do$wiadczenia wojenne okre$lat sposob
ujmowania innych doswiadczen. Powodzenia i niepowodzenia gospo-

1 U. Eco, Pie¢pism moralnych, Krakow 1999, s. 13.
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darcze pojmowane i odczuwane byly w ten sam sposéb, jak powodzenia
1 niepowodzenia wojenne [...]. Rysem zasadniczym tego sposobu poj-
mowania zycia byl bezposredni stosunek miedzy wzruszeniowym zyciem
duchowym a $wiatem. Wzruszeniowa istota czlowieka, z ktérej wydoby-
wal on wytrwalos¢ 1 mestwo, to byl klucz do zrozumienia zycia i organ
wytwarzajacy w tym Swiecie doswiadczenia. Swiat mial nature wzrusze-
nia, nie byl okielznany, monotonny, zabezpieczony; przeciwnie, niebez-
pieczeristwo bylo nieustannym elementem zycia, jego natura?.

Co ciekawe, w jeszcze bardziej sposéb dobitny o swego rodzaju nieuchronnosci
wojny w istniejacej dotychczas kulturze pisal nie kto inny; jak jeden z czolowych ame-
rykariskich pragmatystéw, William James, w znanym studium Moralny odpowiednik
wojny:

czlowiek wspdlczesny dziedziczy caly wrodzong wojowniczosé, a takze
pragnienie stawy, charakterystyczne dla swoich przodkéw. Przedstawianie
irracjonalnosci oraz okropnosci wojny nie wywiera nani zadnego wply-
wu. Przeciwnie, okrucieristwa wojny fascynuja go. Wojna bowiem — to
przyklad mocnego zycia, egzystencji w warunkach ekstremalnych; podatki,
nalozone na obywateli podczas wojny to jedyne finansowe obcigzenia,
ktorych nie wahajg sie¢ placic [...].

Historia jest krwawg taznig. lliada — to wszak nic innego, jak dluga opo-
wies¢ o tym, jak Diomedes 1 Ajaks, jak Sarpedon i Hektor mordowali
swoich bliznich. Zaden szczeg6l opisu ran zadanych przez tych hero-
s6w nie zostal stuchaczowi oszczedzony, za$ grecki umyst zywil sie tymi
sugestywnymi obrazami. Historia Hellady to nic innego, jak panorama
szowinizmu oraz imperializmu, wojen toczonych dla nich samych, kté-
rych uczestnikami byli praktycznie wszyscy obywatele. [...] Taki wia-
$nie, wojowniczy typ charakteru odziedziczylismy po swoich przodkach
1 wigkszo$¢ heroicznych cnét, kedre wypracowal sobie nasz gatunek, za-
wdzigczamy wojowniczemu i okrutnemu trybowi zycia. Bowiem mar-
twi nie snujg opowiedci, 1 jesli kiedykolwiek istnialy
plemiona badZ spolecznosci o odmiennym stylu zy-
cia, nie przetrwaly one w zadnym miejscu na ziemi
[wyrdézn. — M. P.]>

2 S. Brzozowski, Idee: wstep do filozofii dojrzatosci dziejowej, Krakéw 1990, s. 412.
> Zob. War — studies from psychology, sociology, anthropology, red. L. Bramson i G. F Goethals, Nowy
Jork — Londyn 1968, s. 22-23; [tlum. — M. P].
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Z tak radykalnymi stwierdzeniami Williama Jamesa mozna si¢ oczywiscie nie zga-
dza¢ i czyni to na przyklad w tej samej ksigzce War — Studies form psychology, sociology,
anthropology znana antropolozka Margaret Mead, twierdzac, ze wojna ,nie jest biolo-
giczng koniecznoscia, lecz spolecznym wynalazkiem”, a w dodatku wskazujac na ana-
logi¢ miedzy konstatacjami amerykariskiego pragmatysty a ideologiczng i spoleczng
praktyks sowieckich ,inzynieréw dusz”, ktérzy postanowili zadekretowad¢ walke klas
1 grup spolecznych, nie za§ — wspélzawodnictwo swobodnie ksztaltujacych swoje zy-
cie jednostek®. Jesli za§ — argumentuje Mead — wojna nie jest koniecznoscia, a swego
rodzaju socjalnym ,narzedziem”, jako praktyka spoleczna moze zostaé wyparta przez
inne wynalazki, takie, jak chocby zastepcze formy wspélzawodnictwa.

Szczegdlnie interesujace wydaje si¢ jednak obecne w powyzszym fragmencie tekstu
Jamesa’a zestawienie wojny i narracji, obecne zaréwno w odwolaniu si¢ do przykla-
du Iliady jako ,wzorcowego” dla kultury srédziemnomorskiej utworu epickiego, jak
1w lapidarnym, lecz dosadnym sformulowaniu ,martwi nie snujg opowiesci”. Mozna
postawi¢ pytanie: czy éw zwigzek pomigdzy narracjy a wojna, czyniacy z opowiesci
o militarnych zmaganiach jedng ze Zrédlowych form opowiadania w ogdle przetrwal
do epoki nowoczesnosci, a jesli tak, to czy konkretna wojenna praxis spoleczeristw réz-
nigcych si¢ w dos¢ istotnym stopniu, a zwlaszcza wkraczajacych na odmienne drogi
rozwoju (takie na przyklad, jakie wybraly spoleczeristwo polskie 1 spoleczeristwo Rosji
sowieckiej w pierwszej polowie XX wieku) moze pozostawi¢ §lad w formach narra-
cyjnego przekazu o tych zmaganiach? Czy — w szczegdlnosci — odmienne formy
supodmiotowienia” czlowieka w tych réznych spolecznych formacjach mogg odzwier-
ciedla¢ si¢ w sposobie opowiadania o wlasnych przezyciach poszezegélnych uczestni-
kéw wojennych zmagani?

Z tego punktu widzenia zabiegiem dos¢ interesujacym, a przy tym bezposrednio
zwigzanym z polska historig byloby zestawienie relacji z dwéch stron frontu, pocho-
dzacych z czaséw wojny polsko—bolszewickiej w 1920 roku. Aby tego dokonac takiego
zestawienia przynajmniej w sposéb wstepny lub eksperymentalny nalezaloby jednak
uczynié jeszcze jedno zastrzezenie: takie mianowicie, ze obie te formacje posiadaja
pewny istotng ceche¢ wspdlng, charakterystyczng dla nich obu — podleganie nihili-
zmowi. Jesli bowiem zaakceptujemy teze¢ Margaret Mead, iz wojna jest spolecznym
~wynalazkiem”, a zatem rezultatem jakiegos ,bledu” natury ludzkiej lub ,uszczerbku”
racjonalnosci (zas$ z irracjonalnoscia wojen zgadzajs si¢ zaréwno James, jak i Brzozow-
ski), to konkretne nazwanie owego ,uszczerbku” badZ ,bledu” powinno by¢ réwniez
zwigzane z humanistyczng interpretacja relacji na temat wojny’.

4 Zob. M. Mead, War as experience, w: ibidem, s. 269.
® Taka optyke przyjmuje w cytowanej juz kilkakrotnie ksiazce War — studies from psychology, sociology,
anthropology Erik H. Erikson, ktéry dyspozycje do fanatyzmu, ekstremizmu, a zatem — w perspekty-
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Historycy i literaturoznawcy podejmujacy obecnie chetnie badania skoncentrowa-
ne wokoét kategorii ,doswiadczenia” badZ ,doswiadczenia granicznego™ upatrujy ta-
kiej jednoczacej kategorii wlasnie w nihilizmie. Jak pisze na przyklad Andrzej Skrendo
w swoim szkicu Wojna i nihilizm, zamieszczonym w ksigzce zbiorowej Wojna. Doswiad-
czenie i zapis. Nowe Zrédta, problemy, metody, do§wiadczenie nihilizmu jako pewnej logiki
wydarzeri w obr¢bie samych dziejow warunkuje sensowanos¢ przekladu problematy-
ki moralnej (zwigzanej wilasnie z nihilizmem czy ,odwartosciowaniem” dookolnego
$wiata) na problematyke sposobu prowadzenia literackiej narracji®. Bowiem — jak uj-
muje to Skrendo — doswiadczeniem

par excellence nihilistycznym, ktdre przyniosla wojna, jest do§wiadczenie
[...] zaniku rzeczywistosci. Co oznacza to okreslenie? Wedlug Nietzsche-
go nihilizm wyraza si¢ m. in. poprzez uczucie utraty cigzkosci rzeczy 1 nie-
jako ich wydrazenie z zawartosci. Odpowiednio do tego «filozofowanie
mloterm» oznacza nie tylko miazdzenie starych wartosci, ale takze badanie
bytu pod katem tego, czy rzeczy zachowaly jeszcze swy twardosd, czy tez
wydaja juz tylko znajomy pusty ton. Brak zainteresowania zyciem jako ta-
kim, pogarda wobec niego (ktéra wyraza si¢ miedzy innymi pogardy wo-
bec ciala) to widome znaki nihilizmu, czyli ucieczki przed rzeczywistoscia.
Ile prawdy mozemy udZwignaé, na co mozemy si¢ wazy¢, w jakiej mierze
potrafimy przytakiwaé zyciu? — oto kryteria oceny nihilizmu’.

Z punktu widzenia rozwazan na temat relacji o wojnie 1920 roku jeszcze istotniej-
sze wydaje si¢ to, ze badacz dopuszcza stosowanie kryterium sposobu do§wiadczania
wojny (wzglednie zapisywania tegoz doswiadczenia) jako sposobu polaryzacji form

wie — wywolywania wojny zakorzenia nie tyle w szeroko rozumianej rzeczywistosci politycznej, co
w indywidualnej ludzkiej psychice, stwierdzajac, ze jesli wytworzona w nas w dzieciristwie tenden-
cja do odnajdywania w $wiecie struktur harmonijnych i calosciowych, ktére okazuja si¢ w efekcie
niezwykle kruche (taka struktura jest np. dobrze funkcjonujaca rodzina) ulega frustracji na skutek
nieuchronnych ,pekniec”, to pojawia si¢ sklonnos¢ do tworzenia totalnosci, czyli negatywnej wer-
sji calodci, ktérej wyréznikiem jest niepodzielna wladza pewnego fragmentu psyche (np. przekonari
religijnych lub przyjetej ideologii) nad wizja rzeczywistosci (zob. War..., op. cit., s. 125-126). Warto
byloby moze przypomnie¢ ten tekst w epoce zagrozenia ze strony terroryzmu, poniewaz rézne wersje
tego zjawiska — zaréwno prawicowe, jak i lewicowe — maja jedna ceche wspdlna: sa wystapieniem
jednostki przeciw zbiorowosci. (Za$ ,nostalgia za calo$cia ego”, w cywilizacji nowoczesnej nieustannie
poddawanego silom spolecznego rozproszenia, uznana zostala przez Eriksona — zreszta catkowicie
zgodnie z wezesniejszymi konstatacjami Freuda — za jedno z podstawowych 7Zrédel tendencji do
tworzenia poznawczej perspektywy totalnosci”).

& Zob.: Wofna. Doswiadczenie i zapis. Nowe 2r6dla, problemy, metody, red. S. Buryla, P Rodak, Krakéw
2006, s. 378.

7 A. Skrendo, Wojna i nihilizm, w: ibidem, s. 373.
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nihilizmu. W wojnie, niczym w pryzmacie, pustka wewnetrzna 1 tanatyczna agresja
czlowieka nowoczesnego rozszczepia si¢ na réznie skladniki, pozwalajac na bardziej
szczegblowy wglad w te zjawiska.

W radykalnej formie tego pogladu wojna jawi si¢ jako mniej lub bardziej ukryta
postacé egzystencji czlowieka ,podmiotowego”, niezaleznie od tego, czy ta podmioto-
wos¢ jest rzeczywiscie wlasnoscig jego indywidualnego ,ja”, czy tez przystuguje klasie
spolecznej (np. robotniczej), ktérej 6w czlowiek jest jedynie elementem, niejako trybi-
kiem w maszynie. Jak stwierdzal juz w 1845 r. konserwatywny maz stanu Joseph Maria
von Radowitz (1797-1853):

Ostatnie stulecie pozbawilo chrzescijaristwo, we wszystkich jego prze-
jawach, jego réwnowazacej, regulatywnej roli w europejskim spole-
czeristwie; masy zostaly zatomizowane 1 pchnigte w ramiona jedynego
przewodnika, ktérym jest czysty egotyzm. To zapoczatkowalo wojne
wszystkich przeciwko wszystkim, wojng, ktdrej w niezliczone]j liczbie
form wszyscy juz od jakiegos czasu jesteSmy Swiadkami na poziomie teo-
retycznym 1 ktdra niebawem stanie si¢ namacalng rzeczywistoscia, o ile
nie u§wiadomimy sobie rozkladu tkanki spolecznej i nie zaczniemy temu
przeciwdziala¢ ze wszystkich sit [...]%

Rzeczywidcie, rzec mozna, ze poszukiwanie 1 odnajdywanie wigzi wyrazajacej si¢
w poprzedzajacym podmiotowosé nastroju, wspoltworzacym tzw. ,morale” armii staje
si¢ istotnym skladnikiem opisu sukceséw bad? klesk w tekstach narracyjnych o wojnie
1920 roku. Optymistyczny bojowy nastréj jawi si¢ w relacjach zaréwno Stanislawa
Rembeka, jak tez [zaaka Babla, jako skladnik ewentualnego sukcesu wazniejszy nawet
od zaopatrzenia jednostek na linii frontu bad? ilo$ci posiadane] przez nie amunicji. De-
terminacja ta jest jednak osiggana po obu stronach linii frontu przy pomocy rozmaitych
srodkéw, jej obecnosé badZ nieobecnosé zalezy od innych elementéw zbiorowej psyche.

Najogélniej rzecz biorac, po stronie polskiej (co wynika nie tylko z relacji fikcjo-
nalnych, ale 1 ze wspomnieri badZ $wiadectw uczestnikéw walk) 6w nastréj uwarun-
kowany jest przez oddzialywanie tradycji, zwlaszcza romantycznej, determinujacej
spoleczne schematy postrzegania rzeczywisto§ci. W znanej powiesci Stanistawa Rem-
beka Nagan t¢ obecnos¢ kulturowych klisz reprezentuje choc¢by jeden z bohateréw,
poeta Krasnicki:

Pomimo, ze zzyl si¢ juz ze swoja kompania, nie mial tam wielu przyjacidl,
[...] nie mégt obronié si¢ przed uczuciem zadowolenia, iz on jeden zdolat

8

Cyt. za: J. Wasiewicz, Oblicza nicosci: z dziejow nihilizmu europejskiego w XIX wieku, Wroclaw 2010, s. 103.
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uratowad si¢ z pogromu. Wchodzila tu w gre jego wyobraznia: radowala
go wlasna, romantycznie ponura sytuacja zolnierza osieroconego, gdyz
reszta oddzialu zostala wybita w cigzkiej walce®.

Oczywidcie takich przykladéw romantycznej autoheroizacji bohateréw w twdr-
czos$ci Rembeka mozna znaleZ¢ znacznie wigcej. Bardzo dobitnym $wiadectwem po-
wszechnosci takich postaw jest ocena generala Lucjana Zeligowskiego, ktéry w ksiazce
Wojna w roku 1920. Wspomnienia i rozwazania stwierdza, iz kluczowym momentem cale]
kampanii 1920 roku byla bohaterska §mier¢ porucznika Pogonowskiego, dowddcy jed-
nego z batalionéw 10 dywizji piechoty. Zeligowski pisze o tym nastepujaco:

StraciliSmy wielu oficeréw, ktérzy zgingli bohatersks §miercia, jednakze
sSmier¢ Pogonowskiego, ktory w tym natarciu padl ranny $miertelnie —
jest momentem historycznym. Wedle mego przekonania, w tym miejscu
odwrdcila si¢ karta wojny, nastapil przelom psychiczny u nas 1 u Rosjan.
Od chwili tego natarcia rozpoczely odwrét trzy zwycigsko 1 niepowstrzy-
manie dotad idace brygady [...] odwrotem tym stwarzajac chaos i zamie-
szanie. Pogonowski, wiedziony nadzwyczajnym instynktem, rozpoczalt
zwycigstwo 1 10 dywizji, i 1 Armii na przyczétku warszawskim. Na tym
polega wielkie znaczenie jego czynu i w tym chwala jego zolnierskiej
$mierci’.

Inaczej pisze o tym jeden z dowédcéw bolszewickich, cytowany przez Zeligow-
skiego, Artiom Putna, w ksigzce K Wis'le i obratno: ,Nastapil moment, kiedy nie tylko
pojedyncze jednostki, lecz cala masa traci wiare w skuteczng walke z nieprzyjacielem.
Nadeszla reakcja psychologiczna. Masa przestala by¢ zdolna do ataku. Struna, ktéra
naciggalismy od Bugu, pekla™?.

Ta animalna metaforyka, prezentujaca armie bardziej jako sile przyrody, niz ludzki
zespol, charakteryzujaca uczestniczace w ataku na Polske armie, obecna jest oczywiscie
takze w artystycznym przekazie Izaaka Babla, z tym ze — dzigki artystycznym walo-

rom jego prozy — nie pocigga to za sobg dezindywidualizacji bohateréw™. Jakby na

? S. Rembek, Nagan, posl. opatrzyt T. Burek, Warszawa 2007, s. 110-111.

0 L. Zeligowski, Wojna w roku 1920. Wspommienia i rozwazania, Warszawa 2006, s. 96.

1 Ibidem, s. 97-98.

2 Dowodem tego, w jaki spos6b naturalistyczna metaforyka Izaaka Babla zarazem zdaje sprawe z rze-
czywistych poczynari dowédcéw i zolnierzy Armii Konnej, jak i podkresla indywidualna inwencje ak-
toréw tych wydarzed, wspéltworzaca taktyke, a nawet strategie zbiorowych dzialari, moze by¢ nowela
Zarys nauki o taczance: ,Popowska, asesorska, najordynarniejsza bryczka z kaprysu wojny domowej we-
szla w obieg, stala si¢ groZznym i ruchliwym srodkiem bojowym, uksztaltowala nows strategie i nowa
taktyke, [...] zrodzila bohateréw i geniuszy taczanki. Takim byl Machno, ktéry uczynil z taczanki 0§
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potwierdzenie sléw Andrzeja Skrendo, ktéry w cytowanym szkicu (na podstawie ze-
stawienia poetyckich postaw Rézewicza 1 Przybosia) uznaje, iz postawa poety pozornie
walczacego z nihilizmem okazuje si¢ w gruncie rzeczy bardziej nihilistyczna niz tego,
ktory akceptuje to zjawisko jako pewng koniecznosé, mozliwg do zwalczenia dopiero
w dalszej perspektywie; bohaterowie Babla, mimo ze nalezg do ,,masy” i subiektywnie
rezygnuja z wlasnej indywidualnosci na rzecz przynaleznosci do kompartii, wydaja si¢
jakby barwniejsi, bardziej wyrazisci od postaci Rembeka czy Malaczewskiego.

Babel osigga t¢ indywidualizacje koncentrujac si¢ przede wszystkim na cechach
wygladu oraz zachowania (takich, jak np. gestykulacja) opisywanych postaci. Odnosi
si¢ jednak wrazenie, ze jest to animalnos$¢ nieco sztuczna, ujgta w ramy oksymoronu,
w ktérych bohaterowie ci zostaja sportretowani jakby w jednym momencie, w chwili
przejscia od zycia do $mierci, od cielesnej indywidualizacji do niepamieci, jak w opisie
pogrzebu dowddey szwadronu, Trunowa:

I podnoszac do nieba rozzarzone bezsennoscig oczy, Pugaczow wykrzy-
czal mowe o martwych zolnierzach Pierwszej Konnej, o tej dumne;j fa-
landze, mlotem historii bijacej w kowadlo przysztych stuleci. Pugaczow
glosno wykrzyczal swoja mowe, Sciskal rekojesé krzywej czeczeriskiej sza-
bli i grzebal ziemig zdartymi buciskami, na ktérych I$nily srebrne ostrogi.
Po jego mowie orkiestra zagrala ,Migdzynarodéwke” i kozacy pozegnali
sie z Pasza Trunowem®.

Réznice w polskim 1 bolszewickim obrazie rzeczywistosci potwierdza takze dweze-
sny gléwnodowodzacy ,drugiej strony”, mianowicie Lew Trocki. W trakcie swojego
referatu, wygloszonego na zebraniu sowieckiej partii komunistycznej w przededniu
rozpoczgcia ataku na Polske, méwil on:

Nasi wrogowie, w tym takze w Polsce, twierdza, ze u nas, bolszewikdw,
brak jednosci i ze istniejg w naszej partii rézne ugrupowania. Jedni z nich
przyznaja jakoby Polsce samodzielnosé, inni jej odmawiaja, co oznacza,
ze s3 u nas takze zwolennicy wojny. Ale mylg si¢ srodze... A wszystko

swojej tajemniczej i chytrej strategii, zlikwidowal piechote, artylerie, a nawet konnice, i zamiast tych
nieruchawych koloséw wzial trzysta karabinéw maszynowych, po czym przymajstrowal je do bry-
czek. Takim byl Machno, wieloksztaltny jak przyroda. Wozy z sianem w szyku bojowym zdobywaja
miasta. Orszak weselny zajezdza pod siedzibe gminy; otwiera ogieri salwami i watly popik, powiewajac
czarnym sztandarem anarchii, zada od wladz wydania burzujéw, wydania proletariuszy, zada wina
i muzyki.” (Zob. 1. Babel, Zarys nauki o taczance, thum. J. Pomianowski, w: idem, Historia jednego konia,
Warszawa 1983, s. 54-55).

2 1. Babel, Szwadronowy Trunow, thum. W. Woroszylski, w: idem, op. cit., s. 125.
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przez to, ze burzuje mierzg nas miarg wlasnego, burzuazyjnego paristwa,
w ktérym ,partia wojny” nieustannie daje o sobie znaé. U nas natomiast
nic takiego [jak ,partia wojny” — M. P] nie istnieje™.

Okazuje si¢ zatem, ze — zdaniem Trockiego — wojna nie jest elementem sowiec-
kiej polityki, lecz raczej kontynuacja walki klas, prowadzonej na terytorium, ktére
(w obliczu powszechnosci 1 uniwersalnosci rewolucji proletariackiej) nie musi juz
by¢ uznawane za ,obce”. O tyle, o ile stwierdzenia te nie byly prostym wyrazem pro-
pagandowych zabiegéw (lub efektem stosowania przez mdéwceg ,nowomowy” wraz
z charakterystycznym dla niej semantycznym odwrdceniem), lecz raczej glebokiego
przekonania jednego z czolowych wéwczas przywddcedw kompartii co do koniecznosci
wchlonigcia Polski, ukazuja one §wiadomos¢ zaréwno uniwersalistyczna, jak i utopij-
ng. Trocki udowadnia mianowicie, ze wojna prowadzona przez pierwsze w historii
paristwo komunistyczne ma zupekie inny sens, niz wszystkie wojny dotychczasowe:
jest wyrazem dziejowej koniecznosci, w jakims sensie réwnie nieuchronnej, jak dzia-
lanie sil natury.

Poszukiwanie sztucznej, biologicznej lub animalnej homogenicznosci, nadajacej
masie Armii Czerwonej rangg naturalnej sity odbywa si¢ w prozie Babla najczesciej na
tle tak wlagnie spreparowanego obrazu wojny, odslaniajac by¢ moze glebsze, epickie
lub wizjonerskie podloze ideologii:

Tego dnia, 22 lipca, Polacy szybkim manewrem poszarpali tyly naszej armii,
wdarli si¢ z rozpedu do miasteczka [...] 1 wzigli do niewoli wielu zolnierzy
11 dywizji. Kilka szwadronéw 6 dywizji rzucono w strong Kozina celem
kontrataku. Blyskawicznie manewrujace oddzialy poszatkowaly ruch tabo-
réw;, furmanki [...] dwie doby blakaly sie wzdluz kipigcych protuberancji
bitwy i dopiero o trzeciej w nocy przedarly si¢ na droge [...]%.

I w tej wlasnie chwili wieloglosy, masywny cios runal na ziemig. Cztery
nowe brygady, rzucone do boju przez dowdédztwo nieprzyjacielskie, zwa-
lity na Busk pierwszg salwe 1 rwac nasza lacznosé otworzyly ogieri na linii
Bugu. Postuszne pozary wyrosly na horyzoncie, cigzkie ptaki kanonady
wylecialy z ognia®®.

Wydaje sie, ze stylistyka opisu wydarzeni w opowiadaniach Babla ze zbioru Armia
Konna odpowiada w jakiej$§ mierze niecigglemu obrazowi rzeczywistosdci, charaktery-
stycznemu dla ideologii ,rewolucji permanentnej”. Pod tym wzgledem idea ta jawi

4 Zob. L. Trocki, Wojna s Polszej, Moskwa 1920, s. 7 [tlum. — M. P].
® 1. Babel, Iwany, tlum. J. Pomianowski, w: idem, op. cit., s. 138.
¢ Idem, Wdowa, ttum. J. Pomianowski, w: idem, op. cit., s. 150.
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si¢ tu jako w rdéwnej mierze estetyczna, jak polityczna, patronujic awangardowym
probom prozaika, dynamizujacego nawet najbardziej statyczne obrazy natury, takie na
przyklad, jak nastepujacy:

Spokojny Wolyri rozwija si¢ w skretach, Wolyri ucieka od nas w purpuro-
wa mgle brzezniakéw, wpelza miedzy ukwiecone pagérki i stabnace jego
rece wiklajg si¢ w pedach chmielu. Pomarariczowe slorice toczy sie po
niebie jak odrabana glowa, tkliwy blask zapala si¢ w rozpadlinach chmur,
sztandary zmierzchu rozwiewajg si¢ nad naszymi glowami. Wor wczoraj-
szej krwi 1 martwych koni skrapla si¢ w chlodzie wieczoru. Poczernialy
Zbrucz szumi i ciasniej skreca pieniste wezly swoich porohdw?”.

Ta dialektyka statyki 1 dynamiki, witalizmu i rozpadu wydaje si¢ znacznie bardziej
awangardowa, a nawet wychylona ku ,nomadycznemu” postmodernizmowi, od tego,
co tworzyli polscy prozaicy po drugiej linii frontu. Bowiem innym jeszcze skutkiem
doswiadczenia wojny jest ,dezorganizacja narracji” (termin Georga Schultzego),
analogiczna do skutkéw wplywu nihilizmu na ludzks mentalnos¢ i emocjonalnosé,
a w kazdym razie od niego nieodréznialna®®. Jak pisze Piotr Filipkowski:

Zwyczajna potrzeba (a takze nawyk jezykowy) narratora umieszczania
siebie w centrum wydarzed, przypisywania sobie ich sprawstwa, podtrzy-
mywania ztudzenia o samodzielnym ksztaltowaniu biografii — wszystko
zostaje [...] zderzone z charakterystycznym dla czasu wojny przymusem
zewngtrznych okolicznosci, ograniczeniem, zniweczeniem mozliwosci
planowania wlasnych zyciowych strategii [...] dokonywania wyboréw.
Zamiast «zwyklego» panowania nad wlasnym losem, dominuje [...] po-
czucie dezorganizacji i cierpienia®.

Rzec mozna, ze nawet w relacjach pozornie ,faktograficznych”, starajacych si¢ za-
chowa¢ obiektywizm (takich, jak np. relacja generala Zeligowskiego) to uprzedmio-
towienie daje si¢ wyczué: ,Odwrét odbywa si¢ nocg w silnym deszczu. Przemgczenie
jest tak niezwykle, ze wystgpuja objawy zaburzeri umyslowych wsréd szeregowych,
a poza tym ogdlna apatia™.

Wojna widziana oczyma polskich prozaikéw nie jest jednak pigknym spektaklem
przypominajacym naturalne kataklizmy, w ktérych na sposéb dionizyjski roztapia si¢

7 Idem, Przefscie przez Zbrucz, thum. J. Pomianowski, w: idem, op. cit., s. 14.

8 Cyt. za: A. Skrendo, op. cit., s. 25.
 Ibidem.
® 1. Zeligowski, op. cit., s. 67.
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indywidualna §wiadomos¢ (za$ ocalona zostaje $wiadomos¢ klasowa), lecz przede
wszystkim jednostkowym dos$wiadczeniem inicjacyjnym. Trudnos¢ jej przezywania
wydaje si¢ u Rembeka 1 Malaczewskiego znacznie silniejsza, co kontrastuje z niemal
calkowity ,estetyzacja” (a tym samym jakby pozornym znieczuleniem) nawet najwigk-
szego cierpienia u Izaaka Babla®. W Naganie Rembeka znajduje si¢ fragment retrospek-
cji doswiadczeni gléwnego bohatera, porucznika Konrada Pomianowskiego, cofajacy go
do wezesnego dzieciristwa:

Kiedys, kiedy byl jeszcze w szkole, tajna organizacja, do ktdrej nalezal,
wyslala go po raz pierwszy na prowincje w jakiej$ sprawie. Wyjechal
z domu nie opowiedziawszy si¢ matce, a mial wrécié¢ dopiero na drugi
dzieri. Wysiadl o zmroku na jakiej$ pustej stacyjce. Stanal na peronie 1 ro-
zejrzal si¢ wokolo. Wszystko bylo straszliwie obce. Przed druciang siatks
stacyjng [...] przechadzal si¢ z groZnym brzgkiem ostrég i1 szczekaniem
palasza zandarm rosyjski. [...] Slupy telegraficzne staly w ponurej za-
dumie. Nieco dalej na lewo wznosila si¢ milczaca groZnie ciemna masa
boru. Wszystko zdawalo si¢ by¢ skupione 1 zamknigte w sobie; nikt nie
zwracal uwagi na mlodego sztubaka, ktdry po raz pierwszy sam wypuscil
si¢ z domu, w dodatku w [...] niebezpiecznej misji*.

Doswiadczenie wojny budzi zatem u bohatera skojarzenia i wspomnienia nieprzy-
padkowe, dotyczace ,granicznych” momentéw ksztaltowania si¢ jego osobowosci.
Tu nie pomagajy juz schematy romantyczne, zas zakorzenienie przezy¢ wojennych
w pamig¢ci odsyla do teorii psychoanalitycznej, dostrzegajacej Scisly relacje miedzy
sposobem partycypacji spolecznej w ogarnigtym kryzysem §wiecie (spolaryzowanym
wedle osi: ,,0sobowos¢ liberalna” — ,osobowos¢ autorytarna™) a ksztaltowaniem si¢
osobowosci jako pewnej harmonijnej calodci o stabilnej strukturze. Pisze o tym m. in.
Erik Erikson w artykule Cafos¢ i totalnosé, przeciwstawiajac ksztaltujaca si¢ — jego zda-
niem — wlasnie w nastoletniej mlodosci, potencjalnie harmonijng calosé, wlaczajacy
na réwni wszystkie potencjalne elementy psyche, jej substytutowi w postaci totalnosci,
opartej na réznicach, na sztucznych kontrastach 1 podzialach (takich na przyklad, jak

# Przykladem takiej estetyzacji cierpienia (nie oznaczajacej oczywiscie upiekszania go, lecz ,wtopie-
nie” wnarracje o ,strasznym i piecknym spektaklu natury”, ktérego walka klas jest niejako ludzkim epi-
zodem) moze by¢ nowela Babla Smier¢ Dolguszowa (w thumaczeniu Jerzego Pomianowskiego), ktérej
fragment warto zacytowac: , Trzeba bedzie na mnie nabdj straci¢ — powiedzial Dolguszow. Siedzial
oparty o drzewo. Jego buty sterczaly porozrzucane na boki. Nie spuszczajac ze mnie wzroku ostroznie
podnidst koszulg. Brzuch mial wyrwany, kiszki spelzty na kolana i wida¢ bylo bicie serca.” (I. Babel,
op. cit., s. 61).

% S. Rembek, op. cit., s. 51
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»SWO] — obey™). Wlasnie konstytucja jazni o postaci totalnosci jest, zdaniem Eriksona,
odpowiedzialna za powstanie osobowosci autorytarnej, odwolujacej si¢ do sztucznie,
estetycznie (lub ideologicznie) skleconej, lecz wewnetrznie przeciez podzielonej jed-
nosci przeciwieristw=.

Na poziomie politycznym odpowiednikiem takiej totalnosci bylby idealny lad spo-
leczny sowietéw, tak opisany przez Trockiego w jego ksigzce Od przewrotu listopadowego
do pokoju brzeskiego:

Organizacje demokratyczne, opierajace si¢ na ocigzalym aparacie po-
wszechnego prawa wyborczego, w czasach rewolucyjnych muszg bez-
wzglednie pozostawad w tyle za rozwojem §wiadomosci politycznej mas.
Zupelnie co innego sowiety! Opieraja si¢ one bezposrednio na takich
ugrupowaniach organicznych, jak fabryka, warsztat, gmina wiejska, pulk
zolnierzy 1 inne. Brakuje tu naturalnie tych gwarancji prawnych co do
dokladnosci wyboréw jakie znajdujg si¢ przy tworzeniu demokratycz-
nych instytucji rad miejskich 1 ziemstw. Za to mamy bez poréwnania po-
wazniejsze 1 glebsze gwarancje prostego 1 bezposredniego zwigzania posla
z jego wyborcami. [...] Wyborcy sowietéw |...]| wskutek warunkéw swo-
jej pracy i egzystencji pozostaja zawsze ze sobg zwigzani, maja stale swego
delegata przed oczami; w kazdej chwili mogg go skarci¢, odda¢ w rece
sadu, usuna¢ lub zmieni¢ przez inng osobg™.

Niepokojace stwierdzenia znajdujace si¢ na koricu cytatu odpowiadajg lekkosci nar-
racji u Izaaka Babla, ktéra estetyzuje nawet §Smieré. Rzecz jednak nie w tym, ze jego
bohaterowie stanowig wyzutg z indywidualnosci, szarg ,mase”, ale konstelacj¢ indywi-
dualnosci naprawdg zyjacych ,,chwila”, wiodacych zycie na sposéb ,dionizyjski”. Kolej-
ny to dowdd na to, 1z racje miala Berenice Glatzer Rosenthal, jako autorka i redaktorka
antologii Nietzsche and Soviet culture: ally and adversary, wskazujac na mozliwos¢ takiego
aliansu 1 objecia szerokim pojmowaniem Nietzscheanizmu takze tego, co zwigzane
z komunizmem i jego formami spoteczno—kulturowymi, a nie mieszczace si¢ w jed-
noznacznej perspektywie dziedzictwa marksistowskiego®. Mozna bowiem moéwid, jak
sadz¢ — 1 jest to widoczne wlasnie w kontekscie tworczosci Izaaka Babla — o swoistej
~hiewinnosci postepu”, bedacej substytutem Nietzscheariskiej ,niewinnosci stawania
si¢” — jako o tej wihasnie instancji, na ktérej osadzony jest zludny, nomadyczny lad
Swiata autora Armii Konnej. To ona whasnie —  niewinnos$¢ postgpu” wigcej majaca

2 Zob. przypis nr 5.
# L. Trocki, Od przewrotu listopadowego do pokoju brzeskiego, Warszawa 1920, s. 29.
# Zob. B. Glatzer Rosenthal, Nietzsche and Soviet culture: ally and adversary, Cambridge 1994.
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wspdlnego z Nietzscheariskim ,lekkim chodem” bogéw, niz z Marksowska dialektyka
(jedynie uzupelniajacy pojeciowo 6w immoralny impuls zabijania, ktéremu podlegaja
Kozacy Budionnego) usprawiedliwia postacie Babla przed pustym niebem i historia.

Przeciwnie u Rembeka i Malaczewskiego. Podobnie jak w deskrypcji faktéw autor-
stwa Lucjana Zeligowskiego, mamy tu do czynienia z préby ogarniecia wymykajacej
sig¢, ptynnej rzeczywistosci nowoczesnej wojny nie tylko za pomocy romantycznych
schematéw kulturowych (indywidualny heroizm, ktéry u Babla sprowadza si¢ zaled-
wie do prostego gestu, czego$, co jedynie warte odnotowania w artystycznym obrazie
rzeczywistosci, jakby w ,poetyckim szkicowniku”), lecz takze — Kartezjariskich lub
wrecz Platoriskich schematéw mentalnych. Nie wydaje si¢ bowiem, ze od realistycz-
nego wymiaru frontowych doswiadczeri Rembeka oddala si¢ w strone fikeji taki na
przyklad dialog zaslyszany w okopach: ,,— Wigc dla was Prawdg jest Polska? — Nie...
Polska jest tylko narzedziem w reku Boga dla ugruntowania Prawdy na §wiecie™.

W ostatecznosci zas, jesli idea naczelna czyjegos zycia okaze si¢ nierozpoznawalna,
pozostaje klasyczny, chrzescijariski (zdaniem Georges’a Bataille’a, takze odziedziczony
po Nietzschem i1 ozywione] przezeri dionizyjskosci*’) chwyt dramatyzacji wlasnej bio-
grafii, tak, aby stanowila ona choc¢by niedoskonaty substytut Calosci:

Dotychczas uwazal [Pomianowski — M. P, ze zycie jego skonstruowane
byto na wzdér dramatu. Pierwszy akt stanowilo jego dzieciristwo 1 wezesna
mlodo$¢, kiedy poznawal $wiat 1 panujace w nim stosunki, kiedy uswia-
domil sobie, ze Polska jest w niewoli i ze trzeba ja wobec tego oswobo-
dzi¢. Akt ten skoriczyl si¢ z chwila, gdy on, bohater tego dramatu, poczut
si¢ dos¢ silny do dzialania. Zaczal si¢ akt drugi. Tajne organizacje [...],
wigzienie, szukanie drég [...] Potem walka o niepodleglo$é w legionach,
dzialalno$¢ w tajnej organizacji wojskowej [...]%.

Mozna zadad pytanie: czy nie na podobng cechg strategicznego myslenia polskiego do-
wdédztwa w roku 1920 (poszukiwanie wszedzie planu, celowosci, arytmetycznego badz
geometrycznego ladu, tak jak we whasnej biografii szuka si¢ etapéw dojrzewania roman-
tycznego bohatera) uskarzal sie w swoich wspomnieniach general Zeligowski, stwierdzajac:

Gdy obecnie szukam przyczyn tej fatalnej dla mnie zwloki [w dzialaniach
odwrotowych — M. P] dowiaduj¢ si¢ z aktéw 1 Armii [...] ze wydano

% S. Rembek, op. cit., s. 96.

% W sprawie przywolania mitu dionizyjskiego jako figury chrzescijariskiej (tzn. funkcjonujacej w ob-
rebie zainspirowanej przez chrzedcijaristwo kultury Zachodu) dramatyzacji ludzkich do§wiadczeri
zob. np. G. Bataille, Doswiadczenie wewngtrzne, thum. O. Hedemann, Warszawa 1998.

% Zob. S. Rembek, op. cit., s. 75.
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wowczas instrukcje odwrotows, w ktorej dowddztwo armii dokladnie
przewidziato, w jakim czasie 1 gdzie maja si¢ oddzialy znajdowacd. [...]
Poniewaz ja, nie znajac tej instrukcji, przyszedlem z grupg juz 19 lipca
wieczorem pod Grodno, wigc zatrzymano mnie po drodze, dla «wyréw-
nania». Dzi§ wydaje si¢ to niewiarygodne, wtedy jednak «wyréwnanie» co-
fajacych si¢ oddzialow bylo widocznie najwigkszg trosks sztabu 1 Armii®.

W opowiadaniach Eugeniusza Korwin—Malaczewskiego, oficera I Korpusu Pol-
skiego generala Dowbora—Musnickiego, Oddzialu Murmarisko-Archangielskiego
1 ,blekitnej armii” generala Hallera, jednego z najbardziej utalentowanych pisarzy tego
pokolenia, a zwlaszcza w najlepszym bodaj jego tekscie Kori na wzgdrzu, dionizyjskosé
przybiera ksztalt otwartej tragicznej skargi. Bohater — zolnierz 1920 roku — wraca
do swojego majatku na Kresach, wczesniej zajetego przez bolszewikéw, gdzie, na dnie
studni, odnajduje swoja martwy juz, ukochang siostr¢. Symbolem zniszczenia staje si¢
w tym teks§cie zywy jeszcze ko, ktéry — ze zlamang noga, catkowicie obdarty ze skéry
przez wycofujacych si¢ sowieckich maruderéw — kona na wzgérzu. Jednak u korica
opowiadania pojawia si¢ konstatacja: ,kto by chcial nienawisc i zlo zlem zwalczad 1 nie-
nawiscia, niech pamigta, ze wielkg nienawis¢ zniszczy tylko od niej wigksza, za$ zlo
wielkie moze by¢ pozarte jeno przez zlo, od wielkiego wigksze™.

Zgodnie z t3 logika, kolejne tekst pt. Mitosierdzie ziemi, poSwigcony jest agonii bol-
szewika Waclawa Kurhariskiego, ,mlodego komisarza krasnoarmiejskiego”, ktéry kona
na polskiej ziemi. Tak koriczy si¢ to opowiadanie:

Ni to migotanie w sobie lampy olbrzymiej o $wietle ogromnym, lam-
py przed zgasnigciem. Szereg wybuchdéw §wietlnych 1 naglego mroku,
po nich nastgpujacego. [...] Szept — poszept dookola, ni to lisciem ze-
schtym szemrze las jesienny, ni to thum starych kobiet, zanoszac si¢ od
placzu, zarliwie, serdecznie si¢ modli.

Tak milosierny Bég z kazdym oddechem wchodzil w konajacego, wrywat
si¢ werd, jak potop wéd zywych wpada przez zerwane powodzig upusty.

I tej nawalnicy zywota wiekuistego nie mogla si¢ oprzec dusza zbiedzona.
To Bog zestal Aniola tej ziemi, aby si¢ borykal z duszg konajacego 1 poko-
nal j3 przemocy milosierdzia [...]*.

2 1. Zeligowski, op. cit., s. 52-53.
* E. Korwin—Malaczewski, Ko#i na wzgdrzu, Warszawa 2004, s. 166.
%1 Ibidem, s. 179.
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Rzec mozna, ze zacytowany powyzej fragment nadaje do§wiadczeniom wojennym
sens religijny, stanowigc zarazem odpowiedZ na wyzwanie nihilizmu, ktére dotyka mo-
dernistyczng swiadomosé niejako z dwdch stron: pod postacia wroga, z ktérym trzeba
toczy¢ walke na $mier¢ i zycie, oraz w postaci zwatpienia, goryczy, ironii whasciwych
samej ,rozproszonej” i skonfliktowanej wewnetrznie podmiotowosci. By¢ moze w po-
dobnym kierunku zmierza po czgsci refleksja nad wojng u Izaaka Babla, gdy kreuje on
obrazy spotecznosci zydowskich na kresach wschodnich Rzeczypospolitej, akcentujac
ich oderwanie od §wiata, gleboko religijny i mesjariski wymiar ich mentalnodci. Jest
tak na przyklad w opowiadaniu Gedali, portretujacym wiasciciela niewielkiego sklepu
z Zytomierza:

[...] Panie towarzyszu — powiedzial [Gedali — M. P] [...] przywieZ
pan do Zytomierza troche dobrych ludzi. [...] Miedzynarodéwka... my
wiemy, co to jest Miedzynaroddwka. [ ja wlasnie chee, zeby byla Migdzy-
naroddéwka dobrych ludzi, ja chee, zeby kazda dusze wlaczyli do rejestru
1 zeby jej dali przydzial pierwszej kategorii. [...]

Nadchodzi sobota. Gedali — zalozyciel nieziszczalnej Miedzynarodéwki
— poszed} do synagogi na modlitwe2

Wydaje sig, ze autor Armii Konnej czuje silne pokrewieristwo z reprezentantami tych
wspdlnot nie tylko z powoddw osobistych, lecz takze wyczuwajac oczywisty analogie
miedzy tradycyjnym mesjanizmem nalezacym do sfery religii a swoistym, nihilistycz-
nym ,mesjanizmem” rewolucji®. Jesli tak jest rzeczywiscie, mielibySmy w przywola-
nych powyzej tekstach do czynienia z ,podmiotowym” niejako wymiarem mesjanizmu,
nie skorelowanym jednoznacznie z jakakolwiek religia lub wyznaniem wiary, zas do-
Swiadczenie wojny odnajdywaloby whasciwg sobie plaszczyzng odniesienia, pozwalajac
na artystyczng interpretacje®.

% 1. Babel, op. cit., s. 39—40.

* To, ze mesjanizm w dobie modernistycznego kryzysu moze laczy¢ si¢ z nihilizmem, potwierdza
Giorgio Agamben w swojej ksigzce o Liscie do Rzymian §w. Pawla:  kazdy nihilizm implikuje w pewien
sposéb owo «jak gdyby» [wlasciwe mesjariskiemu trybowi wypowiedzi §w. Pawla: — M. P], jedynym
za$ problemem jest sposéb, w jaki egzystuje si¢ w owym «jak gdyby»” (zob. G. Agamben, Czus, ktdry
zostaje. Komentarz do ,Listu do Rzymian”, thum. S. Krélak, Warszawa 2009, s. 51). Podobne twierdzenia
formuluje Agata Bielik—Robson: ,Religia to, tradycyjnie rzecz biorac, mysl, ktéra «organizuje» pier-
wotnie niezorganizowany odruch negatywnosci, czyli spontanicznego niedopasowania czlowieka do
$wiata, poglebiajac negatywnosc i przekuwajac ja w nowa zasade egzystencji: niezgoda na byt uzyskuje
tu pelna sankcje, przeksztalcajac si¢ w mesjariskie pragnienie rzeczywistosci bedacej «inaczejy [...]"
(zob. A. Bielik—Robson, ,,Na pustyni”. Kryptoteologie pZnej nowoczesnosci, Krakéw 2009, s. 12-13).

* Whdaje sie, ze taka perspektywe interpretacyjna — tlumaczaca, w moim przekonaniu, wrazenie
rozkwitu jakiego$ rodzaju ,,chorobliwego” pluralizmu na kartach opowiadari Izaaka Babla, przy réw-
noczesnym pesymizmie polskich relacji z frontu — stwarza zwlaszcza filozofia Agambena. Komen-



Literatura a strategia: relacje o wojnie 1920 roku Stanislawa Rembeka... 137

Zacytowany fragment opowiadania Babla, a zwlaszcza jego pelne goryczy zakoricze-
nie, pozwala, jak sadze, wysnud jeszcze jedng hipoteze. By¢ moze w prozie autora Armii
Konnej istnieje pewnego typu gleboko ukryta ,estetyka kleski”, wynikajaca z podswia-
domego zapewne prze§wiadczenia, ze cala figura mentalna, w obrebie ktdrej rozwija si¢
strategia bolszewickiej wojny z Polsks 1 Zachodem, w ogéle jest jedynie substytutem,
niejako ersatzem zjawienia si¢ Mesjasza, rozumianego jako konkretna realizacja religij-
nej obietnicy wiecznego zycia. To gigantyczne przemieszczenie, tak charakterystyczne
dla kultury doby nihilizmu, figura, w ktérej obrebie spoleczna ,Reszta” (by postuzyé
si¢ terminem Alaina Badiou 1 Giorgio Agambena) zast¢puje ,Reszte” antropologiczna,
zdajac si¢ laczy¢ Nietzschearisks fascynacje Dionizosem 1 jego ,ekstatycznym taricem”
niesmiertelnosci z ideologia bolszewikéw; zostaje ona ujawniona — by nie rzec ,zde-
maskowana” — u Izaaka Babla dzigki artystycznej doskonalosci jego prozy.

Sadzg, ze mozna byloby nawet pokusié si¢ o stwierdzenie, iz relacja miedzy utwora-
mi polskich autoréw 1 tekstami sowieckich pisarzy bad?Z ideologdw, a czyms, co nalezy
okresli¢ mianem ,sensu” zaistnialych wydarzen (wojny 1920 roku) jest dokladnie od-
wrotna: o ile jawny przekaz tych pierwszych swiadczylby o wewnetrznym pordznieniu
armii, jej indywidualistycznym podzieleniu, a tym samym — braku niezbg¢dnej wspdl-
noty, o tyle ich ukrytym punktem odniesienia bylby, paradoksalnie, pewien rodzaj
wiary w zwycigstwo. Jesli za§ teksty tych drugich przekazujg pozornie niezachwiane
przekonanie o wlasnej racji, wynikajace z praw obiektywnej, dziejowe]j koniecznosci
oraz wymogow spolecznej sprawiedliwosci, to warstwa glebsza bylaby przeniknigta nie
tyle w pelni usprawiedliwiong niepewnoscig wzgledem rezultatéw militarnego przed-
sigwzigcia na obcym terytorium, co raczej nihilistycznym zwatpieniem o bardziej uni-
wersalnym charakterze.

Jesli byloby tak rzeczywiscie 1 jesli owa niespdjnosé wynikalaby przynajmniej czg-
sciowo z przyczyn wskazanych powyzej, swiadczyloby to o genialnej intuicji prze-
kazanej nam réwniez w tekscie Malaczewskiego; bo choc¢ rosyjski komisarz, gléwny
bohater opowiadania, ginie w bitwie, ponoszac klgske jako zolnierz proletariackiej ar-
mii, to mimo wszystko jako czlowiek osigga przeciez swéj strategiczny cel, polegajacy
na zbawczej interwencji Easki.

tujac List do Rzymian $w. Pawla wloski filozof wskazuje na podobieristwo genezy paristw fundamenta-
listycznych z teokratyczng forma wladzy oraz paristw liberalnych, w ktérych propagowany jest raczej
ateizm — z ducha nihilizmu, ktéry przybiera posta¢ koniecznosci wynikajacej z ewolucji dziejowej
relacji miedzy podmiotem a jezykiem. Ta koniecznos$¢ sklania nas nie tyle ku ateizmowi lub religijno-
$ci, lecz wzmaga samo ich przeciwieristwo (zob. G. Agamben, op. cit., s. 158-159).
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Marek Pakcinski, Literature and the strategy
— accounts of the war of 1920 by Stanistaw Rembek,
Eugeniusz Malaczewski and Isaak Babel

The text is a reflection on the relationship between the way of war (strategy, tactics, morale
of the army, the rhetoric of propaganda used in accounts of its subject) and the techniques
and the broader, cultural, literary and sociological connotations of “reports” from the battlefield.

The object of research is the work of these writers ,batalisci” (in the broad sense, meaning
the presenting of war events and their interpretation), in particular — the difference in the de-
scription of the same struggle, viewed from different (opposing) perspectives. Article seeks to
discuss among other issues concerning the reflection of strategy individual line units involved
in the struggle in the literary descriptions of these battles. The hidden premise of interpretation
is raised by the theory of gender and feminist literary history conviction about the relationship
between narrative and the war (Iliada), typical for the patriarchal cultural formation.



