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L

Przed laty pisano juz o toposach eucharystycznych w poezji autora Tizech zim'
1 0 zagadnieniach obrz¢dowosci katolickiej w twdrczosci Czestawa Milosza®. Niemniej
od przywolanych ustaleri minglo kilkanascie lat; obecnie dysponujemy pézniejszymi
Swiadectwami literackimi, w sposdéb istotny uzupelniajacymi obraz tematu liturgii ka-
tolickiej w jego dziele. W niniejszym szkicu przyjrzymy si¢ motywowi liturgii, ktéry
stanowi jedng z podstawowych skladowych wiary praktykowanej, sledzac ,,zmagania”
podmiotu lirycznego, kontestacje, przemiany 1 préby zdefiniowania loci communes mig-
dzy religijnoscia indywidualna a wspdlnotows.

Twérczo$é Czestawa Milosza, jak przyznaje sam poeta’®, od poczatku byla nazna-
czona specyficznym kontekstem religijnym. Bez watpienia wyrosta z buntu przeciwko
anachronicznej religijnosci potrydenckiej, przeciwko skostnialemu jezykowi teologii.
W tej perspektywie symptomatycznym jest debiut poetycki noblisty — utwdr Kompo-
zy¢ja, opublikowany w 1930 roku na tamach ,,Alma Mater Vilnensis”. Jego tematyka
dotyczy mszy Swigtej, przedstawionej jako teatr pustych, niezrozumialych gestéw. Ba-
rokowy wystrdj §wiatyni, formalny przepych rytu, szablonowe kazanie ,mnicha w bra-
zowym habicie™ dotyczace wojny 1 grzesznosci:

Zob. B. Chrzastowska, Otwarte niebo. Literackie swiadectwa przeZywania Eucharystii, Poznani 1992.
Zob. J. Szymik, Problem teologicznego wymiaru dzieta literackiego Czestawa Mifosza, Katowice 1996,
s. 355-363.

> Por. T. Merton, Cz. Milosz, Listy, Krakéw 2003, s. 108.

* Cytaty z utwordw literackich Milosza podaje za edycja: Cz. Milosz, Wiersze, t. 1-5. Krakéw 2001-2009.
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kazanie ma o wojnie

ktéra wiedziemy ze Swiatem

1 dlugo bije we mnie echo:

bracia moi $mier¢ jest wielkim grzechem —

nie sprzyjaja doswiadczeniu sacrum. Kompozycja jest z pewnoscia wyrazem — natu-
ralnego dla okresu mlodosci — kryzysu wiary autora®, ale réwniez stanowi preludium
jednego z wiodgcych tematéw w twérczosci wileriskiego poety?®.

IL

Po napisaniu Kompozycji temat mszy swigtej byl dlugo nieobecny w twérczosci Mi-
losza. W okresie powojennym motywy eucharystyczne pojawily si¢ wprawdzie w po-
wiesci Dolina Issy, 1 to w kontekscie Swigtokradczym:

Kamienny st6t siggal Domciowi nieco powyzej pasa. Na srodku chust-
ki bielal oplatek: cialo Boga. Przystapiwszy do komunii §wigtej 1 stapajac
ze skrzyzowanymi na piersiach regkami, unidst go na jezyku i zaraz wyplut
zr¢cznie w chusteczke. Teraz si¢ przekona. Ujal szydlo 1 obrécil w ddl,
ku Bogu. Opuszczat powoli, znéw podnosit. Uderzyl. T trzymal ostrze
w tej ranie, rozgladal si¢, pragnac kary. Ale nic nie nastapilo. Stado malych
ptaszkéw mienilo si¢ trzepotem lecac nad rzysko. Zadnej chmurki. Schy-
lit si¢ 1 badal, czy z przebitego oplatka, pod szydlem, nie wycicknie kropla
krwi. Nic. Wtedy zaczat ktué, rwac bialy krazek na strzepy’.

> Autor niniejszego szkicu jest Swiadom koniecznosci metodologicznej separacji dziela literackiego
od tych tekstéw, w ktérych mozna postawic znak réwnosci migdzy ,,ja méwiacym” a samym pisarzem,
jednak w przypadku Milosza w wielu miejscach kreacja podmiotu lirycznego jest zblizona do postaw
poety, dlatego przywolywane beda w przypisach fragmenty z innych, niepoetyckich, prac noblisty,
ktére moga stanowi¢ pewne dopowiedzenie, ilustracje, rozwinigcie: ,,Obecnos$é na mszy swigtej byla
obowiazkowa, ale kiedy koscioly w miescie nie dawaly pewnosci nadzoru, wobec tego urzadzil [ks.
Chomski — przyp. W. E] w naszym gmachu kaplicg, gdzie jego podopieczni zaznaczali na listach
nicobecnych krzyzykiem. Pelnomocnicy rekrutowali si¢ z jego przybocznej gwardii: Sodalicji Ma-
riariskiej. Co kwartal przystgpowano do spowiedzi i Komunii. W okresie wielkanocnym odbywaly
sie diugie rekolekcje. Zeby uniknaé klamstw i wykretéw, nasz teokrata opart wglad w czystos¢ dusz
na zdrowej podstawie: wprowadzil dowody na pismie. Przystapiwszy do spowiedzi, otrzymywalo si¢
skrawek papieru z pieczecia, ktdry nalezalo oddaé prefektowi” (Cz. Milosz, Rok mysliwego, Krakéw
2001, s. 259).

© Zob. A. Franaszek, Wieczne swiatto zatrzymanego czasu, w: Czestaw Mitosz In Memoriam, red. J. Gro-
mek, Krakéw 2002, s. 20.

7 Cz. Milosz, Dolina Issy, Krakéw 1993, s. 85.
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Opis czynu Domcia charakteryzuje si¢ podniosly atmosfera, poetyka bliska stylowi
hieratycznemu. Uwaznie, pieczolowicie wykonywane gesty sprawiaja, ze cale wydarze-
nie nabiera charakteru quasi—sakralnego, swoistej liturgii au rebours. ,,Przebijanie Boga
szydlem” staje si¢ namaszczonym obrz¢dem, cho¢ pustym, nieskutecznym, poniewaz
Bég milcezy, nie dal si¢ ,,sprowokowac”:

Bo chocby bié si¢ z ojcem, chocby kij na nim polama¢ albo do niego
strzelié, to lepiej, niz kiedy prawowac si¢ nie ma z kim. Ogarnal go smu-
tek sieroctwa, podwdjnego sieroctwa. Wigc nikogo, nikogo, zeby o co$
poprosié. Sam, zupelnie sam?®.

Eksperyment koriczy si¢ calkowitym fiaskiem. ,Nic” jest najgorsza z mozliwych
reakcji Stworcey. Jego milczenie budzi poczucie zalu, opuszczenia, obojetnosci. Jedno-
czesnie jest takze dowodem, ze nauka Kosciota o Bozym gniewie 1 o Jego karze rozmija
si¢ calkiem z realnym, empirycznym doswiadczeniem. Skoro rzeczywistosé przeczy
teorii, wéwczas mocno nadwyrezona zostaje wiarygodnos¢ tresci przekazywanych
podczas kazari czy katechezy. Bég, ktdry skazuje ludzi na swoje milczenie, zjawi si¢ tez
u Milosza migdzy innymi w wierszu Oeconomia divina, cho¢ przy nieco odmiennym
rozlozeniu akcentowanych wnioskéw.

Motyw mszy $wigtej w powojennej liryce poety pojawia si¢ dopiero w latach szesé-
dziesiatych. W Rozmowach na Wielkanoc 1620 (z tomu Krél Popiel i inne wiersze) eucha-
rystia jest zasygnalizowana w kontekscie réznic mi¢dzy poszczegdlnymi wyznaniami,
ale to przywolanie nalezaloby interpretowac jedynie w kategorii decorum. Jakze znosites
(z tomu Miasto bez imienia) koncepcja prezentacji liturgii katolickiej przypomina Kompo-
zycje; powtarza si¢ tu motyw barokowego przepychu, przerostu formy obrzedowej, jed-
nak mozna zauwazy¢ i pewne novum. Msza nie jest juz zaledwie pustym teatrem — pod
ozdobnym kostiumem liturgicznym mozna ,,dojrze¢” Boga, przeméwic¢ do Niego:

Jakze znosiles, Jezu, te wszystkie feretrony,

Jedwabie skad ratunku placzac wygladaja,

Blachy srebrne i zlote ktérym ognie pala,

Marmur, ich kolanami z wieku na wiek drazony? [...]

Jaka studnia kwilenia, galganéw 1 piszczeli!

Jaka wieza cisni¢tych w powietrze lamentéw!

I kto z klamorem dzwonkdw, storicem sakramentéw
Migdzy nimi a toba przechadzad si¢ o§mieli?

8 Ibidem, s. 86.
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Obecnos¢ Jezusa w formach obrzedowych jest w tym kontekscie zamaskowa-
na, zagluszona. Swiat przedstawiony rozpada si¢ na dwie nieprzystajace do siebie
rzeczywistosci. Dewocja, plytka religijnos¢ i przepych liturgii kontrastuja z pro-
stotg czlowieczernistwa Jezusa’. W JakZe znosites ironiczna krytyka tradycyjnej ob-
rzedowosci jest gléwna osig konstrukeyjng utworu, lecz réwnoczes$nie wyczuwa
si¢ tetnigce ,,pod skéra” wiersza napigcie, stan oczekiwania, przeczucie przesilenia,
intuicyjne przeswiadczenie o nadchodzacym przelomie. Wprawdzie nadal uczest-
nicy liturgii chowaja si¢ za klamorem dzwonkéw” 1 ,sloricem sakramentéw”, ale
coraz powszechniejsza staje si¢ Swiadomos¢ archaicznosci kultywowanego kostiu-
mu obrzedu.

Tom Kroniki zawiera kilka wierszy, w ktdrych odniesienia liturgiczne stanowig istot-
ny element §wiata przedstawionego. W Pierwszym wykonaniu (1913) msza $wigta wobec
zywiolowosci baletu Igora Strawiriskiego jawi si¢ jako statyczny kontrapunkt:

Rozwiewa si¢, zostawiajac nam ciemne katedry
Z barwna woda witrazu i dzwonkiem na Podniesienie

Pulsujaca dionizyjska ekspresja muzyka Swigta wiosny kontrastuje z rutynowymi,
bezrefleksyjnie wykonywanymi gestami liturgicznymi.

W wierszu Stare kobiety tytutowe postacie s3 przedstawione w dekoracji koscielnej,
w suponowanym kontekscie sprawowanej eucharystii:

Zgiete artretycznie, w czerni, na nogach—patykach,
Posuwaja si¢ o lasce przed oltarz, tam gdzie Pantokrator
W zorzy zloconych promieni podnosi dwa palce.

Utwor jest wzruszajacym holdem zlozonym starszym kobietom, matkom naszym,
»ktérym nie odplacilismy nigdy”. W przestrzeni i atmosferze liturgicznej szukaja one
pocieszenia, wsparcia, czutosci. Podmiot liryczny dyskretnie, powsciagliwie opisuje ich
zachowanie w kosciele, ale nie wydaje osaddw, daleki jest od krytycznej czy tez iro-
nicznej oceny, ogranicza si¢ rejestrowania wydarzenia. Do podobnego motywu kobiet
w kosciele kilka lat p6Zniej powrdcei Janusz Stanistaw Pasierb w wierszu Stare kobiety
w kosciele, by¢é moze zainspirowany utworem Milosza.

W omawianym tomie mozna wskaza¢ jeszcze inne dwa utwory, gdzie wystepuja
wyraziste przywolania liturgiczne. W wierszu Z niq, zamykajacym cykl Dla Heraklita,
ponownie zostal wykorzystany obraz starszej, schorowanej kobiety, tym razem ukon-
kretniony — jest nig matka poety. Heroiczna postawe milosierdzia Weroniki Milo-

? Por. B. Chrzastowska, Otwarte niebo..., op. cit., s. 147-148.



Podmiot liryczny poezji Czeslawa Milosza wobec liturgii katolickiej 95

szowej autor Zniewolonego umystu wspomina podczas niedzielnej mszy swigtej, w dniu
swoich siedemdziesiatych czwartych urodzin:

Te biedne, artretyczne spuchnigte kolana

Mojej mamusi w nieobecnym kraju.

Mysle o nich w dziert moich siedemdziesiatych czwartych urodzin,
Stuchajac wezesnej mszy u Mary Magdalene w Berkeley.

Czytanie tej niedzieli z Ksiggi Madrosci,

O tym, ze Bég nie uczynil $mierci

I nie raduje si¢ zaglada zywych.

Czytanie z Ewangelii wedlug Marka:

O dzieweczce, do ktérej rzekl: , Talitha, kum!”.

Wspomniane fragmenty z Pisma Swigtego to autentyczne czytania mszalne z trzy-
nastej niedzieli zwyklej roku liturgicznego ,,B”, ktdre tego dnia byly proklamowane
w calym Kosciele katolickim. Milosz relacjonuje ich tresé, uzywajac stownictwa ar-
chaicznego, takiego, jakiego sam uzywal przy wlasnym przekladzie ksiag biblijnych.
Na uwagg réwniez zwraca wyrazenie ,sthuchaé mszy swigtej”. Tak o uczestnictwie na
cucharystii méwiono do Soboru Watykariskiego II; po reformie liturgicznej, ktdra
mocno akceptowala aktywny udziat wiernych, przyjelo si¢ méwic raczej: ,,by¢ na” lub
suczestniczyé w” mszy swigtej. Ten wiersz jest Swiadectwem przemiany postawy pod-
miotu lirycznego; w Kompozycji kontestowal sztafaz liturgiczny anachroniczny wobec
wspolczesnosci, a obecnie zdaje si¢ robi¢ krok w tyl, prébujac broni¢ obrzedu przed
nadmiernym unowoczesnieniem.

Innym miejscem, gdzie wystepuje motyw liturgiczny jest, Wyktad 17 z cyklu Szes¢
wyktadéw wierszem:

Stodko w lawce koscielnej Spiewaé z innymi
Dzi¢kowac za to, ze dalej razem jestesmy,
Za dar wtérzenia Slowu, teraz, od wiekéw.

Wiersz jest teologicznym rozmyslaniem o tajemnicy zmartwychwstania, ktdra sta-
nowi punkt zbiezny wszystkich wyznan chrzescijariskich. W tym kontekscie pojawia
si¢, na zasadzie dygresji, dopowiedzenia, ilustracji, obraz liturgicznego, ,,stodkiego” do-
Swiadczenia communio. Uczestnictwo w eucharystii (katolickiej?) dla podmiotu lirycz-
nego nie jest przymusem, spelnieniem obowiazku, ale wyplywa raczej z wewnetrznej
potrzeby, tesknoty, pragnienia przezycia wspdlnoty.

W Obrzedzie (tom: 10) przedstawiona jest in brevis historia zmagani podmiotu li-
rycznego dotyczacych liturgicznego wyznawania wiary. Punkt newralgiczny stanowi
kwestia form obrzedowych oraz pytanie, czy jest niezb¢dnie konieczna ,,procedura ry-
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tualna” w spotkaniu czlowieka z Bogiem. W utworze, zbudowanym jako dialog, przed-
stawione s3 rozterki 1 watpliwosci odnoszace si¢ do tych kwestii:

Tacy tedy klekamy w naszym kosciele,

Posréd kolumn zwiericzonych zlotym akantem
I strojnych aniotéw, ktdrych cienkie trabki
Obwieszczajg za duza dla nas wiesé.

Uwaga nasza krétka, méwi Berenika.

Moja mysl wraca, liturgii na przekdr,

Do lustra, 16zka, telefonu, kuchni,

Niezdolna uniesé miasta Jeruzalem

Sprzed dwdch tysigey lat, 1 krwi na krzyzu. [...]

A moze zaczniemy adorowac kamieri,
Zwyczajny polny kamied, samo jego Bycie,
I odprawimy modly, nie otwierajac ust?

Berenika, wspéttowarzyszka dialogu, potwierdza trudnosci, jakich doswiadcza pod-
miot liryczny: ,uwaga nasza krétka” nie potrafi si¢ skupic na liturgii, ktéra wymaga
koncentracji. Czy to wina ,przeladowania” gestéw rytualnych, czy wyraz slabosci ich
wspdtwykonawcy, jego niewystarczajacego wysitku? Nie sugeruje si¢ tu zadnej od-
powiedzi, jedynie zostaje sygnalizowana kwestia rozdarcia miedzy ulomnoscig natu-
ry ludzkiej a ,innosciy” sfery sacrum. Wiersz koriczy si¢ propozycja alternatywna, aby
rozpoczaé poszukiwania medium transcendentalnego w otaczajacej przyrodzie, jednak
nie jest to postulat kategoryczny a raczej opcjonalny. Wiersz koriczy si¢ zawieszeniem,
zawahaniem, bez rozstrzygajacego wskazania.

W tomie Druga przestrzeii motywy liturgiczne przewijaja si¢ w cyklu wierszy Ksigdz
Seweryn jako oczywisty kontekst pracy duszpasterskiej bohatera lirycznego. Maska ka-
plana stuzy poecie do prezentacji intrygujacej, aczkolwiek realnej, sugestii — nie tylko
zwykli wierni maja problem z akceptacja rytualnosci, ale réwniez ci, ktérzy sa aktywnie
W nig zaangazowani. Moze to wynikaé z do§wiadczenia przesilenia, ,kryzysu powotla-
nia” lub z poczucia swej malosci wobec przettumaczalnego na kod doczesny misterivim.

IIL.

Obok bezposrednich przywolari kontekstu eucharystycznego nalezy réwniez wska-
za¢ na takie miejsca w dziele poetyckim Miltosza, w ktérych brzmia swoiste ,,echa” li-
turgiczne, jak na przyklad fragmenty piesni czy psalméw wykorzystywanych podczas
nabozenstw. W Piesni (z tomu Tizy zimy) po raz pierwszy rejestrujemy takie odwolania
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do hymnéw przeblagalnych 1 wezwani litanijnych. Natomiast Veni Creator, datowane na
1961 rok, cho¢ opublikowane dopiero w tomie Miasto bez imienia w roku 1969, jest
ewidentnym nawigzaniem do jednego z najstarszych liturgicznych hymnéw chrzesci-
jariskich — napisanego wedlug tradycji w IX wicku przez Rabanusa Maura 1 do dzi$
wykonywanego podczas liturgii 1 waznych wydarzen religijnych. Miloszowe leni Cre-
ator, napisane na poczatku jego pobytu w Stanach Zjednoczonych, gdzie rozpoczyna si¢
nowy etap w zyciu poety, nowa epoka w jego tworczosci, jest literackim wyrazem poczu-
cia zagubienia 1 niezdecydowania autora Doliny Issy'® w obcej mu formacji kulturowe;.
Doswiadczenie bezsilnosci 1 niemoznosci swobodnego ksztaltowania whasnych loséw
wobec Historii oraz ch¢¢ nadania glebszego sensu swojej sytuacji zyciowej sklaniaja
podmiot méwiacy do przyzywania Ducha Swietego, do szukania pomocy z Nieba!'.

~Encyklopedia lektur i wzruszeri”"?

poezji Czeslawa Milosza z lat siedemdziesia-
tych mozna nazwaé zbidr Gdzie storice wschodzi i kedy zapada. Tom sklada si¢ z licznych
aluzji literackich, z ktdrych gros jest podane nie wprost, lecz kryje si¢ za kamuflazem
konwencji. Wigkszos$¢ z nich — w tym takze liturgicznych — z powodzeniem juz
rozszyfrowano®. Na nasze potrzeby, jako egzemplifikacje, przywolajmy utwér Lauda,
ktérego tytul ewokuje incipit psalmu 112 (numeracja Wulgaty): Laudate pueri Domi-
num, laudate nomen Domini. Ow psalm w liturgii przedsoborowej byl spiewany podczas
nieszpordw poprzedzajacych msz¢ swigta. Mimo reformy posoborowej, Mitoszowi —
w dziele literackim — blizsza jest, cho¢ nie bez zastrzezen, tradycja trydencka, czemu

nicjednokrotnie daje swiadectwo w esejach czy rozmowach'™.

10" Zob. L. Neuger, ,Veni Creator” Czestawa Mitosza. Préba lektury, w: Poznawanie Mitosza 2, cz. 1: Poezja
(1980-1998), red. A. Fiut, Krakéw 2000, s. 230-245.

' Lata szes¢dziesiate byly dla Milosza okresem duchowej pustyni, poczucia osamotnienia i zapo-
mnienia. Osobliwe doswiadczenie kenosis stalo si¢ czynnikiem zwrotnym w jego stosunku do Ko-
Sciola. Od tej pory prébowal szukaé wlasnej formuly obecnosci w katolicyzmie. Wazna w tym okresie
byla korespondencja z Thomasem Mertonem; to on utwierdzil poetg w zainteresowaniach religia
1 podsunal mu chrystologiczny klucz rozumienia zla. Ich korespondencja jest §wiadectwem glebokiej
ciemnosci duchowej 1 niemocy, jakich doswiadczal poeta. W listach znajdujemy réwniez liczne swia-
dectwa ilustrujace stosunek poety do reformy liturgicznej, majacej miejsce w Kosciele po Soborze
Watykariskim II: ,Msza tutaj w Newman, jest czyms$ w rodzaju gimnastyki: wstan, uklgknij, usiadz,
jak musztra wojskowa. Zmuszam si¢ do chodzenia do kosciola” (T. Merton, Cz. Milosz, Listy, op. cit.,
s. 108); ,Reforma liturgiczna. Tak. Ale msza po angielsku to blad. Po co «protestantyzowaé» Kosciét
w tych jego aspektach, gdzie to najmniej uzasadnione” (ibidem, s. 149). Od lat szesédziesigtych nastg-
puje przemiana w stosunku Milosza do liturgii katolickiej. Opuszcza pozycje kontestatora i przyjmuje
postawe defensora, obroricy tradycyjnych form eucharystycznych przed nadmierng i nieuzasadniong
modernizacja rytu.

12 Por. J. Bloniski, Mifosz jak swiat, Krakéw 1998, s. 102.

1 Zob. J. Dudek, , Gdzie stotice wschodzi i kedy zapada”: europejskie korzenie poezji Czestawa Mitosza, Kra-
kéw 1991.

4 Zob. Cz. Milosz, Ziemia Ulro, Krakéw 2000, s. 291; idem, Rozmowy polskie 1979—1998, Krakéw 2006,
s. 251-251, 303.
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Innym wierszem, gdzie przywolana zostaje piesii §piewana czg¢sto podczas uroczy-
stej mszy Swigtej, jest Dlaczego? z tomu Na brzegu rzeki:

Dlaczego nie wzniesie si¢ hymn potezny
Dzigkezynienia i wickuistej chwaly? [...]

Zapomniano ods$piewac Te Deum 1 stawic¢ Pana Zastgpow.
W milczeniu wymawiane jest imi¢ Ukrytego Boga.

Nikt nie maluje Mocarza w blyszczacej zbroi,
Ktéry przechadza si¢ w oblokach nad polem bitwy.

Ktéry méwi: moja jest pomsta, moje karzace ramig,
Ja wybieram dzieni 1 godzing tysiaclecia.

Bylismy bezpieczni za tarcza Jego opieki,
Biegly ku nam nieszczescia, ale nas nie przemogly.

Te Deum to jeden z najstarszych hymnéw chrzescijariskich, powstal prawdopodobnie
w V wicku (autorstwo przypisuje si¢ Nicetasowi z Remezjany) 1 do dzi$ jest wykony-
wany podczas uroczystej liturgii katolickiej. W swojej strukturze zawiera poszczegdlne
artykuly wyznania wiary, a jego koricowa cz¢$¢é to wybdr konkretnych fraz biblijnych,
zaczerpnigtych gléwnie z Ksiggi Psalméw. Dlaczego? jest podobnie utrzymany w poetyce

15

psalmicznej. Poeta wykorzystuje ,werset biblijny”® 1 liczne odwolania do psalméw;, do

tego stopnia, ze zacytowany fragment mozna odbieraé w konwencji mowy centonowe;.

IV.

Z perspektywy motywow liturgicznych odrgbne miejsce w dorobku poetyckim
Milosza zajmuje Druga przestrzeri. Zbidr wierszy, w ktérym dominuje aura eschatolo-
giczna, jest préba podsumowania wszystkich podnoszonych przezen kwestii teologicz-
nych i religijnych zmagan poety. Podmiot liryczny przechodzi powolna, aczkolwick
progresywng przemian¢ w kierunku oswajania si¢ z ,estetyka obrzedows”. Odslania
akceptowalny przez niego styl religijnosci, ktéra mialaby by¢ ekspresja nie tyle rozu-

15 Pojecie wersetu biblijnego nie jest precyzyjne. Milosz uzywa go na okreslenie najwierniejszego
sposobu odtworzenia poezji biblijnej (np. w: idem, Ogréd nauk, Lublin 1986, s. 208-209). W rzeczywi-
stosci werset biblijny jest wtérny do hebrajskiego oryginalu, jest raczej pomystem ttumaczy niz cecha
charakterystyczng poetyki starotestamentalnej (zob. J. Frankowski, Biblijne przektady Mitosza, ,Wi¢z”
1984, nr 1, s. 35-55; A. Kulawik, O wersecie biblijnym, ,Ruch Literacki” R. 40: 1999, nr 1, s. 19-30).
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mu, co wyobrazni, bardziej aktem serca, rytualu i pamieci'. Szczytowym wyrazem tej
transformacji jest oczywiscie Traktat teologiczny, a zwlaszcza ostatnie jego fragmenty,
ktére mogg zaskakiwaé czytelnika odmienng od dotychczasowej postawa podmiotu
lirycznego wobec obrzedowosci:

Miegjcie wyrozumialosé dla ludzi stabej wiary.
Ja tez jednego dnia wierzg, drugiego nie wierzg.

Ale jest mi dobrze w modlacym si¢ thumie.

Poniewaz oni wierza, pomagaja mi wierzyé

W ich wlasne istnienie, istot niepojetych.
(22. Miejcie wyrozumiatosc)

Po raz pierwszy podmiot méwigcy w dziele poetyckim Milosza przyznaje, ze jest
mu ,,dobrze w modlacym si¢ thumie”. Co prawda watpliwosci pozostaja, wiara jest do-
$wiadczeniem dynamicznym, zmiennym, ale pomocnym wydaje mu si¢ Swiadectwo
innych, ktérzy ,,pomagaja wierzy¢”. Nie mozna méwic o catkowitej asymilacji, o so-
lidarnosci z thumem, ale wyraznie widaé tendencje¢ ku przyswajaniu tych motywacji,
jakimi kieruja si¢ ,inni” bioracy udzial w procesji. Weiaz wyczuwalny jest wyrazny
wewngtrzny opdr méwiacego, dystans, ktdry sprawia, ze wiar¢ pojmuje bardziej w ho-
ryzoncie indywidualistycznym. Nadal dominujaca relacjq jest bardziej ,ja i Bég” niz
»,my 1 Bg”; pozostali uczestniczy wydarzenia liturgicznego pozostaja na drugim pla-
nie, jako tlo dopelniajace, uzupelniajace, a nie réwnorzedne i wspéluprawnione.

Jednak proces przemiany post¢puje. Co jest jego katalizatorem? Podmiot liryczny
przekonuje si¢ do sensownosci wspdlnego obrzedu nie na skutek intelektualnej retlek-
sji ani przeswiadczenia o aksjologicznej waznosci. Dominujaca wydaje si¢ kategoria es-
tetyczna. Pigkno Maryi sublimuje freudowskie libido ,,to”", przezwyci¢za dychotomig
miedzy cielesnym apetytem a duchowym zachwytem. Mozna zapytaé, czy maryjnosé
podmiotu lirycznego jest uzasadnionym kluczem do zrozumienia jego powrotu do
wiary obrzgdowej? Badacz sugeruje, ze tak:

Maryjnos¢ pozostaje w dziele literackim Milosza szyfrem 1 symbolem
Swiata zsakralizowanego oraz zbawczo ukierunkowanych senséw, ktérym
warto 1 trzeba nasycaé rzeczywistos¢'s.

16 Por. P. Lisicki, Zywot w sobie sprzeczny, ,Arcana” 2002, nr 6 (48), s. 36-37.
17 Por. M. Mastowski, Religia Mifosza, ,Pamig¢tnik Literacki” R. 98: 2007, nr 4, s. 52-55.
18 J. Szymik, Mariologiczne intuicje Mitosza, w: idem, Teologia. Rozmowa o Bogu i cztowieku, Lublin 2008, s. 102.
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W powyzszej perspektywie interpretacyjnej szczegélnie przekonujaco brzmia na-
stepujace wersety:

Jakbys cheial przypomnied, ze pigkno jest
Jednym z komponentéw $wiata. [...]

Obowiazkiem poety, ktéry nie powinien schlebiaé
Ludowym wyobrazeniom
Ale pragnie pozosta¢ wiernym Twojej niedocieczonej intencji
Ukazywania si¢ dzieciom w Lourdes 1 Fatimie.
(23. Pigkna Pani)

Doswiadczenie pickna, ktére — przywolujac Dostojewskiego — zbawi Swiat, jest
gléwnym bodZcem dla podmiotu lirycznego w podjeciu decyzji o uczestniczeniu w kul-
cie obrzgdowym. To $wiadomy i dobrowolny wybdr, choé niepozbawiony watpliwosci:

Pod swoja brzydota, picknem ich praktycznosci,
Sq czyscil, w ich gardlach, kiedy spiewaja,
Pulsuje tetno zachwytu. [...]

Naturalnie jestem sceptyczny, ale razem $piewam,
Pokonujac w ten sposdb przeciwieristwo
Pomi¢dzy prywatng religia 1 religia obrzedu.

(22. Miejcie wyrozumiatost)

Opozycja migdzy zbiorowym obrzedem a indywidualng religijnoscia nie zostaje
przezwyci¢zona. Podmiot méwiacy nie potrafi (nie chce?) zrezygnowac ze swoich ra-
¢ji, jednak dzielace réznice s3 osobliwie omijane. Wspdlny Spiew wznosi si¢ wzwyz,
ponad nasze doczesne definicje wiary. Przeciwieristwo jest pokonane, kiedy laczy nas
ten sam kierunck ku picknu nie-ziemskiemu. Pragnienie dos§wiadczenia ekstatyczne-
go zachwytu, dotknie¢cia niebiariskiego katharsis, mimo ze ukonkretniaja si¢ u kazdego
odmiennie, s3 tymi rzeczywistosciami, ktére stanowig loci communes dla pragmatyzmu

tlumu' 1 ,kociej religijnosci” podmiotu lirycznego.

19 Uczestniczac we Mszy zaprzeczamy raz jeszcze Swiatu bez sensu i bez litosci, wkraczamy w wy-
miar, gdzie liczy si¢ dobro¢, mitos¢ i przebaczenie. Gdyby do uczestnictwa w Mszy trzeba bylo mieé
mocng wiarg 1 §wiadomos¢, ze w naszym zyciu postgpujemy tak, jak tego wymaga nasza religia, wszyscy
wierni chodzacy do kosciola zastugiwaliby na miano hipokrytéw i faryzeuszy. Naprawde jednak mocna
wiara jest rzadkim darem, a co do czynéw, liturgia przypomina, ze wszyscy jesteSmy grzesznikami. Po-
byt w kosciele nie jest wigc dla wybranych. O chodzeniu do kosciola przesadzajapotrzeby istoty
ludzkiej [wyrézn. — W. E], i znajomos¢ katechizmu albo nawet rozeznanie w tak zwanych praw-
dach wiary nie s3 tu najwazniejsze, choé wskazane” (Cz. Milosz, Abecadto, Krakéw 2001, s. 180).

% Ostatnia niedziela byla Palmowa. W kosciele St. Mary Madgalene doznalem raz jeszcze zanurzenia
si¢ w wieki ludzkosci, jakiej$ identyfikacji z milionami mezczyzn i kobiet uczestniczacych w mszy
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V.

W Kosciele katolickim eucharystia jest najwaznicjszym ,wydarzeniem liturgicz-
nym”, uczestnictwo w niej to podstawowe kryterium wskazujace na stopieni religij-
nosci, zaangazowania duchowego, miar¢ poboznosci. Poniewaz konfesyjnosé jest
rzeczywistoscig dynamiczng i wymykajaca si¢ spod kategorycznych definicji, stanowi
wdzigczng materi¢ dla kazdego artysty zainteresowanego tematami niedookreslonymi,
mglistymi, lokujacymi si¢ ,pomiedzy” dwiema rzeczywistosciami. Réwniez dla Mi-
losza kwestia religijnosci obrz¢dowej okazala si¢ noSnym motywem jego twérczosci.
Podmiot liryczny przechodzil przemiane od klasycznej postawy kontestacji i odrzuce-
nia poboznosci zbiorowej ku prébie odnalezienia wlasnej tozsamosci we wspdlnoto-
wym swiadectwie wyznawanej wiary.

»Ja méwigce” wierszy noblisty nie jest zainteresowane rozwigzaniami prostymi.
Nie chce odejsé z Kosciola, szukaé prywatnej religijnosci 1 obrzedowosci, ale z drugiej
strony pragnie zachowac wlasnga, wypracowang osobno formule relacji z Bogiem. Nie
doswiadczajac wiary pewnej 1 niewzruszonej, Swiadomie wybiera postawe ,pomiedzy”
wierzacymi a niewierzacymi. Uznaje uczestnictwo we wspdlnocie liturgicznej za waz-
ny element zycia religijnego, lecz wlasny udzial lokuje w asekuracyjnym dystansie:

W pewnej odleglosci postepuje za Toba, wstydzac si¢ podejsé blizej. [ ... ]

Chcialem by¢ taki jak wszyscy, a dostalem goryczy odlaczenia.
Myslalem, ze bed¢ wsréd réwnych, a zbudzitem si¢ obcy.
Przygladajac si¢ obyczajom, jakbym przywedrowal tu z innego czasu,
winien odstepstwa od wspdlnoty w obrzedzie.

Moze to prawda, ze Ciebie w skrytosci kochalem.
Ale bez wigkszej nadziei, ze bede przy Tobie jak oni.
(Odlegtosé, z tomu Hymn o perle)

Obrana metodologiczna nieufno$é ma jeszcze inny cel: sondowanie, na ile byloby
realne przetamanie dualizmu ortodoksja-heterodoksja. Czy mozna pozostaé ,herety-
kiem”, a jednoczesnie przynaleze¢ do wspdlnoty wierzacych. Podmiot liryczny poszu-
kuje, przy réwnoczesnej deklaracji wiernosci Kosciotow, takiej formuly kumulujacej

w clagu wiekéw, co jednak jest trudne do ujecia w slowach. Bylo w tym tez jakby przeczucie, ze
Chrystus jest dlatego, ze w kazdym jest dolna granica bélu, opuszczenia i ze ja w moim egoizmie nie
potrafi¢ wejsé w tego bliZzniego. A nawet ile razy pomysle o pelnym wspélczuciu, ogarnia mnie panika,
bo gdzie tam mnie, kociemu egoiscie, mysle¢ o tym. A naprawde ta kocio$¢ jest mi droga” (Cz. Milosz,
Rok mysliwego, Krakéw 2001, s. 280).
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szereg jego doswiadczen 1 wyboréw duchowych, w ktérej mozliwe bytoby zachowanie
wlasnej ,,wolnosci dla herezji™.

Na koniec — poréwnanie liturgiczne. W starozytnym chrzescijaristwie przestrze-
nia, w ktdérej zbierali si¢ uczestnicy eucharystii, z réznych przyczyn niepozostajacy
w pelnej jednosci z Kosciolem, byl portyk, przedsionek bazyliki (we wspdlczesnych
kosciotach czgsto zredukowany do kruchty). Wydaje si¢ wigc uzasadnione okreslenie
postawy podmiotu lirycznego w dziele literackim Czeslawa Milosza jako wyboru ,,re-
ligijnosci portykalnej” — z mala korekta, ze w tym konkretnym przypadku nie chodzi
o oddalenie od centralnego miejsca sakralnego, lecz bardziej o otwarto$é na obie rze-

czywistosci: t¢ ,wewnatrz” 1 tamta ,na zewnatrz”.

2 Mozna trzymacd si¢ ortodoksji, w sensie przestrzegania jej nakazéw, a jednoczesnie odczuwad goracy
sympati¢ do pewnych rzeczy, ktdre sa heterodoksyjne. Ortodoksja i dogmatyzm, ktdre w oczach ludzi
niereligijnych réwnaja si¢ represyjnej wladzy, w tym rozumieniu odwrotnie: wytyczaja obszar wolnosci
herezji” (D. Davie, Z kreséw chrzescijaristwa. Mandelsztam i Mitosz, ,NaGlos” 1996, nr 23, s. 31).





