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Zapomniana dekada

Przeglądam wydane ostatnio książki Instytutu Pamięci Narodowej poświęcone 
stanowi wojennemu. Wszystkie, w  większości prace zbiorowe, przygotowane zostały 
przez młodych historyków -  część z  nich w  stanie wojennym była dziećmi. R edakto­
rzy tomów nie kryją satysfakcji -  oto zaledwie w  kilka lat od powstania IP N  możliwe 
było przygotowanie doskonale udokumentowanych studiów na temat represji prze­
prowadzonych w  Polsce przez umundurowaną partię komunistyczną (wówczas 
W R O N ) oraz na temat form  i zasięgu oporu społecznego. Ci, którzy to przeżyli, mogą 
sobie teraz odświeżyć pamięć -  uszczegółowić, uzupełnić, skonfrontować to, co było 
ich w iedzą „pryw atną” z  wym ową dokumentów. A le dla bardzo dużej grupy czytelni­
ków w  Polsce stan wojenny to dziś jedynie ustalenia na papierze, w iedza nie należąca 
do ich osobistego doświadczenia -  zatem  historia (i to wcale nie najnowsza). Tak czy 
owak, wszystkie te publikacje (a dodać do nich trzeba także inne, ja k  choćby J .  J a n ­
kowskiej Portrety niedokończone) mają wartość bezcenną -  budują wiedzę o rze­
czywistej historii społecznej lat osiemdziesiątych. N ie sposób bez niej zrozumieć tego, 
co stało się w  Polsce w  kolejnej dekadzie. M ają więc owe publikacje co najmniej trzy 
niepodważalne wartości: są osiągnięciem naukowym w  dziedzinie, której nazwa po­
woli się upowszechnia jako „badania na późnym P R L-em ", są cząstką w iedzy na te­
mat mechanizmów komunizmu jako systemu politycznego i są wartością dzisiejszego 
życia publicznego -  w  miejsce rozmaitych manipulacji dokonywanych na pamięci 
o stanie wojennym wprowadzają dyskurs o faktach. Z  ustaleniami historyków spie­
rałbym się w  jednym  punkcie: data 1983, przyjęta jako zakończenie stanu wojennego, 
ma według mnie charakter wyłącznie form alny (nb. ustaliła ją  na własny użytek pro­
pagandowy W RO N -a, a nie dzisiejsi badacze), bo faktycznie stan wojenny obejmo­
w a ł całą dekadę łat osiemdziesiątych -  do zakończenia  (sic!) obrad okrągłego stołu. 
To jednak osobna kwestia.

N ie historiografia mnie tu jednak zajmuje, lecz w iedza o literaturze.
Poloniści (zwłaszcza młodzi) nie mają takich zainteresowań, ja k  historycy. Próż­

no szukać w  pracach polskich literaturoznawców systematycznych badań nad latami 
osiemdziesiątymi. Poza nielicznymi książkami, których wartość trudno przecenić

4

http://rcin.org.pl



(m.in. M . Głowińskiego M owa w stan ie  ob lężen ia 1982-1985; D. Dąbrowskiej 
O kolicznościow a poezja po lityczna w P olsce w la tach  1980-1990; bibliografie 
druków podziemnych B. Dorosz, J . Czachowskiej, J . Kandziory, Z. Szymańskiej) 
badacze literatury współczesnej raczej omijają tam tą dekadę. N ie znajdując w  piśr 
m iernictwie tamtego czasu nic, co byłoby dla nich interesujące albo kom entują się 
określeniem sprzed lat, że była to „czarna dziura” w  literaturze polskiej, w  której nic 
godnego uwagi znaleźć nie można (choć przecież badanie tzw . „czarnych dziur” jest 
w  nauce bardzo atrakcyjne. ,.)a lbo dowodzą artystycznych ułomności tzw . poezji sta­
nu wojennego (co trudno uznać za  stwierdzenie odkrywcze). Ton estetycznego absolu­
tyzm u w  ocenie, bądź co bądź, literatury ex d efin itio n e  okolicznościowej, trzeba 
oczywiście traktować ja k  dźw ięk wydawany przez konia bożego i uznać go za  „oko­
liczność przyrody ”. Jednak kryteria stosowane do opisu tam tej dekady mogą być inte­
resującym przedmiotem osobnych badań. Z  prac historyków późnego P R L -u  można  
się dowiedzieć, że w  połowie lat siedemdziesiątych komuniści zm ienili strategię repre­
sjonowania ówcześnie „niepoprawnych politycznie” autorów. Jeśli wcześniej -  na 
przykład za  podpisanie listu protestacyjnego czy współpracę z  instytucjami emigra­
cyjnymi -  tworzono „czarne listy” i zakazyw ano publikacji, to w  latach „późnego 
G ierka” zaczęto używ ać argumentu o słabości artystycznej utworów, przed której po­
rażającym działaniem estetycznym bronić czytelników mogło jedynie niedopuszcze­
nie do druku. N ik t więc ju ż  nikomu niczego nie zakazyw ał. Absolutyzm estetyczny 
odżył wkrótce w  ocenach publikacji drugiego obiegu, a wyjątkowo popularny stał się 
w  latach osiemdziesiątych. Do ulubionych figur myślowych ówczesnych partyjnych  
dandysów należało wyrażanie troski (zawsze głębokiej) z  powodu niskiego poziomu  
artystycznego literatury stanu wojennego oraz fatalnego stanu edytorskiego w  publi­
kacjach rozpowszechnianych „bez wiedzy i zgody”. Dziś, trzydzieści lat później, tak­
że zdarza mi się usłyszeć ten znajomy głos sprzed lat. Teraz chciałbym jednak wypo­
wiedzieć tylko tezę najbardziej ogólną: lata osiemdziesiąte pow inny stać się przed­
miotem szczególnego zainteresowania literaturoznawców (a zw łaszcza polonistów  -  
historyków literatury). Rezerwując sobie systematyczne rozważania na inną okazję,
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Wstęp

zapisuję tylko kilka najbardziej wstępnych i najbardziej schematycznych uwag o ob­
szarach wartych namysłu przyszłych badaczy.

S ocjo logia  literatury (i literaturoznawstw a). Wielu pisarzy i polonistów  
włączyło się w  tzw . działalność podziemną. D zięki bibliografii przygotowanej 
w  IB L , wiemy „kto był kim  w  drugim obiegu ”. N ie ma jednak żadnych prac z  zakresu 
„historii lokalnych”. N ie ma monografii poszczególnych środowisk, instytucji, redak­
cji pism drugiego obiegu (w samym IB L  naliczyłem cztery o zasięgu ogólnopolskim), 
nie ma przedmiotowych (selektywnych/tematycznych) bibliografii prac w  nich opu­
blikowanych. Poza wspomnieniami uczestników, nie ma zatem żadnych opracowań 
na temat charakteru działalności opozycyjnej w  poszczególnych środowiskach lite­
rackich i polonistycznych, nie wiadomo więc, jaka  była je j skala w  poszczególnych 
ośrodkach, na czym ta działalność polegała, kto był w  nią włączony, kto represjono­
wany, kim  byli delatorzy, jakie pisma i książki redagowano, kolportowano, opubliko­
wano itd., itp.

H istoria  literatury Piśmiennictwo drugiego obiegu jest co pewien czas przy­
woływane w  różnych pracach na temat literatury współczesnej. N ie są to zbyt w yrafi­
nowane zabiegi literaturoznawcze, ponieważ sprowadzają publikacje drugiego obie­
gu do rezerwuaru nieskomentowanych cytatów dotyczących recepcji twórczości po­
szczególnych pisarzy. A utorzy takich operacji traktują publikacje drugiego obiegu jak  
teksty „przezroczyste”, prostą ekspresję poglądów poszczególnych autorów, nie- 
uwiklaną w  specyfikę ówczesnych sytuacji komunikacyjnych, w  starcie idei, polemik 
estetycznych, słowem zjaw isk składających się na systematyczną destrukcję peerelow­
skiego układu historycznoliterackiego. A  przecież lata osiemdziesiąte były okresem
0 wyjątkowo wyrazistych „elementach” kształtujących proces historycznoliteracki. 
M ożna by na jego przykładzie uczyć studentów, ja k  dzieje się historia literatury, jakie  
czynniki ją  kształtują (ograniczają i „popychają”), ja k i jest zw iązek estetyk, idei
1 kontekstów, na czym polega starcie różnych norm i konwencji oraz -  szerzej -  gene­
racji literackich, ja k  nowe czynniki (np. publikacje poza cenzurą) destabilizują ist­
niejący układ komunikacyjny.

W  latach osiemdziesiątych, w  drugim obiegu ukazało się wiele prac poświęconych 
obszarom literatury zakazanym  w  tamtych czasach przez cenzurę-przede wszystkim  
literaturze współczesnej, ale także wielu zagadnieniom historycznym (np. literaturze 
emigracyjnej). Przedruki literatury emigracyjnej w  zasadniczy sposób przeorały 
świadomość literacką czytelników krajowych. Interferencja publikacji oficjalnych 
i nieoficjalnych wpływała na zm ianę norm i kryteriów oceny, wprowadzała do kryty­
ki literackiej nowe tematy, nowe polaryzacje stanowisk, naruszała hierarchie i pew ­
niki dotychczasowych ustaleń. Zmieniała się literatura, zmieniali się pisarze i czytel­
nicy, zmieniało się literaturoznawstwo i literaturoznawcy.

Poetyka. Lata  osiemdziesiąte były okresem intensywnego nacechowania stylów  
i gatunków wypowiedzi literackich i metaliterackich. Rozm aite gry komunikacyjne 
(z tradycją literacką, z  odbiorcami, tematami, normami, konwencjami wypowiedzi), 
intensyfikacja działań retorycznych, dążenie do zm iany (i rozszerzenia) słownika do­
tychczasowych dyskusji literackich i metaliterackich oraz wiele innych. Z  jednej stro-
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ny piśmiennictwo tego okresu czerpało z  zasobów konwencji, stereotypów i wartości 
wcześniejszych okresów literackich, z  drugiej stopniowo nabrzmiewał bunt nowej ge­
neracji pisarzy. Pokolenie „brulionu”, które stało się przykładem  zm ian w  literaturze 
po roku 1990, debiutowało przecież w  końcu lat osiemdziesiątych. Wszystkie te zjaw i­
ska -  a lista ich jest długa -  rozwibrowały modele wcześniejszych dyskursów literac­
kich i literaturoznawczych. Rzeczą do zbadania jest nie tylko dynamika ówczesnych 
zjaw isk literackich i ich wyznaczniki, lecz także konfrontacja rozmaitych poetyk 
uprawiania mowy literaturoznawczej, na przykład przenikania elementów dyskursu 
niecenzurowanego do obszarów cenzurowanych -  wszak wielu redaktorów działało  
w  obu tych obszarach równocześnie.

E dytorstw o. W  drugim obiegu ukazało się po raz pierwszy wiele tekstów, które 
wcześniej nie były w  Połsce publikowane. Obok utworów „aktualnych”, nie do prze­
cenienia były też publikacje archiwalne. Z  kolei dyskusje na temat dorobku pisarzy 
emigracyjnych umożliw iły wydawnictwom  oficjalnym, ju ż  w  końcu lat osiemdzie­
siątych, a więc przed likwidacją cenzury, publikacje ich utworów (np. casus Stem- 
powskiego czy Herlinga-Grudzińskiego). A  z  ilu inicjatyw musiano zrezygnować, ile 
przełożyć na później, ile w  ogóle odeszło w  niepamięć z  powodu tzw. trudności obiek­
tywnych (za którymi zawsze stali konkretni ludzie)?...

T ranslatologia. N ik t chyba dotychczas nie opisał skali tłumaczeń w  publika­
cjach poza cenzurą w  latach osiemdziesiątych. A  tłumaczono przecież utwory literac­
kie, książki naukowe, historyczne, filozoficzne, pojedyncze artykuły, wywiady. Spora  
ich część w  latach dziewięćdziesiątych została wznowiona.

Biografistyka. W  latach osiemdziesiątych m iał miejsce proces gwałtownych m i­
gracji w  środowisku polonistycznym (porównywalny chyba tylko z  latami powojenny­
mi i rokiem 1968). Wielu literaturoznawców było represjonowanych, internowanych, 
wielu wyjechało za  granicę (jak ta emigracja wpłynęła na polonistykę zagraniczną?), 
wielu zostało zmuszonych do zm iany zawodu, rozpadały się zespoły badawcze, re­
dakcyjne, środowiska zawodowe, zawieszano plany badawcze i edytorskie, blokowa­
no je  lub opóźniano itd. N ie ma wątpliwości, że -  podobnie ja k  w  innych dziedzinach  
życia publicznego -  potencjał intelektualny krajowego środowiska polonistycznego, 
ukształtowany w  końcu łat siedemdziesiątych, został w  następnej dekadzie drama­
tycznie nadwerężony, zdestruowany, niekiedy po prostu nieodwracalnie zniszczony. 
Z  drugiej strony, w  każdym  ośrodku -  w  miarę m ożliw ości-podejm ow ano działania  
„na przetrw anie” -  wbrew lokalnym kacykom, komisarzom, sekretarzom. Środowi­
sko polonistyczne (w ogóle -  naukowe) i wszystkie środowiska zawodowe było wszak 
poddane potężnemu ciśnieniu peerelowskiej destrukcji. J a k i był zatem  bilans tamtej 
dekady? J a k  wpłynął na literaturoznawstwo w  I I I  R P ? B ez szczegółowych „lokal­
nych historii” w  poszczególnych środowiskach nie będzie można się dowiedzieć, co się 
stało w  polonistyce i -  szerzej -  literaturoznawstwie polskim. Osobnym i pasjo­
nującym tematem są konwersje ideowe -  niekiedy światopoglądowe -  w  naszym śro­
dowisku. K toś kiedyś -  ostatecznie żyjemy w  czasach wielkiej popularności biografi- 
styki -  zacznie zapewne spisywać „żywoty uczonych niewiast i mężów ”. A  lata osiem­
dziesiąte mogą się okazać nie mniej pasjonujące n iż transgresje roku 1956. Ileż świa­
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dectw wielkości i upadków, heroizmu i głupoty, szlachetności ipobłądzeń, prac ofiar­
nych i wysiłków zmarnowanych. A  cudowne nawrócenia? -  na przykład z  jaskinio­
wego komunizmu na postmodernizm (przypadek pewnej sławistki). Wszystkie te te­
maty czekają na swoich monografistów.

Tymczasem dziś można by odnieść wrażenie, że lata osiemdziesiąte spłynęły po po­
lonistach -  by użyć określenia Witkacego - j a k  „woda po kocurze”. N a  początku lat 
dziewięćdziesiątych otrząsnęliśmy z  się z  traumy tamtych lat i, nie oglądając się 
wstecz, zabraliśmy się do nowych zadań i zatrudnień. Świadczy to na pewno ja k  naj­
lepiej o niechęci polonistów do jakiegokolwiek kombatanctwa. A le mamy także inne 
obowiązki -  wynikające z  pamięci o koleżankach i kolegach, dla których los -  mówiąc 
eufemistycznie -  nie okazał się łaskawy. Trudno przecież liczyć tylko na poetów, że 
spiszą za nas „czyny i rozm owy”. M am y też obowiązki stricte zawodowe -  zobaczyć 
historię swojej dyscypliny nie tylko jako historię idei (oraz idejek), dzieł i metodologii, 
ale także uwikłań w  czas historyczny -  ludzi i ich działalności. Jeden z  najwybitniej­
szych historyków polskich myśląc o wydarzeniach lat osiemdziesiątych powiedział 
o następnej dekadzie: „przegraliśmy bitwę o pam ięć”. Jednak żeby ją  przegrać, trzeba 
było bardzo się starać, żeby je j w  ogóle nie podjąć. Poloniści, teoretycznie, mogliby tego 
błędu uniknąć -  ostatecznie wszyscy kiedyś czytali Pieśń V Jana  Kochanowskiego 
(„Polak mądr po szkodzie”).

Włodzimierz BOLECKI
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