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Małgorzata LUKASIEWICZ

Tomasz Mann i cudze słowa

I . Z  drugiej ręki
W  przedm owie do R ozw ażań  cz łow iek a  a p o li t y cz n e g o  Tomasz M ann tłum aczy, że 

dzieio  to nie jest dziełem  artystycznym , a to m iędzy in n ym i z rac ji „n iesam odziel- 
ności, potrzeby pom ocy i w sparc ia , n ieskończonego cytow an ia i przyw oływ ania 
potężnych sprzym ierzeńców  i au torytetów ”. R zeczyw iśc ie , w zebranych  pod tym 
tytułem  rozprawach stronam i c iągn ą się cytaty, z podaniem  źródła albo po prostu 
w plecione w tekst bez żadnego w yróżn ien ia . To chyba jed yny  p rzypadek , k iedy 
M ann tłum aczy się z p rak tyk i cytow an ia i trak tu je  ją  jako  u jm ę d la  artystycznego 
charak teru  dzieła. Z resztą n ie do końca, bo natych m iast zastrzega, że „cytowanie 
uznano tu za sztukę, podobną do sz tuk i w p la tan ia  d ia lo gu  w opow iadan ie , i s ięga­
no do n iej d la  o siągn ięc ia  podobnego efektu ry tm iczn eg o ...”1. H erm ann Kurzke 
w zw iązku  z tym  nazyw a M anna „dyrygentem  cytatów ”2. Że w utworze o ch arak te ­
rze ese istycznym  i polem icznym  dużo się cy tu je  -  p rzeciw ników  i so juszników  -  to 
w ydaje  się oczyw iste, tym  dz iw n iejsze w ięc, że M ann uw ażał za stosowne o tym 
w spom inać, a na dokładkę ośw iadczać: „Powinno się m ieć prawo do cytatów ”3. Być 
może opędzał się w ten sposób od ew en tua lnych  p retensji. Pokaźną część m ater­
iałów w ykorzystanych  w R oz w a ża n ia ch  zaczerpnął bowiem od E rnsta B ertram a, 
k tóry pracował wówczas nad k s iążką o N ietzschem , chętn ie  służył M annow i zgro-

T. Mann B etra ch tun gen  ein es U npolitischen, Frankfurt a. M. 1983, s. 11. Mogłam 
przestudiować literaturę przedmiotu dzięki stypendium udzielonemu mi przez Robert 
Bosch-Stiftung.

H. Kurzke B etra ch tun gen  ein es U npolitischen, w: H. Koopmann Thomas-M ann-Handbuch, 
Stuttgart 1995 (dalej oznaczane jako TMH), s. 688.

Tamże, s. 471.
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m adzonym i przez s ieb ie  arch iw am i i p oradą, ale czasem  na jw yraźn ie j sądził, że ta 
w spółpraca posuwa się za daleko . W  liśc ie  do p rzy jac ie la  skarżył się: „W czoraj był 
tu Tom [ . . . ] .  O baw iam  się mocno, że użyje  zbyt dużo wspólnych cytatów , zwłasz­
cza że swego czasu podesłałem  mu już  tyle  innych  (tyczących  L u tra , P as ji wg 
św. M ateusza, D iirera etc .). W  końcu , poniew aż k siążka Tom a z pew nością ukaże 
się w cześn ie j, to ja  w yjdę na kogoś, kto w szystk ie  te cy ta ty  w yłuskał sobie z k s iążk i 
T om a”4.

Z kw estią  au to rsk ie j sam o dz ie lno ści M ann  zm ierzył się  fron ta ln ie  ju ż  w cześ­
n ie j, w rozpraw ce B ils e  i  j a  (1906). O sw ald B ilse  -  p rzyp om n ijm y -  o skarżony zo­
stał o to, że w swojej pow ieści p rzed staw i! oszczerczo sto sunk i p an u jące  w g a rn i­
zon ie , a o skarżyc ie l w ym ien ił B u d d en b ro ok ów  jako  pow ieść tego sam ego 
oszczerczego rodzaju . W  odpow iedzi M ann  broni s ię , po p ierw sze, przed  zesta ­
w ian iem  B u d d en b ro ok ów  z utw orem  B ilsego , po d ru g ie , przed sprow adzan iem  
B u d d en b ro ok ów  do poziom u pow ieści z k luczem , po trzecie  -  o gó ln ie -  przed  czy­
n ien iem  zarzu tu  lite ra tu rz e  z tego pow odu, że s ięga  po wzorce z rzeczyw isto śc i. 
W ie lc y  p isarze  zaw sze bow iem  w o le li „op ierać się na czym ś dan ym , n a jch ę tn ie j 
na o tacza jące j ich  rzeczyw isto śc i”, n ato m iast „dar in w en c ji, jak ko lw iek  m a ch a ­
rak te r  lite ra c k i, b yn a jm n ie j n ie może służyć za k ry te riu m  w ocenie p isa rz a . M ało 
tego, sądzę , że jest to d ar  całk iem  podrzędny” . M ann w ym ien ia  in n ych  autorów, 
k tó rzy  nie w ym yś la li sam i, lecz cze rp a li z gotowych wzorów, podsuw anych  przez 
o toczen ie lub  trad yc ję  lite ra ck ą . „Cóż w tym  sen sie  sam o dz ie ln ie  w ym yślił S c h il­
le r  a lbo  W agner?”. S zek sp ir  też „wolał p rzychodzić  na gotowe n iż z m yś la ć”. Ko­
rzystan ie  z gotowych wzorów n ie św iadczy  o b raku  n ieza leżno śc i, lecz o zdrow ej 
„pogardz ie  d la  stron y p rzedm io to w ej”. P raw dziw ym  znam ien iem  artyzm u  jest 
dop iero  zdolność „udu ch ow ien ia  tw orzyw a”. „W szystko jedno , co au to r n ap ełn ia  
swoim  oddechem  i sw oją is to tą  -  jak ą ś  p rze ję tą  h isto rię  czy  kaw ałek  żyw ej rze­
czyw isto ści -  dop iero  w yposażen ie  danego  m otywu w duszę , p rzen ikn ięc ie  i n a­
p ełn ien ie  go tym , co n a leży  do in d yw id u a ln o śc i p isarza , czyn i ten m otyw  jego 
w łasno śc ią”5. W  tym  p o lem icznym  w yw odzie , n ieza leżn ie  od tego, co w nosi on 
do kw estii re a lizm u  i in te r tek s tu a ln o śc i, w arto  zw rócić uw agę, że M ann  rów no­
rzędn ie  trak tu je  czerp an ie  ze źródeł h isto ryczn ych , lite rack ich  i bezpośredn io  
z życ ia .

4/ List E. Bertrama do E. Glöcknera z 1.03.1918, cyt. za: I. i W. Jens B e tra ch tu n g en  ein es 
U npolitischen: Thomas Mann und F riedrich  N ietzsche, w: Das Altertum und jed es  neue Gute. 
Festschrift fü r  W olfgangS chadew a ld t, Stuttgart Berlin Köln Mainz 1970, s. 239. W  listach 
do Glöcknera Bertram nieraz utyskuje na ignorancję Manna w sprawach literackich
i muzycznych, traktowanych w R ozważaniach , por. komentarze I. Jens w: Thomas M ann 
an Ernst B ertram  1910-1955, Pfullingen 1960.

5/ T. Mann B ilse i ja ,  przel. M. Żurowski, w: T. Mann E seje, Warszawa 1964, s. 60 i n.
O oszczercze lub ośmieszające przedstawienie mieli do Manna pretensje m.in. stryj
Friedrich M an n -z a  Buddenbrooków , Gerhard Hauptmann, sportretowany jako
Peeperkorn, Hans Reisiger, którego rysy nosi Rüdiger Schildknapp.
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2. „Proszę o szczegóły!"
W  Szk icu  a u to b io g r a ficz n ym  (1930) M ann pisze:

Można by sądzić, że w tej młodzieńczej noweli (chodzi o Tonią K ró g era  -  MŁ) takie sceny, 
jak odwiedziny w bibliotece ludowej lub zajście z policjantem , zostały wymyślone dla 
podkreślenia idei lub dla dowcipu. Nic podobnego, wziąłem je po prostu z rzeczywistości. 
Podobnie w Ś m ierci w  W enecji nic nie zostało zmyślone: przechodzień spotkany kolo 
Cmentarza Północnego w Monachium, ponury statek odpływający z Poli, sędziwy fircyk, 
podejrzany gondolier, Tadzio i jego rodzina, wyjazd, który nie doszedł do skutku z powo­
du zam iany bagaży, cholera, uczciwy urzędnik biura podróży, złośliwy śpiewak uliczny 
i cokolwiek by jeszcze przytoczyć -  wszystkie te szczegóły są prawdziwe, wystarczyło mi 
tylko włączyć je do narrac ji.6

W  tej re lac ji Tomasz M ann n ie szczyci się  tym , że tak znaczna część jego dzieła 
ma za sobą gw aranc je  p oza literack ie j autentyczności. Szczyci się raczej tym , że n i­
czego n ie w ym yślał „d la podkreślen ia  id e i czy d la  dow cipu”, lecz um iał to, co pod­
sunęło życ ie , w pleść we w łasny zam ysł artystyczny, oraz -  że może zdołał zm ylić  
czyteln ików .

W  liśc ie  z 1902 r. M ann prosi H ildę D iste l, by doniosła mu wszystko, co 
w ie o d ram atycznym  w yp adku , jak i m iał m ie jsce niedaw no tem u w D reźn ie: n ie ­
szczęśliw a m iłość doprow adziła pewną dam ę do zab ic ia  ukochanego , a zabójstwo 
odbyło się w tram w aju . W iadom ości te są mu potrzebne, bo ew en tua ln ie  mogłyby 
posłużyć jako  fab u larn y  szk ie le t h isto rii m iłosnej, k tórą k iedyś nap isze. Ten list 
jest arcyc iekaw ym  dokum entem . N ajp ierw  d latego , że u trzym any w tonie n am ię t­
nej prośby -  „proszę, proszę, proszę!”. M ann b laga , żebrze o szczegóły, p rzedstaw ia 
d ługą lis tę  pytań , na które in form atorka ma odpow iedzieć. W łaściw ie sam  odpo­
w iad a  na te p y tan ia , uzupełn ia  n iew iadom e, dopow iada n ieznane e lem en ty  h isto ­
r ii , a zarazem  n a lega , by ad resatka  doniosła m u, jak  było napraw dę, ze w szystk im i 
szczegółam i.

[...] właśnie szczegóły są dla mnie rzeczą najważniejszą. Są tak pobudzające! [...] Wszystko 
to mógłbym oczywiście doskonale sam wymyślić i jest bardzo prawdopodobne, że znając 
prawdziwe fakty, m i m o  to wymyślę coś i n n e g o .  Liczę tylko na inspirujące działanie 
faktów i na możliwość zużytkowania niektórych autentycznych szczegółów. Gdybym mial 
rzeczywiście coś z tej historii zrobić, trudno ją będzie zapewne potem poznać.7

D okonane w tram w aju  zabójstwo z m iłości m iało p ierw otn ie w ejść do pow ieści 
D ie G e lieb ten , k tórą M ann m niej w ięcej w tym  czasie planow ał, i której ostateczn ie 
n ie n ap isał, n atom iast zdarzen ie  zachował w pam ięci i po latach  w prow adził do

67 T. Mann Szkic autobiograficzny, przel. W. Jedlicka, w: T. Mann O sobie, Warszawa 1971, 
s. 52. W  oryg. odnośny ustęp brzmi: alles w a r  gegeb en  -  „wszystko było dane” (Lebensabriss, 
Gesammelte Werke in 12 B änden , Frankfurt a. M. 1960 (dalej oznaczane GW), t. XI, s. 125.

T. Mann Listy 1889-1936, przel. W. Jedlicka, Warszawa 1966, s. 58 i n.
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D ok tora  F au stu sa  -  tak  kończy się n ieszczęśliw a m iłość Inez In stito ris  do R udiego 
Schw erdtfegera. „Około p ięćdz ies ięc iu  la t nosiłem  w sobie w iz ję  tych «zim nych 
płom ien i», zan im  um ieściłem  ją w tym  późnym  d z ie le”8. T rudno  oprzeć się w raże­
n iu , że m am y tu do czyn ien ia  z n ader skrzętnym  gospodarzem , u którego nic się 
zm arnu je .

H ans W ysling , w ie lo letn i dyrek tor zu rysk iego  A rchiw um  Tom asza M anna, 
w gruntow nym  stud ium  pośw ięconym  stosunkowi M anna do źródeł, om aw ia m a­
ter ia ły  w ykorzystane przy p racy  nad W ybrańcem . Z estaw ia w yp isan e lub  zakreślone 
przez M anna ustępy z odnośnych tekstów  (średn iow iecznych  eposów, opracowań 
h isto rycznych  i encyk lopedycznych), a także m ateriały  ilu s tra c y jn e  (w tym  foto­
g rafia  młodego człow ieka, w yc ię ta  z am erykań sk iego  p ism a, którą M ann opatrzył 
adno tac ją  „G rigors”) z tekstem  pow ieści i w skazu je  pojedyncze słowa oraz sekw en­
cje  słów zaczerpn ięte  bez zm ian  z podkładek: im iona w łasne, nazew nictw o 
zw iązane z obyczajow ością epok i, opisy. W  n iektórych  p artiach  tekstu  udział tych 
uk rytych  cytatów  s ięga  s iedem dzies ięc iu  procent9.

W  R achunk u  pa rysk im  (1926), o gan ia jąc  się  przed o p in ią , że C zarodz iejsk a  g ó r a  
przeładow ana jest szczegółam i, M ann pow iada, że „pociąg do ścisłości jest czym ś 
zrozum iałym  u p isarza , k tó ry przeszedł przez szkolę n a tu ra liz m u ”10. N atu ra lis- 
tyczne w pływ y są we w czesnej twórczości M anna w yraźn ie  w idoczne, trudno jed ­
nak  zadow olić się  tym  w y jaśn ien iem . Przede w szystk im  żadną m iarą  nie da się 
jego dzieła zam knąć w opłotkach program u n atu ra listyczn ego . Ponadto k u lt  szcze­
gółu u M anna w ykracza daleko  poza idee n atu ra lizm u . W reszcie n a tu ra lizm  szu­
kał oparc ia  w rzeczyw istości i je j dokum entach  -  n ie w trad yc ji lite rack ie j.

W ysling  podsuwa dalsze m ożliw e w y jaśn ien ia  owego ku ltu  szczegółu: 1) „głód 
rzeczyw isto ści”, o którym  mówi Axel M artin i w K ró lew sk ie j w y sok o ś c i  i k tó ry dręczy 
w ie lu  bohaterów  M anna; 2) N ietzscheańska idea dzieła sz tuk i jako  pozoru, k tóry 
przez nasycen ie  re a liam i uzysku je  prawdopodobieństwo; 3) podstawowy d la  M an­
na schem at wyobcow ania i tęsknoty, k tó ry w ko le jnych  dziełach  szuka d la  sieb ie  
coraz to innego kostium u ; 4) obawa przez jałowością (tak i zarzu t staw iał m u H en­
ryk  M ann w ese ju  o Zoli) i chęć tw orzenia w ie lk ich  d z ie l, o rozm achu dorów­
nu jącym  Sch ille row i, Tołstojowi i innym  podziw ianym  au to rom 11. Te cztery uza­
sad n ien ia  oparte są na podobnym m odelu kom pensacji: punktem  w y jśc ia  jest stan 
n iedo sytu , b raku , k tó ry dom aga się zaspoko jen ia . Jednakże  n iek tóre w ypow iedzi 
M anna, ton tych w ypow iedzi, a także sposób w tap ian ia  „szczegółów” w tkankę 
utworu każą spojrzeć na to jeszcze od in ne j strony. Po p ierw sze -  ro la szczegółów 
n ie w yczerpu je  się chyba na u rządzan iu  św iata  przedstaw ionego . Po d rug ie , w ie le

8/ T. M ann Jak  p ow sta l „Doktor Faustus”, przel. M. Kurecka, w: T. Mann O sob ie, s. 284.

H. Wysling Thomas Manns Verhältnis zu den Quellen. B eobachtungen am „E rwäh lten”, 
Thomas-Mann-Studien I, Bern 1967, s. 264-278.

102 T. Mann Pariser R ech en scha ft (1926), GW, t. XI, s. 74.

117 H. Wysling Thomas M anns.. . , s. 302.
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przem aw ia za tym , że zręczne p rzep latan ie  praw dziw ego i w ym yślonego dostarcza 
M annow i szczegó ln ie jsze j uciechy.

3. Pod hasłem montażu
C ytaty , k tórym i autor posiłku je się  d la  p rzedstaw ien ia  toku m yśli w ese ju  to 

rzecz zw yczajna. Szukan ie  w otoczeniu wzorców d la  f ikcyjnego  św iata  pow ieści to 
również zw ykła p rak tyka p isarska , podobnie jak  w yszuk iw an ie  specja listycznych  
w iadom ości, które m ają w ym ościć i uszcze ln ić  pow ieściow y św iat, podobnie jak  
zapożyczan ie się u kom petentnych  autorytetów  i tekstów  źródłowych w książkach  
z innych  sfer czasowych i ku ltu row ych . W reszcie , d la  kogoś, kto jak  Tomasz M ann 
m ierzy  się w swojej twórczości z ty lom a i tak im i z agad n ien iam i, roztrząsa 
współczesne idee i ideo logie , d ysku tu je  prob lem y sz tu k i, w daje  się w d y lem aty  
specyficzne d la  k u ltu ry  n iem ieck ie j -  cy tat lub  a lu z ja , jedną form ułą ew okujące 
cały kom pleks spraw , jest w ygodną drogą na skróty. O tym , że być może chodzi tu 
o fenomen o db iega jący  od zw yczajnych  p rak tyk , św iadczy rozm iar owych zapoży­
czeń i sposób w łączan ia ich  w dzieło, a także sposób, w jak i autor kom entu je te 
swoje p rak tyk i i w reszcie -  fakt, że te p rak tyk i sam e s ta ją  się tem atem  dzieł.

W  lite ra tu rze  p rzedm io tu  pogląd o w yjątkow ej e ru d yc ji i rozległej a gruntow ­
nej uczoności Tomasza M anna ustąp ił stopniowo m ie jsca  p rześw iadczen iu  o jego 
w yjątkow ej chłonności i zdolności chw ytan ia  w iedzy z pow ietrza. Znaczną rolę 
odegrało p rzy tym  założenie w 1956 r. zu rysk iego  arch iw um , dającego  w gląd  w m a­
teria ły  źródłowe i prace przygotowawcze p isarza.

Ogólnie nie podtrzymuje się już założenia gruntownej znajomości i pogłębionej adaptacji 
przekazanego tradycją dorobku myślowego. Nie na ostatku dzięki badaniom źródłowym, 
prowadzonym w ciągu ostatnich dwudziestu lat, stosunek Manna do tradycji określa się 
raczej jako bardzo osobisty, n iekiedy podejrzany układ z przeszłością; m iejsce suwerennej 
perspektywy właściwej p o e ta e  d o cti zajęło pojęcie umyślnego montażu.12

Sam  M ann zresztą n iek ied y  wprost odżegnywał się  od e tyk ie tk i p o n d é r o n s  p h i l o ­
s o p h e r13. N ieza leżn ie  od nowszych o siągn ięć m anno logii, tak i zwrot odzw iercied la 
też zm ian y  ogólnego k lim atu  literatu roznaw stw a -  odejście od trad yc ji G eiste sg e ­
s c h i c h t e ,  za in teresow an ie techn ikam i p rodukcji tekstu , b ad an ia  nad z jaw iskam i 
c o l l a g e ’u  i in te r tek stu a ln o śc ią14.

W ysling  op isu je  przygotowawcze prace M anna, p odkreśla jąc , że poczyna on so­
b ie p rzy tym  zgoła n ie jak  uczony e rudyta  lub  człow iek żądny w ied z y15. W  poszu­

12 / T.J. Reed L iterarische Tradition, TMH, s. 119; por. też H. W ysling 25 J a h r e  im TM-A, 
Thomas-Mann-Studien VII, Bern 1987, s. 370-380.

11 Por. np. list do córki Eryki z 6 listopada 1952 w: T. Mann Listy 1948-1955, przel.
T. Zabłudowski, Warszawa 1973, s. 72 i n.

14/Okoliczności, w jakich literaturoznawstwo zaczęło interesować się cytatem, przedstawia
W. Bolecki Pre-teksty i teksty, Warszawa 1998, s. 9 i n.

15/ H. Wysling Thomas Manrts.. . ,  s. 272.
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k iw an iu  szczegółów zag ląda n a jp ie rw  do tego, co m a pod ręką we własnej b ib lio te ­
ce. N ie podejm u je system atycznych  studiów , nie s ięga  do lite ra tu ry  przedm iotu. 
W o li zwracać się  o konkretne in form acje  do specjalistów . D opiero w trzecie j ko le j­
ności sprowadza potrzebne k s iążk i. T rak tu je  te lek tu ry  czysto in strum en ta ln ie : 
czyta  szybko i w ynotow uje to, co potrzebne.

W  liśc ie  do J. A ngella  M ann w yznaje:

[...] taką już mam osobliwą właściwość umysłu, że dziwnie prędko zapominam o mate­
riałach pomocniczych, a nawet o samych wiadomościach, które z nich czerpałem. Gdy 
spełniły już swoją rolę, zostały włączone w moją pracę, wchłonięte przez nią i przetrawio­
ne, tracą je z m yśli i z oczu, i wydaje się niem al, że nie c h c ę  już o nich nic wiedzieć, że 
usuwam je z pam ięci.16

Taki in stru m en ta ln y  stosunek do w iedzy dem onstru je  M ann w osobie F e lik sa  
K ru lla . Oto F e lik s  K ru ll oddaje się  go rliw ie  stud iow an iu  podręczn ika m edycyny, 
ale „podobnie ja k  okręt b a la s tu , tak  ta len t dom aga się kon ieczn ie  w iadom ości spe­
c ja ln ych , równie jed nak  pewne jest, że jedyn ie  tak ie  w iadom ości p rzysw ajam y so­
b ie p raw dziw ie, co w ięce j, że ty lko  do tak ich  m am y prawo, jak ich  nasz ta len t żąda 
w p a lące j, konkretnej potrzeb ie” 17. F e lik s  K ru ll, jak  p am iętam y, skuteczn ie w yko­
rzysta ! zdobytą w ten sposób w iedzę do jednej ze swych braw urow ych sym u lac ji.

W  liśc ie  do A ngella  mowa jest o m ateriałach  pom ocniczych, które zostają 
„włączone”, „wchłonięte”, „p rzetraw ione”. N ieco później po jaw ia się  term in  
„m ontaż”, użyty w liśc ie  do Adorna z 31 g ru d n ia  194518. M owa jest, rzecz jasna, 
o D ok torze F au stu sie .

Tym, co przede wszystkim miałbym ochotę skomentować jest zasada m o n t a ż u ,  która 
w sposób osobliwy i może dość rażący przewija się przez całą książkę -  zupełnie otwarcie, 
nie kryjąc się bynaj mniej [ . . . ] .  Motyw przekazany przez historię i dobrze znany wklejam  i 
zacieram kontury, wtapiam go w kompozycję jako mityczny, w yjęty spod prawa temat, 
będący własnością wszystkich.

Nieco dale j M ann dodaje, że już  dawno, przy B u d d en b ro ok a ch , zaczął „ćw iczyć 
się  w sztuce «wyższego» o d p isyw an ia” (p rzep isu jąc  „bez żen ad y” artyku ł z lek sy ­
konu do rozdziału  o chorobie F lanna). W  liśc ie  do syna M ich ae la  z 31 styczn ia 
1948, w odpow iedzi na recenzję  tegoż z D ok tora  F au stu sa :

1Ć/T. Mann Listy 1937-1947, przel. W. Jedlicka, T. Jętkiewicz, Warszawa 1970, s. 29 i n.

17/T. Mann Wyznania hochsztaplera Feliksa K rulla, przel. A. Rybicki, Łódź 1987, s. 86 i n.

18/ T. Mann Listy ¡937-1947..., s. 603; o technice montażu wspomina Mann również w liście 
do E. Preetoriusa, tamże, s. 738. H. Wysling (T hom asM anns..., s. 296) sądzi, że określenie 
„montaż” Mann mógł przejąć z Erbschaft d ieserZ eit Ernsta Blocha (1935). Kategoria ta 
służy tam do scharakteryzowania -  i nieprzychylnej oceny -  pewnych cech współczesnej 
sztuki (zob. E. Bloch Erbschaft d ieser Zeit, Frankfurt a. M. 1985, s. 221 i n.).
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Uderzyło mnie na przykład wielokrotnie użyte słowo „montaż”, sam bowiem stosuję je 
chętnie do mojej książki i idea taka rzeczywiście od początku odgrywała pewną rolę, już 
w samej koncepcji powieści. Byłem zdecydowany na każdy rodzaj „montażu”, gdyż to, co 
obaj tak nazywamy, wiąże się wszak bezpośrednio ze swoistym wykraczaniem  książki 
poza ramy literatury, „wyzbywaniem się pozorów sztuki”, jej realnością.19

W reszcie w J a k  p o w s ta ł  „D ok tor F au stu s ’’ M ann p isze o w łaściw ej tej pow ieści

p r a w d z i w o ś c i ,  która z jednej strony jest chwytem artystycznym , nieustanną n ie ja­
ko grą zm ierzającą ku osiągnięciu pełnej, n iekiedy aż nieznośnej realizacji fikcji, tj. bio­
grafii, i ukazaniu postaci Leverkühna, z drugiej jednak strony dotąd mi nie znaną fanta­
styczną m echaniką, zdumiewającą swą bezwzględnością, techniką montowania faktów 
realnych, historycznych, osobistych, a nawet literackich w ten sposób, że -  n iem al jak 
w owych „panoramach”, które pokazywano mi w czasach dzieciństwa -  z trudem można 
rozpoznać, gdzie nam acalnie realne rzeczy przechodzą w iluzoryczność i perspektywiczne 
malowidło. Ta stale mnie zaskakująca, a nawet budząca we mnie zastrzeżenia technika 
montażu łączy się ściśle z koncepcją, z samym „zamysłem” książk i.20

Na to, że w rezu ltac ie  n ie można odróżnić, co zostało skądś w zięte , a co w ym yś­
lone, M ann kładzie  szczegó lny nacisk . W  L otc ie  Goethe rozm yśla o „opętanej sym ­
p a tii, k tóra cię  w ta jem n icza  w m iłością o garn ian y  św iat, tak  że swobodnie i z 
łatw ością zaczynasz m ówić jego mową i n ikt n ie będzie mógł odróżnić wyuczonego 
deta lu  od czegoś charak terystycznego , co sam  w yn alaz łeś”21.

Jeszcze dale j posuwa się  F e lik s  K ru ll. Sfałszował podpis o jca i pyszn i się : „ [ . . .]  
sam  spraw ca m oich dn i m usiałby uznać m oje o siągn ięc ia  za tw ory swej własnej 
ręk i”22. „Spraw ca m oich d n i” odnosi się  n iby  do starego  K ru lla , a le  w ie le  w skazu je  
na to, że hochsz tap ler-artysta  k ie ru je  to zuchw ałe w yzw an ie wprost do Stwórcy 
św iata.

W praw dzie techn ikę m ontażu łączy M ann ex p lic i te  z D ok torem  F au stu sem , ale 
w zm ianka w liśc ie  do Adorna o „wyższym ” odp isyw an iu  dowodzi, że św iadom ie 
stosował ją już  znaczn ie  w cześn ie j. Nowsze b adan ia  źródeł i an a liz y  poszczegól­
nych utworów dostarczają  coraz w ięcej w iadom ości o rozm iarach  tego z jaw iska . 
M ann odpisyw ał -  z w łasnego życ ia , z życ ia  otoczen ia, z gazet, z prac naukow ych i, 
przede w szystk im , z cudzych  dz ie l lite rack ich 23. Sam a form uła -  „wyższe” o dp isy ­

19/T. Mann Listy 1948-1955..., s. 19 i n.

20/T. Mann Jak  pow stał „D oktor...”, s. 167.

21/T. Mann Lotta w  Weimarze, przel. F. Konopka, Warszawa 1958, s. 310.

22/T. Mann Wyznania hochsz tap lera ..., s. 35.

23// Z ważniejszych prac, poświęconych cytatom i odniesieniom literackim t^Manna, należy 
tu wymienić, prócz przytaczanych już studiów T.H. Reeda i H. Wyslinga: H. Meyer 
Thomas M anns „Der Z auberberg” und „Lotte in Weimar”, w: tenże, Das Zitat in d er  
Erzählkunst. Zur G esch ichte und Poetik des europäischen Romans, Stuttgart 1961; G. Bergsten 
Thomas M anns Doktor Faustus. Untersuchungen zu den Quellen und zur Struktur des Romans,
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w an ie (h ö h e r e s  A bsch reib en ) -  w sposób pon iekąd arcy-M annow ski sp aja  szkolny 
żargon i w yższość, której M ann w żadnej sp raw ie n ie mógł sobie odm ówić. Używa 
w tym  kontekście jeszcze innych  określeń  z dolnego re jestru : „zwędzony frag­
m ent”, „p rzem ycen ie” (w liśc ie  do A dorna), „ śc iągn ię te” (w liśc ie  do syna), jakby 
z lubością w yznaczając sobie m iejsce pośród sw aw olnych psotników .

4. Cytaty różnie rozumiane
N ad całą spraw ą unosi się  pewne zam ieszan ie  term ino logiczne. Sam  M ann 

skłonny jest w rzucać do jednego w orka zapożyczen ia z życ ia  i z lite ra tu ry  oraz jed ­
no i d rug ie  nazyw ając „cytatem ”24. W ydaje  się , że isto tne znaczen ie ma d lań  jedy­
n ie różnica m iędzy tym , co „praw dziw e” („dane”, „gotowe”) , a tym , co „wym yślo­
ne”. W  tym  sam ym  worku um ieszcza też cy ta ty  em p iryczne , a lu z je , zapożyczone 
m otywy, naśladow an ie, s ty liz ac ję , parod ię25. Również badacze i in terpretato rzy  
chętn ie  rozpatru ją  łącznie w szystk ie  rodzaje odn iesień  lite rack ich  u M anna.

W ysling  trak tu je  cytat jako  katego rię  zb iorczą d la w sze lk ich  zapożyczeń z dzie­
dz iny  ducha, tj. tak ich , które czy te ln ik  ma rozpoznać i które sp raw ia ją , że w poje­
dynczym  dz ie le  odzywa się znaczn ie szerszy kontekst ku ltu ry . Chodzi o to, by 
św iat, k tóry m a się  ukształtow ać w dziele  „uzyskał prawdopodobieństwo i by języ­
kowe dzieło, za pomocą cytatów  ze w szystk ich  czasów i języków , zawarło w sobie 
całą ludzkość”. Gra z trad yc ją  „w ydaje się przeznaczeniem  gen erac ji, k tóra -  
obciążona przeszłością -  może sprostać w łasnej sy tu ac ji ty lko  zapożyczając od 
tego, co już dane jest w ukształtow anej postac i”. Z apożyczen ia są czym ś n a tu ra l­
nym  i n iezbędnym  w epoce k ryzysu  Ja , które sam o, bez podpórek nie może an i w y­

Stockholm 1963; H. Lehnen Vorstudien zur Josephstetra log ie, „Jahrbuch der Deutschen 
Schillergesellschaft” 7,1963; T.J. Reed Thomas Mann. The Uses o f  Tradition, Oxford 1974; 
R. Vaget Thomas M ann -  K om m en tar zu säm tlichen Erzählungen, München 1984 
(w artykule Erzählungen (TMH, s. 539) Vaget podsumowuje swoje dociekania zwięzłą 
formułą: „W całym jego dziele narracyjnym znajdują się tylko nieliczne teksty, 
w których nie dałoby się wykazać obecności jednego czy wielu takich pre-tekstów; 
w późnych powieściach odbywają się wręcz orgie tej procedury”); E. Heftrich Zauberberg. 
Über Thomas M ann (I), Frankfun a. M. 1975; tenże Vom Verfall zur Apokalypse. Über 
Thomas M ann (II), Frankfurt a. M. 1982; tenże Geträumte Taten. Über Thomas M ann (III), 
Frankfurt a. M. 1993; M. M aar G eister und Kunst. Neuigkeiten aus dem  Zauberberg, 
München Wien 1995.

247 Por. np. T. M ann Jak  pow sta ł „D ok tor...”, s. 167 i n. W eseju o Freudzie Mann uwydatnia 
związek między zjawiskami cytatu, rytualnego powtórzenia, teatru i gry, używa też 
zwrotu zitathaftes Leben w sensie odtwarzania we własnym życiu mitycznego wzorca 
(T. Mann Freud und d ie Zukunft, GW, t. IX, s. 493 i n.).

25/ Por. np. przytoczony niżej ustęp z Doktora Faustusa ; w liście do J. Pontena z 1919 r.:
„styl mojej noweli jest nieco p a r o d y s t y c z n y .  Chodzi tam o pewien rodzaj 
mimikry, którą lubię i mimo woli stosuję”; w liście do E. Fischera z 25 maja 1926: 
„parodystyczny konserwatyzm, dzięki któremu moja sztuka unosi się między 
dwiema epokami” (Listy 1889-1936)', por. też list do H. Mayera z 23 czerwca 1950 
(Listy ¡948-1955).

67

http://rcin.org.pl



Szkice

pow iadać się  liryczn ie , an i opow iadać. „Tom asz M ann sądz i, że zdoła un iknąć 
skutków  destrukc ji Ja  i św iata, trzym ając  się kurczowo trad yc ji, podp iera jąc życie 
i twórczość m in ionym i w zorcam i”26. T akże tu ta j, w edług W yslin ga , punktem  
w yjśc ia  jest k ryzys, n iedostatek , kom pensow any przez zręczne uruch om ien ie  moż­
liw ości, które stw arza w ie lk a  tradyc ja .

Inaczej in te rp re tu je  cy ta ty  u M anna H erm ann M eyer. Są to d la  n iego przede 
w szystk im  cy ta ty  em p iryczne i w yraźne a lu z je  lite rack ie . O dsyłając do innych  
dzieł i k lim atów , cytat rozbudowuje pole rezonansu dzieła , w sku tek  czego kon­
k re tna sy tu ac ja , postać, scena zatraca ch arak ter in dyw idua ln ego  „tu i teraz”, na­
b ie ra jąc  w aloru  un iw ersalnego . „U życie cytatów  okazu je się  w ażnym  środkiem  
w y jśc ia  poza płaszczyznę rea lis tyczn ą w stronę sym bo lizm u”27.

Również Bprge K ristian sen  w idz i w cytatach  środek „o d rea ln ien ia” i „od indy­
w id u a lizo w an ia” św iata  pow ieści. A luzje  do trad yc ji lite rack ie j s tw arza ją  sytuację  
zaw ieszen ia  m iędzy różnym i porządkam i i tym  sam ym  dem asku ją  fikcy jn ą  rze­
czyw istość jako  pozór. K ristian sen  w iąże to z w pływ em , jak i na M anna wywarł 
Schopenhauer28.

E ckhard H eftrich  w swojej m onografii C zarodz ie jsk ie j g ó r y  an a lizu je  poszcze­
gó lne sceny pow ieści i zestaw ia je z odpow iedn im i podkładkam i. B ierze pod uw a­
gę nie tylko  dzieła lite rack ie , lecz także utwory m uzyczne. A kcen tu je  przede 
w szystk im  o dn iesien ia  do w ie lk ich  tekstów  k u ltu ry  n iem ieck ie j -  do Goethego, 
N ietzschego, P la ten a , N ovalisa, W agnera. C zarodz iejsk a  g ó r a  to, w edług H eftricha, 
w aln a  dyskusja  M anna z n iem iecką trad yc ją , zwłaszcza z n iem ieck im  rom anty­
zm em .

K ilka la t tem u M ichae l M aar opublikow ał k ap ita ln ą  p racę, dowodzącą, że głów­
nym , choć staran n ie  ukryw anym  układem  odniesień  d la  M anna są  B a śn ie  A nderse­
na. M aar w skazu je  analog ie  postaci i motywów oraz n iem al dosłownie przytaczane 
p artie  tekstu  i na tej podstaw ie b udu je  bardzo c iekaw ą in terp re tac ję  C zarodz ie jsk iej 
g ó r y . P rzy okaz ji eksponuje cały obszar zagadn ień  zw iązanych  z kam uflażem  w l i ­
tera tu rze2'.

5. Erudyci i hochsztaplerzy
W spom niałam  już, że p rak tyka s ięgan ia  po gotowy m ateria ł n iejednokro tn ie  

w n ika  do w ew nątrz utworów M anna, o rgan izu je  wokół s ieb ie  akc ję  i sta je  s ię  sam o­
dz ie ln ym  sk ładn ik iem  treśc i. Innym i słowy, nawet je ś li ta p rak tyka  jest p ierw otn ie 
środkiem  u łatw ia jącym  w prow adzenie do utworu określonych  zespołów treści czy 
poszerzenie pola m ożliw ych in te rp re tac ji, to -  zw yczajem  środków -  czasem  w y­

26 H. Wysling Thomas M anns..., s. 318 i n.

27/ H. Meyer Thomas Manns „Der Z auberberg” m d  .. . ,  s. 227.

287 B. Kristiansen Das Problem  des R ealismus, TMH, s. 832, por. tenże, Thomas M anns
„Zauberberg" und S chopenhauers M etaphysik, Bonn 1986.

29/ M. M aar Geister und Kunst. Neuigkeiten aus ... (por. moje omówienie N owe w iadom ości
z Czarodziejskiej Góiy, „Literatura na Swiecie” 1996, 5-6).
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raźn ie  się  autonom izu je. Obok konkretnej treści przytoczen ia, odsyłającej do 
źródła i w zbogacającej ideow y oraz reto ryczny potencjał dz ieła , na p lan  p ierw szy 
w ysuw a się  wówczas sam  akt p rzy taczan ia30, tow arzysząca mu in ten c ja  oraz, z a­
zwyczaj n iejaw ne, założen ia tyczące m echan izm ów  przekazu lite rack iego  i, sze­
rze j, trad yc ji ku ltu ry . C hciałabym  poniżej p rzedstaw ić k ilk a  tak ich  przypadków . 
Interesow ać nas będą przede w szystk im  z jaw iska  cy tatu  em pirycznego , a także 
różne sposoby używ an ia cudzych słów, w iernego  ich pow tarzan ia i p rzekręcan ia .

Otóż, na p rzykład , sp otykam y u M anna parę postaci z upodobaniem  ubar­
w ia jących  swoje kw estie rozm aitym i zapożyczen iam i. K lasycznym  okazem  cytat- 
n ik a  -  je ś li wolno za B iałoszew skim  użyć tego słowa -  jest oczyw iście Settem brin i. 
P rzy p ierw szym  spotkan iu  na spacerze strze la  w  kuzynów cytatem  z C arducciego , 
z a r ii z Z a cz a row a n eg o  f l e t u ,  z W erg iliu sza , a na koniec jeszcze cy tu je  „Bóg w ie 
kogo”31. I tak  dz ie je  się  za każdym  jego w ystąp ien iem . Se ttem b rin i, zgodnie 
z p rzyk le joną mu e tyk ie tk ą , cy tu je  jak  typow y h um an ista , spadkob ierca w ie lk ie j 
trad yc ji, e rudyta , m ający  pod ręką całą skarbn icę  k u ltu ry  i św ietn ie  się  w niej 
o rien tu jący. W ie , kogo k ied y  i d laczego  p rzytacza. W  jego ustach  każdy  cytat jest 
n ie jako  pochw alną p ieśn ią  na cześć dotychczasow ych o siągn ięć  ludzk iego  ducha 
i w yznan iem  w ia ry  w jego przyszłe m ożliw ości.

R adca Behrens bodaj n ie może s ię  odezwać, by nie uciec się  do jak iegoś sk rzyd ­
latego  słowa, retorycznego zw rotu, u tarte j peryfrazy: gdy p ierw szy raz w kracza na 
pow ieściową scenę, w jego ustach  po jaw ia się  „syn M arsa”, „M yrm idon”, gładko 
w trącona sen tencja  Goethego o złotym drzew ie życ ia , które jest w ieczn ie z ielone. 
Te pow iedzonka, syp iące  się bez m iary , n ie są cytatam i w ścisłym  sensie , bo dawno 
już  oderw ały się  od pierw otnego autora i kon tekstu , z leksykalizow ały , stały  się  po­
spo litym i ozdobn ikam i, które m ożna dow olnie kom binować i mnożyć. E wokują 
już  nie up raw n y ogród k u ltu ry  lite ra c k ie j, a le  raczej reto ryczny śm ie tn ik ; N ie­
tzsche za liczyłb y to do k u ltu ry  f ilis te rsk ie j. Tą sw adą B ehrens budu je wokół sieb ie  
pewną osłonę, bezosobisty dystan s, p sycho logiczn ie zapew ne n iezbędny kom uś, 
kto jako  dyrek to r sanato rium  d la  g ruź likó w  m a w ciąż do czyn ien ia  z ludzk im  n ie­
szczęściem . W  płaszczyźn ie sym bo liczne j, w  zestaw ien iu  z pozycją B ehrensa jako 
R adam antysa , sędziego dusz , m ożna to odczytać jeszcze in acze j: potok gotowych 
form ułek n iezdarn ie  o słan ia to, co n a jw ażn ie jsze  w  w ypow iedziach  B ehrensa, czy li 
-  ile  kom u jeszcze pozostało życia .

Do k lubu  cytatn ików  n a leży  też A drian  L everk iihn : „m iał w  ogóle w yraźne 
zam iłow an ie do cytatów , do słownych a lu z ji, p rzypom inających  coś lub  kogoś”. 
W  zw iązku  z listem , w  którym  L everk iihn  op isu je  swoją b rzem ienną w  sku tk i w i­
zytę w b u rde lu , Zeitblom  zauw aża: jego „starośw ieck i styl jest oczyw iście parod ią 
i a lu z ją  do dziw acznych przeżyć w H alle , do językow ych upodobań E hrenfrieda 
Kum pfa -  zarazem  jed nak  in d yw id u a ln ą  au to sty lizac ją , w yrazem  w łasnej w e­

Na to rozróżnienie i jego konsekwencje zwraca uwagę W. Bolecki P re-tek sty ..., s. 21 i n.

3*/T. Mann Czarodziejska góra , przel. J. Kramsztyk, W. Tatarkiewicz, Warszawa 1998, t. 1,
s. 91 i n.
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w nętrznej form y i skłonności do posługiw an ia się w sposób zn am ien n y  parod ią d la 
uk ryc ia  się za n ią  i w yp ełn ien ia  tre śc ią”. S ty liz ac ja , zdan iem  Z eitb lom a, pozwala 
opow iedzieć całą przygodę i w ypow iedzieć prośbę o m odlitw ę. Jako  w ytraw ny filo ­
log Z eitblom  stw ierdza, że n ie potrafiłby „znaleźć lepszego p rzykładu  przytocze­
n ia  cytatu  jako  osłony, p arod ii jako p retekstu”32. Sam a przygoda jest zresztą cy ta ­
tem  w szerokim  sensie , jako  że p rzejęta  została z b iog rafii N ietzschego.

W  każdym  z tych trzech przypadków  upodobanie do cytatów  i cudzej mowy jest 
e lem entem  ch arak terystyk i postac i33. A le jego znaczen ie na tym  się  n ie w yczerpu­
je. Przy Settem b rin im  jest bezpośrednim  hołdem d la  lite rack iego  dziedzictw a 
i w yrazem  p rzekonan ia o c iągłości ku ltu ry . U B ehrensa ca le  to dziedzictw o spro­
w adza się do szerm ow ania frazesam i i w ykazu je  zupełną bezradność w obliczu ta­
k ich spraw  jak  śm ierć. U Leverktihna z jednej strony zatrąca o m echan izm y psy­
chologicznego kam uflażu , z d rug ie j w iąże się ze śc iś le  artystyczn ym i p rob lem am i, 
z ap rząta jącym i na rów ni autora i bohatera D oktora F au stu sa : stosunku do trad yc ji, 
ep igoństw a i innow acji w sztuce.

W  L o tc ie  w  W eim arze, co z rozum iale , roi się od dosłownych lub  lekko  traw esto­
w anych cytatów  z Goethego i z dokum entów  epoki. N ie są w yróżn ione jako cytaty, 
stanow ią in teg ra ln y  sk ładn ik  w ypow iedzi i m yśli poety lub  jego akolitów . Ten pro­
ceder ma za sobą w szystk ie  prawa pow ieści na m otywach z życ ia  postaci h isto rycz­
nej. C y ta ty  pełn ią wówczas raczej funkcję h isto rycznych  realiów , „szczegółów”, 
które m ają potęgować efekt h isto rycznej prawdy. Tyle że M ann  tu i ówdzie dość 
o sten tacy jn ie  sp rzen iew ierza się  tak ie j dokum entarnej in te n c ji34. Goethe przy po­
rannym  m yciu  m ruczy słowam i z tzw. K la s y cz n e j n o c y  W alpurgi, znaczn ie  późn ie j­
szej od czasu ak c ji pow ieści. Dosłownie przytoczony fragm ent z p am iętn ika 
Boissereego o w ieczorach z W illem erem , Goethem i M arian n ą  zaw iera dopisane 
zdan ie , sku tk iem  czego przygoda z Lottą i przygoda z M arian n ą  n akłada ją  się an a­
chron iczn ie na s ieb ie . W  w ynurzen iach  R iem era w reszcie p o jaw ia ją  się własne 
sform ułow ania M anna, używ ane w esejach  o Goethem. H erm ann M eyer, k tóry 
an a lizu je  powyższe p rzyk łady w swoim  stud ium , pokazu je , jak  ta gra cy ta tam i od­
da la  L ottę  od m odelu rea lis tyczn e j b iog rafii i uw ydatn ia  główny tem at pow ieści, 
tem at bardzo G oetheański i zarazem  M annow ski: trw an ie i zm ianę w czasie , tożsa­
mość i m etam orfozę35.

327 T. Mann Doktor Faustus, przel. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 1962, s. 181 i n.

337 O tym, że Mann często charakteryzuje swoje postaci przez wskazanie znamiennego dla 
nich sposobu mówienia, pisze m.in. H.M. Gaugerw skądinąd bardzo ciekawym studium 
„Der Z auberberg” -  ein lingu istischer Roman, w: tenże, Der Autor und se in  S til, Stuttgart 
1988, s. 170-215.

347 W liście do J. Klatzkina Mann pisze: „To, co mówi Goethe w mojej powieści jest po 
części cytatem, po części wolnym przytoczeniem, po części zaś zmyśleniem utrzymanym 
w jego duchu”, (Listy 1937-1947..., s. 444).

357 Por. H. M eyerD asZ itat in d er  Erzahlkunst..., s. 229-245.
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Do tych przykładów  w arto dorzucić jeszcze jeden , p om in ięty  przez M eyera . C y­
tat z F austa  n a jp ie rw  pojaw ia się  w ustach  postaci, po której n a jm n ie j można by się 
tego spodziewać. Oto na p ierw szej stron ie  pow ieści k e ln er M ager p rzyg ląda się d a­
m ie w ysiada jące j z powozu i, n im  jeszcze z w pisu  na hotelowej tab lic y  dowie się , 
z k im  m a do czyn ien ia , a taku je  ją  słowam i M efisto fe lesa: „U staw y w sze lk ie , w szel­
k ie  up raw n ien ia , rzec by tu m ożna, ja k  sm utny spadek  chorobowych skaz, dz ie­
dziczą s ię”. R adczyn i w odpow iedzi nazyw a go człow iekiem  „bardzo oczytanym  
i um ie jącym  cytow ać”. Z araz potem , już  w iedząc, z k im  ma do czyn ien ia , M ager 
serw u je cytat z B o ga  i b a ja d er y , n azyw ając  radczyn ię  osobistością „w ogn istych  ra ­
m ionach un iesioną ku n iebu w iecznej chw ały”36. K elner-erudyta n ie n a leży  do 
uczonej e lity  W eim aru . M a „serow atą, rudaw ym i bokobrodam i okoloną tw arz”, co 
upodobnia go do owych dziw nych  osobników, którzy coraz to p o jaw ia ją  się na dro­
dze A schenbacha w Ś m ie r c i  w  W enecji. U kazu je się trochę ja k  sługa, trochę jak  raj- 
fur, trochę jak  zręczny pośredn ik  m iędzy odległym i sferam i, bez którego n ie obej­
dzie się żadne przedsięw zięc ie . Dołącza do grona tych licznych  u Tom asza M anna 
tricksterów , dw uznacznych postaci, którym  patronu je H erm es. Gdy radczyn i n a­
zyw a go „G anim edem  z bokobrodam i”, uśw ięca n ie jako  funkcje  służebne M agera , 
być może p rzydaje  im  jakąś b liże j n ieokreśloną aurę erotyczną. W  konstru kc ji po­
w ieści jest k im ś w rodzaju  kon feransjera , m istrza cerem on ii. P ierw szy cytat po­
chodzi ze sceny, gdy M efisto  podszyw ając się pod Fausta jako  uczony rozm aw ia 
z uczniem . P rzypom nien ie  aku ra t tej sceny zaraz  na początku w prow adza motyw 
m askarady, perfidnej psoty, h ochsztap lerk i. W szystko, co n astępn ie  pow iedziano 
w tej pow ieści o z ac ie ran iu  się g ran ic  -  m iędzy rzeczyw istością a lite ra tu rą , praw dą 
a pozorem , teraźn ie jszością  a przeszłością -  podbite jest nu tką  szatańsk iego  ch i­
chotu.

6. Zabawa w  chowanego
Osobna spraw a to cy taty  uk ryte , w żaden sposób n ie sygnalizow ane, n ie opa­

trzone m etryką źródła i podane w tekście  tak , jak  gdyby były w łasną w ypow iedzią 
n arrato ra  lub  postaci.

W  C zarodz ie jsk iej.gó rz e  n ie jak i G anser, n arzeka jąc  na swoją dolę p ac jen ta , mówi: 
„Żaden p ies n ie chciałby już  dłużej żyć w ten lub  w podobny sposób”37. To skarga 
F austa z m onologu w scenie N oc, z dodatk iem  zabaw nie pedantycznego  w trętu  
„ lub  w p odo b n y ...” . Ganser, p rzedtem  w spom inany ty lko  jako  pacjen t „o w yw in ię ­
tych  ustach”, w ydaje  się zn ien acka wyw ołany na scenę ja k  gdyby ty lko  po to, by 
przem ówić słowami Fausta. Skarga  Fausta na p iesk ie  życie zapow iada gotowość do 
zaw arc ia  paktu  z d iabłem . G anser w ypow iada tę kw estię  na początku rozdziału  za­
tytułowanego W olność, zaraz  potem C astorp  w daje  się w dyskusję  z Settem b rin im  
na tem at godności choroby oraz p isze lis t do dom u, in fo rm u jąc , że na raz ie  zostaje 
na górze, prosi o doslan ie mu n iezbędnych  rzeczy oraz regu larne  p rzekazyw an ie

36 L ottaw  W eimarze..., s. 14 i n.

i7/ Czarodziejska g ó r a . . . , t. 1, s. 322 i n.
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p ien iędzy. L ist ów Castorp  następn ie „podpisał” i to słowo, w yeksponow ane 
u początku ak ap itu , zdaje  się nab ierać niezw ykłego znaczen ia , jak  gdyby chodziło
0 coś w ięcej n iż konw encjonalny podpis u końca lis tu , lecz o ra ty fik ac ję  dokum en­
tu najw yższej w ag i. F aktyczn ie  Castorp  tym  listem  zryw a z życiem  na n iz inach
1 decydu je  się rozpocząć swoją w ie lk ą  przygodę. B untow nicza skarga  i zaraz  potem 
cerem o n ia ln ie  w yeksponow any podpis rysu ją  się  jako w yraźne w skazów ki, że 
p rzypadki C astorpa trzeba w idz ieć w ścisłym  zw iązku  z h isto rią  Fausta .

A utor w prow adza te cy ta ty  bez żadnego dodatkowego sygnału . Za każdym  ra ­
zem da się je odczytać jako „n a tu ra ln ą” -  i stosunkowo błahą -  w ypow iedź w da­
nym kon tekście . Je ś li jednak  w ziąć pod uw agę ich obce pochodzenie i włączyć 
do lek tu ry  pierwowzór, efekt jest iśc ie  bombowy: zm ien ia  się rad yka ln ie  cale pole 
m ożliw ych odczytań pow ieści. Ale okoliczność, że cy ta ty  te w pływ ają na odczyta­
n ie h isto r ii C astorpa, że nawet są n iezbędne, aby podsunąć in terp re tac ję  zam ie­
rzoną przez au to ra , n ie załatw ia jeszcze całej sprawy. Bo dlaczego cy tu je  się tu 
Goethego chyłk iem , w u k ryc iu , w sposób tak  o sten tacy jn ie  „n ieeru d ycy jn y”?

M ich ae l M aar w ykazu je , że rozdział S p ra w y  n a jb a rd z ie j z a ga dk ow e  w C za rodz ie j­
sk ie j g ó rz e  zahacza k ilkom a n ieznacznym i m otywam i o scenę w skrzeszen ia  Ł azarza 
i o to, co w ew an ge lii św. Jan a  pow iedziane jest o stwórczym  słowie38. U znan ie pa­
ra le li m iędzy C astorpem , w yw ołu jącym  Joach im a z grobu, a Jezusem  m usiałoby, 
rzecz jasn a , n iezw yk le mocno wpłynąć na in terp re tac ję  postaci bohatera i całej po­
w ieśc i. C i, co zawsze w id z ie li w C zarodz ie jsk iej g ó rz e  powieść o młodym człow ieku, 
k tó ry  przez siedem  la t przygotow uje się do w ie lk iego  twórczego czynu (czy li po­
w ieść o a rty śc ie ), m ogą się z tego tylko  szczerze cieszyć.

W  rozdz ia le  Ś n ie g  w op isie  zam arłego zim owego kra job razu  po jaw ia się zdanie 
„Żadnego tch n ien ia  w ia tru , choćby najlże j dotykającego  drzew, żadnego szum u 
an i głosu”39, będące traw estac ją  N ocn e j p i e ś n i  w ę d r o w c a  Goethego. W  tym  m ie jscu , 
jak  się zda je , w prow adzen ie cytatu  w n iczym  nie wzbogaca znaczeń  tekstu . I bez 
tego obraz c iszy  i bezruchu byl dostateczn ie przekonujący. I bez akcen tu , jak i w no­
si cytat z Goethego, w iem y, że w tym  rozdziale nasz bohater n iebezp ieczn ie  b lisko  
dotyka śm ierc i. D laczego w ięc M ann kon ieczn ie  chciał tu ten cytat p rzem ycić? 
W  dodatku , k ied y  już rozpoznam y cytat, korci w yobrażen ie , że cały poprzedzający 
opis to zab ieg i w stępne, m im ikryczne przygotow an ia, n ie jako  m oszczenie gn iazd ­
ka, w którym  następn ie można w ygodn ie złożyć cytat -  tak , by nie odstaw a! od 
reszty  tek stu , b rzm iał n a tu ra ln ie  i n iczym  nie zdradzał, że c iągn ie  za sobą ogon ob­
cego pochodzenia.

Na p ytan ie : „d laczego po kry jom u?” p ierw sza n asuw ająca  się odpow iedź b rzm i: 
żeby a lu z je  do w ie lk ich  tekstów nie zdom inow ały p racy  in te rp re tacy jn e j, żeby 
broń Boże n ie p rzykro iły  pow ieści do m odelu erudycy jnego  pastiszu . Inna m ożli­
wa odpow iedź: aby uw ydatn ić  stały przepływ  m iędzy lite ra tu rą  a życiem , pokazać, 
że słowa odryw ają się od autorów i źródłowych kontekstów , że ludz ie  po prostu tak

38/M. M aar G eister und Kunst. Neuigkeiten a u s ..., s. 216 i n., s. 255 i n.

39 Czarodziejska g ö r a .. . , t. 2, s. 184.
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m ów ią40. T aka  jest też zasada m itu  -  wzorcowej h is to r ii, k tóra zatraca w ym iar in ­
d yw id u a ln y  i d a je  się odczytać jako  u n iw ersa ln y  los człow ieka. T rzecia  odpowiedź, 
n iesprzeczna z poprzedn im i: aby się zabaw ić. K ażde użycie  cudzych słów po k ry jo ­
m u, jak  gdyby n igdy n ic, stw arza m om ent u p a ja jące j n iepew ności: czy napraw dę 
jestem  sobą, czy tam tym , cytow anym  autorem . U kryw ając  cy ta t, w c iągam y w tę grę 
pub liczność: czy zobaczy w nas o ryg inalnego  au to ra , czy au to ra cytu jącego , i co 
w łaściw ie bardzie j by nam  dogadzało41. W  asp ekc ie  zabaw y m niej w ażny jest ko­
m un ikat przytoczonego tekstu . W ażn ie jszy  sta je  się sam akt s ięgn ięc ia  po cudze 
sform ułowanie i ukryc ie  go we własnej w ypow iedzi. M ann lu b i! to m im ikryczne 
kam uflow an ie -  p rzypom n ijm y odnośne sform ułow ania z J a k  p o w s ta ł  „D ok tor 
F au stu s” („z trudem  m ożna rozpoznać”) i z lis tu  do Adorna („w klejam  i zac ieram  
kon tury, w tap iam ”). K onsekw encje zabaw y są n iep rzew idyw alne i ostateczn ie 
prowadzić mogą do destru k c ji utworu jako  zam kn ię te j całości. C zyte ln ik  bow iem , 
rozpoznawszy u k ry ty  p rzem yśln ie  cytat i rozochocony tym  odkryciem , gotów jest 
na każdym  kroku węszyć m ożliw e dalsze in te rtek stu a ln e  o d n iesien ia . W  rezu lta ­
c ie  zn ik a ją  ram y tekstu , n akazu jące  traktow ać go jako  zam kn ięte , ograniczone 
pole in te rp re tacy jn ych  wskazów ek.

7. Manipulatorzy
Przedstaw m y teraz  jeszcze in ny  rodzaj zabawy. W  trakc ie  karnaw ałow ego w ie ­

czoru m a m iejsce d ialog :

- M i a r k u j  d o k ł a d n i e ,  kto ona -  usłyszał Hans Castorp, jak gdyby z daleka, glos
Settem briniego [ , . . ] - T o  L i l i t h .
- K t o ? -  zapyta! Hans Castorp. L iterat ucieszy! się i rzeki:
- A d a m a  p i e r w s z a  ż o n a ,  m i e j  s i ę  n a  s t r a ż y . . . 42

Ten d ia log  odtw arza rozmowę Fausta i M efista  z N ocy  W alpurgi. Z resztą uw aga, 
że słowa Settem brin iego  słychać „ jak  gdyb y z d a lek a”, p iękn ie  obrazu je to 
naw iązan ie . W  ustach  Settem brin iego  te słowa b rzm ią n a tu ra ln ie  i doskonale 
współbrzm ią z całą jego po lityką  ed ukacy jn ą  wobec C astorpa. M entor zestaw ia sa­
n ato ry jny  w ieczorek z sabatem  czarow nic i w ten  sposób da je  w yraz  swemu potę­

407 Idea naczyń połączonych twórczości artystycznej i anonimowej ludowej była bliska 
romantykom. Czy Mann jej przyświadcza, czy raczej z nią polemizuje? Gdy Castorp 
w lesie napotka! dwóch brodaczy i usłyszał, jak jeden mówi do drugiego „A więc żegnaj. 
1 dzięki c i”, byl wzruszony i długo jeszcze wspominał: „Ale jakże tutaj lud mówi [...] 
z taką godnością i tak uroczyście; brzmi to czasem jak poezja” (Czarodziejska g ó r a .. . ,  t. 1, 
s. 277). 1 tu nie obeszło się zresztą bez ukrytej aluzji, bo w słowach brodacza słychać 
trawestację Pieśni ziem i Mahlera, nb. późniejszej od czasu akcji powieści.

417 Na to, że wszelkie odniesienia do innych tekstów literackich są nieodłącznie związane 
z intencją ludyczną, zwraca uwagę G. Genette, por. tenże Palimpsestes. La littéra ture au 
second  d egr é, Paris 1982, s. 556 i n.

42 Czarodziejska g ó r a .. . ,  t. 1, s. 473.
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p ien iu  d la  -  w iadom o, czego nie lub i Se ttem b rin i -  „wstrętnej dz ikośc i, ig ran ia  ze 
stosunkam i p ierw otnym i, obrzyd liw ego ig ran ia , którego n ie znoszę, bo zw raca się 
w grun c ie  rzeczy przeciw ko c yw iliz ac ji i do jrzałem u człow ieczeństw u”43. W  tym 
rozdzia le  F au st, n ie jako  zza k u lis , o tw iera drzw i do najc iekaw szych  spraw  w C zaro­
d z ie jsk ie j g ó rz e .  Przytoczony d ia lo g , będący pow tórzeniem  d ia logu  M efista  i F au ­
sta, z jednej strony uw ydatn ia  p ara le lę  układów  osobowych, z d rug ie j strony ją 
zakłóca. T ró jkąt Castorp  -  Se ttem b rin i -  K law d ia jest sym etryczny wobec tró jkąta  
F aust -  M efisto  -  M ałgorzata. T y le  że M efisto  stręczy Faustow i M ałgorzatę, a w 
C zarodz ie jsk ie j g ó rz e  jest odw rotn ie: Se ttem b rin i uporczyw ie stara  się odciągnąć 
C astorpa od K law d ii. Settem brin i, k tó rem u jako  towarzyszowi i przewodnikow i 
C astorpa przypadałaby rola M efista , o strzega go przed kob ietą i -  w tym  m iejscu  -  
wprost m ien i ją  d iab licą . Jeże li będziem y cytat uw ażać za pow tórzenie w dobrej 
w ierze , odwołujące się do podziału ról p ierw ow zoru, w ypadn ie  Settem brin iego  
uznać za szatana (który pod płaszczyk iem  hum an izm u głosi ośw iecen ie, czy li w ia ­
rę już tylko  w człow ieka). Je że li p rzy jąć , że cytat zastosow any jest przew rotn ie, 
Settem brin i okazu je się dobrym  op iekunem , chron iącym  podopiecznego od n ie­
bezp ieczeństw a -  a le  czem u wobec tego M ann w kłada m u w usta słowa d iab la? 
N iepewność co do in ten c ji u życ ia  cy ta tu  znako m ic ie  potęguje w ątp liw ości, po któ­
rej stron ie w łaściw ie czai się zguba, a po której zbaw ien ie . (Cudowne w ątp liw ości, 
które nie opuszczają nas an i na chw ilę  w trak c ie  lek tu ry  tej czarodz iejsk ie j k s iążk i 
i zb iega ją  się  w postaw ionym  na końcu przez au to ra znaku  zapytan ia ).

Jakb y  mało było tego zam ieszan ia , przytoczony d ia lo g  k ry je  w sobie jeszcze je ­
den żart. Otóż Settem brin i cy tu je  Goethego św iadom ie, w ram ach swoich kom pe­
tencji e ru d y ty  i in ten c ji m entora. H ans C astorp , rzu ca jąc  swoje „Kto?” -  recytu je  
da lszy  c iąg  w iersza , tj. mówi dokładn ie to, co w odnośnym  m ie jscu  w ypow iada 
Faust, a le  o tym  nie w ie (św iadczy o tym  d a lszy  p rzeb ieg rozm owy). N ie w ie , że cy ­
tu je . N ie zna, a w każdym  raz ie  n ie rozpoznaje poprzednich  słów Settem brin iego  
jako cy tatu , sprow adza wypow iedź Settem brin iego  na płaszczyznę ak tu a ln e j sy tu ­
ac ji i reagu je  n a tu ra ln ym  w tych oko licznościach  pytan iem  „kto?”. Podąża w ś lady  
Fausta -  n ieśw iadom ie. C zy to z tego tak  się  „uc ieszy !” Settem brin i? C zy z własnej 
udanej sz tuczk i, z tego, że uczeń tak  gładko da l się  w puścić  w rolę, którą m entor 
m u w yznaczył?

Podobny fig ie l m am y w D ok torze F au stu sie : Leverkuhn  posyła Rudiego 
Schw erdtfegera, by ten w jego im ien iu  o św iadczy! się  p ann ie  Godeau, i posługuje 
się  przy tej o kaz ji cy ta tam i z Szeksp ira . N astępn ie , skarżąc się przed Zeitblom em  
na fa ta ln y  w yn ik  m is ji, mówi słowami z D w óch  p a n ó w  z W erony  i słowami B enedyk­
ta z W iele hałasu  o  n ic ,  a Zeitblom  odpow iada mu w p rzyb liżen iu  tak , jak  Don Pedro 
odpow iada B enedyktow i. C ały ten zaw iły splot cytatów  jest dodatkowo skom pliko­
wany, poniew aż pod spodem  k ry je  się  jeszcze odn iesien ie  do analogicznych  ep izo ­
dów z życ ia  N ietzschego. M ann ob jaśn ia  to w J a k  p o w s ta ł  „D ok tor F au stu s”. I spe­
c ja ln ie  podkreśla , że Zeitblom  cy tu je  „n ieśw iadom ie”. „A drian zaś zn a jd u je

43/Tamże, s. 474.
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gorzką p rzyjem ność w tym , aby wobec Z eitb lom a, k tó ry  na równi z czy te ln ikam i 
n ie zauw aża tego, włączać wprost do rozm owy cy ta ty  z owych sz tuk”44.

8. Duch opowieści i cudza mowa
Obok cytatów  m am y u M anna ciekaw e p rzypadk i posługiw an ia s ię  cudzą 

m ową. N ajc iekaw szy w tym  w zględzie jest bodaj duch opow ieści, w cie lony w m n i­
cha K lem ensa i powołany na n arrato ra W yb ra ń ca . N ie jest cy ta tn ik iem  w ścisłym  
sensie , a le  p rzecież korzysta z licznych  pierwowzorów. Sam  w yzna je , że nie opo­
w iad a , lecz „raczej odśw ieża pewną h isto rię”, która już  była opow iadana, i to n ie ­
raz45. O dśw ieża -  czy li n apełn ia  duchem , a w ięc spełn ia w łaściw y akt artystyczny, 
tak  jak  M ann wyłożył to w rozprawce B i ls e  i  j a .  N arrator z jednej strony rep rezen tu ­
je m n is ią , b enedyk tyń ską uczoność, sk rupu latno ść  i szacunek  wobec przekazów. 
Z d rug ie j strony z całą otw artością u jaw n ia  abso lu tną ignorancję  w spraw ach , 
o których  będzie opow iadał: „Cóż ja w iem  o rycerstw ie i łow iectw ie. Jestem  m n i­
chem , w grun c ie  rzeczy n ieśw iadom ym  i n ieco lęka jącym  się  tego w szystk iego  [ . . . ]  
U daję  tylko , że potrafię należyc ie  opow iedzieć, jak  wychowywano młodego W illi-  
g isa , i p aradu ję  słowy. [ . . . )  A le w c ie lan y  przeze m nie duch opow ieści m a już  to do 
s ieb ie , iż na pozór we w szystk im , o czym  p raw i, w ie lce  jest dośw iadczony i czu je się 
ja k  w dom u”46. N arrator K lem ens napom yka też, że n im  został zakonn ik iem , nosił 
im ię  M orhold (M archołt). O b lekając się  w szaty  zakonne, odrzucił w praw dzie 
ciało M archołta i opow iada jako  duch , jednakże duchowi n iezbędne jest oparcie 
w c ie le . Jak iś  udz iał w całym  przedsięw zięc iu  ma w ięc też M archołt, znany typ 
p rzedrzeźn iacza i prześm iew cy. D ow iadujem y się  tu po raz kolejny, że o rien tacja  
w spraw ach , o których  się  opow iada, n ie m usi być w łasnym , w ew nętrznym  ducho­
wym  bogactwem  narrato ra , lecz może być przejętym  z zew nątrz rekw izytem , uży­
w anym  n ie bez p rzym ieszk i błazeństw a. Przede w szystk im  zaś dow iadu jem y się , 
że opow iadan ie n ie jest m ożliw e bez udaw an ia , „paradow an ia”47. P rzyb ieran ie  in ­
nej tożsam ości, podchw ytyw an ie cudzej mowy loku je  się  w sam ym  centrum  aktu  
twórczego. Dodatkowo ten fragm ent nasuw a dom niem an ie , że zaczerpn ięte  ze źró­
deł „szczegóły” n ie służą w yłącznie należytem u um eb low an iu  przedstaw ionego 
św iata. W szystk ie  te p iękne g lew ie , rycersk ie  zabawy, puszczan ie sokoła, sukn ie 
z assaga jsk iego  ak sam itu  to także p rzyb rany językow y kostium  sam ego narrato ra , 
n iezbędny, aby ten mógł rozw ijać swoją opowieść.

C udza mowa może być też dosłownie obcym język iem . H ans C astorp  w czasie 
karnaw ałow ej nocy w yb iera  język  francusk i, by w yznać m iłość K ławdii: „ Jak  w i­
dzisz, w ogóle nie um iem  po francusku . A le w rozmowie z tobą przenoszę ten język

447 Jak  pow stał „Doktor. . s. 168 i n.

45/ T. Mann W ybraniec, przel. A.M. Linke, Warszawa 1974, s. 12.

46/ Tamże s. 28 i n.

477 W oryginale mamy w tym miejscu czasownik vorw end en  (ich  w en d e Worte vo r),
„przytaczać, przedkładać, wysuwać”, dziś przestarzały, przetrwała natomiast forma
rzeczownikowa Vorwand -  „pretekst, to, co ktoś przytacza na swoje usprawiedliwienie”.
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nad swój o jczysty , gdyż d la  m nie m ówić po francusku  to pon iekąd m ówić nie 
m ówiąc -  bez odpow iedzialności lub  też tak , jak  m ów im y we śn ie”48. W  w ykładzie  
d la  studentów  am erykań sk ich  M ann kom entu je:

To, że uwagi moje muszę wypowiadać w języku angielskim , wyjątkowo nie sprawia mi 
żadnych trudności, przeciwnie, nawet ułatwia zadanie. M yślę przy tym o bohaterze mojej 
powieści, młodym inżynierze Hansie Castorpie, który przy końcu pierwszego tomu 
składa skośnookiej pani Chauchat niezwykle wyznanie miłosne, przybrane w zwiewną 
szatę obcych, francuskich słów. Odpowiada to jego wstydliwości i dodaje odwagi do po­
w iedzenia rzeczy, które po niem iecku nie przeszłyby mu przez usta. [ .. .]  Tak samo skrępo­
w anie, jak ie  odczuwa autor, k iedy ma mówić o własnej książce, zostaje złagodzone dzięki 
pośrednictwu obcego języka.49

Francuszczyzna pojaw ia się w pow ieści także w innych  oko licznościach . Na 
długo przed karnaw ałow ą nocą C astorp  po francusku  składał przecież kondolen- 
cje pan i T ous-les-deux. O dnośny rozdział nosi tytuł H ans C a sto rp  p r ó b u je  sw y ch  sił 
w e  fr a n cu sk ie j k on w er sa c j i . R ozm aw iając o śm ierc i C astorp  przygotowywał się w ięc 
n ie jako  do tam tej przyszłej rozm owy o m iłości.

9. Powtarzanie i przedrzeźnianie
„Cóż ja  w iem  o rycerstw ie i łow iectw ie” -  w yznaje  duch opow ieści. To w yznan ie 

b rzm i jak  echo pewnej sceny z C za rodz ie jsk ie j g ó r y .

-  Pan Settem brini jest literatem  -  objaśnił Joachim  trochę zażenowany. -  Napisał do pism 
niem ieckich wspomnienie o Carduccim , wiesz, Carducci -  i zmieszał się jeszcze bardziej, 
bo kuzyn patrzył na niego zdziwiony, jak  gdyby chciał powiedzieć: Cóż ty wiesz o C arduc­
cim? Przypuszczam, że nie więcej ode m nie.50

Joach im  czu je  się p rzyłapany na nadużyciu  -  użył cudzego języka , języka w y­
kształconego h um an isty  tak, jak  gdyby byl to język  doskonale m u znany. C zaro­
dz iejsk a  g ó r a  to powieść m iędzy in nym i o ed u k ac ji. D roga ed u kac ji zaczyna się od 
tego, że się pow tarza za k im ś, pow tarza się  cudze słowa, n ie zna jąc  jeszcze do końca 
ich znaczen ia . P rzypom nijm y k ap ita ln y  początek K ró lew sk ie j W ysokości. Książę 
A lbrech t dom aga się od lekarza w y jaśn ień  w zw iązku z ułom nością nowo narodzo­
nego potom ka. D oktor Sam m et tłum aczy. K siążę słucha, n ie rozum ie, term in y  m e­
dyczne n ic m u nie m ówią, n ie potrafi ich naw et dobrze powtórzyć, co chw ila  prze­
ryw a p ytan iam i. I natychm iast potem , na następnej stron ie, w rozm owie z m in i­
strem  K nobelsdorfem  um ie poskarżyć się jak  z nut, że dziecko „oto przychodzi na 
św iat z atro fią , z potworkowatością m echan iczną, spowodowaną am n io tycznym i

487 Czarodziejska g ó r a .. . , s. 501 (Castorp mówi po francusku, cytuję z przekładu podanego 
w przypisie wydawcy).

497 T. Mann Wstęp do „C zarodz iejsk iejgóiy”, przel. I. i E. Naganowscy, w: Eseje, s. 382 i n.

507 Czarodziejska g ó r a . . . , 1. 1, s. 90.
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sznu ram i”51. F e lik s  K ru ll zaś, w ysłuchaw szy w ykładu  profesora K uckuck o ew olu­
c ji gatunków , z całą swobodą peroru je  potem o tych  spraw ach na kró lew skim  dwo­
rze. Ten popis m a już w yraźn ie  ch arak ter hochsztap lersk iego  p lag ia tu 52.

C astorp , p rzyłapaw szy kuzyna na n adużyc iu , sam  też raźn ie b ierze się  do 
dzieła . P rzy p ierw szym  spotkan iu  z Settem brin im  n ie w ie , jak  określić  sposób mó­
w ien ia  h u m an is ty  i ten podsuwa mu słowo „p lastyczn y”. N astępnym  razem  H ans 
potrafi już sam  sform ułować kom plem ent: „Słucha się  pana z w ie lk ą  p rzyjem no­
ścią . Z daje m i s ię , że nie m o żn a... że n ie m ożna tego p lastyczn ie j w yraz ić”53. Po­
stępu jąc w ed u k ac ji Castorp  stopniowo p rzysw aja sobie coraz w ięcej nowych 
słówek, pojęć i argum entów . N ajp ierw  z pewną n ieśm iałośc ią  pow tarza za m ento­
rem , potem przysw aja je sobie rzeczyw iście . Posługuje się n im i suw erenn ie , wy- 
próbowuje je w nowych kontekstach . M entor n ie zawsze jest z tego zadowolony. 
O kazuje s ię , że w nowych kontekstach  form uły -  w iern ie  przytoczone, z powo­
łan iem  się  na m entora -  n ab ie ra ją  całk iem  innego znaczen ia , czasem  krytycznego 
wobec p ierw otnych  in ten c ji, czasem  w ręcz z n im i sprzecznego. Całą drogę eduka­
c ji w C zarodz ie jsk ie j g ó r z e  p rzedstaw ić m ożna jako  losy pewnego cytatu . Początkom 
przyśw ieca przecież zasada p la c e t  ex p er ir i , „słuszna zasad a”, m aksym a zaczerpn ię­
ta od P etrark i, ukochanego au tora, którą Se ttem b rin i zachęca C astorpa do próbo­
w an ia  swoich sił w m yś len iu 54. Potem C astorp  n ieraz  używ a jej d la  usankcjonow a­
n ia  rozm aitych  swoich poczynań. Pod koniec zaś godzi wprost w nauczyc ie la  -  gdy 
Settem brin i raz jeszcze stara się  odwieść go od id io tycznych  rozrywek i skierow ać 
jego uw agę ku poważnym  sprawom :

Hans Castorp czul, że w głębokim smutku spoczywają na nim ciemne oczy, wzrok mądry 
i dobry; wykładał jednak jeszcze przez chwilę karty, a potem oparł policzek na dłoni 
i spojrzał na stojącego przed nim mentora z fałszywą, niewinność udającą miną krnąbrne­
go dziecka.
-  Oczy pana -  rzekł ów -  na próżno starają się ukryć, że w ie pan dobrze, co się z panem 
dzieje.
- P l a c e t  experiri -  odparł bezczelnie Hans Castorp.55

Proces ed u k ac ji, p rzekazyw an ia dorobku k u ltu ry  adeptow i, tak jak  p rzedstaw ia 
go M ann w C zarodz ie jsk ie j g ó rz e , okazu je  się  procesem  do tykającym  i uczn ia , i tre ­
ści, które uczeń sobie p rzysw aja. Z aczyna się  od pow tarzan ia , a le  powtórzona for­
m uła ma już in n y  sens. K olejne fazy ed u kac ji w iodą od m echan icznego powtórze­
n ia  przez przysw o jen ie , swobodne użycie aż po użycie  k rytyczne i parodystyczne. 
Treści k u ltu ry  w toku przekazu n ie pozostają n ienaruszone: podważa się  je, podda­

51/T. Mann Królew ska Wysokość, przel. W. Hulewicz, Warszawa 1989, s. 19 i n.

52/< Por. Wyznania hochsztaplera , s. 266, 336.

532 Czarodziejska g ó r a . . . ,  t. 1, s. 148 i n.

54/Tamże, s. 147.

5 5/Tamże, t. 2, s. 405 i n.
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je k rytyce , w ypacza, fałszuje. P rzekaz, zapew n ia jący  ku ltu rze  trw an ie , oznacza, że 
k u ltu ra  będzie się zm ien iać56.

Była mowa o tym , że M ann w jednym  szeregu um ieszcza cytat i parodię. R ze­
czyw iśc ie , powyższe p rzyk łady m ogą św iadczyć, że zdan iem  M anna n ie ma „po­
w tarzan ia” bez „p rzed rzeźn ian ia”. Sam o ponowne użycie wnosi do p ierw otnej for­
m uły, nawet je ś li pozostaje n iezm ien ion a , coś z m ałpiego grym asu . „K ultura jest 
p arod ią -  m iłością i p a ro d ią .. .” -  mówi sam  do sieb ie  Goethe w L o t c i e57.

10. Rewolucja niekulturalna
W  tym  m iejscu  dob itn ie  rozlega się  g los pan i Stóhr. Pani Stóhr jest osobą n ie­

k u ltu ra ln ą -d o w ia d u je m y  się  o tym , gdy pojaw ia się po raz p ierw szy na pow ieścio­
wej scen ie , i ten p rzym io tn ik , jako  stały ep ite t, tow arzyszy uparc ie  w szystk im  jej 
ko le jnym  występom . W łaściw ie to pan i Stóhr jest za pan brat z k u ltu rą , in teresu je  
się  w ie lom a sp raw am i, ma w głowie pełno „zbędnych dat i rzeczy”58, ma bogate 
słownictwo, lub i też rozm aite efektowne pow iedzonka. Tylko że poruszając s ię  tak 
bezcerem on ia ln ie  w obszarze ku ltu ry , c iąg le  się  potyka. P rzekręca słowa, k tórym i 
człow iek w ykształcony pow inien móc swobodnie i bezbłędnie operować. L ista  jej 
lapsusów  jest długa: „ to u rn e e” zam iast „ tu rnus”, „kosm iczny” zam iast „kosm e­
tyczny”, „ in so lw encja” zam iast „nasłoneczn ien ie” (in so lac ja ), „k a ta lep s ja” za­
m iast „katastro fa”, „ tem pus” zam iast „ tem peratu ra”, „m agnes” zam iast „m ag­
n at”. M y li T antala z Syzyfem , zam iast „p ięta  A ch ille sa” mówi „p ierśc ień  Polikra- 
tesa”, tw ierdz i, że czyta w łaśnie „B enedetta C en e lli w przekładzie S ch ille ra” 
i uw aża, że na pogrzebie Joach im a powinno się odegrać „E roticę” Beethovena. 
Pani Stóhr n ic n ie um ie powtórzyć jak  należy. Jest igno ran tką  z p retensjam i do 
ku ltu ry , jest do n iem ożliw ości iry tu ją c a , jest „okropna”. Tę jej okropność i n ieku l- 
tu ralność M ann podtyka nam  pod nos do znudzen ia , tak  n atrę tn ie , że w ypadn ie 
albo uznać go za n ieudolnego  p isarza59 albo dopatrzyć się w tym  jak ie jś  w skazów ­

567 Mann kontynuuje tu na swój sposób myśl Nietzschego, wyłożoną w eseju O pożytkach  
i szkodliwości h istorii dla życia . Można się też zastanowić, czy i jak owo „powtarzanie 
inaczej” wiąże się z całą muzyczną stroną pisarstwa Manna, w tym z postacią małego 
Nepomuka -  Echa -  i z funkcją echa w ostatnim utworze Leverkiihna, por. T. Mann 
Doktor Faustus..., s. 636.

57/ Lotta w  W eimarze..., s 269. W  późnych latach do uwag Manna o cytacie, powtarzaniu 
i parodii wkrada się inny ton. W  liście do H. Mayera z 23 czerwca 1950 pisze: „Cala 
literatura europejska, z moją włącznie, przybrała charakter podsumowania, retrospekcji, 
cytatu, powtórki «jeszcze raz od początku». Bez wątpienia t a r e k a p i t u l a c j a  
oznacza u p a d e k ,  pożegnanie, kres”; w liście do T. W. Adorna z 30 października 1952: 
„Nasza literatura, ta wyższego lotu, sprawia na mnie wrażenie gorączkowej powtórki 
i p a r o d y s t y c z n e j  rekapitulacji mitu zachodniego, podejmowanej w pośpiechu, 
zanim zapadnie noc” (Listy 1948-1955...).

387 Czarodziejska g ó ra . . . ,  t. 2, s. 99.

59/ Albo jeszcze gorzej: Martin Walser uznał to za niedopuszczalne natrząsanie się
pięknoducha z braku oglądy mniej uprzywilejowanych warstw społecznych (M. Walser

78

http://rcin.org.pl



Lukasiewicz Tomasz Mann i cudze stówa

k i. To p ierw sze n ie wchodzi w rachubę, z łatwością natom iast m ożna uznać okrop­
ne odezw ania pan i Stóhr za swoiste g lo sy  um ieszczone na m arg in es ie  i w sposób 
skrótow y w prow adzające do tekstu  n iezbędne kom entarze, po in ty , ko rek ty  lub  
uzup ełn ien ia . E ckhard H eftrich stw ierdza, że n iek ied y  lap su sy  pan i Stóhr m ają , 
n iczym  dzwonek ostrzegaw czy, zw racać uw agę na głębiej u k ryty  sens danej sceny 
(także na zaw arte w n iej a lu z je  lite rack ie ) albo w charakterze „traw estu jącego  
głosu tow arzyszącego” sygnalizow ać zw iązek  m iędzy pozornie od ległym i sp raw a­
m i60. D odajm y, że g losy te często p rzyb iera ją  postać znanych  g ie r  słownych -  pa- 
ronom azji, k a lam b u ru , f igu ry  etym ologicznej. T urn us i t o u rn e e  łączy idea cyk licz- 
ności, regu larnego  pow tórzenia, tyle że raz w o d n iesien iu  do czasu , a raz do prze­
strzen i. A le czas i przestrzeń p rzek ładają  się  przecież w zajem  na s ieb ie , p rzyn a j­
m n iej w tej pow ieści, i lapsus pan i Stóhr św ietn ie  uw ydatn ia  odnośne spostrzeżenia 
C astorpa zaraz  po przybyciu  do Davos. D oskonale współbrzm i z tym  w szystk im , 
co M ann  w rozw ażan iach  i dysputach  pow ażnych protagonistów  w yp raw ia , by za­
trzeć ostre g ran ice  różnych pojęć i zm usić  nas -  k tórzy razem  z C astorpem  w stępu­
jem y na drogę ed u kac ji -  do b orykan ia  się  z chaosem  św iata  od nowa. „K osm ety­
k a” i „kosm os” m ają  w spó lny źródlosłów, a nadan ie  kosm etyce -  zab iegom  u p ięk ­
szającym  -  w ym iaru  kosm icznego to echo estetyzm u, o którym  w pow ieści rozpra­
w ia ją  Settem brin i i N aphta, i echo własnej rozpraw y M anna z estetyzm em  w d u ­
chu N ietzscheańsk im . „T em pus” i „ tem peratu ra” zb liżyły  się do sieb ie  już  w tedy, 
gdy C astorp  po raz p ierw szy użył term om etru i zarazem  w n ikał w isto tę upływu 
czasu , co stanow i punkt w y jśc ia  d la  jednego z głównych motywów pow ieści i w ie ­
dzie bohatera do z rozum ien ia  ta jem n icy  życ ia . W ie lk i kaw ał roboty rew elato rsk ie j 
odw ala pan i Stóhr oczyw iście w tedy, gdy zam iast „E ro ica” mówi „E rotica”. Żeby 
pod pow loką ludzk ich  poczynań, w tym czynów hero icznych, dopatrzyć się pobu­
dek  lib id in a ln ych , trzeba było F reuda , i lap su s pan i Stóhr ce ln ie  ak tu a liz u je  to od­
n ies ien ie . A le d laczego M ann posługuje się w tak  poważnej sp raw ie aku ra t głosem 
okropnej pan i Stóhr? T ym  b ard z ie j, że p sycho analiza ma w pow ieści p rzedstaw i­
c ie la  w osobie dra K rokowskiego? M oże uw aża, że w w ie lk ich  p rzem ianach  św iato­
poglądow ych, in te lek tu a ln ych  i obyczajow ych obok kapłana m usi uczestn iczyć 
błazen. Z resztą także F reud  doceniał potencjał poznawczy p rze języczeń61. N ie­
k u ltu ra ln a  pan i Stóhr p rzekręcając  słowa w ypow iada to, czego w obrębie p rzy ję ­
tych norm i konw encji n ie da się w ypow iedzieć. Je j pom yłki u kazu ją  rzeczy od 
strony, k tóra do tej pory była n iew idoczna. P ełn ią  podobną funkcję jak  n iezdarno- 
ści i p ara lo g izm y rozm aitych  sowizdrzałów. I fak tyczn ie pan i Stóhr w swojej 
szkockiej b luzce zda je  się  należeć do rodu błaznów, sowizdrzałów, łotrzyków. Za­
dan iem  tak ich  postaci było zawsze dokonyw anie wyłom u w zastanym  system ie 
norm , od m ien ian ie  znaczeń i sposobów w idzen ia . „To p iękn ie , że użycza pan i tro-

Ironie a b  höchstes L ebensm ittel od er: L ebensm ittel d er  H öchsten, w: H. Saueressig (red.), 
Besich tigung des Zauberbergs, Biberach a. d. R. 1974, s. 187).

607 E. Heftrich Zauberberg. Ü ber..., s. 154.

61/ Por. Freud und d ie Zukunft..., s. 489.
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chę o dm iany b iednem u T an ta lo w i” -  kom entu je jej lap sus Se ttem b rin i62. K aro li­
na Stóhr jest m istrzem  odm iany, n ie darm o przecież szczyci się , że um ie 
p rzyrządzać rybę na 28 sposobów -  co dzień  in acze j. Aby zaznaczyć, że te odm iany 
i przew roty n ie są może całk iem  n iew inną spraw ą, wokół pan i Stóhr też unosi się 
lekka au ra  d iabe lstw a: nazyw a B ehrensa „starym ” -  jak  M efisto  Boga w P ro lo gu  
w  n ieb ie  -  a u skarża jąc  s ię , że „ sta ry” znowu przedłużył jej pobyt w sanato rium , tra ­
w estu je  słowa M efista  z N ocy  W a lpu rgi63.

I I . Próba podsumowania i lament tłumacza
Spróbu jm y podsum ować. Tom asz M ann  chętn ie  posługuje się  cy ta tam i em p i­

ryczn ym i, k ryp tocytatam i, cudzą mową i „szczegółam i” zaczerpn iętym i z rzeczy­
w istości p o za literack ie j. Często n ie um ieszcza w tekście  żadnych sygnałów, które 
by o tym  inform owały. Często  za to in scen izu je  sy tuacje  i c iąg i zdarzeń , których 
osią jest w prow adzen ie cy ta tu , uk ryc ie  cy ta tu , podchw ycen ie cudzej mowy, użycie 
polem iczne lub p rzekręcen ie , czy li sam  akt cytow an ia , ew en tua ln ie  traw estow ania 
i parod iow an ia cytow anych słów lub używ an ia  ich  w innej in ten c ji. Poza ak tu a li­
zow aniem  treśc i, do których  cy ta t lub  cudza mowa bezpośrednio odsyła, M ann 
załatw ia w ten sposób jeszcze inne w ażne sprawy. Gra z cudzą mową jest n iezbędna 
do tego, by sam em u przem ów ić. Gra -  poniew aż uczestn iczą w n iej sprzeczne siły. 
O cala jące pow tarzan ie śc ie ra  się  z d estrukc ją , eksp resja  z k am uflażem , nabożny 
szacunek  z grym asem  parod ii i p rzed rzeźn ian ia . M ożna w yodrębn ić ją jako 
osobną płaszczyznę, na której w sposób m odelow y przedstaw iono m echan izm y 
trw an ia  i zm iany  w k u ltu rze  oraz m echan izm y k reac ji artystycznej -  dw ie spraw y 
żywo Tom asza M anna obchodzące.

Na koniec uderzm y w lam en t. J a k  ma sobie z tym  poradzić tłum acz? Pow inien 
p rzen ieść w m edium  innego  języka kom plet sensów zaw artych  w o ryg in a le , w ięc 
także te, które zostały wprow adzone za pośrednictw em  ukrytych  obcych wtrętów. 
A le jak i kom plet? Jeże li rozpoznaliśm y u M anna tysiąc  ukrytych  cytatów , to nic 
n ie stoi na przeszkodzie do m n iem an iu , że jest tam  d rug i tysiąc  tak ich , których nie 
rozpoznaliśm y. P rzekład będzie w ięc zawsze (w najlepszym  raz ie) na poziom ie d a­
nego stanu badań i in te rp re tac ji. W  dodatku  może n ieu m yśln ie  owe n ierozpozna­
ne cy ta ty  i a lu z je  zepchnąć w uk ryc ie  jeszcze głęb iej.

Załóżm y jednak  (teo retyczn ie), że dz ięk i ogólnem u w ykształcen iu  i sp ec ja li­
stycznym  studiom  przed p rzystąp ien iem  do p racy  tłum acz um ie znaczną część 
u k rytych  obcych w trętów  rozpoznać i z lokalizow ać ich źródło. Jeże li te źródła są 
przetłum aczone, w ystarczy  stosowny fragm encik  p rzep isać. I co? L iczyć  na to, że 
czy te ln ik  w polskim  przekładzie  C zarodz iejsk iej, g ó r y  rozpozna uryw ek polskiego 
przekładu F au sta ? Na to liczyć m ożna tylko  w p rzypadku  n ie licznych , n ajbardz ie j 
sk rzyd la tych  fragm entów  -  a od tych ak u ra t M ann stron i. C zy dać p rzyp is , infor-

627 Czarodziejska gó ra . . . , t. 1, s. 223.

co 63/ Tamże, s. 234, J.W. Goethe Faust, cz. 1 ,4117.
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m ujący , z czego to cytat i w jak im  polsk im  przekładzie  go p rzytaczam y? Kawę na 
law ę?

F elik s  Konopka, tłum acz F austa  i , wśród innych  utworów G oethego, także B o ga  
i b a ja d er y , przełoży! potem L ot t ę  w  W eim arze. W  przekładzie w ypow iedzi M agera 
zacytował odnośny ustęp swego przekładu Fausta . A le już u ryw ek  z B o ga  i b a ja d er y  
p rzybrał zupełn ie  in ny  kształt n iż w przekładzie w iersza. C zy tłum acz w ybrał ta ­
k ie  rozw iązan ie  św iadom ie? M oże na użytek  w ypow iedzi M agera  chciał uw oln ić 
cytat od „poetyzm ów” obecnych w przekładzie  w iersza? W  każdym  raz ie  czy te ln ik  
jest tu pozbaw iony nawet tej w ątle j podpórki, jaką  stw arza w ierne p rzep isan ie  
z is tn ie jącego  przekładu.

M ann , nawet gdy chytrze ukryw ał cy ta ty  i a lu z je , rob i! to z m yślą  o n iem ieck ie j 
p ub liczności, d la  której F aust (i inne w ie lk ie  dzieła k u ltu ry  n iem ieck ie j)  jest oczy­
w istym  układem  o d n iesien ia , znanym  i rozpowszechnionym  przez tysięczne w tór­
ne użyc ia . W  żadnym  innym  obszarze ku ltu row ym  F aust (i w ogóle obce, choćby 
najw iększe  dzieło) n ie będzie m iało aż tak  uprzyw ile jow anego  s ta tu su , n ieza leżn ie  
bodaj od znakom itości przekładów.

W  polsk ich  w ydan iach  C zarodz ie jsk iej g ó r y  w rozdziale N oc W alpurgi cy ta ty  
z F au sta , wm ontowane w w ypow iedzi protagonistów , na ogól w yróżn ia się  g raficz ­
n ie i u dołu strony podaje stosowne o b jaśn ien ie . D yskretn ie j postąp i! redakto r w y­
d an ia  „Św iata K siążk i” (z tego w ydan ia  tu korzystam ), k tóry o b jaśn ien ia  zam ieśc i! 
osobno na końcu tomów. O b jaśn ien ia  tak ie  są pew nie potrzebne, ale d la  tłum acza 
to już  k ap itu la c ja , bolesne rozstan ie z n ad z ie ją , że w przekładzie  zdołam y oddać 
w szystko , cośm y sam i p rzeczyta li w o ryg in ale . A w dodatku o b jaśn ien ia  w łaściw ie 
n iszczą cały efekt, p su ją  zabawę i autorow i, i czyte ln ikow i. N ie po to przecież 
M ann tak  się chowa i m asku je , żeby w w ydan iu  przeznaczonym  d la obcego czy te l­
n ika  w szystko od razu u jaw n iać . I czyte ln ikow i o ileż  p rzy jem n ie j, gdy  mu bez 
up rzedzen ia , przy lekturze, nag le  zadźw ięczy w uchu coś znajom ego i gd y  sam  od­
k ry je , że to przecież z  F au sta . Albo się lep ie j b a w ić -a lb o  się  w ięcej dow iedzieć. To­
m aszowi M annow i ta d ys jun kc ja  bardzo by się n ie podobała.
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