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Andrzej ZAWADZKI

Noica, Yattimo: „myśl słaba" i jej konsekwencje

Dwóch myślicieli, którzy patronują mojemu szkicowi, niewiele na pozór iączy. 
Pierwszy z nich, Constantin Noica (1909-1987), jest przedstawicielem znakomitej 
generacji rumuńskich myślicieli i artystów urodzonych na początku XX wieku. 
Jego twórczość mieści się w szerokim obszarze współczesnej hermeneutyki; wpiyw 
Heideggera, na którego seminaria uczęszczał, jest wyraźnie widoczny w koncepcji 
kola, wykorzystywanej przez Noikę w rozważaniach ontologiczych, epistemolo- 
gicznych i estetycznych, zawartych zwłaszcza w głównym dziele rumuńskiego filo­
zofa: obszernym, dwutomowym traktacie Devenirea intru fiinfa (1981). Wpiyw ten 
można także dostrzec w akcentowaniu znaczenia czasowości, stawania się, zdarze- 
niowości w opisie kondycji człowieka, czy wreszcie w traktowaniu języka jako ho­
ryzontu, w którym dane jest rozumienie bytu i poprzez który na byt ten otwiera się 
podmiot. Z takiej koncepcji języka wyrastają prace Noiki poświęcone filozofii ru­
muńskiej -  czy raczej filozofowaniu w języku rumuńskim -  zwłaszcza dwa piękne 
i oryginalne eseje: Rostirea filozofica romaneasca (1970) i Creafie si frumos in rostirea 
romaneasca (1973).

Drugi z wymienionych w tytule niniejszego szkicu myślicieli, Gianni Vattimo 
(ur. 1936), to jeden z najbardziej znanych obecnie przedstawicieli filozofii her- 
meneutycznej, wybitny znawca i komentator Nietzschego i Heideggera, którym 
poświęcił kilka ważnych książek (m.in. Essere storia e iinguagio in Heidegger 1963, 
II soggetto e la maschera. Nietzsche e il prohlema della liberazione 1974, Dialogo eon 
Nietzsche. Saggi 1961-2000, 2000, a także popularne Introduzione a Nietzsche i Intro- 
duzione a Heidegger, obie prace wydane w 1994 roku). Filozofia Nietzschego i Hei­
deggera jest też głównym źródłem inspiracji dla Vattimo w innych jego dziełach, 
w których porusza podstawowe problemy wszystkich właściwie obszarów filozofii;
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zainteresowania włoskiego myśliciela obejmują bowiem filozofię społeczną (Laso- 
cięta trasparente 1989), filozofię religii (Credere di credere 1996), ontologię i episte­
mologię, estetykę i etykę. W La fine della modernita (1985) czy Oltre interpretazione. 
II significato delFermeneutica per la filosofia (1994) Yattimo -  wykorzystuj ąc w orygi­
nalny sposób „radykalną” hermeneutykę Nietzschego i Heideggera -  opisuje no­
woczesność i ponowoczesność oraz charakterystyczny dla nich sposób doświadcza­
nia bycia, myślenia o podmiotowości a także status, jaki przyznawały nauce oraz 
sztuce.

Wspólnym rysem refleksji filozoficznej Vattimo i Noiki jest próba uchwycenia 
i opisania takich sposobów doświadczania bytu, które wymykają się tradycyjnym 
kategoriom metafizyki, zwłaszcza w jej nowoczesnej postaci. Obaj w swych pra­
cach stawiają sobie wspólne cele, a w diagnozach i analizach dochodzą do podob­
nych rezultatów: do podważenia i zakwestionowania nowoczesności, czy raczej 
pewnej jej wersji, uznanej za dominującą, oraz jej podstawowych kategorii. Należą 
do nich: wyróżniona pozycja podmiotu poznającego, epistemologia jako narzędzie 
przed-stawiania zapewniającego podmiotowi dominację nad bytem, traktowanym 
jako w pełni obecny i dostępny operacjom poznawczym, dialektyka jako instru­
ment scalania, totalizacji, służący zniesieniu alienacji jednostki, projekt, czy też 
projektowość, pojmowana zarówno jako ruch myśli nakładającej na rzeczywistość 
całościowe, porządkujące kategorie, czy też siatki pojęciowo-interpretacyjne na­
dające jej sens, jak i zdolność do tworzenia emancypacyjnych, utopijnych projek­
tów społecznych, wreszcie -  nowoczesna nauka i technika jako narzędzia panowa­
nia człowieka nad światem, dające mu nadzieję na przekroczenie wielu krę­
pujących go ograniczeń, które były uznawane za naturalne w tradycyjnych, przed- 
nowoczesnych definicjach człowieczeństwa i jego istoty rozumianej jako stabilna, 
niezmienna esencja.

Do podobnych pod wieloma względami wniosków na temat natury nowoczes­
ności i jej ograniczeń Vattimo i Noica dochodzą jednak różnymi drogami. Vattimo 
patrzy na nowoczesność z perspektywy jej końca, schyłku, czyli z perspektywy po­
lub też ultra- nowoczesności, z której możliwa jest już jej krytyka czy też swoista 
genealogia (mówiąc po nietzscheańsku) bądź archeologia (używając terminu 
Foucaulta), ujawniająca jej głębokie podstawy i uwarunkowania. Próbuje bezpo­
średnio mierzyć się z podstawowymi, centralnymi założeniami dyskursu nowo­
czesności, z głównymi wątkami tej tradycji, w której jednak mocno tkwi, którą 
ogląda, by tak rzec, od środka. Jego krytyka nowoczesności to, niepozbawiona pew­
nej elegijnej nuty, kronika immanentnej ewolucji i przekształceń, jakim podle­
gała, prowadzących nieuchronnie do rozkładu jej twardego rdzenia, zmierzchu jej 
dominującej, heroicznej wersji. Vattimo krytycznie i jednocześnie nostalgicznie 
spogląda na dziedzictwo nowoczesności, które przypadło mu w udziale, jest jed­
nak tego dziedzictwa prawowitym spadkobiercą.

Inaczej Noica. W swej krytyce nowoczesności sięga do źródeł i tradycji przedno- 
woczesnych, zwłaszcza rodzimych, takich jak filozoficzne czy raczej mądrościowe 
traktaty Neagoe Basaraba (początek XVI w.) lub Dimitrie Cantemira (początek
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XVIII w.). Ten gest powrotu do źródeł, odzyskiwania ich, przybiera, obok postaci 
konkretnej, także nieco zmityzowaną postać rekonstrukcji jakiejś etniczno-archa- 
icznej ontologii i zawartego w niej, specyficznego, uwarunkowanego językowo 
i kulturowo oglądu rzeczywistości i doświadczenia bytu, czy też, by przywołać 
tytuł książki współczesnego Noice myśliciela, Mircei Vulcanescu, „rumuńskiego 
wymiaru egzystencji”1. Noica patrzy na nowoczesność z perspektywy tego wszyst­
kiego, co wobec niej marginalne i peryferyjne, próbuje uzasadnić odrębność i war­
tość kultury, która w orbitę nowoczesności weszła późno i która mocno tkwiła jesz­
cze w przednowoczesnych strukturach myślenia. Oprócz inspiracji heideggerow- 
skiej, widocznej najpełniej w traktowaniu mowy jako horyzontu, w którym bycie 
„daje się” doświadczeniu, w myśli Noiki zaznacza się też inspiracja romantyczna, 
widoczna w traktowaniu języka jako wyrazu duchowości narodu i jego charakteru, 
mentalności.

Zarówno jednak Noica, jak i Vattimo wykorzystują metaforykę „słabości” -  
z takimi pojęciami, jak słaba ontologia, słaba myśl, słaby byt, słabe pojęcie 
bytu, osłabienie kategorii bycia -  by opisać taki typ doświadczenia ontologicz- 
nego i epistemologicznego, które pozostaje w wyraźniej opozycji względem 
jego postaci „mocnej”, utożsamionej z nowoczesnością i wypracowanymi przez 
nią kategoriami.

Noica: słabość i zmiłowanie
W książkach Noiki refleksje na temat „słabości” bycia nie mają charakteru roz­

winiętej, całościowej koncepcji, tak jak u Vattimo, lecz funkcjonują raczej jako 
pewne intuicje, uwagi, rozrzucone w różnych książkach i nie zawsze ze sobą 
powiązane, co powoduje pewną trudność w ich rekonstrukcji i interpretacji. Samo 
zagadnienie jednak -  na różne sposoby problematyzowane -  interesowało filozofa 
już od lat 40. (Pagini despre sufletul romanesc 1944) aż po lata 70. (Rostirea filozofica 
romaneasca 1970).

Ta ostatnia praca jest świadomą i bardzo konsekwentnie przeprowadzoną próbą 
przemyślenia w świetle filologii podstawowych kategorii filozoficznych, takich jak 
byt, stawanie się, „ja”, natura etc. -  próbą tyleż fascynującą, co praktycznie nie­
możliwą do oddania w przekładzie. Noica poddając refleksji własny język nie tylko 
ujawnia jego bogactwo, ale też odsłania wiele zapoznanych wątków semantycz­
nych, ujawniających źródłowe intencje znaczeniowe tkwiące w pewnych termi­
nach -  od „wielkich”, uniwersalnych kategorii, takich jak te wymienione wyżej, po 
pozornie mało znaczący, a bardzo nośny myślowo przysłówek Intru (w, ku, do), na 
którym w poważnym stopniu będzie oparta jego ontologia (zwłaszcza pojęcie sta­
wania się w byt, lecz także ku, do-bytowi, devenirea Intru fiin(a).

Jak, według Noiki, przejawia się osłabienie czy też słabość (slabiciunea) pojęcia 
bytu, widoczne w intuicjach znaczeniowych jego rodzimego języka i kultury?

Zob. M. Yulcanescu Dimensiunea romaneasca a existenj)ei, Bucuresti 1991.
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Przede wszystkim, pojęcie bytu (fiinfa) nie ma charakteru mocnego ontologicznie, 
nie jest myślane jako trwała, ponadczasowa i niezmienna esencja silnie przeciw­
stawiona egzystencji, sferze przygodności i zdarzeniowości. „U nas byt nie wyraża 
wcale esencji [esenja], czyli zasady bycia, lecz egzystencję, to jest akt bycia; wyraża 
raczej aktualność niż potencjalność, życie niż prawo, to co naturalne niż to, co być 
powinno, stawanie się niż trwanie”2. To intuicyjne doświadczenie bytu znajduje 
potwierdzenie w etymologii; słowo „byt” nie wywodzi się bowiem od słowa „być” 
(ia fi), od którego derywowana jest np. natura (fire), lecz od łacińskiego fieri, stawać 
się, bliższego rumuńskiemu devenirei  *. Pojęcie bytu czy też bycia nie przeciwstawia 
się iopune) takim terminom, jak możliwość, pozór, przejawianie się, egzystencja, 
przygodność, stawanie się, lecz raczej zestawia, współbrzmi z nimi, komponuje 
(compune)Ą, zbliża się więc do tej sfery, od której tradycyjna myśl metafizyczna 
oddzielała go wyraźną, nieprzekraczalną granicą. W swoją językową czy nawet 
gramatyczną strukturę ma także wpisany element dynamiki, stawania się, zmien­
ności, nie sposób więc rozumieć go na podobieństwo np. platońskiego świata czys­
tych idei, zastygłych w bezczasowości form.

W Creafie sifrumos natomiast Noica dowodzi, że ta słabość bytu, wpisana czy też 
zapisana w doświadczeniu języka rumuńskiego polega na tym, iż byt ten wciąż się 
ukrywa, wycofuje, nie pozwala w pełni uchwycić. „Bytowość” jest kategorią stop­
niowalną -  jeśli można tak powiedzieć -  ma różne poziomy natężenia, wykracza 
poza proste opozycje bycia i niebycia, obecności i nieobecności: „Byt ma poziomy 
prawdy, nie zaś prostą prawdę obecności lub nieobecności”5. Ta drabina, czy też, 
jak mówi Noica, „kaskada” bytu znajduje swój wyraz w bogactwie nader trudnych 
do oddania w przekładzie form warunkowych rumuńszczyzny, sięgających od 
„prostej” rzeczywistości „jest” aż po różne poziomy możliwości, możliwości możli­
wości, przygodność etc.6

Podobna słabość, czy też miękkość, jest także znamiennym rysem kategorii po­
znawczych, wypracowanych przez tradycyjną kulturę rumuńską i jej wizję świata. 
To „nie człowiek myśli świat, lecz świat myśli w człowieku. Człowiek nie jest pod­
miotem, lecz częścią. Intelekt [spiritul, też duch, umysł] nie sytuuje się p r z e d  
[z« faja] światem, ten zaś nie chce być zobaczonym czy też zrozumianym, lecz 
dopełnionym. Istnieje w tej rumuńskiej wizji ł a g o d n a  c i ą g ł o ś ć  m i ę ­
d z y  n a t u r ą  a d u c h e m .  Istnieje u nas osobliwe i w jakimś sensie niefilozo-

22 Zob. C. Noica Cuvant impreuna despre rostirea filozofica romaneasca, Bucuresti 1996, s. 50 
(w tym wydaniu, pod wspólnym tytułem umieszczono dwie książki Noiki: Rostirea 

filozofica romaneasca i Creafie si frumos in rostirea romaneasca', cytaty lokalizuję za tym 
właśnie wydaniem, przekład fragmentów -  A. Z.).

32 Tamże, s. 49.

4/1 Tamże, s. 57.

52 Tamże, s. 292.

Problemem tym Noica zajmuje się dokładnie w drugim rozdziale swej książki 
Sentimentul romdnesc al fiinfei, Bucuresti 1996.
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ficzne pragnienie harmonii”, pisze filozof w szkicu Cum gandeąte popurul romarP. 
Człowiek i świat, myśl i rzeczywistość to nie dwie istotowo różne, przeciwstawio­
ne sobie substancje, lecz raczej dwie strony tego samego procesu, którym jest 
istnienie. Nie ma tu miejsca na dualizm podmiotu i przedmiotu ani na relację 
poznawczą, pojętą jako przed-stawianie rzeczy, jako „konstruowanie i proste 
nakładanie” na rzeczy ludzkich projektów lub siatek kategorialnych, jako ujmo­
wanie rzeczy w kategoriach sensów, jakie mają dla świadomości. Zastanawiając się 
nad semantyką takich, niemal synonimicznych, wyrażeń jak sens, ta/c, rost, infeles, 
noima (to wyrażenie ostatnie pochodzi od greckiego noema), które znaczą, mniej 
więcej, sens, pojęcie, wyjaśnienie, Noica konstatuje ich osobliwe „osłabienie”. 
Terminy te nie odsyłają do wiedzy pełnej ani pewnej bądź do aktu jej uzyskiwania, 
lecz do zrozumienia częściowego, połowicznego, będącego także niezrozumie­
niem, a więc takiego, przed którym byt jednocześnie odkrywa się i zakrywa, które­
mu „daje się” i wymyka. Pojęcia czy znaczenia nie są pojęciami czy znaczeniami 
rzeczy (ał lucrului) ani narzuconymi na nie z zewnątrz kategoriami (despre łucru), 
lecz tkwią w rzeczach samych (in lucru), myśl zaś schodzi do rzeczy, przesuwa się 
ku nim (catre lucrup.

Komentując starorumuński traktat fnva(aturile lui Neagoe Basarb catre filiul sau 
Theodosie, Noica wskazuje na brak w nim problematyki epistemicznej, tak ważnej 
dla „faustycznego” człowieka Zachodu. Świadomość poznająca nie jest na­
rzędziem pozwalającym uzyskać harmonię i pojednanie ze światem -  a to jest 
właśnie celem, który stawia przed sobą autor Invafaturile. Nie jest nim jednak także 
dyskurs etyczny, pojmowany jako akt moralny, rozpatrywany w kategoriach etyki 
racjonalnej i imperatywnej, które zakładają istnienie podmiotu aktywnego, 
biorącego świadomą odpowiedzialność, dokonującego ocen i wyborów. Na miejsce 
epistemologii i zracjonalizowanej etyki Noica proponuje pojęcie mila jako wy­
znacznik postawy człowieka wobec rzeczywistości. Pojęcie to słownikowo znaczy 
litość, miłosierdzie, sympatię w znaczeniu współodczuwania, ale można też je chy­
ba przetłumaczyć jako zmiłowanie. Zakłada ono, że człowiek jest istotą ułomną, 
która potrzebuje odniesienia do tego, co od niej większe -  o zmiłowanie prosi się 
Boga -  ale też określa charakter relacji człowieka ze światem: „nasze stosunki ze 
światem nie są oparte na dobru racjonalnym, lecz na zmiłowaniu”9. Człowiek nie 
stara się za wszelką cenę poznać świat i odczarować go, nie buduje na jego temat 
teorii czy projektów, ani nie poszukuje w nim nadających mu jednolitość pierw­
szych zasad i fundamentów, nie nakłada nań sensów, nie narzuca mu też własnych 
norm ani wartości, lecz „schodzi” ku światu, współodczuwa z nim, sam ułomny po­
chyla się nad jego ułomnością.

Bardzo podobną, w swych rysach zasadniczych, charakterystykę tego doświad­
czenia bytu, jakie podpowiada język rumuński, można odnaleźć we wspomnianej

‘ Zob. C. Noica Pagini despre sufletul romanesc, Bucuresti 2000, s. 84. 

8/> Tamże, s. 80-81.

9// Tamże, s. 64.
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wcześniej książce eseisty i znawcy chrześcijańskiej filozofii średniowiecznej, Mir- 
cei Vulcanescu (1904-1952), Dimensiunea romaneasca a existen[ei. „Słabe” znacze­
nie, jakie mają takie pojęcia, jak rzeczywistość czy też egzystencja, wynika stąd, że 
obecność (prezenta) jako pojęcie filozoficzne nie ma w rumuńszczyźnie statusu 
uprzywilejowanego w bycie. Być obecnym nie znaczy być danym w trwałych, uni­
wersalnych kategoriach, lecz, podobnie jak w przypadku niemieckiego terminu 
Dasein, -  być tu i teraz, w konkretnym miejscu i czasie, „być w świecie”, „zdarzać 
się”10. Konsekwencją takiego stanu rzeczy jest, po pierwsze, prymat wymiaru cza­
sowego nad przestrzennym, gdyż zdarzać się (intamplare) to tyle co być usytuowa­
nym w czasie, a także podlegać zmianom, przemijać; po drugie, prymat tego, co 
konkretne nad tym, co powszechne i uniwersalne -  ontologia zarysowana w języku 
rumuńskim ma, zdaniem Vulcanescu, zawsze charakter regionalny, relatywny, zaś 
istota, esencja to jedynie pewien konkretny rodzaj czy też przypadek szerszego zja­
wiska istnienia; po trzecie wreszcie, prymat możliwego nad faktycznym, ponieważ 
to, co zrealizowane, jest jedynie częścią bogatszego, większego obszaru, jakim jest 
byt jako całość tego, co było, będzie, może być11.

Świat nie jest więc zbiorem przedmiotów, obiektów, rzeczy „obecnych”. Jest 
natomiast postrzegany w kategoriach religijnych jako obszar, w którym przeja­
wia się świętość. Nie ma ona jednak charakteru transcedentnego, nie zakłada 
mocnej opozycji świata materialnego, nietrwałego, przygodnego, i świata ideal­
nego, esencjalnego, doskonałego; świętość to immanentny wymiar rzeczywisto­
ści, przysługujący jej jako domenie ładu: „«Świętość» [svin(enia] jawi się więc 
jako immanentna. Przenika wszystko. Słońce jest święte. Owca jest święta. Dom 
jest święty. Wszystko, co ma swój czas i miejsce, w zgodzie z porządkiem, sensem, 
jest święte”12.

Filozofia Noiki jest daleka od współczesnych dyskusji na temat nowoczesności, 
ponowoczesności, i miejsca, jakie zajmuje w nich wymiar etyczny. Autor Creafiesi 
frumos posługuje się tradycyjną terminologią filozoficzną, choć z drugiej strony 
stara się poszukiwać sposobów mówienia o bycie i kondycji człowieka odmiennych 
niż te, które oferuje wielka tradycja filozoficzna, zwłaszcza nowożytna filozofia 
świadomości. Jego gest sięgnięcia do źródeł, do przednowoczesnego (przedno- 
wożytnego?), a nawet szerzej, niemetafizycznego doświadczenia bytu można uznać 
za utopię. Uważam jednak, że jest to jedna z najciekawszych XX-wiecznych propo­
zycji „antymetafizycznych”, próba powrotu do miejsca, w którym w europejskiej 
kulturze zarysowała się pierwsza rysa pomiędzy światem -  coraz bardziej 
milczącym, obcym nam, uprzedmiotowionym -  a świadomością, coraz bardziej 
roszczącą sobie pretensje do bycia jedynym źródłem obrazów świata, a także sen­
sów, wartości i norm.

10 Zob. M. Vulcanescu Dimensiunea..., s. 112,121.

n / Tamże, s. 120,125, 129,132, 133.

122 Tamże, s. 110.
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Vattimo: słabość i pietas
Swoją koncepcję siabej myśli (pensiero debole) Vattimo wyłoży! najpełniej w po­

chodzącym z roku 1992 szkicu Dialektyka, różnica, słaba myśl13, gdzie przeciwstawił 
ją myśli mocnej -  w swych rysach najbardziej ogólnych -  tożsamej z wielką trady­
cją metafizyczną, zwłaszcza z filozofią pooświeceniową. Myśl mocna -  zawsze cha­
rakteryzowana przez autora La fine della modernita dość ogólnie -  cechuje się tym, 
że rozpatruje byt, czy raczej byty, w kategoriach obecności, trwałości, stabilności. 
Jest to myśl zakładająca możliwość bezpośredniego -  pozbawionego kulturowych, 
historycznych, językowych mediacji -  dostępu do bytu, niezależnie od tego, czy 
nacisk położony jest na bezpośredniość czystych danych zmysłowych (jak w wa­
riancie empirystycznym), czy też na transcendentalne warunki możliwego do­
świadczenia (jak w różnych wariantach racjonalistycznych). Dla myśli mocnej 
punktem wyjścia będzie zawsze problem początku, fundamentu, ufundowania -  
czy to w tradycyjnej wersji metafizyki arystotelesowskiej, akcentującej znaczenie 
pierwszych zasad, archai, czy też w wersji historycystycznej, heglowskiej, ope­
rującej kategoriami spełnienia, zwieńczenia, finalności.

Myśl mocna pojmuje historię jako ruch linearny, progresywny, jednokierunko­
wy, jej narzędziem jest pojęcie totalności, utożsamiane z prawdziwością jako doko­
naniem, pełnym rozwinięciem wewnętrznej istoty jakiegoś zjawiska (jak mówi! 
Hegel: „Prawda jest całością. Całością zaś jest tylko taka istota, która dzięki swe­
mu rozwojowi dochodzi do swego ostatecznego zakończenia”14), oraz zawłaszcze­
niem (ri-appropriazione) jako zniesieniem alienacji i odzyskaniem, przywróceniem 
tego wszystkiego, co w toku historii odrzucone, wykluczone, zatracone. Wydaje się 
więc, że za wyróżnione postaci myśli mocnej można uznać filozofię dialektyczną, 
filozofię transcendentalną, szczególnie fenomenologię, operującą pojęciem epoche 
-  zawieszenia odniesień do konkretnych horyzontów historyczno-kulturowych, 
a także różne odmiany filozofii wzorujące się na modelu nauk ścisłych, dedukcyj­
nych, zakładających referencyjną koncepcję prawdy -  choć tym ostatnim Vattimo 
poświęca stosunkowo najmniej uwagi.

Dla myśli słabej byt nie stanowi esencji, istoty, ousia, nie tyle jest, ile wydarza 
się czy też przydarza. Właśnie kategorie zdarzeniowości, czasowości, rzucenia -  
zaczerpnięte przez Vattimo z analiz Heideggera -  najlepiej charakteryzują tę kon­
cepcję bytu, którą można by określić jako słabą. Wydaje się, że przydatna byłaby 
w tym miejscu także klasyczna koncepcja przypadłości (grecki symbebekos) trakto­
wanej opozycyjnie do bytu (ousia). Pojęcie symbebekos pochodzi bowiem od czasow­
nika złożonego symbainein, który znaczy m.in. właśnie wydarzać się, zdarzać, przy­
trafiać -  zawiera więc obszerne pole znaczeniowe, odnoszące się z jednej strony do 
sfery przygodności, z drugiej zaś do czasowości jako rozwinięcia, elementarnego

13/  Szkic ów pochodzi z tomu U pensiero debole, a cura di G. Vatlimo e P.A. Rovatti, Milano 
1992. Cytaty lokalizuję za polskim przekładem, który ukazał się w „Tekstach Drugich” 
2003 nr 5.

14/ Zob. G.W.F. Hegel Fenomenologia ducha, przet. A. Landman, Warszawa 1983, s. 28.
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następstwa wydarzeń w czasie, dzięki takim wątkom semantycznym, jak spotykać 
się, przylegać, następować, wynikać. Rozwijając więc nieco zarówno refleksje Vat- 
timo, jak i intuicje zawarte w języku, można by rzec, że myśl słaba jest bliska kate­
gorii narracji; zarówno dlatego, że traktuje byt w kategoriach przygodności, zda- 
rzeniowości, przypadkowości, wydarzania się w czasie, jaki dlatego, że sama siebie 
traktuje wyłącznie jako opowieść o byciu, która znajduje swe uzasadnienie nie 
w całościowym, uniwersalnym projekcie teoretycznym, lecz w sferze uzasadnień 
lokalnych, cząstkowych, narracyjnych.

Dla myśli słabej byt jest zawsze dany w różnorakich zapośredniczeniach, 
„otwiera się” w kontekstach kultury, historii, mowy. Także prawda nie jest proce­
durą logiczną, czy też metafizyczną, nie jest rozumiana jako zgodność myśli 
z rzeczą, lecz jest jedynie procedurą retoryczną i interpretacyjną; jej ustalanie za­
chodzi zawsze w określonych horyzontach, w zderzeniu różnych dyskursów i gier 
językowych. Prawda dla słabej myśli jest domeną wolności, otwarcia.

„Słabość” myśli wobec istnienia oznacza też rezygnację z projektu, i to w obu 
podanych wyżej znaczeniach, choć rozstanie się ze społecznym, emancypacyj- 
no-utopijnym aspektem myśli projektującej przychodzi Vattimo wyraźnie z du­
żym trudem. Myśl słaba nie tyle tworzy własne projekty, nie tyle buduje całościowe 
wizje i interpretacje świata, ile korzysta z tego, co zastane. Ten właśnie wątek -  
swoiście pojętego stosunku do tradycji i poprzedników -  wydaje się jednym z naj­
ciekawszych i najbardziej oryginalnych w dokonanej przez włoskiego filozofa kry­
tyce metafizyki. Słabą myśl charakteryzuje Vattimo na tle dwóch wielkich nurtów 
filozoficznych, sygnalizowanych w tytule szkicu: dialektyki, której dwudziesto­
wieczne wersje reprezentują, według włoskiego filozofia, Sartre i Benjamin, oraz 
filozofii różnicy, której głównym przedstawicielem jest oczywiście Heidegger 
i wprowadzone przez niego pojęcie różnicy ontyczno-ontologicznej pomiędzy by­
tami a byciem.

Otóż myślenie słabe pozostaje z tymi dwoma wielkimi tradycjami myślowymi 
w stosunkach dwuznacznych; odróżnia się od nich, ale nie pozostawia ich po pro­
stu poza sobą, nie znosi ani nie przezwycięża w jakimś ̂ utzst-dialektycznym ruchu. 
Podobnie jak filozofia różnicy „zaszczepia się” niejako w łonie projektu dialek­
tycznego, rozwijając i akcentując tkwiący w nim samym wątek negatywności, tego, 
co wymyka się totalizacji i zawłaszczeniu, tak też myślenie słabe „pasożytuje” na 
filozofii różnicy i dialektyce, rozwijając tę pierwszą, której zawdzięcza właściwie 
wszystko, lecz także nieustannie pamiętając czy też rozpamiętując tę drugą, 
wchłaniając niektóre jej wątki, zwłaszcza te „samorozkiadowe”, ale również etycz­
ne, czy też niektóre refleksje na temat historii i jej „rozpuszczenia się w konkret­
nych tworzących ją ludziach” (Sartre, cyt. w tekście Vattimo). „Przejście różnicy 
w słabą myśl daje się pomyśleć tylko wtedy, gdy przyjmuje się także dziedzictwo 
dialektyki”, konkluduje Yattimo15.

15/ Zob. G. Yattimo Dialektyka..
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Stosunek słabej myśli zarówno do wielkiej tradycji filozoficznej, jak i do trady­
cji kulturalnej w ogóle, Vattimo określa zaczerpniętym od Heideggera terminem 
Yerwindung, który przeciwstawia pojęciu Ueberwindung -  dialektycznego przekro­
czenia, zniesienia. Yerwindung -  przebolenie, przyjście do siebie, ozdrowienie, 
pożegnanie, pozostawienie -  to w słowniku filozofii heideggerowskiej kategoria 
opisująca traktowanie dziedzictwa metafizycznego jako czegoś z jednej strony już 
nam obcego, pozostającego poza nami, choćby właśnie jako to, co dziedziczymy, 
otrzymujemy z przeszłości, z drugiej jednak strony -  jako czegoś bliskiego, czegoś, 
w czym wciąż, chcąc nie chcąc, tkwimy i do czego przynależymy, choćby dlatego, 
że niczym innym nie dysponujemy. Nie jesteśmy już nowocześni, lecz wciąż jakoś 
w nowoczesności tkwimy, pojmujemy ograniczenia języka metafizyki, lecz jesteś­
my świadomi, że żadnego innego nie posiadamy. Możemy jedynie ten język podda­
wać dekonstrukcji, przemieszczeniu, zniekształceniu, świadomi, że nie daje nam 
on już pełnego, bezpośredniego dostępu do bytu, istoty, nas samych.

W Etica della interpretazione Vattimo tłumaczy termin Verwindung jako wyzdro­
wienie, rekonwalescencję, akceptację, rezygnację, lecz także zniekształcenie. Opo­
zycja Ueberwindung-Yerwindung zyskuje tam kształt bardziej konkretny, służy opi­
saniu relacji ponowoczesności i nowoczesności w kontekście dyskusji między Lyo- 
tardem a Habermasem na temat historyczności i postmodernizmu jako końca hi­
storii: „Możemy powiedzieć, że ponowoczesne jest to, co z tym, co nowoczesne 
wchodzi w relacje typu Yerwindung: akceptuje je i podejmuje, zachowuje w sobie 
jego ślady, niczym ślady choroby, z której wciąż jeszcze zdrowiejemy, kontynuuje 
je, lecz jednocześnie zniekształca”16.

Słabą myśl cechuje więc nie próba tworzenia nowych -  czyli lepszych -  języków, 
projektów, wizji, które miałyby zastąpić stare i zużyte, zdezaktualizowane języki, 
projekty i wizje, ani nawet nostalgia za tym, co nowe, lecz pewien specyficzny sto­
sunek do tego, co zastane, polegający na nieuchronnym uwikłaniu w to, co pozo­
stawia ona za sobą, i pogodzeniu się z tą kondycj ą. Ta gra przynależności i nieprzy- 
należności, tożsamości i różnicy zbliża słabą myśl do dwuznacznego statusu 
współczesnego dzieła sztuki, który, jak pisze Vattimo w La fine della modernitct, po­
lega na nieustannym, autoironicznym kwestionowaniu własnych reguł i proble- 
matyzowaniu własnego statusu, na cytowaniu, parodiowaniu, pastiszowaniu, 
prze-pisywaniu tradycji.

Poświęciłem temu wątkowi myśli Vattimo tak wiele miejsca dlatego, że ma on 
znaczenie podstawowe dla zrozumienia istoty słabej myśli, a także najpełniej cha­
rakteryzuje proces jej „osłabienia” w stosunku do istnienia, sposób, w jaki nie tyl­
ko tradycja, lecz także byt jawi się w kategoriach słabych. Pojęty nie jako obecność, 
lecz jako wydarzanie się, nie jest dany bezpośrednio, lecz tylko w znakach, śla­
dach, kontekstach, kulturowych przekazach, różnorodnych zapośredniczeniach, 
w prze-slaniach: „O byciu możemy powiedzieć w tym miejscu tylko tyle, że jest 
przekazem, prze-slaniem, Ueber-lieferung, Geschick. Świat jest doświadczany w ho­

16// Zob. G. Yattimo Etica della interpretazione, s. 19.
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ryzontach, które są zbudowane z serii ech, rezonansów językowych, wieści po­
chodzących z przeszłości, od innych (od innych żyjących obok nas, jako inne kul­
tury). A priori, które umożliwia nasze doświadczenie świata to Geschick, przezna- 
czenie-przeslanie, czy też Ueberlieferung, przekaz. Bycie nie jest, lecz się przekazu­
je (wyrusza w drogę i wysyła siebie), prze-syla się”17.

Wydaje się, że niezależnie od konkretnych przykładów myśli mocnej podanych, 
czy raczej rzuconych en passant przez Vattimo, można ją interpretować w całości 
jako przede wszystkim epistemologię, traktowaną jako filozofia przedstawień, 
którą interesuje przede wszystkim to, jak świat -  rzeczy, zjawiska, byty -  jawią się 
ludzkiemu umysłowi: czy to pod postacią kartezjańskich res extensae przeciwsta­
wionych substancjom myślącym, czy kaniowskich fenomenów, będących produk­
tem narzuconej na rzeczywistość siatki kategorialnej, czy przedstawień klasycznej 
filozofii idealistycznej, czy też husserlowskich noematów, sensów, będących wyni­
kiem noetycznych aktów podmiotu, czy wreszcie, w wersji strukturalistycznej, 
znakowych wytworów różnicujących i porządkujących operacji, których dokonują 
systemy i struktury.

Addio, które Vattimo kieruje pod adresem myśli mocnej jest więc, według mnie, 
pożegnaniem przede wszystkim z epistemologią i jej różnymi nowożytnymi od­
mianami. Co jednak po epistemologii? Wydaje się, że w pracach autora Credere di 
credere można odnaleźć trzy podstawowe alternatywy dla poznawczego, „mocne­
go” stosunku do bycia, trzy drogi, po których kroczyć może myśl słaba, trzy języki, 
które mogą zastąpić język epistemologii.

Pierwszy z nich to język estetyki, dostarczający takiego modelu uprawiania na­
uki, myślenia o historii, a także prawdzie, który może rywalizować z modelem 
scientystycznym, teoretycznym, poznawczym, technologicznym. Prawda więc nie 
jest już dłużej pojmowana jako zgodność sądu z rzeczywistością, lecz jako otwar­
cie, istoczenie się Bycia, manifestujące się -  tu Vattimo znów podąża tropem 
Heideggera -  w dziele sztuki. Historia, w tym także historia nauki, nie ma charak­
teru jednokierunkowego, progresywnego i kumulatywnego rozwoju, lecz rządzi 
się logiką bliską logice rewolucji artystycznych, gwałtownej wymiany jednych ka­
nonów i paradygmatów na inne, która podważa moc takich kategorii, jak postęp 
czy przezwyciężenie, Uebewindung, na rzecz Verwindung. Ta „estetyzacja” nauki 
i doświadczenia, prowadząca do traktowania teorii naukowych jako swoistych 
dzieł sztuki, zamkniętych w sobie, rządzących się własnymi regułami, które nie 
wymagają weryfikacji przez odniesienie do świata zewnętrznego, lecz jedynie do 
immanentnych zasad koherencji, jest wątkiem dość tradycyjnym, częstym w mo­
dernistycznym myśleniu o nauce; w tradycji polskiej poglądy takie reprezentował 
m.in. Jan Łukasiewicz w swym wczesnym szkicu O twórczości w nauce (1912). 
Warto podkreślić także fakt, że sfera doświadczenia estetycznego, służąc jako pa­
radygmat myślenia o historyczności w ogóle, potwierdza swą rolę centralną w no­
woczesności. Jest obarczona, jak pisze Yattimo w La fine della modernita, swoistą

17/Tamże, s. 7.
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„odpowiedzialnością”, wykracza poza sferę wąsko rozumianej autonomii i zbliża 
się ku sferze doświadczenia etycznego18. Nie dziwi więc, że refleksja nad sztuką 
zajmuje bardzo ważne miejsce w wielu książkach włoskiego filozofa -  choćby we 
wspomnianym La fine della modernita czy Oltre interpretazione, zaś w omawianym tu 
przeze mnie szkicu Vattimo skłonny jest nawet uznać ją za model dla myśli słabej, 
ze względu na to, że dyskursy i oceny krytyczne wyrastają zawsze z określonych hi­
storycznie i kontekstowo kanonów smaku, przekonań i gustów artystycznych.

Właśnie sferę doświadczenia etycznego, czy też etyczno-religijnego, można 
uznać za drugi język słabej myśli. Miejsce „mocnego” stosunku poznawczego zaj­
muje w niej prze-myśliwanie, rozpamiętywanie, wspominanie przekazu bycia, 
zawsze skrywającego się i nigdy w pełni nie uobecnionego, oraz takie kategorie jak 
pietas czy caritas, zakładające nie wolę wiedzy i poznania, ale szacunek, życzliwość, 
troskę, pieczę nad tym, co się przydarza i co naznaczone jest skończonością, śmier­
telnością, ułomnością, co przemawia do nas wieloma glosami, godnymi usłyszenia 
i podjęcia. Podobnie jak u Noiki, ten wymiar etyczny nie ma jednak charakteru 
imperatywnego, normatywnego, mającego oparcie w sferze racjonalności, lecz 
przybiera postać „etyki dóbr”.

Co znamienne, a nawet na pozór przynajmniej paradoksalne, Vattimo stara się 
odnaleźć ten wymiar etyczny -  umiaru, caritas -  w nietzscheańskiej figurze 
nadczlowieka, którą, wbrew literze tekstu, usiłuje poddać „osłabieniu”19. Naj­
pełniej jednak swą koncepcję religii wyrazi! w książce Credere di credere, w której 
fakt wcielenia Boga uzna! za wpisany w strukturę religii chrześcijańskiej akt 
„osłabienia” i nieuchronnej sekularyzacji, podobnej do tej, jaką przechodzą moc­
ne kategorie filozofii czy sztuki. Sacrum traci tu swój „mocny” charakter absolut­
nej inności, radykalnej transcendencji, jak też swój wymiar naturalny, czy może 
raczej „naturalistyczny”, i oparty na przemocy, jaki ma choćby w przywoływanej 
dla kontrastu koncepcji Rene Girarda (z książki Sacrum i przemoc).

Rolę nadrzędną wobec obu wspomnianych wymiarów słabej myśli -  estetyczne­
go i etycznego -  pełni jednak metafizyka śladu, czy też znaku, która tu przeciwsta­
wia się szczególnie mocno metafizyce obecności20. „Tym, co stanowi o przedmioto- 
wości przedmiotów nie jest ich oporne trwanie naprzeciw (gegen-stand), ale ich 
wy-darzanie się, czyli ich istnienie wyłącznie na mocy otwarcia”21, pisze autor Ol­
tre interpretazione. Różnicę między myślą mocną a myślą słabą można by więc, na 
koniec, opisać za pomocą opozycji przedstawiania i naśladowania, potraktowa­
nych jako dwie przeciwstawne strategie poznawcze, dwa biegunowo odmienne 
sposoby odnoszenia się myśli do świata. Myśl mocna przed-stawia rzeczy i byty, po

l8/  Zob. G. Vattimo La fine della modernita, Milano 1991, s. 103.

19/ G. Vattimo La saggezza dell superuomo, w: Dialogo eon Nietzsche. Saggi 1961-2000, Milano
2000, s. 192-194.

20/< Nawiązuję tu do rozróżnienia wprowadzonego przez Barbarę Skargę w jej książce Ślad 
i obecność, Warszawa 2002.

2i/Zob. G. Yattimo Pensierodebole..., s. 10.
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to, by uczynić je w peini przejrzystymi i poznawalnymi dla podmiotu, lub też 
re-prezentuje je, czyli dubluje, powtarza, zastępuje nieobecną rzecz jej substytu­
tem22. Myśl słaba zaś, która otwiera się na przekaz, przesianie, dziedzictwo, akcep­
tując jego „słaby”, bo zawsze zapośredniczony w konkretnej tradycji i naznaczony 
ułomnością, przy-padlością i u-padłością, charakter -  na-śladuje, kroczy po śla­
dach, tropi je i odczytuje, odpowiada na nie własnym śladem23.

22/  Zob. I. Lorenc Świadomość i obraz. Studia z filozofii przedstawienia, Warszawa 2001, s. 146.

23/W Etica della imerpretazione..., s. 20 Vattimo pisze, że „pielas jest miłością do tego, co żyje 
i jego śladów -  tych, które pozostawia i które zachowuje jako otrzymane z przeszłości”.
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