HUMANISTYK
CYFROWE)

Polska miedzy Wschodem a
Zachodem.

Maria Janion




Stanowiska

Maria JANION

Polska miedzy Wschodem aZachodem

I. Na wschoéd od zachodu i na zachéd od wschodu

Miedzy Zachodem tacifskim a Wschodem greckim, miedzy Rzymem a Bizan-
cjum zaczeta przebiega¢ przed tysigcem lat linia podziatu religijno-kulturalnego,
ktéra bywa uznawana ,,za najtrwalszg granice kulturalng kontynentu europejskie-
go” 1 Jakie poglady ujawniajg sie w polskim spojrzeniu na to, tak brzemienne
w skutki, rozgraniczenie? Polska znalazta sie w potozeniu zachodnio-wschodnim -
jak to okres$la ironicznie Stawomir Mrozek: na wchod od zachodu i na zachéd od
wschodu. Usitowala jednak najczesciej - myslg swych intelektualistéw - przewa-
zy€ szale na rzecz ,,Zachodu” i odcig¢ sie od ,,Wschodu”.

Arbitralnie wybiore dzieta, ktérych powstanie oddziela od siebie sto lat.
Odstaniajg one pewng stalg tendencje. Pierwsze z nich to Karola Potkanskiego
Konstantyn i Metodyusz z 1905 roku. O wnioskach ptynacych z rozprawy tego przed-
wczesnie zmartego historyka pisal Franciszek Bujak, ze nalezg do ,,najgtebszych
ogolnohistorycznych, historiozoficznych mysli, jakie u nas wypowiedziano”2. Po-
tkanski uwazat, ze wielki, wstrzasajacy chrzescijanstwem zatarg Wschodu i Zacho-
du oraz oddalenie sie Bizancjum od Rzymu byto ,,dziejowa koniecznoscig, ktorej
trudno byto zaradzi¢”3. Owszem, kulturze Bizancjum przyznaje Potkanski star-
szenstwo, dojrzatosc¢ i zasobnosé, ale podkresla, ze staty sie one powodem jej zasto-
ju iwyczerpania. W X1I wieku Bizancjum zaczeto upadac nie tyko wskutek wyda-

1 J. Kloczowski Mtodsza Europa. Europa Srodkowo-Wschodnia w kregu cywilizacji
chrzedcijanskiej $redniowiecza, Warszawa 2003, s. 12. Dalsze cytaty z tego wydania
lokalizowane w tekscie z podaniem skrétu K i numeru strony.

F. Bujak Zycie i dziatalno$é Karola Potkanskiego (1861-1907), w: K. Potkariski Pisma
posmiertne, Krakéw 1922,1. 1, s. 45.

3/ K. Potkanski Konstantyn i Metodyusz, ,,Przeglad Powszechny 1905 z. 5, s. 194. Dalsze
cytaty lokalizowane w tekscie z podaniem skrétu P, numeru zeszytu i strony.
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rzen politycznych, lecz niejako zatamane wihasng przejrzatoscia. Kostniato i zasty-
gato razem ze swoim Kosciotem. Ustato ,,w owym wiecznym, ciggtym pochodzie ku
wyzszym formom bytu” (P z. 6, s. 339).

Inaczej poczynat sobie Zachdd. Byt na dorobku - i posuwat sie naprzdd. Na-
przod szedt i sam Kosciot zachodni i samo zachodnie spoteczenstwo” (P z. 6,
s.338). ldea wiecznego postepu doprowadzita Potkanskiego do prze-
konania, ze miedzy dwiema potegami zarysowata sie przepas¢ nie do przebycia.
W tym antagonizmie Wschodu i Zachodu tkwito co$ zasadniczego, cos$, co sie nie
dawato roztozy¢” (P z. 6, s. 331). Zatrzymany rozwdj cywilizacyjny stowianskich
krajow: Butgarii i Rusi wskazywat na przyczyne kleski; tkwita ona w skostniatosci
kultury bizantyniskiej. ,,Wiekowe odosobnienie i nieodtgczne z nim obnizenie kul-
tury zeméscito sie na stowiafnskim Wschodzie” (P z. 6, s. 344). Ratunkiem mogta by¢
tylko uniwersalna kultura facinska. A to, co z kultury greckiej zostato naprawde
wielkiego, odziedziczyt Zachdd. Potkanski kwestionowat nawet kulturowe znacze-
nie herezji bogomilizmu w Butgarii, a tym samym i albigensow i katarow, powigza-
nych przeciez ,,z bogomitami z Bizancjum i Batkanéw”4. Zrédtem bogomilizmu
miat by¢ ,,mglisty mistycyzm z gtebi Azji przyniesiony” (P z. 6, s. 392). To nie byta
droga, na ktorej Stowianszczyzne ,,czekaty wielkie cywilizacyjne zdobycze” (P z. 6,
s. 342). Kryterium cywilizacji pojetej na modte zachodnioeuropejska gérowato sta-
le u Potkanskiego.

Wschodowi w tym ujeciu zabrakto wielkosci w kazdym znaczeniu: nie nadazat
za postepem dziejowym, nawet jego skarb - dziedzictwo greckie - Zachdd lepiej
rozumiat, jego radykalna herezja tchneta azjatyckim mistycyzmem. Nic dziwnego,
ze pod koniec rozprawy Potkariski stwierdzat, ze tylko Kosciét zachodni wychowat
europejskie spoteczenstwo. Ludy stowianskie, takie jak polski, ,,nie majg powodu
zatowac, ze z Zachodem poszty, bo ostatecznie w wielkim cywilizacyjnym pocho-
dzie Zachod zwyciezyt i on jeden pozostat” (P z. 6, s. 345). Tak brzmiata triumfalna
konkluzja historiozoficzna i werdykt zarazem na poczatku XX wieku.

Na poczatku XXI wieku oczywiscie operujemy znaczng liczbg opublikowanych
zrédet i lawinowo wzrastajgcych opracowan. Ale pewna tendencja historiozoficzna
pozostata jednak podobna. Wezmy cytowane juz, liczace ponad pét tysigca stron
dzieto Jerzego Kloczowskiego. Jest to synteza prowadzonych od ¢wieréwiecza ba-
dan, ktérych pierwsze ujecie autor opublikowat po polsku w roku 1984 pt. Europa
stowianska. W zatozeniach wstepnych Kloczowski uwydatnia zasadniczg roznice
miedzy kregami kulturowymi Zachodu i Wschodu. Zachéd cechuje ,,dyna-
miczny rozwo0j” (,dynamika” okreslajgca zachodnie wydarzenia stanowi
ulubione stowo autora), natomiast dla kregu wschodnio-chrze$cijanskiego zna-
mienne jest ,,trwani e”. W efekcie rozwéj Zachodu spowodowat jego ogromny
awans, co autor nazywa patetycznie ,,wysunieciem sie na czoto sposréd wszystkich
kregéw cywilizacyjnych ludzkosci” (K, s. 12). A c6z ze Wschodem? Ktoczowski

4/ M. Lambert Herezje $redniowieczne od reformy gregoriariskiejpo Reformacje, przet.
J. Popowski, Gdansk-Warszawa 2002, s. 90.
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stwierdza, ze ,,mimo kulturowo-religijnej zywotnosci, coraz lepiej poznawanej,
nie mozna nawet poréwnywac¢ wszechstronnej dynamiki kregu zachodniego
z przeksztatceniami, ktore dokonywaly sie na obszarach wschodniego chrzesci-
janstwa” (K, s. 12). Okazuje sie, ze nie ma nawet wspolnej miary dla Zachodu
i Wschodu, bo c6z moze tgczy¢ imponujacg ,,dynamike” z powolnymi ,,prze-
ksztatceniami”?

Zjazd gnieznienski w 1000 roku symbolicznie wyznacza date ,,narodzin cywili-
zacyjnego kregu chrzescijanskiego, narodzin Europy w granicach ustalajacych sie
na tysiac lat” (K, s. 48). Podstawa rozkwitu Europy Srodkowo-Wschodniej (Kto-
czowski zajmuje sie przede wszystkim Polska, Czechami i Wegrami) staje sie
»model zachodn i”.0ntogwarantuje wspaniaty rozwdj tych krajow. Cechy
modelu zachodniego - w nieco modernizujacym stownictwie Kloczowskiego - to
»Spoteczenstwo, oddolne inicjatywy i autonomia ludzkich wspdlnot” (K, s. 58).
One wiasnie warunkujg ,,gwattowny rozwoj zachodniego kregu cywilizacyjnego”,
facinskiej christanitatis. Bizancjum pozostaje na uboczu, oddalone coraz bar-
dziej od chrzescijanstwa zachodniego i od jego tworczych mocy. Polska wedtug
Kloczowskiego - mimo rozmaitych perypetii - odnajduje sie szcze$liwie w kregu
zachodnim.

Piszacy o Trzech Siostrach - Czechach, Polsce i Wegrzech - Laszlé C. Szab6
podkresla, ze opowiedziaty sie one w X wieku po stronie Rzymu, po stronie jego
»religii politycznej”. Zdaniem Szab6 byto to warunkiem ich przetrwania wobec
naporu teutonskiego. ,,Od tego, w jakiej mierze trzy krdlestwa upodobnig sie do in-
nych panstw powszechnej Republiki chrzescijanskiej, zalezato ich wzmocnienie,
mimo wewnetrznych konfliktow i roztaméw. Gdyby w swoim czasie nie staty sie
nowoczesne, nie probowaty dotrzymac kroku Zachodowi, prawdopodobnie
pochtonatby je Drang nach Osten i dzi$ moglibysmy oglada¢ zabytki czeskie, mo-
rawskie, polskie, wegierskie i serbskie tylko na wystawach etnograficznych”5. Je-
dynie przystanie do chrzescijanskiej ,religii politycznej” mogto je ocali¢ przed
strasznym losem plemion polabskich. Szab6é wydobywa z catg mocg dramatyczny
fakt, ze niemieccy biskupi nawrécili przemocg i zniszczyli zamieszkale miedzy
tabg a Odrag poganskie stabsze plemiona stowianskie. ,,Najkrwawsza wojna krzy-
zowa toczyta sie przeciw Stowianom potabskim; ogtosi! jg Sw. Bernard z Clairvaux,
fanatyczny prorok $redniowiecznego Ztotego Wieku. Podobnie jak zakoriczong
kleska druga wyprawe do Ziemi Swietej. Nie przypuszcza! nawet, ile krwi zbroczy
jego rece”6. Przypomnijmy, ze uwagi Szabd powstaty na marginesie ksigzki
o chrzescijaiskim $redniowieczu w Europie Srodkowej, napisanej przez dwéch
uczonych angielskich, dwdch niemieckich, jednego czeskiego i jednego polskiego
(F. Graus, K. Bosi, F. Seibt, M.M. Postan, A. Gieysztor, Eastern and Western Europe
in the Middle Ages, edited by G. Barraclough 1970).

5" L.C. Szab0 Trzy siostry. Europa Srodkowa w chrzescijariskim $redniowieczu, przel.
E. Miszewska-Michalewicz, ,,Wigz” 1989 nr 11-12, s. 115.

6/ Tamze, s. 124, podkr. autora.
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2. Stowianskosé

Obydwaj wymienieni badacze - Potkanski i Kloczowski - muszg zaja¢ sie sto-
sunkami koscielno-jezykowymi w ,mtodszej Europie”. ldzie przede wszystkim
0 pozycje jezykow rodzimych, stowianskich waobec taciny.

Misje Konstantyna-Cyryla i Metodego, starajgcych sie o dopuszczenie jezyka
stowianskiego do liturgii chrzescijanskiej, Potkanski uznaje za ,,Smiatg innowa-
cje” (P z. 3,s. 388). Ale jak w istocie rysowaty sie szanse tego eksperymentu na Za-
chodzie? tacina przeciez byla ,,jezykiem Swiatowladnego rzymskiego imperium”
(P z. 3,s. 391), na ktorego gruzach rzymski Kosciot wznidst swojg wspaniatg struk-
ture. Potkanski z naciskiem kilkakrotnie podkresla, ze facinskie duchowienstwo
niemieckie, najwiekszy wrdg stowianskiego Kosciota, wsparto sie na tej rzymskiej
»Nnajsilniejszej organizacji, jaka na Swiecie istniata” (P z. 6, s. 328). ,,Coraz silnigj
na zachodzie utrwalata sie zasada, ze tacina jest tym jezykiem, w ktorym ma sie od-
prawia¢ wszelkie nabozenstwo” (P z. 3, s. 393). Przewaga taciny byfa ugruntowana
1 uznana. Pojawiaty sie oczywiscie pewne aberracje, ktére Potkanski nazywa
»Zupetng przesada”, np. uczenie Skfadu Apostolskiego po tacinie, czego lud
zupetnie nie rozumiat (P z. 3, s. 394). Niemniej, Potkanski jest przekonany, ze nie
byto zadnej drogi poSredniej. Porazostatni wroku 885, nad zwioka-
mi Metodego, odprawione zostato nabozenstwo po facinie, po grecku i po slowian-
sku. Potem konieczne byto rozwigzanie bezkompromisowe: ,,albo znies¢ zupetnie
Koscidt stowianski i zaprowadzié jednolity tacinski obrzed, albo przeciwnie - na-
lezato uznac tylko stowianski. Oba obok siebie nie mogty zadng miarg wspotist-
nie¢” (P z. 6, s. 315). Miedzy innymi dlatego, ze dzielita je wzajemna nienawisc.

Autor Konstantyna i Metodyusza uznaje za stuszny wybor tylko obrzadku tacin-
skiego. Takiego wyboru dokonata Polska dotaczajac siedo uniwersalizmu
tacinskiego, dotaciny jako ,jedynego uznanego jezyka kultury i cywilizacji”
(P z. 6, s. 340). Odsuneta sie za$ od niekorzystnego ,,koscielnego jezyka stowian-
skiego”, ktory stat sie przyczyng odosobnienia i zupetnego odciecia sie od Swiata,
zerwania wymiany kulturalnej z Europa. Jest to poglad, podzielany przez wielu
polskich uczonych. Dodac jeszcze nalezy, ze Potkanski nie docenit pewnego aspek-
tu herezji bogomilizmu w X wieku w Bulgarii. Ot6z niektdrzy badacze ttumacza
rozpowszechnienie sie dualistycznych nauk Bogomila ,religijnym powstaniem
chtopskim, wywotanym niechecig moéwigcych jezykiem stowianskim chiopéw
batkanskich do swych bizantyjsko-greckich wtadcéw w Konstantynopolu i ich lo-
kalnych przedstawicieli. Herezja bogomitéw przeciwstawiata sobie chiopstwo
stowianskie i butgarskich zwierzchnikow, ktorzy byli pochodzenia tatarskiego
i zostali nawrdceni przez misjonarzy bizantyjskich; przeciwstawiata rowniez -
mowiaca po grecku hierarchie koscielng stowianskim ksiezom wiejskim”7. Mamy
tu zatem do czynienia z oporem jezyka stowianskiego wobec ,,panskiej” i kosciel-
nej greki.

7- Ch.S. Clifton Encyklopedia herezji i heretykow, przet. R. Bertold, Poznan 1996, s. 48.
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,»Bogomilcy nie uznawali zadnej wiadzy,zardwno $wieckiej jaki koscielnej. Sta-
nowili wiec niebezpieczny pod wzgledem spotecznym element w epoce, w ktorej
ksztattowa! sie feudalizm”8. Feudalizm, ktéry byl traktowany jako nie-slowianski,
lecz przewaznie niemiecki. Mowi sie o oddziatywaniu bogomiléw - bogomilcow
w XI wieku na mnichéw stowianskich w Polsce9, o ich wplywie na stowiariskg
»Cerkiew Bosniacka”. Kloczowski informuje o ustanowionej w Bosni w X111 wieku
wiasnej, narodowej religii, ktéra utrzymata sie do XV wieku. Mogta to by¢ nie
Swiadoma herezja bogomilizmu, lecz ,ludowy, agrarny synkretyzm przesigkniety
magig i bardzo staby doktrynalnie” (K, s. 312). Wspomina tez o ludowej religijno-
Sci slowiansko-woloskiej, ktéra nie trzymata sie ani greckiego, ani rzymskiego
chrzescijanstwa. (K, s. 313). Podobne dazenia ludowo-slowianskie ciggle sie odra-
dzaly. Dziafajacy na poczatku XV wieku Jan Hus réwniez prébowat ,,pokonaé
przepasé, ktora dzielita duchowienstwo i laikat”, zadajac dla wiernych komunii
pod obiema postaciami - chleba i wina oraz domagajac sie liturgii w jezyku czes-
kim10. Mozna powiedzie¢, ze slowianskos¢ w religii miata duzo dalej idace konse-
kwencje, niz dopuszcza! to Potkanski.

Kloczowski réwniez uznaje program misji Cyryla i Metodego na Morawach za
»hiezwykle smiaty i nowatorski”, ale podkresla zarazem, ze ,,na blizszg mete mu-
siat budzi¢ wistniejgcej sytuacji powazne zastrzezenia w lacinsko-frankijskiej mi-
sji morawskiej i w samym Rzymie” (K, s. 40). Padajg tu w istocie stowa potwier-
dzajace obawy kleru niemieckiego. W dalszym ciggu Kloczowski przytacza sie do
jego ,,ostrych reakcji” (ktore zawieraty wszak w sobie uwiezienie i torturowanie
Metodego), jednak, jak pisze, ,,zupetnie zrozumiatych, i to niezaleznie od wszel-
kich podtekstow politycznych, ktére taczyty sie z calg sprawg” (K, s. 42). Mozna
sadzi¢, ze podstawe tak wyraznych sadéw Kloczowskiego stanowi przekonanie, ze
jakkolwiek ,,zrozumiatg rzecza byto nauczanie misyjne czy duszpasterstwo w roz-
nych jezykach” - to jednak ,,zachowanie depozytu wiary w jej autentycznym
brzmieniu stanowito troske szczegélng” (K, s. 41). Wieza Babel z pomieszaniem je-
zykow mogta tu by¢ biblijnym ostrzezeniem - dodaje Kloczowski.

Z tym stanowiskiem mozna skontrastowac catkiem odmienne przekonanie,
ze apostotowie Stowian uwolnili wiare chrzescijanskg z wiezow kla-
sycznych, toczac dramatyczng walke z ,herezjg tréjjezyczng”, ktora do-
puszczata gtoszenie nauki Kosciota jedynie po hebrajsku, grecku i po tacinie.
.Jakzez wiec - pyta! Cyryl swych przeciwnikéw w Wenecji - nie wstydzicie sie
uznawac tylko trzy jezyki, awszystkie innym ludom i jezykom kazac by¢ slepy-
mi i gluchymi?”. Apostotowie wystepowali zatem przeciwko ,,zamknieciu sie
w ramach jednego tylko doswiadczenia wiary, uwazanego za samowystarczal-
ne i absolutne”. Czynili to wimie ,,wartosci aggjiornamento (aktualizacji i otwar-

F. Kmietowicz Kiedy Krakow byl ,,Trzecim Rzymem ™, Biatystok 1994, s. 70.
V Tamze,s. 73-74.
10/ Ch.S. Clifton Encyklopedia.s. 90-91.
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tosci na znaki czasu) jako wartosci niezmiennie towarzyszacej ewangelizacji
i doSwiadczeniu wiary”11.

Pod koniec swego dzieta Kloczowski podaje za D.S. Lichaczowem obliczenia,
z ktorych wynika, ze alfabetyzacja w krajach chrzescijanstwa bizantynsko-sto-
wianskiego osiagneta duzo wyzszy poziom niz w kregu zachodnim. Jesli mierzy¢
kulture umiejetnosciag czytania i pisania rozpowszechniong wsréd mieszkancéw
(nie kleru), to trzeba przyzna¢ kregowi bizantynsko-slowianskiemu znacz-
nie wyzsze kwalifikacje pod tym wzgledem niz Zachodowi. ,Jest
rzeczga jasng - thumaczy ten stan rzeczy Kloczowski - ze elementarna nauka czyta-
nia czy pisania w jezyku stowianskim przychodzita tatwiej niz nauka taciny w kre-
gu zachodnim” (K, s. 417). Tutejsza alfabetyzacja byta pochodng chrystianizacji
stowianskiej. Imponujaca pracg nazywa Kloczowski przektadanie tekstéw grec-
kich na jezyk cerkiewno-slowianski, tym bardziej ze ktadziono nacisk na doktad-
no$¢ ttumaczenia, ktéra byta warunkiem czystosci ortodoksji (K, s. 421). Mozna
sgdzi¢ zatem, ze i tutaj autentycznos$¢ brzmienia depozytu wiary stanowita najwyz-
szy cel.

Sa to rézne walory stowianskiej rodzimosci - chyba nie do pogardzenia. Walter
Ong w swej stynnej ksigzce o oralnosci i piSmiennosci ukazuje wyuczong tacine
jako jezyk przez ponad tysigc lat zwigzany z picig, ,,jako jezyk pisany i méwiony
tylko przez mezczyzn, ktérego uczono poza domem, w Srodowisku kastowym, co
byto w efekcie rytem meskiej inicjacji, dopetnianym karami fizycznymi oraz inny-
mi umysinie naktadanymi utrudnieniami”12 Do tego jezyka - z nieznaczacymi
wyjatkami - nie miaty dostepu kobiety. £acina wyuczona-dowodzi Ong-,,pozba-
wiona gaworzenia malenkich dzieci, odizolowana od okresu wczesnego dziecin-
stwa, gdzie jezyk posiada najgtebsze korzenie psychiczne”, nie byfa dla nikogo je-
zykiem ojczystym, a raczej macierzystym - znaczy to, ze nie uzywaty jej matki do
wychowywania dzieci. Wskutek tego, jak pisze Ong, ta wyuczona facina nie miata
»Zadnego bezposredniego zwiazku z czyja$ nieSwiadomoscig”13. Byla po prostu
mowg mezczyzn catkowicie oderwang od jezyka matki. Konsekwencje tego stanu
rzeczy musiaty by¢ rozlegte, tgcznie ze stosunkiem do wiadzy spotecznej i politycz-
nej kobiet.

Nas interesuje obecnie tylko jedno: jak to swoiste wykluczenie mogto rzutowaé
na poczucie stowianskosci? Otéz niewatpliwie byto ono czyms innym dla pisarzy
staropolskich, przechodzacych dos¢ harmonijnie od faciny do polszczyzny i nasla-
dujacych literackie gatunki tacinskie, a czyms$ innym dla pisarzy romantycznych,
ktérzy dramatycznie przezywali zerwanie ze Stowianszczyzng i poprzez rodzima

1+/ G. Eldarov Swieci Cyryl i Metody - ojcowie teologii stowiariskiej, w: Cyryl i Metody.
Apostotowie i nauczyciele Stowian. Studia i dokumenty, red. J.S. Gajek, L. Gérka, cz. |,
Lublin 1991, s. 53-54.

122W.J. Ong Oralnosc i pismiennos$¢. Stowo poddane technologii, przel. J. Japola, Lublin 1992,
s. 155.

132Tamze, s. 156, 155.
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tworczos¢ ludu i jej przeksztatcanie usitowali przywr6ci¢ jej zapomniang wiel-
kos¢. Czesto przez uzycie zwrotu ,,slowianofilstwo” w istocie dezawuowano te sta-
rania, gdyz rodzi¢ sie mogty wowczas podejrzenia o zwigzki z Rosja, awiec z jej im-
perialistycznymi zakusami wobec Polski, zastonietymi hastem ,jednosci stowian-
skiej”.

Jednak czesto okazuje sie, ze ,Stowianszczyzna” byta sttumiong nie-
Swiadomo$ciag polskich romantykéw, ich strong macierzystg.
Zwigzany z tym antylatynizm romantykow przybierat rozmaite formy. Wyparta
Stowianszczyzna mogta sie¢ pojawic¢ pod postacig tajnego, ukrytego przed panem
i ksiedzem obrzedu obcowania ludu z umartymi (jak w Dziadach A. Mickiewicza);
w formie utopii dawnosci - idyllicznej i okrutnej zarazem, czerpiacej z wizji Pia-
stowej sielanki, ale i z Historii Rosji Karamzina, gdzie ,,okrucieristwa majg by¢ zna-
kiem charyzmatycznosci” wiadcy*4 (jak w Krolu-Duchu Stowackiego); jako utrzy-
mana w duchu Lelewela opowie$¢ o narzuconym chrzescijanstwie, feudalizmie
i zagtadzie stowianskiej wolnosci (jak wBogunce na Gople Berwinskiego); jako figu-
ra przerazajacej niesamowitosci (jak u mtodego Krasinskiego, ktory pod rodzimg
Opinog6ra usadowit wzorowang na transylwanskiej hrabinie Slowianke-wampi-
rzyce) czy tez jako obrazy jakiej$ niejasnej kleski, ruiny i zniszczenia w powies-
ciach Kraszewskiego.

Warto tez wspomniec tutaj o stosunku facinskich misjonarzy do poganskiej mi-
tologii i religii Stowian. Zostaty one do tego stopnia zlekcewazone i bezwzglednie
zniszczone, ze wérdd badaczy powstato nawet przekonanie - poparte brakiem zré-
det - iz prawie w ogole nie istniaty. ,, Zabrakto wsréd misjonarzy chrzescijanskich
i kronikarzy $redniowiecznych giebokiej dociekliwosci, zainteresowania i prag-
nienia wgladu w zycie duchowe ludéw, kt6re przyszto im nawracac” 15. Stad wyma-
zana dawnos¢, stad biata karta, stad wyrazane, nawet catkiem niedawno, przeko-
nanie, ze nic nie wskazuje na to, aby u Stowian istniaty opowiesci o bogach, o ich
zyciu, dziatalnosci, stosunkach pokrewienstwa. Lud stowiariski bytby zatem, jak
pisze historyk religii stowianskiej, ,,dziwacznym ewenementem wsrod kultur
Swiata”16. Mozna w tym widzie¢ réwniez miare (niezastuzonej, ale rzeczywistej)
pogardy dla ,,prymitywnej” Stowianszczyzny.

Calkiem inaczej przedstawia sie sytuacja nawrdconej w ciggu V wieku, nigdy
nie nalezacej do rzymskiego imperium, dalekiej wyspy - Irlandii, ktéra przyjeta
jezyk tacinski, ale zachowata swojg odrebnos¢. Thomas Cahil uznaje, ze ocalenie
w chrzescijanstwie ,,psychologicznej tozsamosci irlandzkiej jest jednym z cudéw
irlandzkich dziejow”17. Irlandczycy nie trudzili sie zbytnio wykorzenieniem

147B.A. Uspienski, W.M. Zywow Car i bég. Semiotyczne aspekty sakralizacji monarchy w Rosji,
przel. H. Paprocki, Warszawa 1992, s. 22.

157 A. Szyjewski Religia Stowian, Krakéw 2003, s. 9.
167 Tamze, s. 11.

177T. Cahil Jak Irlandczycy ocalili cywilizacje. Nieznana historia heroicznej roli Irlandii w dzie-
jach Europy po upadku Cesarstwa Rzymskiego, przel. A. Baranczak, Poznan 1999, s. 151.
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wptywoéw poganskich (do dzi$ przetrwat Halloween), zakonnicy opanowali taci-
ne i nawet greke, skopiowali zagrozone zniszczeniem utwory grecko-rzymskiej
i judeochrzescijanskiej kultury, ale i utrwalili w pisSmie calg swojg rdzenng litera-
ture. ,,Dzieki takim witasnie kopistom weszliSmy w posiadanie zasobnego skarbca
literatury staroirlandzkiej, najstarszej zachowanej literatury europejskiej -
powstatej w jezyku rdzennym miejscowej ludnosci”18. Stowianska Polska nie
miata takiego szczescia jak celtycka Irlandia.

Niesamowita Stowianszczyzna w romantyzmie jest znakiem
rozdartej tozsamos$ci. Jaka$ katastrofa, ktdra wydarzyta sie w prze-
sztosci, eksploduje frenetycznymi obrazami, burzacymi narzucony lad i wydoby-
wajacymi na powierzchnie co$ obcego i swojskiego zarazem, samowitego i niesa-
mowitego.

Uswiadomienie niesamowitej slowianskosci Polski moze utatwi¢ probe al -
ternatywnego mys$lenia o naszym miejscu w Europie. Nie musi ono
by¢ wcale okreslane za pomoca przeprowadzania jakiejs wyrazistej linii granicznej
miedzy Wschodem a Zachodem. Polska nie musi chlubi¢ sie swojg ,,zachodnio-
$cig”, moze rdwniez swobodnie przyznawac sie do ,,wschodniosci”. Ujmy jej to nie
przyniesie, pod warunkiem jednak, ze przewodnicy spotecznosci przeprowadzg
okreslone operacje intelektualne, ktére umozliwia zrozumienie wlasnego potoze-
nia i wiasnych uprzedzen.

3. Europa a nie-Europa

W tym celu nalezy przemysle¢ fundamentalne dzieto Edwarda W. Saida Orien-
talizm z 1978 roku (w polskim przektadzie ukazato sie w roku 1991). Autor przyj-
muje tutaj szczeg6lne rozumienie stowa ,,orientalizm”. Nie jest on dla niego suma
uprzedzen Europejczykéw wobec tzw. Orientu, lecz systemem fikcji ideolo-
gicznych. Zbudowane sgonena binarnych opozycjach, ktére majgna
celu rozgraniczenie ,nas" i ,ich”. Wizualizacja Wschodu (,,oni”) dokonuje sie
w celu samoidentyfikacji Zachodu (,,my”). Panuje tutaj catkowicie zasada
nierownos$ci: ,ksztat narracji, jej ciggtos¢ i postaci sa konstrukcjg uczonego
[lub pisarza czy podroznika] , dla ktérego nauka [literatura] polega na pod-
porzadkowywaniu niesfornej (niezachodniej) nie-historii Orientu porzadkowi
wiasnych kronik, fabut, schematow” 19. Korpus tekstow, wiadomosci i spostrzezen
jest tak uktadany, by ,,Orient zyskiwat tozsamos$¢ dyskursywng czego$ «nie doréw-
nujgcego Zachodowi*”. Orient oprawia sie w szczego6lng rame epistemologiczng
w ten sposéb, by przedstawiat sie on jako ,,geograficzna, a takze kulturalna, poli-
tyczna, demograficzna, socjologiczna i historyczna catos$¢”, nad ktorg tradycyjnie
muszg sprawowac kontrole ,,prawdziwi Europejczycy”20. Orientalizm ewokuje po-

18/Tamze, s. 161.
*9 E.W. Said Orientalizm, przet. W. Kalinowski, Warszawa 1991.

20/Tamze, s 234 i 322.
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czucie absolutnej wyzszo$ci Zachodu nad Wschodem, stad ,,wola
wiadzy”, czesto wiadzy imperialne;j.

Konsekwencjg przeciwstawienia Zachodu i Wschodu jest nastepujacy podziat
jakosci: Zachdd jest logiczny, normalny, empiryczny, kulturalny, racjonalny, re-
alistyczny. Wschod za$ jest zacofany, zdegenerowany, niekulturalny, zapézniony,
skostniaty, nielogiczny, despotyczny, nie uczestniczy twdérczo w Swiatowym po-
stepie.

Poniewaz w przypadku Polski mamy réwniez do czynienia z r6znicami i anta-
gonizmami religijnymi, wtasciwe bedzie zwrGcenie uwagi na zasadnicze rysy
Wschodu i Zachodu w tym wzgledzie. R6znice miedzy Kosciotem wschodnim a za-
chodnim dadzg sie uporzagdkowac¢ w nastepujacy, oczywiscie uprosz-
czony, sposéb:

- religia tradycji niespisanej - religia sprowadzona do systemu filozoficznego;

- teologia apofatyczna, negatywna, oparta na czyms, czego nie mozemy pozna¢
- scholastyka, tacifnski racjonalizm; tradycja Kosciota Wschodniego ,,odrzuca
wszelkie Sciste definicje” - stowo ,,B6g” jest wotaniem skierowanym do Osoby Nie-
wypowiedzianego2l; ,,zamiast dyskursywnego rozumowania wystepuje tu bezpo-
Srednie doswiadczenie duchowe”22; ,,czy podstaw oderwania sie mysli Wschodu od
Zachodu (i odwrotnie) nie trzeba szuka¢ w tym, iz wschodnia mysl od samego
poczatku i konsekwentnie ogniskowata sie wokot teologii istnienia, a zachodnia
(do $w. Tomasza z Akwinu) wokot teologii istoty?”23;

- nierozwigzane antynomie - $cista logika dialektyczna;

-wybaczanie drobnych odchylen - legalizm prawniczy odziedziczony po scho-
lastyce; ,,Zachdd miat prostsza, Scislejszg i bardziej logistyczng koncepcje stusznej
wiary, podczas gdy Wschod odnosit sie pobtazliwie do mniej istotnych rozbiezno-
Sci doktrynalnych i umieszcza! granice ortodoksji w sferze liturgicznej”24;

- nieche¢ do autorytetow - szczegélna pozycja biskupa Rzymu; ,w czasie
ksztattowania sie $redniowiecznej Europy, gdy jedno$¢ Kosciota zachodniego
tworzyto hierarchiczne centrum Rzymu, Koscioty wschodnie jednoczy géra
Athos przez samo swe duchowe promieniowanie, bez jakiejkolwiek nad nimi ju-
rysdykcji”25;

- nieubieganie sie o wptywy zewnetrzne (wyjatkiem byta Rosja carska) - silna
wiadza Kosciota na Zachodzie; ,,na Zachodzie Kosciot pojmowany byl jako insty-
tucja, ktdrej dziatanie zdefiniowaé¢ mozna w kategoriach prawnych, na Wschodzie
zas$ stanowi! on wspolnote sakramentalng taczaca niebo z ziemia [...]. Przez pry-

21/ P. Evdokimowv Poznanie Boga w Kosciele Wschodnim. Pairystyha, liturgia, ikonografia, przel.
A Liduchowska, Krakéw 1996, s. 9.

222J. Klinger O istocie prawostawia, w tegoz: O istocie prawostawia. Wybér pism, Warszawa
1983, s. 171.

232 A. Siemianowski Filozoficzne podtoze roztamu chrzescijanstwa, Wroctaw 1993, s. 11.
24 A. Flis Chrzescijanstwo i Europa. Studia z dziejow cywilizacji Zachodu, Krakéw 2001, s. 291.
252 0. Cleement za J. Klinger O istocie..., S. 165.
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mat Rzymu Zachod rozumiat absolutng witadze papieza nad wszystkimi Kos-
ciotami, Wschod zas jedynie pierwszenstwo honorowe i prawo do symbolicznego
reprezentowania orbis Christianorum”2>

Koscidt grecki wreszcie - zdaniem Runcimana - leka sie dogmatycznych defi-
nicji, wktérych lubuje sie Kosciot rzymski. ,,Kosciét grecki nie zrodzit i nie mogt
zrodzi¢ zadnego Tomasza z Akwinu. Nie posiada wiec po dzi$ dzien zadnej Sum-
ma Fidei’’27. Klinger ujmuje roznice w kontekscie poréwnania katolicyzmu i pro-
testantyzmu - ,w swych licznych kontrowersjach czesto sg sobie blizsze, gdyz
znajduja sie na tej samej ptaszczyznie konstruowania intelektualnej doktryny
dogmatycznej, podczas gdy w prawostawiu przewaza typ liturgicznej kontempla-
cji”28. Clement pisze o konfrontacji ,,Zachodu intelektualnego i Wschodu spiry-
tualnego”?29.

Oczywiscie, nie mdéwie tu o zadnej ,wyzszosci” jednej religii nad druga.
Przytaczam tylko najwazniejsze réznice, aby zwrdci¢ uwage na mozliwo$¢ wyko-
rzystania ich w celach poréwnan Wschodu i Zachodu. Moga one by¢ rozma-
icie interpretowane. Andrzej Flis méwit wprost o konserwatyzmie
Wschodu, objawiajgcym sie przede wszystkim w stosunku Cerkwi do bez-
wzglednie strzezonej tradycji orazo innowacyjnos$ci Zachodu, kto-
rej ,istota tkwi w zakwestionowaniu autonomicznej wartosci tradycji”, a takze
W instrumentalnej postawie wobec przesztoSci upowszechnionej w kulturze
tacinskiej przez Kosciot katolicki”30. Catkiem inne podejscie reprezentuje Jerzy
Klinger, ktdry podkre$la, ze,,ponadczasowos$ci prawostawia” nie nale-
zy utozsamiaé z ,z astoje m”3l Widzimy, jak roznice religijne wptywajg na
okreslenie i ocene ogdlnych réznic kulturowych Zachodu i Wschodu.

Wrocmy do kategorii ,,orientalizmu”. Jest ona dos¢ powszechnie uzywana, choé¢
moze bez dostatecznej Swiadomosci jej charakteru.

W nowozytnej Polsce ,,Wschodem” stata sie przede wszystkim Rosja. ,,Orienta-
lizacja” (w sensie Saidowskim) Rosji jest podkreslaniem faktu, ze nie nalezy ona
do Europy (o czym tez bywali przekonani niektorzy rosyjscy mysliciele - od Cza-
adajewa do Wiktora Jerofiejewa). Polska samoidentyfikacja doko-
nuje sie poprzez przedstawienie Rosji jako nie w petni wartosciowego, lecz niebez-
piecznego Innego. Proceder ten nie moze dziwié na tle uporczywej walki z prze-
moca militarng Rosji oraz wobec trwatego oporu przed zaborcza polityka rusyfika-

267 A. Flis Chrze$cijanstwo 283 i 286.

272 S. Runciman Wielki Kosciétw niewoli. Studium historyczne patriarchatu
konstantynopolitariskiego od czaséw bezposrednio poprzedzajacych jego podbdj przez Turkéw az
do wybuchu greckiej wojny o niepodlegtosé, przel. J.S. £08, Warszawa 1973, s. 13.

287J. Klinger O istocie..., s. 171.

297 O. Clement Byzance et christianisme, Paris 1964, s. 122.
307 A. Flis Chrzescijafistwo i..., s. 316, 321-322.

31/J. Klinger O istocie..., s. 172.
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cji, tym grozniejszej, ze postugujacej sie pokrewnym jezykiem stowianskim. Za-
chodnia wyzszos¢ cywilizacyjna Polski miata usprawiedliwia¢ niezmierzong po-
garde wobec obcych ,,Azjatow”. Te sposoby samoidentyfikacji wyrobione juz pod
zaborem rosyjskim w XIX wieku, nasilajg sie w propagandzie roku 1920, podczas
wojny polsko-bolszewickiej. Ewa Pogonowska doskonale zestawia cate serie rozpo-
wszechnionych, stereotypowych wyobrazen, w ktérych Polak-Europejczyk musi
zmagac sie z Azjatg-Moskalem - barbarzynca z dzikiego Wschodu. O$ wizerunku
wroga ,,stanowi podstawowa opozycja binarna projektowana na caty $wiat wartosci
i wiodgca do domysInych uzupetnien : Europa - kultura, cywilizacja oraz Rosja -
brak kultury, antycywilizacja, chamstwo, dziko$¢, zbojectwo”. Autostereotyp
polski cechuje poczucie wyzszosci kulturowej wobec Moskala, wynikajace z przy-
naleznosci Polski do cywilizacji Zachodu, do zachodniej wspdlnoty katolickiej32.
W obfitej poezji antybolszewickiej w spos6b modelowy zarysowuje sie romantycz-
ne jeszcze, ostatecznie wyostrzone, przeciwstawienie ,,Europy” i ,,Azji”, ,,Zacho-
du”i,Wschodu”., Do Azji precz, potomku Dzingis-Chana!” - ten bojowy okrzyk
uniemozliwia wszelka negocjacje.

4. Polski ,orientalizm”

Rozpatrzmy dwa przyktady wspéiczesnej ,,orientalizacji”. Pierwszy z nich to
»orientalizacja” Wschodu bizantynskiego w omawianej juz ksigzce Ktoczowskiego
Mtodsza Europa. Jakie metody zastosowat autor? Przede wszystkim oczywiscie
odbyto sie przymierzanie do Zachodu i ukazywanie stopnia oddalenia od niego.
A wiec Kloczowski podkresla, ze wzory zachodnie docierajg do kregu bizantyn-
sko-slowianskiego w ograniczonym zakresie. Natomiast petna recepcja modelu za-
chodniego w krajach ,,nowego chrzescijanstwa” przyniosta same korzysci. Cena
upodobnienia strukturalnego ,,naszych krajow” do modelu zachodnioeuropejskie-
go byla czesto wysoka lub bardzo wysoka, ale warunkowata caty wspaniaty
i wszechstronny rozwoj. Kosciot rzymski, realizujacy ideaty jednosci i centraliza-
cji, zdecydowat o powstaniu dynamicznego kregu cywilizacyjnego, do ktorego
Kosciot Wschodni magiby sie przytagczyé. Jednak przewazyto nastawienie
antylacinskie Bizancjum. Ktoczowski oczywiscie wspomina o zdobyciu Konstan-
tynopola przez krzyzowcow w roku 1204. Nie przedstawia jednak straszliwej kata-
strofy spladrowanego miasta. ,,Barbarzynstwo zdobywcow Konstantynopola - pi-
sze Runciman w rozdziale Krucjata przeciwko chrzescijanom - przeszto wszelkie wy-
obrazenia. [...] Nawet Saraceni okazaliby wiecej mitosierdzia - wotat z rozpacza
historyk Nicetas - i miat racje”33. Nic dziwnego, ze Bizancjum oddalato sie coraz
bardziej od chrzescijanstwa zachodniego.

3- E. Pogonowska Dzikie biesy. Wizja Rosji sowieckiejw antybolszewickiej poezji polskiej lat
1917-1932, Lublin 2002, s. 93-132.

33 S. Runciman Dzieje wypraw krzyzowych; t. 3, Krélestwo Akki ipézniejsze krucjaty, przet.
J. Schwakopf, Warszawa 1993, s. 125.
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»Nie brak Sladéw dziatalnosci i rozwoju Kosciota [wschodniego], postepow
chrystianizacji - ocenia Ktoczowski - ale zarazem uderza zamykanie sie w sobie,
brak otwarcia na innych” (K, s. 82). Wprawdzie pod koniec dzieta (K, s. 408-429)
Ktoczowski twierdzi, ze nie mozna mowic o wyjatkowym bezruchu i stagnacji Bi-
zancjum, ale przeciez juz co$ takiego uczynit. Tytutem podsumowania zastrzega,
ze ,,cywilizacja bizantynska byta cywilizacja europejska”, lecz w ograniczonym za-
kresie - ,,przez cale swe przywigzanie do tradycji antycznej, poczucie kontynuacji
Cesarstwa Rzymskiego, jezyk i kulture hellenskg” (K, s. 410). Byta wiec cywiliza-
cja europejska, ale tylko w sensie dziedziczenia po Grekach. Natomiast nie mogta
stosownie rozwija¢ tego dziedzictwa, gdyz unikneta wielkiego ruchu reform za-
chodnich (K, s. 82). Wiele miejsca w ksigzce Kloczowskiego zajmujg procesy okcy-
dentalizacji i bizantynizacji. Jak sam pisze, ostrzejsze ukazanie roznic
stuzy wyodrebnieniu Europy Srodkowo-Wschodniej. Kryterium decydujacym dla
tej operacji sq zwigzki z kulturg zachodniag (K, s. 22). One konsty-
tuuja Europe Srodka.

Drugi przyktad to ksigzka Imperium (1993) naszego stawnego i znakomitego re-
portazysty Ryszarda Kapuscinskiego. Recenzent angielskiego przektadu Hebanu,
a takze Cesarza, w ,,Times Literary Suplement”, John Ryle, sam bedacy antropolo-
giem i wspétrezyserem filmu dokumentalnego o sudanskim plemieniu, surowo
ocenit obydwa utwory. Zarzucit autorowi, ze - mimo zarliwie antykolonialnej po-
stawy - jego pisarstwo na temat Afryki stanowi jednak odmiane literackiego kolo-
nializmu, orientalizmu uprawianego na gruncie wyimaginowanej krainy.

Z kolei Maxim Waldstein w analitycznym studium pokazat34¥ze Kapuscinski
w Imperium, ksigzce powstatej po roku 1989, postuzyt sie zabiegami ,orientaliza-
cji” Rosji (w sensie Saidowskim). Jak zwykle, procedura ta opiera sie na historio-
zoficznej podstawie: na przeciwstawieniu Egiptu, Sumeru, Bizancjum, wyczerpa-
nych ogromem stworzonego dzieta i niezdolnych do rozwijania go - Europie roz-
pieranej przez energie i rwacej sie do zycia3j. Kapuscinski deklaruje sie jako naj-
bardziej zainteresowany ,,mentalng i polityczng dekolonizacjg $wiata”36. 1tak sie
rowniez dzieje w Imperium. Poza obszernie umotywowang krytyka imperializmu
i totalitaryzmu rosyjsko-sowieckiego (podobnie jak Jan Kucharzewski, autor styn-
nego wielotomowego dzieta Od biatego caratu do czerwonego, Kapuscinski nie widzi
réznicy pomiedzy imperium car6w a imperium sowieckim), jego ksigzka przynosi
jeszcze co$ innego. Jak pisze Waldstein, mieszkaniec Polski - bytej potkolonii so-
wieckiej - poddaje teraz samo imperium, ,imperialnemu” i ,,orientalizujgcemu”
spojrzeniu.

Jest to w duzym stopniu zrozumiate - jako odwrécenie dotychczas panujgcych
stosunkow (jakkolwiek Rosjanie nie ,,orientalizowali” Polakéw, przypisujac im

34/ M.K. Waldstein Nowyj markiz de Kiustin, ilipolskij trawetog o Rossii w postkobnialnom
procztenii, w: ,,Nowoje Literaturnoje Obozrienije”” 2003 nr 60.

R. Kapuscinski Imperium, Warszawa 1993, s. 52-53.
36/ Tamze, s. 309.
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nawet wyzszy stopien ,,zachodnio$ci”, niz na to zastugiwali). Przez ,,odwrdcenie”
rozumiem raczej rodzaj dominacji, przynajmniej intelektualnej, nad Imperium.
Bierze sie ona z poczucia moralnej wyzszosci nad bylym oprawcg. Maria Dgbrow-
ska, uczeszczajaca w dwudziestoleciu miedzywojennym na spotkania literacko-fi-
lozoficzne w Warszawie u pisarza Dymitra Filosofowa - emigranta z Rosji bolsze-
wickiej, nie mogta znies¢ jego wprost ,,manii przeSladowczej na temat stosunku
Polski do Rosji”. A nawet - zapisywata w Dziennikach - gdyby ten stosunek byt
taki, jak sadzi Fitosofow, to i tak jest to uzasadnione: ,,Polske stosunku do Rosji
uczyta krwawa i okrutna historia - czyli Suworow, Apuchtin, Murawiew, Paszkie-
wicz, Hurko, Sybir i szubienice. Nauke te nietatwo wymazac”37. Trzeba przyznac,
ze Dabrowska wspaniale zestawita nazwiska katdw z czasow panowania Rosji
w Polsce i wymienita ich podstawowe narzedzia kary wymierzanej ,,polskim bun-
towszczikam”. Do tego dorzuci¢ jeszcze trzeba oczywiscie jeszcze nie tak dawne
rachunki - z czaséw dominacji sowieckiej nad Polska po Il wojnie $wiatowej, wraz
z inwazjg 17 wrzesnia 1939 roku oraz deportacjami (od ich przejmujgcego opisu
zaczyna sie zresztg ksigzka Kapuscinskiego).

Warto jednak rozpatrzy¢ osobliwosci ,,orientalistycznego” tekstu stworzonego
przez wschodniego Europejczyka. Bedac w Rosji, przyjmuje on perspektywe po-
droznika, ktory jest cudzoziemcem i Europejczykiem (mieszkaicem Zachodu).
Czesto podkresla, ze nalezy do cudzoziemcow, ktdrzy znalezli sie w obrebie Impe-
rium, ze patrzy niejako ,,z zewnatrz”. Nieraz zwraca uwage na rzeczy i zjawiska
»niepojete dla Europejczyka”. Dlatego Waldstein ironicznie nazywa go ,,nowym
markizem de Custine” (autora stynnej i wznawianej do dzi$ Rosji w roku 1839). Ale
to, co byto naturalne w ogladzie Francuza, nie moze by¢ nim w spojrzeniu Polaka,
a fakt ten wigze sie z ,,niejednoznacznym kulturalnym statusem Polski i Wschod-
niej (Srodkowej) Europy w $wiadomosci tak wschodnich, jak zachodnich Europej-
czykow”38. Czy Kapuscinski jest w imperium ,,prawdziwym” cudzoziemcem? Czy
Polska po roku 1945 znalazta sie po drugiej, zachodniej stronie zelaznej kurtyny?
Oczywiscie, ze nie. Wiadomo, ze to Polska byta dla ludzi zamieszkujgcych impe-
rium - na przyktad Ukraincéw, Rosjan, Biatorusinéw - $wiatem wolnosci ,,nieod-
legtej i niedosieznej, nieomal marsjanskiej, otoczonej murem nie do pokonania,
a tutejszej, z tego Swiata, awiec dostepne j’39.

Kapuscinski odczuwa jednak potrzebe wizualizacji podroznika jako
cudzoziemca, gdyz - w procesie tworzenia tozsamosci $rodkowoeuropej-
skiej - musi przedstawi¢ Rosje jako inng obcag cywilizacje. Cechujejg
bezgraniczny fatalizm, catkowicie obcy duchowi europejskiego racjonali-
zmu. Ten fatalizm Kapuscinski zauwaza wszedzie - przede wszystkim w stosunku
do wiadzy (,,BezmysInos¢ lub brutalnos¢ wiadzy to po prostu jeszcze jeden z kata-

37"M . Dabrowska Dzienniki, Warszawa 1988, t. 2, s. 135.
3B<M.K. Waldstein Nowyj..., s. 129.

39/ M. Riabczuk Od Mabrosji do Ukrainy, przel. O. Hnatiuk i K. Kotynska, Krakéw 2002,
s. 190; podkr. autora.
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klizmow, ktdrych nie szczedzi natura”, przeciez nikt nie buntuje sie przeciwko po-
wodzi czy trzesieniu ziemid0). Fatalizm znajduje tez odzwierciedlenie w typowych
powiedzeniach ludu rosyjskiego-,,Ot, takie jest zycie” i nic na to nie poradzisz41.

Najsilniej fatalizm natury i dyktatury daje osobie zna¢ na Sy-
berii. Tutaj panuje ,,wszedzie biel, o$lepiajaca, niezgtebiona, absolutna” (s. 36);
biel moze by¢ kolorem $mierci, ,,biel jest tu kolorem akceptacji, zgody, przystania
na los” (s. 37). Tu tez, w tych wielkich, jednostajnych przestrzeniach, gubig sie
miary czasu, stabnie poczucie zmiany, ,,cztowiek zyje tu w jakiej$ zapasci, w odret-
wieniu, wwewnetrznym bezruchu” (s. 39); z dalszych wywoddw wynika, ze w ogdle
tak cztowiek zyje w Azji (s. 197). Bezruch u Kapuscinskiego w przeciwienstwie do
europejskiego dynamicznego ruchu - wystepuje jako cecha charakterystyczna
nie-europejskosci. Syberyjscy Buriaci patrzg ,,na biatg Syberie jak na Swigtynie,
w ktorej zamieszkuje bdg. Klaniajg sie jej rowninom, oddajg hotd jej krajobra-
zom...” (s. 37). Waldstein dopatruje sie w opisach Syberii u Kapuscinskiego nie
tylko powielania utrwalonych stereotypow, lecz przypisywania fetyszyzmu w ogdle
rosyjskiemu umystowi, bijacemu poktony przed pustymi symbolami - i skontra-
stowanemu z racjonalnoscig i humanizmem umystu europejskiego42.

Nie lepiej jest z oceng religijnosci rosyjskiej. Kapuscinski idee Moskwy jako
Trzeciego Rzymu traktuje jednoznacznie, tak jakby od przetomu XV i XVI wieku,
kiedy zostata sformutowana, nie zmienifa sie w zadnej mierze i zawsze byta czyms
dos¢ niepojetym. Uwielbienie ,,Moskwy” jako ,,Nowej Jerozolimy” wydaje mu sie
jako$ dziwaczne. ,,Rosjanie potrafili wierzy¢ w takie rzeczy gteboko, z przekona-
niem, fanatycznie”43. Nie wspominajac juz o tym, ze ,,Nowych Jerozolim” tworzo-
no wiele w réznych punktach geograficznych, Kapuscinski nie zdaje chyba sobie
sprawy z potaczenia w tej idei wyobrazed kosmologicznych z historycznymi.
W perspektywie kosmologicznej [i eschatologicznej] Moskwa byta odbierana jako
nowa Jerozolima, a potem - juz na tym tle i w tym konteks$cie-zaczeto jg postrze-
gac jako Nowy Rzym”. Wyobrazenia kosmologiczne byly zreszta pierwotne w sto-
sunku do wyobrazen historycznych; cyklicznos$¢ pozaczasowa taczyta sie tu z line-
arnoscig ewolucji historycznej. Bez perspektywy kosmologicznej idea ta nie
mogtaby tak silnie oddziatywac na $wiadomos$c44.

Podobnie jak osobliwg aberracje Kapuscinski traktuje przekonanie, ze ,,car jest
Bogiem”, ,,jego uosobieniem, ziemskim odbiciem”45. Bolszewizm usitowat wyko-
rzysta¢ te wiare, kreujac sie ,,na nowego Boga” (s. 110). Zasada kultu ma by¢ ta

40/ R. Kapuscinski Imperium..., s. 169.
412 Tamze, s. 40, por. takze s. 189.

422 M.K. Waldstein Nowyj..., s. 129-132.
432 R. Kapuscinski Imperium..., s. 93.

44/ B.A. Uspienski Percepcja historii w dawnej Rusi i doktryna ,,Moskwa - Trzeci Rzym ”,
W tegoz Religia i semiotyka, przel. B. Zytko, Gdarisk 2001, s. 51-52.

452 R. Kapuscinski Imperium..., s. 109.
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samaw prawostawiu i w bolszewizmie. Totez proces desakralizacji wiadzy w latach
90. - za pomocay telewizyjnych transmisji - uznaje Kapuscinski za ,,zbawczy i wy-
zwolenczy”, przyczyniajacy sie walnie do upadku Imperium. ,,Albowiem uznanie
sakralnego charakteru wadzy byto jednym z kanonéw kultury politycznej Ro-
sjan”46.

Kapuscinski przedstawia sprawe w uproszczeniu. Jak pokazali Uspienski
i Zywow, sakralizacja monarchy nie stanowi sama w sobie zjawiska wyjatkowego,
wystepowata ona w Bizancjum iw Europie Zachodniej, a kanonizacja monarchow
jest nawet bardziej charakterystyczna dla Europy Zachodniej niz dla Bizancjum.
Bizancjum przekazato Dawnej Rusi idee pararelizmu cara i Boga, a nie
ich tozsamos$ci - iwokot tego rozegrat sie jeden z wazniejszych sporow
wewnatrz prawostawia. Utozsamienie cara z Bogiem traktowane bywato jako bluz-
nierstwo. Zarysowat sie ,,konflikt miedzy sakralizacjg monarchy i teologig pra-
wostawia”47. Od tego do ,sakralizacji wiadzy” w bolszewizmie droga daleka.
W ujeciu Kapuscinskiego rzeczywiscie prawostawie moze uchodzi¢ za religie na-
rodowego samouwielbienia w przeciwienstwie do (nieraz zresztg kwestionowane-
go, dodajmy) uniwersalizmu wiary katolickiej48.

Zdaniem Kapuscinskiego jezyk rosyjski w swej istocie odzwierciedla cechy na-
tury rosyjskiej. W okresiepierestrojki przeobfitosci mowy sprzyjat ,,sam jezyk ro-
syjski o frazie szerokiej, rozlegtej, nieskoriczonej jak ziemia rosyjska. Zadnej tu
kartezjanskiej dyscypliny, zadnej aforystycznej ascezy”49. Wszystko to oczywiscie
przeciwstawia rosyjski - jezykom i stylom zachodnim. W Rosji trzeba brngc
i brng¢ wwielostowie, zanim dotrze sie do ,,zdania o wielkiej wartosci” (id). Zadzi-
wia to, ze Kapuscinski nie czytywat podobnych tekstow po polsku albo po francu-
sku. Moze jako wielbiciel kartezjanizmu sie z nimi nie zetknat.

Waldstein twierdzi, ze Kapuscinski przyjmuje na wiare ,,samoorientalizujgce
sie” dyskursy swoich miejscowych informatorow, rosyjskich inteligentéw, dlatego,
ze zgadzajg sie one z jego zamiarem ,dezorientalizacji” Europy
Srodkowej (,zorientalizowanej” przez Zachdd). Obraz patologicznego Inne-
go, to jest Rosji, pozwala pokaza¢ Europe Srodkowa jako ,,Europe” po prostu. Ope-
rujgc ostrymi, jasnymi, konsekwentnymi dychotomiami, osigga z pozoru swoj cel.
»<Rosja» metodycznie zostaje przedstawiona jako kolektywistyczna, autorytarna,
nacjonalistyczna i znieruchomiata - i jako taka przeciwstawiona Europie - indy-
widualistycznej, liberalnej, patriotycznej, historycznej. Kapuscinski nie ukrywa
swego prze$wiadczenia, ze tylko ta druga jest w petni «ludzka» i uniwersalna...”50.

467 Tamze, s. 320-321.

477 B.A. Uspienski, W.M. Zywow Car i bég..., s. 25-26, 38,112.
487M.K. Waldstein Nowyj..., s. 137.

497R. Kapuscinski Imperium..., s. 315.

507M.K. Waldstein Nowyj..., s. 132-133.
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Podsumujmy za Waldsteinem: europeizacja Europy Srodkowej (tego pojecia
wylansowanego dla szerokiej publicznosci w roku 1984 przez Milana Kunderg)
postuguje sie monolitycznym obrazem Innego - Rosji, oddziela sie od Wielkiej
Pustki na wschdd od siebie i stwarza przegrode miedzy ,,nami” a ,,nimi”, nie
pomnac o tym, ze nie tylko Kazimierz Brandys zwracat uwage na niepokojaca bli-
skosé ,,nas” i ,,ich”.

Z takim obrazem Rosji podjat polemike Mariusz Wilk w Wilczym notesie (1998).
Korzystajac z semantyki wiasnego nazwiska postanowi! wyruszy¢ wiasnym tro-
pem. Okresli! wszakze jego charakter rowniez przez krytyczne odniesienie do Im-
perium Kapuscifskiego, ktére uzna! za ,,ostatnig cudzoziemska relacje o euroazja-
tyckim mocarstwie, doktadniej - relacje o jego rozpadzie”51. Kapusciriskiego zo-
baczy! jako pisarza kierujgcego sie przypadkowym doborem zwiedzanych miejsc
i rownie przypadkowym doborem cytowanych dziel. ,,Metoda Kapusciniskiego jest
prosta jak turystyczny wojaz: po kilka dni to tu, to tam, i z kazdej dziury rozdziat -
obrazek, niczym slajd na pamigtke. Rzecz jasna, Swietny pisarz nawet obrazki robi
wys$mienite, tylko... po co? By zrobi¢ komiks o Imperium?”52*

Wilk radykalnie odrzuca podobng metode. Wt6czega to jego zasada ,,do-
$wiadczania Rosji”, a nie gromadzenie ,,kolekcji turystycznych wrazeri”:3. W ten
sposob osiadt na Wyspach Solowieckich, ktdre uzna! za ,,esencje i antycypacje Ro-
sji zarazem” (id). Uznal, ze musi 0sigs¢ i wkdczyc¢ sie rownoczesnie przez wiele lat,
gdyz nie chce i nie moze przyjac perspektywy zachodniego cudzoziemca. Dla Ka-
puscinskiego byta to jedyna perspektywa: cudzoziemca w Imperium zacho-
wujacego ,,dystans (ale nie wyniostos¢!), spokojny, uwazny, trzezwy wzrok”54.

Wilk odnalazt co$ innego. Cytuje stynny czterowiersz Fiodora Tiutczewa z roku
1866 (zreszta figuruje on rowniez w kolekcji cytatow Kapuscinskiego jako dowdd
na przekonanie Rosjan o mistycznosci i tajemniczos$ci Rosji, s. 308):

Urnom Rossiju nie poniat’ Nie sposdb pojac jej rozumem,
Arszinom obszczim nie izmierit’: Nie sposdb zwykta miarka mierzyc.
U niej osobiennaja stat’ - Ma w sobie tyle skrytej dumy,

W Rossjiu mozno tolko wierit’. Ze w Rosje mozna tylko wierzy¢.

przet. R. Luzny

Twierdzi, ze draznit go ten cytat, ktérym zbywali jego pytania rosyjscy znajomi.
(Mnie tez zresztg to sie przytrafito w Moskwie w 1956 roku - widocznie to staty
obyczaj Rosjan). Az wreszcie go oswoit. ,,Ostatniemu stowu Tiutczewa - wi e -
rzy€, przeciwstawitem wilasne - przezyc¢. Rosji nalezato samemu doswiad-
czy¢”55. Totez mottem jego ksigzki stato sie ,,nasladowanie z Tiutczewa”:

51/M. Wilk Wilczy notes, Gdansk 1998, s. 58.
52/ITamze, s. 60.

53/ Tamze, s. 14.

54/ R. Kapuscinski Imperium..., s. 33.
55/M. Wilkiraczy...,s. 12.
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Rozumem Rosji nie poja¢
| naszg skalg nie zmierzy¢.
Rosja to inny wymiar -
Rosje nalezy przezy¢

Nastgpito tu znamienne przesuniecie: nie przeciwstawienie rozumu i wiary,
leczrozumu i przezycia. W ten sposéb Wilk odbiera stowom Tiutczewa
mozliwie antyracjonalistyczny wydzwiek i przenosi ich znaczenie na ptaszczyzne
rozumienia przez przezycie (diltheyowskie Erlebnis). Jest to Swiadome odejscie od
dystansu zachodniego cudzoziemca (lecz z przekonaniem, ze zawsze i wszedzie on
sam bedzie ,,na stronie - jakom Wilk”)-i umieszczenie sie na dtugo w samym
sercu Rosji, bo tak sg rozumiane Wyspy Solowieckie (,,od wiekbw centrum pra-
wostawia i potezny osrodek ruskiej panstwowosci na Potnocy”56). Tutaj znajduje
sie tez obszerniejszy opis znaczenia Sotowek, na ktorych ,,widac Rosje, jak w kropli
wody - morze” (s. 14).

»Kawatek zycia trzeba tu zostawic... na zawsze”57 - deklaruje autor, rozwijajac
swoj poglad na osobliwe utozsamienie z Rosja. ,,P0ja¢ rosyjska rzeczywistos¢ od
Srodka, to jest spojrze¢ na Rosje oczami ruskiego cztowieka i tylko potem
jako$ to przetozy¢ na swdj jezy k”83- inaczej wiec niz ludzie Za-
chodu, ktérzy nigdy nie zadali sobie takiego trudu. | co z tego wynikto?

Na pewno Wilk uznat si¢ za pioniera wiedzy o Rosji w Polsce. Stad - wigczony
w Wilczy notes - Glosanusz, stownik uzywanych w Rosji, a nieznanych w Polsce po-
je€. Niektdre zresztg z tych objasniert mégtby sobie Wilk darowaé (np. mchazm -
bo jest on u nas dobrze znany jako hezychazm). Stownik ten jest dowodem swoistej
pracy translatorskiej, jakg Wilk sobie zatozyt. Jej wyniki nie zawsze zadowalaja.
»Przezycie” w przektadzie objawia sie nieraz w Wilczym notesie duzg iloscia rusycy-
zmow sktadniowych i leksykalnych niemal na kazdej stronie. Pojawiajg sie one
zwlaszcza tam, gdzie autor chce nasladowaé rytm rosyjski. A jest to, jak wiadomo,
niebezpieczne. Mitosz twierdzi, ze Polak bardzo tatwo poddaje sie rytmowi rosyj-
skiemu - i tym bardziej powinien sie go wystrzega¢. Ale Herling-Grudzinski miat
zupetnie inny poglad na pisarstwo Wilka - spostrzegt w nim ,,niezwykia, suge-
stywng mieszanine polsko-rosyjska, tak pomystowsg i trafna, ze chwilami robi wra-
zenie innego, nowego jezyka”59. (Ostatnio, po dziesieciu latach przebywania pod
kregiem polarnym Wilk przeniost sie z Wysp Solowieckich do miejscowosci Kon-
da Bieriezna nad jeziorem Oniezskim, réwniez na p6tnocy. Informuje, ze Polacy
ciggle utyskuja na jego rusycyzmy. W zwigzku z tym rosyjski dziennikarz zapytal
go: ,,A nie pomyslates, by przejs¢ na ruski? Jak wasz Conrad na angielski?” Odpo-

567 Tamze, s. 15.
577 M. Wilk Listy z Pétnocy. Korespondencja z Sotowek, ,,Przeglad Polityczny” 1999 nr 40-41.
587M. Wilk Wilczy..., s. 55.

597 G. Herling-Grudzinski Dziennik pisany noca, ,,Rzeczpospolita”, ,,Plus-Minus”, 14-15. XI1.
1998.
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wiedz Wilka brzmiata: ,,Péki co, nie. Aczkolwiek coraz czesciej mam wrazenie, ze
jestem rosyjskim pisarzem, piszacym po polsku”60. Moze to jest odpowiedZ na
uwage Herlinga-Grudzinskiego).

Wymiar ,,przezycia Rosji” wzmaga w Wilczym notesie egzystencjalne
zabarwienie decyzji osiedlenia sie na Soldéwkach i widczenia sie po nich. Wilk
wspomina poczatek zaznajomienia sie z wyspa: ,,Dotagd wcigz gdzie$ gonitem,
dziatatem, podr6zowatem, nie miatem chwili czasu na refleksje, na przyjrzenie sie
sobie z boku: dokad biegniesz, Wilku? Odpowiedz przyszta sama: zostajemy”.
W Liscie z P6tnocy ze stycznia 1999 roku Wilk pisat o swojej fascynacji sotowieckim
zyciem ,,na krawedzi”, ,,miedzy byciem a niebyciem”. I tak doszedtem do skraju.
Dalej juz tylko 16d, $nieg i wieczna zmarzlina. Ani $ladéw czteka, zadnych wykop-
kéw, ni ruin... [...] | ostatni kraniec... wszak Wyspy w wierzeniach Saamoéw lezg
w pot drogi na tamten Swiat - jak cela monacha, jak zona” (id). Ten cigg obrazéw
wskazuje, czym stata sie dla Wilka obco$¢ egzystencjalna - zawsze odczuwana,
awzmocniona na Soléwkach.

Jego doswiadczenie Rosji jest gteboko przenikniete odczuciem wyodrebnienia,
bycia ,,na stronie”, a zarazem porozumienia z tymi, ktérzy podobnie jak autor zna-
leZli sie na krancach. | to jest wiasciwie najwazniejszy rys narracji Wilczego notesu.
Bo jesli idzie o prawdy o Rosji - to, jak stusznie zwrdcili uwage niektdrzy recen-
zenci (P. Huelle, A'S. Kowalczyk), trudno znalez¢ w ksigzce jakie$ rewelacje.
,»WCcigz powracajg te same tematy: ubostwo i bezradno$¢ mieszkancéw Sotowek, pi-
janstwo, btoto, korupcja, niedotestwo wiadzy, katastrofa cywilizacyjna i ekologicz-
na”6l. Recenzenci mieli tez na og6t za zte Wilkowi to, ze tak bezpardonowo odnidst
sie do Imperium Kapuscinskiego jako zbioru slajdéw. Sam Wilk zresztg bada na
Soléwkach spotkanie dwdéch Rosji: Imperium i Matuszki62. Ta druga interesuje go
bardziej i tym tez rozni sie od Kapusciriskiego.

Jedynie z pozoru zagadke moze stanowi¢ to, ze Jerzy Giedroyc utrzymywat, ze
z nowej prozy polskiej wart jest co$ tylko Wilk, a zresztg wczesniej, przed drukiem
ksigzkowym, odcinki Wilczego notesu publikowat w paryskiej ,,Kulturze”. ,,Polityka
wschodnia” Giedroycia zaktadata jako zadanie naczelne zmiane obrazu Rosji
w $wiadomosci polskiej. ,,Orientalizacja” Rosji, 0 ktorej tu poprzednio méwitam,
z pewnoscig nie sprzyjata takim przeksztatceniom swiadomosci, raczej umacniata
skostniate stereotypy. Najistotniejsza wartoscig Wilczego notesu byta wiasnie
zmiana postawy - catkowite odrzucenie schematu ,,orientalizowania” Ro-
sji, uzywanego w tym celu, by przeciwstawic¢ ja ,,lepszej Europie”. | to wlasnie, jak
sadze, zdobyto szacunek Giedroycia, ktéry uznat Wilka za ,,wyjatkowego znawce
Ros;ji”.

6°/ M. Wilk Dziennik Pétnocy. Dokoriczone dzieto Lenina, ,,Rzeczpospolita”, ,,Plus-Minus”, 4-5.
X. 2003.

61/ A.S. Kowalczyk O Wilku mowa, ,,Res Publica Nowa”, marzec 1999.
62/ M. Wilk Wilczy..., s. 12-15.
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Nie moge sobie odmoéwic¢ przypomnienia, ze ostatnim, jak dotad, akordem
wzmaganiach z wyimaginowanym ,,Ruskiem” jest giosna powie$¢ Doroty Mastow-
skiej Wojna polsko-ruska pod flaga biato-czerwona. Swietnie uchwycony zostat - sta-
nowigc dojrzatg kreacje literacka - strumien jezyka, przewaznie betkotu, ustana-
wiajacy wspotczesng tozsamos$¢ polska, groteskowa, zazwyczaj sprzeczng, gdzie
mieszajg sie (do pewnego stopnia) przeciwstawne zjawiska (np. anarchizm z kapi-
talizmem), ale ,,jako$ to idzie” - fantazmaty idei sie zlewajg i mozna z tym zy¢. Me-
sjanizm lumpow - to co$ absurdalnego, ale jednak on istnieje. Podobnie narko-
tyczny trans gadania, ztozony ze zbitek jezykdw telewizji, seriali, Big Brolher,
szkoty, urzedu, oddaje to, co dzieje sie w gtowach Polakéw i Polek. Mastowska od-
tworzyla-stworzyla jezyk agresji jako elementarny jezyk polski, basiepolish. Wojna
polsko-ruska toczy sie przeciez w gadaniu - nienawistnym, petnym przemocy.

Konstytuuje sie ten jezyk przede wszystkim wobec ,,Ruskich”. Rusek jako wrog
staje sie podstawowym spoiwem ksenofobicznej polskiej tozsamosci. Kompleks
polskiej wtérnosci wobec Zachodu wytadowuje sie w przekonaniu, ze Ruski sg
ztowrogg site. Ruska trzeba nienawidzi¢ i z Ruskiem trzeba handlowaé. Szczyty
ztosliwej ironii osigga Mastowka w nastepujacym splocie zdarzen: flage biato-czer-
wong na Dzien bez Ruska lepiej kupi¢ od Ruskich, bo jest tansza i ekologiczna.
»,Harcerze tez sprzedaja. Ale drozej. Wiadomo. | z sztucznych tworzyw. Sie nie bio-
degradujacych”63. Bohater i narrator opowiesci, Silny, dba o swojg czystos¢ naro-
dowo-polska (,,albo sie jest polski, albo ruski”, s. 90), jak i heteroseksualng (pa-
nicznie boi sie posgdzenia o homoseksualizm). W pewnym momencie wzgardzony
»Rusek” miesza mu sie w halucynacji narkotycznej z ,,kobietg”: kobieta - ,,ruski
pomiot”. ,,By¢ moze te Ruski, ze tak sie whasnie eufemicznie wabig kobiety. A my
mezczyzni je stad wygnoimy, z tego miasta, co one sprowadzajg nieszczescie, zara-
zy, susze, zty urodzaj, rozpuste. Niszczg tapicerki swa krwig, ktéra leci z nich jak
przez rece, brukajgc caty Swiat niespieralnymi plamami. Wierna rzeka Menstru-
acja. Grozna choroba Andzelika. Surowa kara za brak btony dziewiczej. Jak sie do-
wie jej matka, to jej wprawi z powrotem” (s. 78). W tym brawurowym slowotoku
nienawis¢ do Ruskich splata sie ze wstretem do kobiecej fizjologii i magicznym le-
kiem przed kobieca krwia. Aluzja do Zeromskiego (i moze do stynnej sceny z rze-
komag krwig menstruacyjng na przescieradle Salusi w Wiernej rzece) uwidocznia
jednak zwigzki Polski z kobietg - jak i dalej, gdy Silny rozszyfrowuje biato-czerwo-
ne: ,,Na gorze polska amfa, na dole polska menstruacja” (s. 81). Ruska i kobieca
stabosc¢ i gorszos¢ muszg by¢ jednak z naszych miast ,,wygnojone”.

Poczatek X X1 wieku, to-dzieki powiesci Mastowskiej -dekonstrukcja polskie-
go mitu romantyczno-wojennego. Polska czyli europejska wyzszosé nad Rosjg sta-
nowita jego sktadnik podstawowy.

| oby na tym sie skoriczyto juz na zawsze.

D. Mastowska Wojna polsko-ruska podflaga biato-czerwona, Warszawa 2003, s. 86.
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