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Jezeli racje ma Wayne C. Booth - budujac analogie miedzy przyjaznig taka, jak
pojmowat jg Arystoteles, awiec jako zwigzek miedzy dwiema ré6wnorzednymi oso-
bami, a relacja, ktéra nawiazuje si¢ miedzy czytelnikiem a autorem domys$inym
dzieta - to z przykro$ciag musze stwierdzi¢, ze miedzy mna, uwazng czytel-
niczka-tlumaczka a Marthg Nussbaum, autorka, nie zawigzata sie szczegdlnie sil-
na ni¢ przyjazni.

Arystoteles byt istotnie niezwykle przenikliwym analitykiem przyjaZzni, wska-
zat bowiem takze i na ten z pozoru paradoksalny fakt, ze niekiedy najtrudniej za-
przyjaznic¢ sie z osoba, ktérej poglady z pozoru sgbardzo bliskie naszym -
w istocie jednak, kiedy zagtebi¢ sie z nig w dyskusje, co i rusz wychodza na jaw fru-
strujace réznice. Tak tez jest ze mng i zMarthg Nussbaum, a posrednio réwniez iz
Boothem, ktérego ksigzke Nussbaum szczeg6towo komentuje: punktéw stycznych
jest bardzo wiele, ale jeszcze wiecej - rozbieznosci. Albo - by wejs¢ w ulubiony
przez autorke idiom etyki Arystotelesowskiej - razem dazymy do tego samego do-
bra ogélnego, tyle ze jawi sie nam ono w postaci zupetnie inaczej uszczeg6towio-
nej, przy czym obie te formy wydajg sie ze sobg nieuzgadnialne.

WymieAmy najpierw te punkty ogdlne, ktére budzg sympatie, czyli ,,sktaniajg
do przyjazni”:

1) Nussbaum stusznie wskazuje na konieczno$¢ wyjscia poza formalizm w kry-
tyce literackiej. Nie jest to jej teza oryginalna, podziela jg dzi$ wielu teoretykéw
literatury; nie tylko Wayne C. Booth, ktérego The Company We Keep. An Ethics
ofFictionl jest szczeg6lnie silnym gtosem protestu przeciw wyjatawiajacej nudzie
podejscia formalistycznego, ale takze Geoffrey H. Hartman, ktéry wielokrotnie
dawat wyraz swemu zniecheceniu czystym formalizmem, choéby w Beyond Forma-

The Company We Keep. An Ethics of Fiction, Berkeley, University of California Press, 1988.
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lisrrr. Nussbaum wpisuje sie wiec w tradycje kontestowania mocno okopanej na
uniwersytetach anglosaskich tradycji formalistycznej.

2) Jest to kontestacja subtelna, przynajmniej w swoich deklaracjach: podwaza
sensownos$¢ krytyki formalnej jako celu samego w sobie, nie podwaza jednak celo-
wosci samej analizy (to klasyczny juz argument Hartmana z Beyond Formalism:
azeby wyj$¢ poza formalizm, trzeba sie przezen przegryzé na jego drugg strone).
Jak to ujmuje Wayne C. Booth, styl ma rowniez swojg konotacje tresciowa: posred-
nio, ale réwnie dobitnie wyraza pewna postawe wobec $wiata.

3) Jest to powr6t do substancjalnego, treSciowego zainteresowania literaturg
jako sposobem przedstawiania $wiata; dysydenci antyformalistyczni zarzucaja
krytyce literackiej, a posrednio takze literaturze pisanej coraz bardziej na zamé-
wienie krytyki, ze cierpig one na syndrom ,$wiata nieprzedstawionego”. Krytyka
etyczna - znéw przynajmniej w warstwie projektu og6lnego - nie sprowadzataby
sie wiec do naiwnych, prostackich ocen dziel literackich pod katem ich uzyteczno-
$ci publicznej (wrodzaju: cenimy-ewentualnie nie cenimy-Dickensa za to, ze
pryncypialnie krytykuje on rozluznienie norm moralnych w spoteczenstwach
wczesnego kapitalizmu itp.). Krytyka etyczna odnositaby sie raczej do szerszego
pojecia etosu jako sposobu zycia, ktéry powinien by¢ przez literature wyczer-
pujaco opisywany i przedstawiany.

4) Tak rozumiana etyka krytyczna jest z zasady pluralistyczna, cho¢ - jak
stusznie zauwaza Nussbaum - nierelatywistyczna. R6znica miedzy stanowiskami
pluralizmu a relatywizmu sprowadza si¢ tu do prostej opozycji, na jakg wskazywat
juz Nelson Goodman3. Z pluralizmem mamy do czynienia wtedy, gdy godzimy sie
na istnienie wielu, czesto nawet nieuzgadnialnych obrazéw $wiata, nadal jednak
wierzymy, zesg to obrazy Swiata, awiec r6zne przedstawienia rzeczywisto-
$ci, tyle ze pochodzace z rozhieznych perspektyw. Z relatywizmem natomiast mamy
do czynienia wtedy, kiedy réznica perspektyw staje sie pretekstem do skrajnego
sceptycyzmu epistemologicznego, a wiec kiedy przestajemy wierzy¢, ze odmienne
obrazy $wiata cokolwiek przedstawiaja; wowczas réznice te interpretujemy
subiektywnie, a wiec przez odniesienie do sktonnosci, uwarunkowan, prywatnych
ideologii czy wrecz kapryséw. Nussbaum, bronigc funkcji literatury jako jednej
z form przedstawiania $wiata, odrzuca relatywizm, jednocze$nie jednak przyjmujac
pluralizm w wersji, ktéra pozwala na uznanie wielo$ci perspektyw.

*

Sofar, sogood. Kiedy jednak zej$¢ z poziomu abstrakcji na poziom konkretnych
postulatéw, moja przyjazn z autorka ksiazki stabnie, a w kofAcu niemal catkiem
ustaje. Oto powody:

2/ Por. G.H. Hartman Beyond Formalism. Literaiy Essays j958-1970, New Haven and
London, Yale University Press, zwlaszcza esej tytutowy. W linii tej miesci sie rdwniez
J.H. Miller {The Ethics ofReading, Columbia University Press, Nowy Jork 1987).

A Por. N. Goodmanjafe tworzymy $wiat,.przel. M. Szczubialka, Warszawa 1997.
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1) Nussbaum zbyt wasko interpretuje cele etyki krytycznej. Na jej usprawiedli-
wienie trzeba jednak powiedzie¢, ze za to zawezenie odpowiedzialny jest sam
Booth, ktory nie trzyma se swej pierwotnej intencji ,przemieszczenia etyki kry-
tycznej” i pozostawia ja niemal doktadnie tam, gdzie byta, czyli w niszy zaj-
mowanej niegdy$ przez redukcyjne krytyki spoteczne, gtéwnie proweniencji post-
marksowskiej. Pisze ,niemal”, poniewaz etyka krytyczna w duchu Bootha czy
Nussbaum nie jest mimo wszystko tym samym, co grubo ciosana redukcja
w stylu brytyjskiej szkoty marksizmu (dobrym przyktadem moze by¢ tu Terry
Eagleton), ale tez nie sytuuje sie od niej az tak daleko, jakby to obiecywat termin
radykalnego ,przemieszczenia” (relocation). Tak u Bootha, jak i u recenzujacej go
Nussbaum pojawia sie ten sam rozziew miedzy intencjami - czyli zamiarem rady-
kalnego przemieszczenia krytyki etycznej - aich realizacja, czyli rzeczywiscie pro-
ponowanym ksztattem krytyki zaangazowanej. Intencje, czyli zamyst powrotu do
literatury przedstawiajgcej Swiat po przej$ciu przez ziemie jatowg czystego forma-
lizmu, wydaja sie stuszne - jednakze samo wykonanie zbyt tatwo naraza sie na te
same zarzuty ze strony formalistéw, ktére sprawity, ze krytyka zaangazowana uzy-
skata niepochlebng opinie ,nieliterackiej” i nieporadnej. Po raz kolejny przypo-
mina sie tu lekcja udzielona teoretykom literatury przez Hartmana, wyraznie za$
zlekcewazona przez Bootha i Nussbhaum: azeby powr6cié¢ do substancjalnego uje-
cia dzieta, nie wystarczy tylko uznaé¢ wartosci analiz formalnych; trzeba sobie
uswiadomié, ze tylko formalizm uczy nas wtasciwego rozumienia autonomii
literatury i dopiero na tej podstawie stara¢ sie na powrot zawigza¢ wiez miedzy nig
a Swiatem. Inaczej krytykowi grozi redukcjonizm, ktdry sprowadza literature do
roli podrzednej, stuzebnej wobec wszelkiego rodzaju noble causes.

Tak tez ma sie rzecz z powrotem do krytyki etycznej u Bootha i Nusshaum: bez
wzgledu na to, jak subtelnie zamierzajg oni broni¢ suwerennej wartosci stylu lite-
rackiego, dzieto zawsze okazuje sie stuzebne wobec ,,sprawy”, w jakag autorzy ci sie
angazuja. Autonomia dzieta nie zostaje uszanowana. Jedyne zatem przemieszcze-
nie, ktére sie tu dokonuje, dotyczy raczej zmiany w sferze zaangazowania, a wiec
przesuniecia w rejestrze ,,szlachetnych celow”. W miejsce marksowskiej krytyki
spotecznej, oceniajacej dzieta ze wzgledu na ich przydatno$¢ w szerzeniu ideatéw
rewolucji, pojawia sie liberalna krytyka etyczna, ktéra ocenia dzieta ze wzgledu na
ich przydatno$¢ w szerzeniu ideatéw spoteczenstwa liberalnej demokracji: zaanga-
zowania w kwestie emancypacyjne, respektu dla innosci, antyrasizmu, antyseksi-
zmu, ogoélnie przyjetej politycznej poprawnosci. Z jednej strony - a wiec z per-
spektywy dojrzatego i odpowiedzialnego obywatela - trudno sie z tym nie zgodzi¢.
Z drugiej jednak - to jest z perspektywy twoércy, ktdremu lezy na sercu witasne
przedstawienie Swiata, w ktorym zyje - brzmi to jak szantaz moralny, wobec ktdre-
go musi on pos$wieci¢ swoj, catkowicie odrebny ideat twoérczej autonomii.

2) Spos6b, w jaki ta pozornie ,przemieszczona” krytyka etyczna zamierza
pozbawi¢ literatury wartosci autonomicznej, wydaje sie szczeg6lnie podstepny.
Booth, podobnie jak Nussbaum, nigdy nie méwi wprost o koniecznosci pod-
porzagdkowania wypowiedzi literackiej jakiemus$ wyhranemu celowi spotecznemu.
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Obydwoje wyraznie chcg sie odrézni¢ od teoretykéw nowej lewicy, ktérzy upra-
wiajg otwartg krytyke redukcyjna, decydujac, czy dane dzieto ma prawo naleze¢ do
kanonu - w tym do zestawu lektur studenckich - w oparciu o jedno, sztywno zdefi-
niowane kryterium: na przyktad zastanawiajac sie, czy lektura Huckleberry Finna
nie zaszkodzi $wiadomosci stosunkéw miedzyrasowych, za$ lektura Rabelais’go
nie bedzie zbyt obrazliwa dla nowej wrazliwosci feministycznej. Zwigzek - ktéry
Booth i Nussbaum budujg miedzy aktem czytania a jego (nie)przydatnosciag
w kwestiach spotecznych - jest bardziej posredni: terminem mediujgcym jest tu
Arystotelesowski ,,ideat dobrego zycia”, tyle ze uwspo6tcze$niony i dostosowany do
nowych warunkéw bytu obywatelskiego. Literatura stuzy do tego, by dostar-
cza¢ nam modeli zycia godziwego; sprawia, ze stajemy sie lepszymi ludZmi - a po-
$rednio znaczy to, ze powinna stawia¢ przed nami $wiatte cele spoteczne, poniewaz
nasz byt ludzki jest zawsze i nieuchronnie takze bytem wspélnotowym.

3) Wydaje sie jednak, ze kiedy Booth i Nussbaum moéwig ogood life, to w tok i

narracji wkrada sie pewna, niedostrzegalna dla nich, ekwiwokacja. W istocie bo-
wiem operujg oni dwoma rédznymi modelami dobrego zycia, ktére trudno ze
sobg uzgodni¢. Jeden model to Dickensowska ,,szkota zycia”, ktorej dostarcza do-
bra literatura. Drugi model to do$¢ nachalnie dydaktyczny projekt wzorowego
obywatela, o czym mozna nauczy¢ sie w szkdtce niedzielnej. Oba nie maja ze soba
wiele wspélnego. Ten pierwszy uczy - tu nie sposéb nie zgodzi¢ sie z abstrakcyj-
nym schematem pluralizmu, przedstawionym przez Nussbaum - wielo$ci dobr,
madrego sceptycyzmu wobec rozmaito$ci kontekstéw i perspektyw, silnie zindy-
widualizowanej wrazliwo$ci, dogtebnie Swiadomej ztozonosci Swiata, a wreszcie -
las but not least - automatycznej podejrzliwo$ci wobec wszelkich, nieuchronnie
upraszczajacych te komplikacje, schematéw ideologicznych. Ten drugi natomiast
uczy czego$ doktadnie odwrotnego - prostego dekalogu norm moralnych, pryncy-
pialnosci w ocenie $wiata i innych, sktonnos$ci do angazowania sie w schematycz-
nie wykres$lone cele spoteczne. Oba te modele opierajg sie na skrajnie odmiennych
typach wrazliwosci, charakterystycznych dla dwéch, skrajnie odmiennych kon-
cepcji dobrego zycia; wrazliwo$¢ wyksztatcona przez literature jest zindywiduali-
zowana i sceptyczna, tymczasem wrazliwo$¢ wyksztatcona przez moralny dydak-
tyzm jest zasadnicza, purytanska i abstrakcyjna. Z pozoru wydawatoby sie, ze Bo-
oth i Nussbaum wspierajg Bildung tego pierwszego typu wrazliwos$ci: ktadg nacisk
na pluralizm, kontekstualizm i perspektywizm wielkiej konwersacji ludzko$ci,
w ktérej wyraza sie nieskonczone i chaotyczne bogactwo ludzkiego zycia. Jednakze
konkretne przyktady zastosowania krytyki etycznej pokazujg co$ przeciwnego,
mianowicie typowo dydaktyczng wole zaprowadzenia porzadku w chaosie ludz-
kich spraw: ,kodukcyjne” rozumowania Bootha brzmig w tym kontek$cie podej-
rzanie jednoznacznie. Wezmy choéby jego ocene Emmy Jane Austen, ocene ktora
ostatecznie sktania sie ku feministycznej opinii na temat tej powiesci, zarzucajacej
jej naiwnos$¢ i odstepstwo od ideatéw kobiecej emancypacji. Dla Bootha zakorncze-
nie Emmy jest réwnie kontrowersyjne, co dla feministek (jak wiadomo, Emma,
wieczne dziecko bawigce sie, w, swatanie swych przyjaciétek, w koAcu znajduje
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szcze$cie u boku dojrzatego mezyczyzny, ktéry doskonale spetnia wszystkie cechy
figury ojca), nie ttumaczy go jednak jako jednej z mozliwos$ci ludzkiego $wiata,
w ktérym takie rzeczy mimo wszystko sie zdarzajg, ale jako ustepstwo na rzecz for-
my romansu. Chce wiec by¢ miekszy niz przedstawicielki surowej metodolo-
gii feministycznej, alew zasadzie jegoocena Emmy jest podobna. Méwiac je-
zykiem Richarda Rorty’ego: jest to réznica, ktoéra nie robi réznicy.

Ekwiwokacja ta unosi sie przez caty czas nad rozwazaniami Nussbaum na te-
mat Dawida Copperfielda, jej ulubionej powiesci - co jest o tyle dziwne, ze u Dic-
kensa oba te modele good life wystepujg w wyraznej opozycji motywujacej rozwoj
catego dzieta. Model wrazliwo$ci literackiej jest reprezentowany przez tytutowego
Dawida, ktory nigdy nie odebrat systematycznego wychowania i cata swojg wiedze
0 zyciu zaczerpnagt z czytanych w dziecinstwie powiesci przygodowych Fieldinga,
Stevensona i Smolletta. Drugi model, model wrazliwos$ci purytanskiej i pryncy-
pialnej zostaje wcielony w postaé Agnes Wickfield, stanowigcej duchowe
dopetnienie Dawida, jego anime: w przeciwienstwie do Dawida Agnes odebrata
bardzo staranne wychowanie w domu ojca i - co charakterystyczne - odnosi sie do
powieséci nieufnie, uwazajac je za moralnie podejrzane. Los Dawida ksztattuje sie
pod wptywem dobrego i ztego aniota: Agnes oraz awanturnika Steerfortha, postaci
wyjetej zywcem z Fieldinga, amoralnego uosobienia old meny England. | cho¢ Da-
wid koniec koAcow dojrzewa do zerwania ze Steerforthem, ktérego bezgranicznie
wielbit przez cate zycie, to jego perspektywa nie staje sie¢ bynajmniej tozsama z co-
kolwiek cierpietniczym moralizmem Agnes. Uroda Dawida Copperfielda (ksiazki,
ktérg sam Dickens uwazat za swojg ulubiong) polega wtasnie na tym, ze - inaczej
nizw przypadku péZniejszych dziet pisarza - nie ciagzy na niej przesadna moralis-
tyka, ze ma w sobie oddech i wesoty zamet starej przedpurytanskiej Anglii. Agnes
moze wiec by¢ wcieleniem dobra, ale na szczescie to nie jej oczami Dickens przed-
stawia $wiat Dawida Copperfielda. Agnes ma pryncypialne poglady, z géry wie, co
jest dobre, a co zte; obcy jest jej powiesciowy duch eksperymentu i przygody; azeby
trwaé w swej zasadniczosci, nie musi nawet wychodzi¢ z ojcowskiego domu, do
ktérego wydaje sie przykuta. Dawid tymczasem musi sie wszystkiego dowiedzie¢
a posteriori, w nierzadko bolesnym zderzeniu ze $wiatem, ktéry rozpada sie w jego
oczach w chaotyczng mozaike konkretéw, nie dajacych sie zebra¢ w zadng przeko-
nujaca kategorie og6lng. Dawid nieustannie styka sie z przeciwieAstwami, ktore
nie pozwalaja mu na aprioryczne uogdlnienia; zasadniczo$§¢ Murdestone’6w jest
przerazajaca i sadystyczna, ale ta sama zasadniczo$¢ w wydaniu ciotki Trotwood
owocuje silag charakteru i nieugietg stanowczoscig; niskie pochodzenie Uriah He-
epa okazuje sie resentymentalng przyczyna jego intryganctwa, ale to samo niskie
pochodzenie w wersji rodziny Peggottych skutkuje szlachetnos$cig i prostotg cha-
rakteru; podtos¢ jednego napotkanego obcego wynagradzana jest natychmiast do-
brocig nastepnego itd. Dawid zyje wiec i dojrzewa w stanie permanentnej epoche:
nie wydaje osadéw, a jedynie chtonie bogactwo szczegdétéow, ktére podsuwa mu
zywe, niezapos$redniczone zadnym przesagdem, dowiadczenie $wiata. Jego literac-
ka idea Bildung wytwarza rodzaj sceptycznej, powsciagliwej madrosci, ktéra
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wzbrania sie przed wszelkim schematycznym skrétem wobec rozmaito$ci nagro-
madzonej przezeh empirii.

Nie jest to model dobrego zycia, ktéry sktaniatby do ocen ferowanych przez Bo-
otha i Nussbaum, w ktérych nolens volens pobrzmiewa bardziej purytanska nuta
stronigcej od powiesci Agnes Wickfield niz sceptyczno-dobroduszny ton Dawida
Copperfielda. Dzieki swej silnej formacji liberalnej Booth i Nussbaum dobrze
wiedzg apriori, czego powinni spodziewac sie po ,,dobrej” literaturze. Zawsze maja
na podoredziu liste kryteriéw, ktérych ,,dobra” literatura w zadnym razie nie moze
poda¢ w watpliwo$é. Wiemy zatem, ze ,dobra” literatura to taka, ktéra jest
spotecznie postepowa: walczy z rasizmem, z dyskryminacjg kobiet, z nieréwno-
$ciami spotecznymi, z fundamentalistycznym fanatyzmem etc.

4) Raz jeszcze musze powr6ci¢ do drazliwego tematu, jakim jest, kryjacy sie za
ta dobrze ustalong listg formacyjna, szantaz moralny. Problem bowiem polega na
tym, ze niemal nie mozna mu nie ulec. Nie spos6b przeciez twierdzi¢, ze wolimy,
aby literatura nie spetniata tego rodzaju celdw, azeby byta rasistowska,
seksistowska i antyliberalna. Przyjecie perspektywy ,cztowieka z podziemia” Do-
stojewskiego, ktdry z czystej przekory wobec irytujgcych go liberatéw upiera sie
gtosi¢ poglady niepopularne, bytoby tu réwnie chybione jak obstawanie przy na-
tretnie dydaktycznej funkcji literatury. Rozumieniu formacyjnej roli, jakg petni
literatura - wedle Bootha i Nussbaum - nalezatoby raczej przedstawi¢ alternatyw-
ne rozumienie dydaktyzmu: dydaktyzmu paradoksalnie polegajacego na - antydy-
daktyzmie. Na rozwijaniu wrazliwos$ci, ktéra bardziej sktania sie ku epoche wobec
Swiata niz ku jednoznacznym ocenom.

Wynika z tego rowniez inne rozumienie przyjazni, jakg mozna nawigza¢ z auto-
rem domysinym, a wiec podmiotem, ktéremu imputujemy perspektywe wpisang
w dzieto. Booth iNussbaum operujg dos$¢ restrykcyjnym pojeciem przyjazni, z ktd-
rego usitujg wykluczyé zjawiska pokrewne: uwiedzenie, fascynacje, oczarowanie.
Nie mam pojecia, jak mozna tego dokona¢ i co za purytanski diabet podpowiada
im tego rodzaju rozwigzanie - ale faktem jest, ze przyjazn, jaka nam proponuja,
jest cokolwiek chtodna i wyrozumowana: mamy nauczy¢ sie ceni¢ autoréw za ich
dojrzato$¢ w kwestiach obywatelskich. Tymczasem nie trzeba byto studiowac
Gombrowicza, by wiedzie¢, ze nierzadko to wtasnie niedojrzato$¢ wiecej potrafi po-
wiedzie¢ nam o rzeczywistos$ci, w jakiej zyjemy, poniewaz przedstawia nam $wiat
empirii bardziej witalnie, $wiezo, prowokacyjnie i zaczepnie. Polityka spoteczna
moze i powinna mie¢ swoje szeroko zakre$lone cele, ale rolg literatury jest stano-
wi¢ zywiotowg korekte kazdego nieugietego pogladu. Dlatego mozna by¢ zwolen-
nikiem demokracji liberalnej, a zarazem literacko zaprzyjazni¢ sie z pisarzami,
ktérzy w swoich dzietach stworzyli skrajnie odmienng perspektywe: od Walter
Scotta poczynajac, a na Dostojewskim, Jiingerze i Celinie konczac. Mozna sie
znimi zaprzyjazni¢ wtasnie dlatego, ze uczciwie ukazujg oni $wiat szczeg6tu, kto-
ry, czy nam sie to podoba czy nie, zawsze odstaje od hastowych uproszczen, nawet
jesli wymaga ich nasza postawa obywatelska. Nie ma w tym zadnej sprzecznosci.
Jak wynika z madrej powiesci Dickensa, oba te modele good life sg rownoprawne
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i muszg sie nawzajem korygowac. Racjonalno$¢ osgdu dzieta, jakiej usitujg broni¢
Booth w swojej koncepcji ,kodukcji” oraz Nussbaum w swej interpretacji arystote-
lesowskiego rozumowania praktycznego, nie polega bowiem na podporzadkowa-
niu tej oceny zbiorowi jednoznacznie okre$lonych débr, ale - bardziej zgodnie
z zasadami pluralizmu i kontekstualizmu - na uznaniu autonomii obrazu $wiata,
jakiego dostarcza nam wrazliwo$¢ literacka. Okazuje sie wiec, iz mozna broni¢ au-
tonomii literatury na gruncie nieformalistycznym; kluczem jest tu jednak inne ro-
zumienie formacyjnej funkcji literatury, polegajgcej - paradoksalnie - na niewy-
chowywaniu.

5) Booth i Nussbaum twierdza, ze zajmuja stanowisko samodzielne, ktore broni
racjonalnosci krytyki etycznej przed dwoma zagrozeniami: formalizmu z jednej,
i ponowoczesnej krytyki ideologicznej z drugiej strony. Narazili sie zwolennikom
obu obozéw - formalisci nazwali Bootha naiwnym, ,ideolodzy” natomiast, nieco
bolesniej, wytkneli mu reakcjonizm; nie sposob jednak oprze¢ sie wrazeniu, ze
Iwia cze$¢ ich wysitku poszta na marne. Z punktu widzenia formalistycznego ich
podejscie do literatury jest nie do przyjecia, poniewaz lekcewazy jej autonomie -
i trudno nie zgodzi¢ sie z tym zarzutem. Z kolei zarzut reakcyjnosci jest, dopraw-
dy, wysoce niesprawiedliwy; w istocie nie ma takiego punktu, w ktérym Boothow-
ska ,kodukcja” wyraznie rozhiegataby sie z typowymi ocenami dziel literackich,
podsuwanymi przez aktualnie obowigzujaca poprawno$¢ polityczng (jedynym
wyjatkiem zdaje sie tu pozytywna ocena D.H. Lawrence’a, jest ona jednak obwaro-
wana tyloma zastrzezeniami i usprawiedliwieniami, ze w zasadzie moze uchodzi¢
za nagane). O ile zatem r6znica w stosunku do formalistéw wydaje sie mocno i wy-
raziscie zaakcentowana, o tyle r6znica wobec ,,ideologéw” rozptywa sie w niejas-
nych deklaracjach. Booth i Nusshaum narzekajg na relatywizm, na ponowoczesng
krytyke rozumu, na nihilizm post-foucaultowskiej krytyki wtadzy, na arbitralnos¢
ferowanych ocen - ale nigdzie nie pozwalajg sobie na to, by wytknga¢ ,,ideologom”
redukcjonizm albo po prostu - ignorancje. Nie robig tego z prostej przyczyny; ich
podejscie jest rownie redukcyjne, cho¢ droga tej redukcji jest bardziej posrednia
i okrezna. O ile bowiem u podstaw redukcji ideologicznej tkwi subiektywny ka-
prys, o tyle tutaj literature pozbawia autonomii sam rozum.

Booth i Nussbaum znajduja sie wiec w sytuacji, ktdra przypomina mi co$ zmo-
jej wtasnej, obywatelsko nieodpowiedzialnej formacji literackiej. Przypomina mi
pisarza Karamazowa z Biesdw, ktéry popisuje sie swym staro$wieckim umitowa-
niem rozumu, a jednocze$nie zabiega owzgledy radykalnej mtodziezy, ma bowiem
przeczucie, ze to tam wtasnie umiescit sie Zeitgeist postepu. Zwazywszy jednak na
to, co sadzi o Karamazowie przedstawiciel owej mtodziezy, Pietia Wierchowienski,
oraz reprezentant starej epoki, sam Dostojewski, nie jest to sytuacja do pozaz-
droszczenia.
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