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J a c e k  G ł a ż e w s k i  

Uniwersytet Warszawski

Pani Roland i trauma Rewolucji

Jedną z najważniejszych funkcji słowa pisanego, która w  epoce nowożytnej zyskuje 

specyficzne znaczenie, jest z pewnością utrwalanie indywidualnego doświadczenia 
ludzkiej egzystencji. W  toku dziejów kultury europejskiej podmiotowość zdobywa 

z czasem szczególnie eksponowane miejsce. I choć proces ten trwał przez kilka 
stuleci, to pewnego rodzaju kumulacja zjawiska w  unormowanej genologicznie 

postaci nastąpiła w  epoce oświecenia. Jak podkreślał Philippe Lejeune:

nowoczesna autobiografia -  ta, którą znamy -  pojawiła się w  dru­
giej połowie X V II I  wieku. To moment wielu istotnych zmian, 

z którymi to pojawienie się autobiografii jest związane, takich 
jak np. zmiana koncepcji jednostki, zmiana sposobu sprawowania 

władzy. W  tym czasie naprawdę coś ważnego się dokonało, coś, 
czego symbolem jest Jean-Jacques Rousseau. Sam Rousseau pisząc 

Wyznania, miał poczucie, moim zdaniem uzasadnione, że dokonuje 
skoku jakościowego1 .

Efektem takiej pisarskiej emancypacji jednostki jest wręcz lawinowy wzrost 

twórczości pamiętnikarskiej. Wspomnienia tworzą ludzie zawodowo parający 
się piórem -  pisarze, dziennikarze, filozofowie, naukowcy, ale także arystokraci, 

mieszczanie, zwykli obywatele2. Poziom literacki owych tekstów bywał różno­
rodny, zdarzały się wśród nich prawdziwe arcydzieła salonowej anegdoty, jak 

choćby Mémoires du duc de Lauzurł, trafiały się też dziełka, które wpisywały się

1 Ph. Lejeune, Wokół au tob iogra fii i dz ienn ik ów  osobistych, w: P  Rodak, Pismo, książka, lektura. R ozm o­
w y : Le Goff, Chartier, H ebrard, Fabre, L ejeune, Warszawa 2009, s. 260.

2 Por. ib idem , s. 274.

3 Por. Duc de Lauzun, Pam iętnik i, tłum. i oprac. S. Meller, Warszawa 1976.
http://rcin.org.pl
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w  konwencję epoki, dzięki czemu „koniec osiemnastego wieku masowo niemal 

wypełnia półki takim pisaniem”4.
Jednym z ciekawszych pamiętników, które powstały w  okresie Rewolucji Fran­

cuskiej, ale odnoszą się w  swej znacznej części do wydarzeń sprzed 1789 roku, są 
Mémoires particuliers oraz Mes dernières pensèes autorstwa Marie-Jeanne Roland5. 

Wspomnienia kobiety, która w  ogarniętej rewolucyjną gorączką Francji odegrała 
fundamentalną rolę -  jej mąż Jean-Marie Roland, minister spraw wewnętrznych 

w rządzie utworzonym przez żyrondystów mawiał: „Żona zna wszystkie tajemnice 
mego gabinetu”6 -  powstały już w  czasie trzymiesięcznego pobytu pani Roland 

w więzieniu. Dramatyczne okoliczności, w  wyniku których spisane zostały wspo­
mnienia, oraz wskazana wyżej wysoka pozycja polityczna ich autorki zdecydowały 

o późniejszej recepcji dzieła. Wpływ Marie-Jeanne Roland de La Platière na bieżące 
wypadki tak przedstawia Stefan Meller:

Jej poglądy czy też raczej opinie i stany ducha zostają przejęte naj­
pierw przez grupkę żyrondystowskiej młodzieży, czułej na wdzięki 
pani Roland, potem zaś w  miarę rozwoju wydarzeń także i przez 

osoby poważne, co fatalnie wpłynie na możliwości porozumienia gó­
rali z żyrondystami. Kiedy jeszcze w  ostatniej chwili przed eliminacją 

żyrondystów Danton próbował ugody, to za sprawą państwa Roland 
przede wszystkim nie doszło do niej7.

Gospodyni salonu politycznego, w  którym nie tylko dyskutowano o wzniosłych 

ideach, ale przede wszystkim podejmowano decyzje kształtujące działania żyrondy­
stów w  Zgromadzeniu8, stała się bez wątpienia -  obok Madame d’Epinay, markizy

4 S. Meller, Wstęp, w: M .-J. Roland, Pam iętnik i, tłum. I. Wachlowska, wstęp S. Meller, Warszawa 1976, 
s. 7.

5 Marie-Jeanne Roland de La Platière, znana też jako Manon Roland lub Madame Roland (1754-1793) 
— francuska działaczka polityczna. Przyszła na świat jako Manon Jeanne Phlipon. W  roku 1781 po­
ślubiła Jeana-M arie Rolanda de La Platière. W  okresie W ielkiej Rewolucji Francuskiej należała 
wraz z mężem do grona ważnych osobistości sceny politycznej. Sympatyzowała ze stronnictwem ży- 
rondystów (jej mąż był czas jakiś ministrem w  rewolucyjnym rządzie), była przeciwniczką egzekucji 
Ludwika XVI. Po dojściu do władzy stronnictwa jakobinów została aresztowana, oskarżona o zdradę 
i skazana na śmierć. W yrok wykonano publicznie 8  listopada 1793 roku przez ścięcie na gilotynie. 
W  czasie pobytu w  więzieniu napisała pamiętniki, które zostały wydane we Francji już rok po tra­
gicznej śmierci autorki.

6  Cyt. za: P. Gaxotte, R ew olu cja  Francuska, tłum. J. Furuhielm, A. Zawilski, E. Kuczkowska, Gdańsk 
2001, s. 265.

7 S. Meller, Pożegnan ie z R ew olu cją , Chotomów 1991, s. 103. Por. także N. Hampson, A Socia l H istory
o f  th e F rench  R evo lu tion , London-New York 2006, s. 133.

8  Por. R. Reichardt, G irondins g e g e n  M on tagnards oder: «Die R evo lu tion  f r i ß t  ih re K inder» (August 1792 
bis J u n i 1793), w: idem , Das B lu t d e r  F reiheit. F ranzösische R evo lu tion  un d  demokratische Kultur, Frank­
furt am M ain 1998, s. 145-156. http://rcin.org.pl
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de Pompadour, czy markizy de Merteuil -  uosobieniem wzorca kobiety oświeconej9, 

ale także figurą „romantycznego i rewolucyjnego bohaterstwa”10.
Co ciekawe, „pamiętniki konfidencjonalne” pani Roland nie zostały poświęcone 

historii zaangażowania autorki i jej męża w  rewolucyjne dzieło, lecz prezentacji 
świadomie wykreowanego wizerunku kobiety, która zanim dostała się w  tryby 

historii, wiodła spokojny i pełen intelektualnego wigoru -  a zarazem czysty i sielan­
kowy -  żywot prowincjonalnej mieszczki. Ten charakterystyczny zwrot w  kierunku 

prywatności, intymności, sfery, gdzie możliwy będzie autentyczny wgląd w  prawdę 
o samej sobie, jest naturalnie lekcją, którą pani Roland otrzymała dzięki lekturze 

pism Jeana-Jacquesa Rousseau. Dlatego tak istotną funkcję w  narracji Mémoires 
particuliers pełni dyskurs edukacyjno-intelektualny. Jak podkreśla Robert Spaemann:

Rousseau nie tylko prezentował siebie, a tym bardziej nie tylko przed­

stawiał obiektywno-ogólną antropologię, lecz zarazem zastanawia 
się nad historycznymi uwarunkowaniami wynikającego stąd poję­

cia natury. Refleksja ta nieprzypadkowo sytuuje się w  kontekście
pedagogicznym11 .

W  tym kontekście wspomnienia pani Roland wydają się nie tylko efektem re­

alizacji „paktu autobiograficznego”, ale również walką o własną podmiotowość, 
o udowodnienie światu, że istota ludzkiej osobowości nie kształtuje się w  gorączce 

bieżących wypadków politycznych -  leży ona bowiem daleko poza obrębem aktu­
alnego doświadczenia. Przy czym postawa autorki Pamiętników jedynie pozornie 

sytuuje się na antypodach oświeceniowej strategii zaangażowania publicznego. 
Aktywność społeczna jako jeden z fetyszów epoki, który „skłania znaczną liczbę 

osób do stawiania polityki na pierwszym miejscu i do poświęcenia jej niespotykanej 
dotąd ilości energii”12, stanowiła również motor jej życia publicznego. Jednakże 

w  obliczu aresztowania i wobec perspektywy nieuniknionej śmierci pewnej korekcie 
ulega hierarchia wartości oraz spraw istotnych. Yves Castan zaznacza:

Oto republikańska bohaterka nie użala się nawet na zdeprawowanie 

ludowego ustroju, jest to część politycznej przygody, natłoku wydarzeń,

9 Por. D. Godineau, K obieta , tłum. J. Kornecka, w: Człowiek o św iecen ia , red. M . Vovelle, Warszawa 
2001, s. 401.

10 S. Salmonowicz, Ś m ier ć cn o tliw ego  rew o lu cjon is ty , „Wiek Oświecenia” 1992, nr 8 , s. 151.

11 R. Spaemann, Rousseau — człowiek czy obywatel. D ylem a t now ożytności, tłum. J. Merecki, Warszawa 
2 0 1 1 , s. 2 1 .

12 H. Burstin, D ziałacze r ew o lu cy jn i cz y li „T artu fow ie w  o gn iu  p rz em ia n ’?, „Wiek Oświecenia” 1992, 
nr 8 , s. 51.

http://rcin.org.pl
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jakie musi znieść jej dusza obywatela w  okresie własnego tworzenia. 

Nostalgiczny powrót do osobistego szczęścia może być jedynie po­
wrotem do czasu przeszłego, tego, który poprzedzał pojawienie się 

w  świecie, kiedy to uczucia rodzinne i przyjaźnie zawarte w  klasztorze 
wypełniały serce urokiem prywatnego życia13.

Opowieść w  czasie „zaprzeszłym” ma za zadanie uwolnić autorkę od dręczącego 

poczucia dominacji teraźniejszości nad całością życiowego doświadczenia i stworzyć 
szansę na wyrównanie proporcji pomiędzy brutalną krytyką rewolucyjnej opinii 

publicznej, której podlegała, a wolą osobistej, indywidualnej pamięci.
Mémoires particuliers skupiają się zatem na intelektualnych dziejach dojrzewa­

nia Manon Phlipon, skromnej dziewczyny z zamożnego, choć prowincjonalnego 
mieszczańskiego domu:

M im o że niskiej kondycji, ale z rodziny zacnej, młodość spędziłam 

obcując ze sztukami pięknymi, chłonąc uroki nauki, znałam zaś
tylko tę wyższość, która płynie z zasług, oraz taką wielkość, jaką
i • 14daje cnota .

Czytelnik tych wspomnień otrzymuje -  zgodnie z wstępną deklaracją autorki -  
wystudiowany, właściwy pamiętnikarskiej manierze X V III stulecia, obraz młodych 

lat przyszłej pani Roland -  lat beztroskich, upływających w  dużej mierze na reali­
zacji intelektualnych fascynacji literaturą, historią, teologią, a potem również filo­

zofią. Lista lektur młodej Manon Phlipon, choć nieco chaotyczna, w  jakimś sensie 
odzwierciedla literacki kanon przedrewolucyjnej Francji, w  którym mieszczą się 

obok siebie Biblia, Listy św. Hieronima, literatura hagiograficzna, dzieła Pluche’a, 
Rollina, Creviera, ojca d’Orléans, Saint-Réala, księdza de Vertot i Mézeraya, Opo­

wieść ucieszna Scarrona, Pamiętniki barona Pontisa, Pamiętniki panny de Montpen- 
sier, Podróże Regnarda, Przygody Telemaka Fénelona, Jerozolima wyzwolona Tassa, 

Don Kichot Cervantesa, Uwagi nad historią powszechną Bossueta, a także książki 
autorów dziś już niemal całkowicie zapomnianych, m.in. duchownych, takich jak 

Fleury, André, Velly15.

13 Y. Castan, Polityka a ż ycie p ryw a tn e., w: H istoria życia  p ryw a tn e go , red. Ph. Aries, G. Duby, Wrocław 
2005, t. 3: O d renesansu do ośw iecen ia , red. R. Chartier, tłum. M . Zięba, K. Osińska-Boska, M . Cebo- 
-Foniok, s. 77.

14 M .-J. Roland, Pamiętnik i, s. 29. W szystkie cytaty pochodzą ze wskazanej edycji (paginacja będzie 
podawana bezpośrednio po przywołanym fragmencie, w  nawiasie zwykłym).

15 Por. J. Głażewski, Nawyk, po trz eba , nam iętność. Ż ycie intelek tualne w  „Pamiętnikach” M arie-Jeann e  
R oland  (w druku).

http://rcin.org.pl
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Naturalnie Pamiętniki opowiadają nie tylko o słodkich godzinach spędzonych 

w  bibliotece, ale także o życiu rodzinnym, towarzyskim, o edukacji klasztornej 
młodych dziewcząt, o pierwszych doświadczeniach seksualnych, o przyjaźniach 

i rozczarowaniach. Jednakże, jak podkreśla Stefan Meller:

Powiadano o autorce, iż stworzyła wzorcowy niemal opis mieszczań­
skiego żywota: rodzinna przyziemność, przyjemności wykoncypowane 

i całkowity brak namiętności. [...] Można by powiedzieć, iż daje ona 
świadectwo przykładnego triumfu cnót mieszczańskich, tych samych 

cnót, które ludzi Rewolucji wyniosły tak wysoko, że aż na szafot16.

Krytycy, którzy wskazywali konwencjonalny ton Mémoires particuliers i utożsamili 
go z beznamiętnym, wykoncypowanym ciągiem narracyjnym, nie dostrzegli pew­

nej perspektywy, zarysowanej w  horyzoncie interpretacyjnym dzieła pani Roland. 
Uważna lektura Pamiętników pozwala bowiem uchwycić zmaganie się autorki 

z „duchem dziejów” i nieświadome wdzieranie się dyskursu rewolucyjnego do strefy 
osobistej pamięci, co powoduje pewien rodzaj pęknięcia czy też implozji formy 

gatunkowej, która wyraża się zarówno w  przeskokach czasowych, jak i zmianach 
tonu emocjonalnego narracji, ukazując siłę rewolucyjnej traumy. Paradoksalnie 

to przeszłość staje się wówczas progiem i mostem teraźniejszości, jej wykładnikiem 
i pochodną17.

Początkowe symptomy owego procesu zakodowane są we fragmentach Pa­
miętników, w  których autorka, opowiadając na przykład o osobach ważnych dla 

swej młodzieńczej biografii, niepostrzeżenie osuwa się w  nurt czasu bieżącego, 
dopowiadając ich dalsze losy. I właśnie w  takich wyimkach dostrzec można rysy 

rzeczywistości rewolucyjnej, tak odmiennej od raz na zawsze zamkniętej prze­
szłości. Dobrym przykładem jest tu fragment opisujący przyjaźń Manon Phlipon 

z siostrą Agatą, zakonnicą z konwentu klasztornego, w  którym autorka Mémoires
particuliers pobierała nauki:

Agata miała wtedy dwadzieścia cztery lata, swoim charakterem i ser­

decznością wzbudziła we mnie prawdziwe do niej przywiązanie, które

16 S. Meller, Wstęp, op. cit., s. 7-8.

17 Por. opinię Jeana Rousseta: „Wchodząc w  dzieło, znajdujemy się w  innym świecie, oglądamy inny ho­
ryzont. Dzieło autentyczne jest nam dane jako próg, którego nie można przekroczyć, i jednocześnie 
most rzucony nad tym progiem. Ukazuje się nam świat zamknięty, ale są w  nim drzwi otwarte, część 
jego konstrukcji. Dzieło zarazem odgradza się i dopuszcza nas, jest tajemnicą i kluczem do niej” 
(J. Rousset, O czytan iu  fo rm , tłum. M . Żurowski, w: Szkoła Genewska w  krytyce. A ntologia, oprac. 
H. Chudak, Z. Naliwajek, J. Żurowska, M . Żurowski, Warszawa 1998, s. 266).

http://rcin.org.pl
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okazywać jej nieustannie poczytywałam sobie za honor. W  ostatnich 

latach istnienia klasztorów ją jedynie odwiedzałam. Teraz, gdy musiała 
opuścić to schronienie, tak jej potrzebne ze względu na wiek i różne 

dolegliwości, skazana na małą pensyjkę, którą jej przyznano, wegetuje 
niedaleko od miejsca naszego dawnego zamieszkania. (s. 70)

Rewolucja, która całkowicie przeorała stosunki i hierarchie społeczne we Francji, 

przyniosła konfrontację z dotychczasowym porządkiem państwowym, wspartym 
na arystokracji i duchowieństwie. Potężnym ciosem wymierzonym w  kler była 

utrata przywilejów i majątku, co ostatecznie -  wskutek uchwalenia cywilnej usta­
wy o duchowieństwie (Constitution civile du clerge) -  doprowadziło do zerwania 

pomiędzy Kościołem a siłami rewolucyjnymi18. Wypadki te są -  przełamującym 
konwencję pamiętnikarskiego zapisu -  komponentem opowieści pani Roland. Jak 

we fragmencie dotyczącym duchownego-wuja autorki:

Piękna postawa, wielka dobroć, charakter niezwykle łatwy w  poży­
ciu, miłe obyczaje i jak najszczersza wesołość towarzyszyły mu aż do 

ostatnich czasów, kiedy umarł jako zakonnik Vincennes po ciosie, jaki 
Rewolucja zadała kapitułom. (s. 35)

Pani Roland bynajmniej nie jest wrogiem Rewolucji, wręcz przeciwnie -  opo­

wiadając o swoim życiu, stara się wydobyć z pamięci i pokrótce scharakteryzować 
te wydarzenia lub cechy swego charakteru, które predestynowały ją do późniejszego 

zaangażowania w  sprawy publiczne. Widać tu więc świadomą strategię autokreacji, 
ale również efekt oczyszczania idei rewolucyjnej z makabrycznych obciążeń okresu 

Terroru:

Kiedy byłam świadkiem widowisk częstych w stolicy, jak wjazdy królo­
wej i książąt, dziękczynienie po połogu itd., z goryczą porównywałam 

ten azjatycki luksus, ten rozpasany przepych z nędzą i upodleniem 
ogłupianego tłumu, który pędził, by zobaczyć bożki wyniesione jego 

rękami, i oklaskiwał bezmyślnie tę błyszczącą okazałość, której koszty 
opłacał, choć nie mógł zaspokoić swoich najkonieczniejszych potrzeb. 

Rozwiązłość dworu w ostatnich latach panowania Ludwika XV, pogar­
da dla obyczajności ogarniająca wszystkie stany, to niepomiarkowanie 

we wszystkim, co stanowiło powszechny przedmiot rozmów, budziły

18 Por. L. Mezzadri, R ew olu cja  fran cu sk a a Kościół, tłum. E. Łukaszyk, Kraków 2007, s. 65-99.

http://rcin.org.pl
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we mnie gniew i zdziwienie. Nie widząc jeszcze kiełków Rewolucji 

rozważałam, czy sprawy mogą trwać nadal w  tym stanie. (s. 120)

Takie ujęcie -  o wyraźnie moralistycznym zabarwieniu -  przypomina do pewne­
go stopnia wyrażoną w  licznych anegdotach Nicolasa Chamforta charakterystykę 

przedrewolucyjnego społeczeństwa, a szczególnie arystokracji, której bezmyślnie 
rozwiązła egzystencja stała się negatywnym argumentem w  procesie dziejowym19.

Autorka Pamiętników to zagorzała uczestniczka ruchu rewolucyjnego i gorąca 
zwolenniczka idei, które go zapoczątkowały. Duch nowej filozofii, który przeniknął 

umysł młodej panny Phlipon -  poprzez lekturę Woltera, Helwecjusza, Rousseau, 
Diderota, d’Alamberta -  skłonił dorosłą panią Roland do działań ściśle politycz­

nych, rozumianych jako obywatelski obowiązek wobec ojczyzny, stawiany ponad 
osobistymi ambicjami20. Ślady rewolucyjnej euforii pozostawione w  Pamiętnikach 

odnoszą się jednak zawsze do idealistycznego wymiaru wydarzeń:

Wybuchła Rewolucja i wzbudziła w  nas entuzjazm; przyjaciele ludz­
kości, wyznawcy wolności, sądziliśmy, że odrodzi ona rodzaj człowie­

czy, wyzwoli od haniebnej nędzy ten nieszczęsny stan, nad którym 
wielokrotnie rozczulaliśmy się; przyjęliśmy ją z uniesieniem. (s. 205)

Złudny wymiar obietnicy sprawiedliwości społecznej i ludzkiego braterstwa 

zatarł niemal całkowicie zdolność krytycznego osądu rzeczywistości. Im większe 
oburzenie towarzyszyło procesowi politycznego dojrzewania przyszłych uczest­

ników Rewolucji, którzy na każdym kroku dostrzegali irracjonalną krzywdę ludu,

19 Por. następujący ustęp: „Istnieje głęboka obojętność dla cnót, która zadziwia i gorszy bardziej niż 
występek. Ci, których nikczemność ogółu nazywa wielkim i panami lub wielkościami, ludzie na w y­
bitnych stanowiskach, najczęściej posiadają tę wstrętną obojętność” (N. Chamfort, M aksymy i myśli, 
tłum. K. Drzewiecki, w: id em , Charaktery i an egdoty , M ałe d ia log i filoz o ficzn e, M aksymy i myśli, tłum. 
T. Boy-Zeleński, R. Engelking, K. Drzewiecki, Warszawa 2010, s. 148).

20 W  przypadku pani Roland złożenie osobistych zasług na ołtarzu rewolucyjnej aktywności pociągnę­
ło za sobą pewien rodzaj zakwestionowania własnej podmiotowości, o czym świadczy następujący 
fragment Pam iętn ik ów : „Ach, mój Boże! jakąż złą przysługę oddali mi ci, którzy wpadli na pomysł, 
aby uchylić zasłony, gdy tak pragnęłam za nią pozostać! Przez dwanaście lat pracowałam z mężem, 
tak jak  razem z nim jadałam posiłki; jedno i drugie uważałam za naturalne. Gdy wymieniano jakiś 
fragment jego dzieł jako odznaczający się większymi urokami stylu, gdy przyjęto jakiś drobiazg aka­
demicki, który przesyłał z powinności do towarzystw naukowych, będąc ich członkiem, cieszyłam się 
z jego zadowolenia, nie zwracając specjalnej uwagi, czy było to moje dzieło; często w  końcu docho­
dził do przekonania, że musiał być w  dobrym nastroju, gdy pisał ustęp, który wyszedł spod mojego 
pióra. W  ministerium trzeba było wyrażać wielkie i mocne prawdy i wkładałam w  to całą duszę, nic 
dziwnego więc, że moje pisma miały większą silę ekspresji niż wypociny umysłowe jakiegoś sekre­
tarza. Kochałam mój kraj, byłam entuzjastką wolności, nie znałam żadnych zainteresowań i namięt­
ności, które mogłyby wziąć górę nad tymi uczuciami: mój język musiał być szczery i patetyczny, był 
głosem serca, głosem prawdy” (s. 158-159).
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tym gorętsza miłość do idei republiki rozpalała ich serca. To właśnie ona pozwalała 

„miłośnikom wolności” i „przyjaciołom ludzkości” wierzyć w  „odrodzenie rodzaju 
człowieczego”. Jak podkreśla Bronisław Baczko:

nie uczestniczy się w  rewolucji beznamiętnie, uznając wyłącznie jej 

zasady i odrzucając jej mity; [...] wyobrażenia, postawy i formy uspo­
łecznienia ukazane schematycznie w  dwóch wzorcach -  wzorcu re­

wolucjonisty i wzorcu obywatela -  w  rzeczywistości historycznej były 
nie tylko przeciwstawne, lecz również się dopełniały21.

W  przypadku pani Roland owo dopełnienie znalazło jedną ze swych najdo­

skonalszych form. Pamiętniki są bowiem także świadectwem rozpaczy z powodu 
utraconej cnoty rewolucyjnej czystości i zaprzepaszczonych szans na realizację 

społecznej utopii.
Naturalnie, zepchnięte na margines zasadniczego wywodu pamiętnikarskiego 

fragmenty, które odnoszą się do przeżyć rewolucyjnych pani Roland, pojawiają się 
z większą częstotliwością w  ostatnich partiach wspomnień -  tak jakby odśrodkowa 

siła pamięci nakazywała autorce z coraz większą mocą zbliżać się do wydarzeń, 
które zaprowadziły ją do jakobińskiego więzienia. Walka o własną podmiotowość 

wchodziła tym samym w  decydującą fazę. Pani Roland, która swoje czysto politycz­
ne doświadczenia opisała w  listach oraz pozostałych pismach więziennych, starała 

się wyłączyć Mémoires particuliers spod władzy dyskursu rewolucyjnego. Jednakże 
moc osadzonych w  pamięci najświeższych wspomnień zakwestionowała te zabiegi. 

Nie można było znaleźć doskonałego sposobu na zamaskowanie traumy -  sama 
mowa podważyła tu skuteczność przemilczenia. To, co zostało już wypowiedzia­

ne -  zgodnie z logiką narracji -  domagało się dopełnienia. Nawet powołanie się 
na starożytne wzorce stoickie niewiele mogło zmienić22. Więzienie Sainte-Pélagie 

mimo wszystko nie przypominało zacisznego gabinetu filozofa.
Rewolucja wkrada się do wspomnień pani Roland nie tylko pod postacią jej 

uczestników -  Desmoulinsa, Mirabeau, Clermont-Tonnerre’a -  którzy przemykają

21 B. Baczko, Condorcet: rozum  obywatelsk i i r ew o lu cy jn y  en tuz jazm , w: idem , Hiob, m ó j p rz y ja cie l. O biet­
n ice szczęścia i n ieu ch ronność zła, tłum. J. Niecikowski, Warszawa 2002, s. 330.

22 W  liście do urzędnika Ministerstwa Spraw Wewnętrznych pani Roland pisała: „Wiem, co przy­
jaciele wolności muszą wycierpieć dla niej u narodzin republik. Brak mi wprawdzie własnego do­
świadczenia, lecz wystarczająco wiele zdobyłam go poprzez studia, by nie dziwić się niczemu i bez 
szemrania znosić honory prześladowań. Wewnątrz więzienia lub w  ciszy gabinetu wieść mogę życie 
prawie jednakie; i gdy człowiek ma sumienie czyste i silnego ducha, dostrzega tu niesprawiedliwość, 
nie będąc przygnieciony jej ciężarem” (cyt. za: M . Milewska, O cet i łzy. T error W ielkiej R ew o lu cji 
Francuskiej jak o d ośw iad cz en ie traum atyczne, Gdańsk 2001, s. 142).
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przez karty Pamiętników jak statyści z trzeciorzędnego spektaklu23. Stanowi także 

osnowę opowieści o pobycie państwa Roland w  Lyonie, gdzie po raz pierwszy 
obydwoje poczuli niechęć opinii publicznej24, oraz anegdoty na temat upragnionej, 

choć w  efekcie niezrealizowanej podróży małżonków do W łoch25. Najistotniejsze 
uwagi dotyczą jednak samej natury Rewolucji oraz jej nieprzewidywalnego biegu, 

który wymknął się spod kontroli cnoty i rozumu, doprowadzając do zatrważająco 
zbrodniczych konsekwencji.

M yśl pani Roland, zapewne zgodnie z jej filozoficznymi upodobaniami, które 
zaprezentowała już wcześniej, opisując historię swojej młodości, zmierza począt­

kowo w  kierunku refleksji moralnej. Rewolucja -  „kamień probierczy” ludzkości 
-  wbrew oświeceniowemu marzeniu o wolności, równości i braterstwie, zdolna jest 

przemienić człowieka w  miernotę, kanalię i złoczyńcę:

Długi czas odnosiłam się bardzo pobłażliwie do siebie, dopiero bieg 
Rewolucji, ruch w  sprawach publicznych, zmienność mojej sytuacji, 

możliwość porównań przeprowadzanych w  wielkim tłumie i wśród 
osób cenionych za swoje zasługi, pozw oliły mi dostrzec, że na 

szczeblu, na który się wspięłam, nie ma zbyt wielu ludzi. Spieszę 
zresztą dodać, że to dowiodło mi raczej ubóstwa duchowego, po­

wszechnego w  naszym kraju, niż natchnęło wysokim mniemaniem 
o sobie. (s. 191)

Nieco wyciszony styl dotychczasowych wspomnień ulega stopniowej przemianie. 

Autorka Mémoires particuliers -  wiedziona obywatelską intuicją -  nie waha się pod­
dać „okrutnych górali” surowej ocenie, wskazując na paradoksy procesu przeobrażeń 

społeczno-politycznych. W  tym kontekście szczególnie poruszający i wymowny 
wydaje się podwójny portret Lyonu -  miasta, które w  następstwie rewolucyjnych 

wydarzeń stało się śmiertelnym cieniem własnej przeszłości:

Przez dwa miesiące zimowe mieszkaliśmy w  Lyonie, który dobrze 
poznałam, i mogłabym wiele o nim powiedzieć. Wspaniale miasto 

-  pięknie położone i pięknie zbudowane, kwitnące dzięki manufak­
turom i handlowi, budzące ciekawość zabytkami i zbiorami sztuki,

23 Por. fragment Pam iętn ików : „Camille Desmoulins słusznie dziwił się, że w  moim wieku i nie bę­
dąc przecież piękną, miałam, jak  on to określa, wielbicieli: nigdy z nim nie rozmawiałam; idę o za­
kład, że w  towarzystwie podobnych jem u osób byłabym milcząca i chłodna, jeśli nie odpychająca” 
(s. 97-98).

24 Ibidem , s. 204-205.

25 Ibidem , s. 196.
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błyszczące od bogactw, których zazdrościł nam cesarz Józef -  zapowia­

dało się na olśniewającą stolicę, dziś jest rozległym grobem, w  którym 
miotają się ofiary rządu, o wiele bardziej okrutnego od despotyzmu, 

na którego ruinach powstał. (s. 204)

Bezsilność i rozpacz, które skłaniają panią Roland do takich stwierdzeń, mają swe 
źródło w  patriotycznej postawie autorki -  troska o dalsze losy ojczyzny jest jednak 

złączona z przeczuciem tragicznego końca własnej egzystencji, której ostatnim 
wysiłkiem woli nadać trzeba sens niezależny od logiki wypadków politycznych26. 

Dlatego też dopóki „grubiańscy sankiuloci” nie wykonają wyroku, pani Roland 
będzie konsekwentnie żądać sprawiedliwości i poszanowania indywidualnych 

zasług, zarówno męża, jak i własnych27.
Napiętnowanie rewolucyjnego okrucieństwa, bezmyślności i uwielbienia zbrodni 

dostrzec można również we fragmentach Mes dernières pensées. W  tej części wspo­
mnień autorka z większą otwartością prezentuje własną ocenę społecznych skutków 

jakobińskiego terroru, w jakimś sensie przewidując jego rychły koniec:

Nadszedł zapowiedziany czas, gdy na żądanie ludu o chleb, daje mu się 
trupy, a ten, spodlały, syci się widowiskiem, zaspokojony zaś instynkt 

okrucieństwa pozwala mu znosić głód, i tak będzie aż do chwili, gdy 
nie da się go przetrzymać. (s. 216)

Pani Roland, która znakomicie zdawała sobie sprawę z mechanizmów rządzących 

zachowaniem tłumów28, pamiętała bowiem o własnych uniesieniach z pierwszych 
lat Rewolucji, uznała jednak, że miarą ostatnich tygodni jej życia nie będzie walka 

o republikańskie ideały nowego porządku politycznego -  jak stało się w  przypadku

26 Por. fragment: „ [...] pióro wypada mi z ręki na widok okropności, które rozdzierają moją ojczyznę, 
nie mogę żyć na jej ruinach, wolę zginąć pod nimi. Naturo, otwórz swoje łono!... Sprawiedliwy Boże, 
przyjmij mnie!” (s. 209).

27 Por. fragmenty: „Zaślepieni oszczercy! Idźcie śladem Rolanda, rozpatrzcie dokładnie jego życie, 
zbadajcie moje; zapytajcie ludzi, wśród których obracaliśmy się, zwróćcie do miast, które nas go­
ściły, do wsi, gdzie trudno nie być sobą, prześledźcie... Im dokładniej nam się przypatrzycie, tym 
większego doznacie zawodu: dlatego właśnie chcecie nas zniszczyć. [ . . . ]  Chwilowi patrioci, którzy 
posłużyliście się Rewolucją, aby stać się kimś, przynieście wasze dzieła i ośmielcie się porównywać!” 
(s. 208-209).

28 Por. fragment: „Kiedy zostałam uwięziona, pocieszałam się, że będę mogła przysłużyć się sławie 
męża i przyczynić się do oświecenia publiczności, gdy zostanie wszczęty proces. Musiałby on jednak 
zacząć się właśnie wtedy, a nasi prześladowcy byli zbyt sprytni, by wybrać tak nieodpowiedni dla 
siebie czas. Zachowywali się ostrożnie dopóty, dopóki obawiali się jakichś ciosów ze strony tych, 
którzy uszedłszy ich przemocy budzili zapał, by ich bronić. Dziś, gdy terror wyciąga nad powalonym 
światem swoje żelazne widmo, triumfuje bezkarna zbrodnia; oślepia, miażdży, a osłupiałe pospólstwo 
wielbi jej potęgę. Ogromne miasto, żywione krwią i kłamstwem, przyklaskuje wściekle ohydnym 
proskrypcjom, gdyż sądzi, iż one umacniają jego ocalenie” (s. 213-214).
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Condorceta29 -  lecz próba odzyskania podmiotowości, unicestwionej przez „za­

maskowaną przemoc”30. Implozja formy gatunkowej, do której doszło na kartach 
Mémoires particuliers, całkowicie uwolniła dyscyplinę mowy w  Mes dernières pensées:

Będę więc oddychała zależnie od ich dobrej woli tak długo, aż przyj­

dzie im fantazja wysłać mnie z kolei na scenę i unicestwić wreszcie 
groźnego wroga ich zbrodni? Tak, groźnego, moje oczy przeniknęły 

ich bowiem od dawna, moje serce brzydzi się ich, a moje męstwo jest 
dla nich wyzwaniem, wiedzą o tym: dlatego muszą mnie pozbawić 

życia. (s. 216)

Perspektywa odzyskiwania własnego życia z czasów sprzed katastrofy -  ro­
dzaj kreatywnej terapii pamięci, którą podjęła pani Roland -  nie mogła przynieść 

ocalenia. Była wyłącznie znakiem sprzeciwu wobec bezlitosnej machiny rewolu­
cyjnego terroru31. Po przeniesieniu do osławionej Conciergerie32 los autorki Pa­

miętników był przesądzony. Jesienią 1793 roku odbyło się w  Paryżu kilka ważnych, 
zakończonych wyrokami śmierci, procesów politycznych -  między innymi królowej 

M arii-Antoniny (14-16 października) oraz żyrondystów (24-30 października)33.
8 listopada na stopniach gilotyny stanęła Marie-Jeanne Roland de La Platière. 

Podobno przed egzekucją wyraziła pragnienie zanotowania uwag, które nasunęły 
się jej po opuszczeniu ponurych lochów Conciergerie34. Być może porządek pisma 

i mowy, który był nieodłączną częścią całego jej życia, zaś przez ostatnie tygodnie 
utrwalał egzystencjalny dystans wobec gorączki bieżących wypadków, stanowił 

doskonały instrument prawdziwej rewolucyjnej pedagogiki. Instrument, z którym 
autorka wspomnień nie chciała się rozstać do końca35.

29 Por. E. Badinter, R. Badinter, Condorcet (1743-1794). Un in tellectu el en  po litiqu e, Paris 1988, s. 593-630.

30 Por. M . Milewska, op. cit., s. 60-61.

31 Por. fragment: „To pokolenie, które zokrutniało pod wpływem niecnych piewców rzezi, za zdrajców 
uważa przyjaciół ludzkości, za obrońców zaś bierze spodlałych ludzi, którzy maska opętania pokry­
wają swoje niskie namiętności i nikczemność. Zyć pośród tego pokolenia to podporządkować się ha­
niebnie jego srogiemu porządkowi lub też dać powód do popełniania nowych okrucieństw” (s. 214).

32 Por. C .A. Dauban, Étude su r M adam e R o land  e t  son  temps su iv ie  d e lettres d e M adam e R o land  à Buzot 
e t  d'autres documents inédits, Paris 1864, s. CCXXXIII. O więzieniu Conciergerie -  zob. H. Delhumeau, 
Le pa la is  d e la Cité. D u Palais des rois d e F rance au Palais d e Ju stice, Paris-Arles 2011, s. 102 i nast.

33 Por. A. Soboul, La R évo lu tion  fra n ça is e  1789-1799, Paris 1948, s. 241.

34 Por. C .A. Dauban, op. cit., s. CCXLI-CCXLII.

35 Por. fragment: „Miałażbym oczekiwać, aż moim katom spodoba się wskazać chwilę śmierci i zwięk­
szyć trium f obelżywymi okrzykami, na które będę narażona? Zaprawdę! Mogłabym im  stawić czoła, 
jeśli moja stanowczość nauczyłaby czegoś głupi lud; on zdolny jest jednakże tylko do odczuwania 
ludożerczej radości na widok krwi, gdyż nie ryzykuje, że będzie ją  przelewał” (s. 216).
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J a c e k  G l a z e w s k i

M a d a m e  R o l a n d  a n d  t h e  t r a u m a  o f  R e v o l u t i o n

The article is devoted to diaries (Mémoires particuliers and Mes dernières pensées) 

written by Marie-Jeanne Roland de La Platière, also known as Manon Roland, 
or Madame Roland (1754-1793), a French political activist. It is one o f the most 

interesting document o f personal life that emerged during the French Revolution, 
and the it refers extensively to the events before 1789. In this context, the memoirs 

seem to be not only the result o f implementation o f the "autobiographical pact", 
but also a struggle for one's own subjectivity: to prove the world that the essence 

o f human personality does not develop in the fever o f current political events, 
because it lies far beyond current experience. The story is told in the "past perfect" 

tense to release the author from the oppressive domination of the present over the 
whole life experience, and to create a chance to equalize the ratio between a brutal 

critique o f revolutionary public opinion, which she was subjected to, and the will 
o f a personal, individual memory. A  careful reading o f Memoirs allows to grasp the 

author's struggle with the “spirit o f history” and an unconscious encroachment 
of the revolutionary discourse to the area o f personal memory, causing a kind of 

rupture or implosion of the genre form, revealing the force of revolutionary trauma. 
Madame Roland, who described her purely political experience in letters and other 

writings in prison, tried to turn off her Mémoires particuliers from the power o f the 
revolutionary discourse. However, the impact o f the freshest memories embedded 

in the memory questioned these operations. It was impossible to find a perfect 
way to mask the trauma: the very speech undermined the effectiveness o f silence 

here. W hat has already been told (according to the logic o f the narrative), called 
for complementation.
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