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Rodzinne oswajanie traumy. Anegdota, humor, 

bagatelizowanie jako strategie opowiadania 

o walce i zesłaniu we wspomnieniach 

o powstaniu 1863 r.

Powstanie styczniowe przywykło się traktować jako najistotniejszą cezurę histo­

ryczną, dzielącą dramatycznie polski w iek X IX . Na pewno wydarzenie to miało 

dla społeczeństwa polskiego charakter niezwykle głębokiego wstrząsu, którego 

obraz i efekty utrwalili twórcy najwięksi i ci minorum gentium, dostrzegający wiel­

ki obraz historycy i autorzy prywatnych narracji, skupionych na „małej historii” 

rodzinnej. Na uwagę zasługuje niesłychany wręcz w ylew  tekstów o charakterze 

wspomnieniowym1, poświęconych temu zrywowi, skrupulatnie rejestrowanych przez 

wyspecjalizowane bibliografie już od czasów dwudziestolecia międzywojennego2. 

Jak pisze A lojzy Zielecki:

Już po kilku latach od upadku powstania ukazały się monografie tego 

czynu. Po amnestiach uczestnicy oddziałów zbrojnych oraz członkowie 

organizacji cywilnej, wolni od obaw mimowolnej denuncjacji, zaczęli 

spisywać wspomnienia. Ich liczba rosła w  miarę zbliżania się okrągłych 

rocznic. Pam iętniki pisali członkowie w ładz naczelnych, dowódcy

1 Nazwy „wspomnienia” używam tu zasadniczo wymiennie z określeniem „pamiętnik”, idąc za defi­
nicją Reginy Lubas-Bartoszyńskiej: „Przez termin ten określa się zarówno zbiór pojedynczych ma­
łych form literatury pamiętnikarskiej, jak  i jeden utwór utrzymany w konwencji pamiętnika czy 
autobiografii”, pod mianem „literatury pamiętnikarskiej” czy „wspomnieniowej” rozumiejąc „przede 
wszystkim pamiętnik oraz jego szczególne typy: autobiografię, wspomnienie (w wąskim, gatunko­
wym znaczeniu), a nawet bliski pamiętnikowi i często z nim utożsamiany dziennik” (R. Lubas-Bar- 
toszyńska, Style wypowiedzi pamiętnikarskiej, Kraków 1983, s. 11). Jako synonimy traktuję pojęcia 
„autor wspomnień” i „pamiętnikarz”.

2 Zob. E. Maliszewski, Bibliografia pamiętników polskich i Polski dotyczących (druki i rękopisy), Warszawa 
1928; E. Kozłowski, Bibliografia powstania styczniowego, Warszawa 1964; W. Chojnacki, Bibliografia 
historii Polski XIXwieku, t. 2: (1862-1864), cz. 3, vol. 2, Wrocław 1976.
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partyzanckich oddziałów, szeregowi żołnierze, funkcjonariusze po­

wstańczych władz terenowych, mężczyźni i kobiety3.

Ten w yjątkowy moment i jego konsekwencje, tak traumatyczne dla pokoleń 

Polaków żyjących w  drugiej połowie X IX  wieku, został zapisany w  istnej powo­

dzi memuarów, tworzonych z  najróżniejszych przyczyn -  dla utrwalenia przeżyć, 

w  opinii pamiętnikarzy najważniejszych tak dla jednostek, jak i dla całego narodu, 

jako cenna „pamiątka dla przyszłych pokoleń”, ale również ostra polemika i rozli­

czenie z  przeciwnikami. W arto bowiem wspomnieć o tym, że relacje powstańców 

i zesłańców zawierają nie tylko wzniosłe opisy patriotycznych intencji, jedności 

narodowej, poświęcenia, walki i męczeństwa, ale również bardzo mocne akcenty 

krytyczne, bynajmniej nie kierowane wyłącznie pod adresem zaborcy. Ścierające 

się opinie polityczne, stereotypy i prywatne partykularyzmy są w  tych tekstach 

wyraźnie widoczne -  Litwini odnoszą się podejrzliwie do koroniarzy, „mierosław- 

czycy” dyskredytują zwolenników dyktatury Langiewicza, wielbiciele tego ostat­

niego wygłaszają krytyczne uwagi na temat Czachowskiego, ba, nawet walczący 

w  jednej partii oficerowie zarzucają tchórzostwo kosynierom, a piechota nie może 

się powstrzym ać od gorzkich kom entarzy na temat uprzywilejowanej sytuacji 

kawalerzystów i sztabowców4.

W obec tak imponującego bogactwa materiału konieczne stało się zastosowanie 

jasno określonych kryteriów wyboru, które pozwoliłyby na skoncentrowanie się 

na wybranych postaciach i przykładach -  konkretnych, a zarazem wystarczająco 

reprezentatywnych, by dać pewne pojęcie o całości obrazu. Ponieważ głównym 

celem tego artykułu ma być nie tyle pokazanie ogromu traumy, co sposobów jej 

przezwyciężania, zdecydowano się na dwa podstawowe elementy: motyw stosun­

ków rodzinnych oraz świadomie stosowane akcenty komiczne jako dwie strategie, 

pozwalające na „oswajanie” wstrząsającego przeżycia. W  narracjach rodzinnych, 

zapisanych w  literaturze dokumentu osobistego, często tworzonej z  myślą o człon­

kach własnej familii (listy, wspomnienia, pamiętniki), w  relacji o wydarzeniach 

związanych z  irredentą nierzadko pojawiają się bowiem zaskakująca nuta humoru, 

barwna anegdota, ukazujące reakcje, przeżycia powstańców i zesłańców.

3 A. Zielecki, Powstanie styczniowe we wspomnieniach galicyjskich uczestników (szkic), w: Galicja a po­
wstanie styczniowe, pod red. M. Hoszowskiej, A. Kawalec i L. Zaszkilniaka, Warszawa-Rzeszów 
2013, s. 193.

4 Alojzy Zielecki, badając obraz powstania odmalowany we wspomnieniach galicyjskich uczestników, 
zwraca uwagę na charakterystyczną prawidłowość — wspomnienia dowódców oddziałów cechuje 
raczej ton optymistyczny i można je odebrać jako zabiegi, mające na celu usprawiedliwianie wła­
snych, często błędnych, decyzji i zaniedbań w oczach potomnych. Szeregowi żołnierze wypowiadają 
się znacznie surowiej, bez ogródek zwracając uwagę na rażące niedociągnięcia w planowaniu akcji 
zbrojnych oraz organizacji wojska, które cierpiało od głodu, mrozu i chorób (zob. A. Zielecki, op. cit., 
s. 194-195 i 197). Reguła ta nie dotyczy, rzecz jasna, wyłącznie Galicjan.
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Grupa autorów, którym oddano tu głos, jest bardzo zróżnicowana, i to pod wie­

loma względami. Znajdują się w  niej mężczyźni i kobiety, zdeklarowani uczestnicy 

powstania, walczący z  bronią w  ręku, i osoby jedynie podejrzane o sprzyjanie „bun­

townikom”, postaci w  swoim czasie bardzo popularne (jak Jadwiga Prendowska, 

„matka obozu”) i zupełnie anonimowe (jak liniowy żołnierz Kazim ierz Zienkie­

wicz), wreszcie -  tęskniący za swoimi rodzinami sybiracy (W ładysław Zapałow- 

ski) i członkowie tych rodzin, opowiadający po latach o rzeczywistości zesłania 

z  perspektywy dziecka (jak Bronisława Chomska z  Lubiczankowskich). Dominują 

teksty wspomnieniowe, niebędące stricte pamiętnikami, bowiem wszystkie spisy­

wane były po upływie co najmniej kilku, o ile nie kilkudziesięciu lat, nie zawsze 

mają też spójną, skończoną postać. Fakt ten może oczywiście podważać ich wartość 

w  sensie wiarygodnego świadectwa historycznego, nie odbiera im jednak wagi 

dokumentu obyczajowego oraz zapisu autentycznego, jednostkowego przeżycia, 

które stanowiło równocześnie doświadczenie pokoleniowe. Z  uwagi na interesujący 

materiał zdecydowano się do tej grupy tekstów dołączyć również zachowany zbiór 

piętnastu listów (autorstwa znanego warszawskiego kupca Leona Krupeckiego, 

aresztowanego po zamachu na namiestnika Berga razem z  wszystkimi mężczyzna­

mi, zamieszkującymi Pałac Zamoyskich) oraz „komentarz rodzinny” -  anegdotę

0 przodku-powstańcu, przekazywaną w  rodzinie Toeplitzów5.

Trzon artykułu stanowi analiza doświadczeń autorów pięciu tekstów, wybranych 

z  uwagi na najbardziej interesujące informacje, spostrzegawczość psychologiczną, 

a nierzadko również walor literacki (wspomnienia Prendowskiej, Zienkiewicza, 

Borkowskiego, Zapałowskiego oraz listy Krupeckiego). Pozostałe pozycje są przy­

woływane raczej na prawach uzupełnienia i kontekstu.

Powstanie styczniowe było przeżyciem nie tylko jednostkowym, ale także ro­

dzinnym. Rodzina, pojmowana nie w  znaczeniu rodu, połączonego nazwiskiem, 

krwią i herbem, ale przede wszystkim w  sensie wielopokoleniowej grupy, złączonej 

silnymi więzami emocjonalnymi między małżonkami, a zwłaszcza między rodzicami

1 dziećmi, stanowi częsty motyw narracji o wydarzeniach 1863 roku i lat następnych. 

Rodzinę się chroni (np. używając pseudonimów czy ukrywając przed bliskimi swoją

5 Wyselekcjonowane pozycje w porządku alfabetycznym to: J.Ł . Borkowski, [Wspomnienie o kampa­
nii krzywosądeckiej], w: Spiskowcy i partyzanci 1863 roku, oprac. zbiorowe pod red. S. Kieniewicza, 
Warszawa 1967; B. z Lubiczankowskich Chomska, Pamiętnik,, w: N a nieznane losy. Między Ołońcem 
a Jadryniem. Dwa pamiętniki z zesłania po powstaniu styczniowym, oprac. A. Brus, Warszawa 1999; L. 
Krupecki, Listy zesłańca na Sybir 1863-1865, oprac. E. i A. Jakaccy, Tarnów 1998; Pamiętniki Wła­
dysława Zapałowskiego (Płomienia) z roku 1863-1870, z przedmową K. Bartoszewicza, t. 1-2, Wilno 
1913 (reprint: Oficyna Wydawnicza „Impuls”, Kraków 2013); J. Prendowska, Moje wspomnienia, 
przygot. do druku, przedmowa, przypisy E. Kozłowski i K. Olszański, Kraków 1962; S. Rybicki, 
Wspomnienia, w: Spiskowcy i partyzanci 1863 roku, op. cit.; F. Śliwicki, Wspomnienia b. studenta Szkoły 
Głównej, w: ibidem; K. T. Toeplitz, Rodzina Toeplitzów. Książka mojego ojca, Warszawa 2004; K. Zien­
kiewicz, Wspomnienia powstańca 1863 roku, Warszawa 1932. We wszystkich cytatach zachowano 
pisownię i interpunkcję oryginału.
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działalność), ale i naraża na ryzyko, związane z  konsekwencjami (warto wspomnieć 

choćby o tym, że w  uzasadnieniach wyroków, wydawanych w  trybie administra­

cyjnym, jako powód zsyłki mogło służyć bliskie pokrewieństwo z  buntownikami6 

-  zdarzało się również, że decyzję o przystąpieniu do walki zbrojnej świadomie 

podejmowano na przekór rodzinie, ale ten temat wart jest osobnego opracowania7). 

Rodzina stanowi bardzo ważne oparcie psychiczne dla żołnierzy i więźniów, ale 

i zapewnia im realną pomoc, nierzadko stanowiąc niemal jedyne źródło utrzymania 

zesłańców, skazanych na przymusową bezczynność8. Nic dziwnego więc, że szacując 

straty po stronie polskiej, również późniejsi badacze chętnie sięgają po kategorię 

rodziny9. Dlatego też próba ukazania tej właśnie różnorodności i bogactwa związ­

ków rodzinnych będzie jednym z  najważniejszych celów tego artykułu.

Pojawiający się we wspomnieniach dwóch warszawiaków, byłych studentów 

(Szkoły Głównej i Akadem ii M edycznej) opis zachowań w  latach poprzedzają­

cych wybuch powstania ukazuje swoiste „tabu polityczne” w  domu10. O  polityce 

we własnych czterech ścianach się nie mówi, jednak ta powściągliwość jest dykto­

wana nie tyle lękiem przed narażeniem dzieci na niebezpieczeństwo czy też zbyt 

wczesnym  wprowadzeniem ich w  brutalny świat dorosłych, co obawą przed ich 

nierozważną gadatliwością. Wspominając o tych rozmowach „ojców rodzin” Fran­

ciszek Śliwicki (zm. 1898 r.) szczerze zauważa, że „nawet dzieciom własnym nie 

dozwalali przysłuchiwać się tym rozmowom, a to w obawie, aby się przypadkiem

6 Wśród zesłańców w „europejskiej” guberni ołonieckiej z takiego powodu trafiła tam pod nadzór 
policyjny panna Zochowska wraz z matką — za to, że „nie zdołała powstrzymać braci od udziału 
w powstaniu i wyraźnie namawiała do tego innych” (Słownik zesłańców polskich doby powstania stycz­
niowego w guberni ołonieckiej, w: N a nieznane losy..., op. cit., s. 264).

7 Takiej motywacji dopatrywali się współcześni u najbardziej znanej z około trzydziestu kobiet, któ­
re podjęły walkę z bronią w ręku, Henryki Pustowójtówny, córki Polki (Marianny Kossakowskiej) 
i carskiego generała Teofila Pustowojtowa. Decydując się na „polskość”, Henryka demonstracyjnie 
odrzuciła pierwsze imię chrzestne (Anna, Aniuta), jakim nazywała ją  rosyjska część rodziny.

8 Skazanym na osiedlenie z powodów politycznych z reguły zakazywano podejmowania działalności 
zarobkowej, mieli się utrzymywać z kwoty wypłacanej comiesięcznie przez rząd (6 rubli dla szlach­
cica, 3 dla osoby stanu nieszlacheckiego). Nawet przy stosunkowo niskich kosztach życia, zgodnie 
potwierdzanych przez rozmaite źródła, bez pomocy z domu lub ze strony współtowarzyszy była 
to suma bardziej niż skromna (zob. A. Brus, Przedmowa, w: N a nieznane losy..., op. cit., s. 85).

9 Np. Zbigniew Podgórzec, obliczając liczbę osób, które padły ofiarą represji Wieszatiela na Litwie 
(skazani, zesłani na katorgę, do rot aresztanckich, na osiedlenie w głąb Rosji lub przymusowo wcie­
leni do wojska — w sumie 9341 osób), konkluduje: „co czwarty Polak zamieszkały na Litwie ucierpiał 
na skutek działań represyjnych Murawiowa, albo, innymi słowy, męczennicy i zesłańcy znajdowali 
się w każdej polskiej rodzinie” (M. Murawiow (Wieszatiel), Wspomnienia, oprac., przekład i wstęp 
Z. Podgórzec, red., posłowie i przypisy P. Wieczorkiewicz, Warszawa 1990, s. 7).

10 Obraz ten znajduje potwierdzenie również w beletrystyce tej epoki. Polityka jako jeden z wielkich 
tematów, przemilczanych w polskich powieściach pozytywistycznych (obok płci i pieniędzy) pojawia 
się w artykule Tadeusza Budrewicza „Zasada 3 P ” — o czym milczą rodziny w powieści pozytywizmu? 
(„Napis. Tom poświęcony literaturze okolicznościowej i użytkowej”, seria XV III, 2012, Tabu i wstyd, 
s. 121-148).
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nie wygadały, a w  rezultacie nieszczęścia na całą rodzinę nie sprowadziły”11. Jeszcze 

bardziej dramatyczny obraz „konspiracji domowej” odmalowuje Stanisław Rybicki 

(ur. 1843 r.), późniejszy zapalony zbieracz wspomnień powstańczych:

Z a  rządów tego cesarza-despoty [Mikołaja I -  dop. A . B.] w  całym 

słowa znaczeniu, nie wolno było politykować, a było to tak dalece 

wzbronionym i prześladowanym, że kiedy podczas wojny krymskiej 

w  domu ojca mojego zbierali się najzaufańsi znajomi pogadać tylko 

o wypadkach wojennych i polityce bieżącej, pogawędki one odpra­

wiali w  jednym  z  pokoi w  oficynie, mającej okna z  okiennicami od 

podwórza i jeszcze co czas pewien ktoś z  dom owych wyglądał na 

podwórze, aby przekonać się, czy pod oknami nie ma kogo podsłu­

chującego i podglądającego przez szpary. Dzieci podczas tych obrad 

wieczornych albo wyprawiano za drzwi, albo kładziono spać, obawiano 

się ich po prostu dlatego, iż długie miewają języki i wygadać się mogą 

o tym, co w  domu mówią lub robią12.

D la Rybickiego „wielka” historia od najwcześniejszych lat jest naturalnym ele­

mentem życia codziennego, postrzeganym zresztą jako trauma rodzinna. W id zi 

się ją niemal wyłącznie przez pryzmat tragicznych doświadczeń krewnych, które 

często relacjonowała autorowi wspomnień jego matka, traktując opowieść o ciężkich 

doświadczeniach wujów jako niezbędną część edukacji patriotycznej:

Zapamiętałem  ja z  lat dziecinnych, jak  mi matka moja opowiadała 

o swoich trzech braciach, z  których dwóch starszych po roku [i8]3i 

wyemigrować musieli z  kraju i odtąd tułać na obczyźnie, pamiętałem, 

jak gorzko opłakiwała trzeciego najmłodszego, który opuściwszy kraj 

w  1848, zmarł wkrótce, bo ju ż w  1849 w  więzieniu politycznym  au­

striackim, jak opłakiwała też potem jednego ze starszych braci, który 

złożył swe kości aż w  N ow ym  Orleanie w  r. 1852, i że to wszystko 

stało się z  przyczyny, iż kochali kraj swój i że zań walczyć chcieli13.

Historii widzianej z  perspektywy rodziny odpowiada komplementarna posta­

wa -  postrzeganie rodziny przez pryzm at historii. W e wspom nieniach Jadwigi

11 F. Śliwicki, Wspomnienia b. studenta Szkoły Głównej, w: Spiskowcy i partyzanci 1863 roku, op. cit., 
s. 415-416.

12 S. Rybicki, Wspomnienia, w: ibidem, s. 425.

13 Ibidem, s. 426.
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z  W oyciechow skich Prendowskiej (1832-1915), kurierki Langiew icza, rodzina 

autorki pojawia się prawie wyłącznie w  kontekście „patriotycznym” -  np. pierw­

szą i najważniejszą informacją o ojcu jest to, że był szwoleżerem Kozietulskiego, 

odznaczonym Legią Honorową pod Somosierrą, i uczestnikiem powstania listo­

padowego. Ta perspektywa obejmuje również zasadę wprowadzania do narracji, 

podporządkowanej naczelnej tematyce powstańczej, wiadomości o własnych dzie­

ciach -  są to dane tak przypadkowe, pojawiające się „przy okazji” (np. wzmianki 

o upominku, przesłanym uwięzionej pamiętnikarce do Cytadeli, czy o okoliczno­

ściach starania się o amnestię14), że zdezorientowany czytelnik musi posiłkować 

się przypisami, aby dowiedzieć się, ilu Prendowska miała potom ków (pięcioro!), 

jakie były ich imiona i kiedy konkretnie przychodzili na świat. Najczęściej określa 

się je zbiorczo jako „drobne dzieci” i choć autorka często deklaruje swoją miłość, 

niepokój i troskę, nie doczekały się w  tym tekście bardziej zindywidualizowanych 

portretów, w  przeciwieństwie do m atki i męża, dobrowolnie towarzyszącego 

Jadwidze na zesłaniu.

Nie zawsze jednak we wspomnieniach będzie dominował podniosły ton pa­

triotyczny. Powstanie bywa opisywane (nawet z  dużego dystansu czasowego) jako 

przygoda, w  której często uczestniczą bardzo młodzi, wręcz nieletni wojacy i kon­

spiratorzy (Prendowska wspomina nawet o piętnastolatku15, a sama jako dwu­

dziestojednoletnia, zamężna kobieta traktowana była przez powstańców już jako 

godna szacunku matrona; obecność siedemnasto- czy osiemnastoletnich żołnierzy 

w  oddziałach stanowiła rzecz na porządku dziennym). Dzisiejszego czytelnika, 

świadomego tragicznych skutków opisywanych wydarzeń, beztroska tych „relacji 

obozowych” może zdumiewać czy wręcz razić. N a pewno oddaje jednak sposób 

myślenia i zachowania znacznej części partyzantów, przechowany mimo upływu 

czasu w  utrwalonych po latach memuarach.

I tak pod piórem Kazimierza Zienkiewicza (1845-1925) walka partyzancka pre­

zentuje się niczym  istny obóz skautowski, sprzyjający hartowaniu ciała i ducha, 

a niepociągający za sobą prawie żadnych bolesnych i nieodwracalnych konsekwencji:

Przez cały przeciąg mojego w  powstaniu pobytu nie widziałem nigdy 

pomiędzy licznymi kolegami kaszlących, zakatarzonych, anemicznych,

14 N a szarej bibułce, wyściełającej koszyk z owocami, więźniarka znalazła nakreślone ołówkiem nie­
zgrabne litery H. P. i wykrzyknęła do współtowarzyszki: „Maryniu, moja Helenka jest w Warszawie” 
(J. Prendowska, op. cit., s. 210). Po kilku latach rodzina nie wahała się zręcznie wykorzystać wzru­
szającej sytuacji i wdzięku najmłodszego dziecka autorki wspomnień -  prośbę o jej uwolnienie podał 
generałowi Fiodorowi Trepowowi mały Staś, trzymany na rękach przez kuzynkę: „Malec był śliczny, 
zwrócił uwagę; odpowiadał śmiało, że bardzo tęschni [sic/] do mamusi. Prośba została przyjęta łaska­
wie” (ibidem, s. 335).

15 Ibidem, s. 129.
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o suchotniczym wyglądzie. Przeciwnie nawet, jeżeli się zjawił do po­

wstańczych szeregów jaki miastowy „zdechlaczek”, lub wydelikacony 

tak zwany „mamin wychuchaniec”, ot -  takie sobie Boże mizeractwo, 

co to, zdaje się, jedną nogą stoi na ziemi, a drugą w  niebiesiech -  rap­

tem po parotygodniowych zaledwie trudach obozowych, po wilczym 

ustawicznie apetycie i po kamiennych snach w  leśnych siedzibach 

nabierał stopniowo panieńskich kolorów i wiewiórczej zwinności oraz 

rósł w  siłę na w zór podrastającego po puszczach misia16.

Przyłączający się do oddziału „wychuchaniec” ma szansę stać się prawdziwym 

mężczyzną i dobrym Polakiem, udowadniając swoją wartość tyleż w  bitwie (kiedy 

często ważniejsza okazuje się odwaga niż zwycięstwo), co w  marszu i w  obozo­

wym  życiu, pełnym barwnych epizodów (w rodzaju zawodów w  celnym strzelaniu 

do wroga, improwizowanych posiłków, w  czasie których bagnet służy za „oryginalny 

widelec” dla porcji gorącego mięsiwa, czy też niedzielnych tańców z  miejscowymi 

wieśniaczkami). Kpiący, lekki ton autora wspomnień zdaje się stanowić znakomity 

przykład „reakcji obronnej” (zwłaszcza w  cytowanym fragmencie), jeśli pamiętać 

o tym, że niespełna osiemnastoletni Kazimierz w  chwili wstępowania do oddziału 

był ju ż zupełnym  sierotą -  ojciec, zdeklasowany kresowy ziemianin, zajmujący 

się w  Warszawie handlem, odumarł go jeszcze w  dzieciństwie, zaś matka, Józefa 

z  Kwiatkowskich, zginęła podczas masakry manifestantów na placu Zam kowym  

8 kwietnia 1861 r.17.

To połączenie pierwiastków tragicznych i komicznych, błazenady i rozpaczy, 

kpiny i patosu nie jest wcale rzadkie w  przywoływanych wspomnieniach. O w a 

niejednorodność estetyczna i niejednolitość nastroju przywodzi na myśl kategorię 

groteski, choć należy poczynić tu zastrzeżenie, że autorzy cytowanych tekstów nie 

prezentują raczej burzycielskiej, prowokacyjnej postawy wobec obowiązujących 

wzorców zachowań i sposobu myślenia o świecie18 -  przeciwnie, chwilami zdają

16 K. Zienkiewicz, op. cit., s. 201.

17 S. Pomarański, Słowo wstępne, w: K. Zienkiewicz, op. cit., s. XIII.

18 Według definicji ze Słownika terminów literackich, groteska jako kategoria estetyczna wyróżnia się 
następującymi właściwościami: „upodobaniem do form osobliwych, ekscentrycznych, przerażających, 
wyolbrzymionych i zdeformowanych [...] a b s u r d a l n o ś c i ą  w y n i k ł ą  z b r a k u  j e d n o l i ­
t e g o  s y s t e m u  z a s a d  r z ą d z ą c y c h  ś w i a t e m  p r z e d s t a w i o n y m  [wyróżn. A. B.] 
i z równoczesnego wprowadzenia rozmaitych, często sprzecznych porządków motywacyjnych [... ] 
w rezultacie czego świat groteskowy nie poddaje się logicznej interpretacji; [...] n i e j e d n o l i ­
t o ś c i ą  n a s t r o j u ,  p r z e m i e s z a n i e m  p i e r w i a s t k ó w  k o m i z m u  i t r a g i z m u  
[wyróżn. A. B.], błazenady z elementami rozpaczy i przerażenia, demoniczności z trywialnością, sa- 
tyryczności z bezinteresownym estetyzmem; [... ] prowokacyjnym nastawieniem wobec utrwalonej 
w świadomości społecznej zdroworozsądkowej wizji świata, lekceważeniem obowiązującego deco­
rum [...]” (A. Okopień-Sławińska, hasło Groteska, w: Słownik terminów literackich, pod red. J. Sławiń­
skiego, wyd. 5, Wrocław 2008, s. 188).
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się być zakłopotani wywołanym na skutek zestawienia kontrastowych elementów 

efektem absurdu i starają się usprawiedliwić przed projektowanym czytelnikiem 

z  „szargania świętości”. Znakomitym przykładem są tu wspomnienia W ładysława 

Zapałow skiego (ur. 1839 r.), rewidenta organizacji cywilnej i wojskowej Rządu 

Narodowego na województwo krakowskie i sandomierskie, aresztowanego 1 marca 

1864 r. Pamiętniki Władysława Zapałowskiego (Płomienia) z roku 1863-1870 zosta­

ły  przez autora podzielone na dwie części, z  których pierwsza poświęcona jest 

opisowi działań w  organizacji powstańczej, drugą zaś rozpoczyna aresztowanie, 

pobyt w  kolejnych więzieniach na terenie Królestwa Polskiego i Rosji (Zapałowski 

odwiedził ich w  sumie trzydzieści sześć!) oraz pobyt w  Ustsysolsku (obecnie Syk- 

tywkar nad rzeką Sysołą), z  którego powrócił po otrzymaniu amnestii w  1869 r.19.

Opis aresztowania zapoczątkowuje relacjonowaną przez autora memuarów 

skrupulatnie i z  dużą wrażliwością psychologiczną wyprawę do „świata na opak”, 

w  którym  nie obowiązują dotychczas oczywiste normy: „wielka scena” sądu we 

W łodzim ierzu, na którą aresztowani czekają w  napięciu przez wiele miesięcy, 

sprowadza się do kilkuminutowej rozmowy z  nieskazitelnie uprzejmymi sędzia- 

m i-urzędnikam i i do pokwitowania złożonych wcześniej w  śledztwie zeznań 

podpisem; w  czasie podróży „etapem” w  towarzystwie katorżników  najlepszą 

opiekę i ochronę zapewniają szlachetni zabójcy, ukazywani w  konwencji „do­

brego dzikusa”, zaś eskortujący w ięźnia jamszczyk pobyt w  zapadłych wsiach 

traktuje jako znakomitą okazję zarobku, błagając „polskiego harina” o zgodę na 

to, by ten pokazał się miejscowej ludności w  charakterze rzadkiego dziwowiska 

(„czy w y nie macie nic przeciw temu? «mnie predłagajut po kopiejczkie z  ryła- 

»”20). Osobliwości tych doświadczeń nie da się oddać bez sięgania do rejestrów 

karykatury i groteski, dlatego też w  tekście Zapałowskiego stale przeplatają się 

różne tonacje -  o ile dla wzm ianek o kraju, walce, rodzinie zarezerwowane jest 

wzruszenie i patos, o tyle Rosję i Rosjan opisuje się przy użyciu kontrastowych 

środków -  przerażenia, niesmaku, zdumienia, ale również sympatii i humoru. 

„Inni” nie budzą jednak w  autorze zakłopotania, które pojawia się w  momencie 

niezbędnego ukazywania „nas wśród innych”, bowiem  życie w ięźniów  ju ż od 

pierwszych dni rządzi się odm iennym i regułami, często niepojętym i dla tych, 

którzy pozostali na wolności.

O  ile bowiem potencjalny czytelnik z  aprobatą przyjmie scenę opuszczania wię­

zienia w  Radomiu, gdy odprowadzani przez rodziny i mieszkańców miasta aresz- 

tanci chóralnie śpiewają „Boże, coś Polskę”, a później w  marszu dla podtrzymania

19 K. Bartoszewicz, Przedmowa., w: Pamiętniki Władysława Zapałowskiego (Płomienia) z roku 1863­
-1870, op. cit., t. 1, s. 9-10.

20 Pamiętniki Władysława Zapałowskiego (Płomienia) z roku 1863-1870, op. cit., t. 2, s. 96.
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bojowego ducha nucą krakowiaki, o tyle szczery opis pierwszego postoju pociągu 

z  więźniami na dworcu w  Dyneburgu, gdzie pozwolono im na obiad, może budzić 

mieszane uczucia w  wielbicielach narodowej martyrologii -  z  czego „Płom ień” 

doskonale zdaje sobie sprawę.

Usłużni kelnerzy nastarczyć nie mogli roznoszeniu potraw, bo nikt 

z  nas niczego sobie nie żałował. Najbiedniejszy miał pewien zapas 

gotówki -  o jutrze nikt nie myślał -  kto mógł wiedzieć co go jutro 

czeka? Po skończonym obiedzie wszyscy wstali od stołu w  podnie- 

conem  usposobieniu -  a p r o s z ę  n i e  b r a ć  n a m  z a  z ł e  

[wyróżn. A . B.] -  bo po tylu tygodniach więzienia, po tylu różnych 

i różnorodnych przejściach maleńka swoboda -  zawróciła wszystkim 

nam głowy.

W  jednej chwili stoły były rozebrane i wyrzucone, przygodna orkiestra, 

złożona z  wygnańców, zajęła kąt jeden w  sali, odezwały się siarczyste 

tony mazura i wszyscy młodzi puścili się w  tany parami. Oryginalny 

był to mazur -  aż do śmierci go nie zapomnę. Kilkadziesiąt par, samych 

m ężczyzn -  a ci, co zastępowali kobiety, poprzewiązywali rękawy 

surdutów białemi serwetkami.

Przez cały czas obiadu i tańców okna sali były pootwierane, a za okna­

mi stały gromady oficerów, ich żony i córki, przybyłe z  fortecy, aby 

nas zobaczyć.

Kilkakrotnie trąbka wzywała nas do wagonów, oficer konwojujący kil­

kakrotnie przychodził i tłumaczył, że czas już jechać -  wszystko to nie 

pomogło wobec rozbawionych i podnieconych trunkiem więźniów21.

Jeszcze bardziej wym owny i cenny przez swoją wyjątkowość obraz zwykłego 

wieczora więźniów w  Koszarach Titowskich pod M oskwą (jednym z  największych 

więziennych punktów zbornych aresztowanych powstańców i ich rodzin) mimo 

swej obszerności wart jest chyba zacytowania w  całości jako wymowna ilustracja 

tezy o groteskowo-karnawałowej wizji pamiętnikarza:

Gdyby tak przypadkiem ktoś obcy, nie znający stosunków więziennych, 

wszedł wieczorem do „bałaganu”, stanąłby zdziwiony, nie mogąc się 

zorjentować, gdzie się znajduje: czy w  fabryce, czy cyrku, czy w  domu 

warjatów? Bo proszę spojrzeć. Budynek podobny do owczarni, 200 

łok. długi a 30 szeroki, wewnątrz przegrody z  prycz.

21 Ibidem, s. 43-44.
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Godzina dziesiąta wieczór. W  jednym końcu idzie zawzięty preferans 

-  ma się rozumieć grają na pacierze, dla zabicia czasu. Dalej widzisz 

kółko siedzące przy herbacie, zajęte pogawędką. Jeden z  paczki stoi, 

giestykuluje i opowiada, widocznie ciekawą jakąś anegdotkę. Słychać 

za chwilę śmiech ogólny. Tam znów w  drugim końcu śpiew, zebranych 

kilkunastu wygnańców. Tam  znów siedzi w  koszuli więzień, i wym a­

chuje zawzięcie rękami -  jest to szewc i reperuje buty. Tu krawiec 

przyczepia łatę, chcąc pokryć inną starą. Dalej cały warsztat stolar­

ski -  jeden zgięty hebluje kawałek deski, inny rżnie piłką, ten wierci 

świdrem, ten znów wali zawzięcie młotkiem. Tam znów siedzi kilku 

artystów samouczków i piłują i obrabiają kość, z  której mają wyrobić 

krzyż lub jakie cacko. Tu rozsiedli się artyści od chleba, z  którego lepią 

piękne figury, a dla dodania sobie natchnienia, pod nosem nucą jakąś 

melodyjną piosenkę. Kilku poważnych obywateli -  respubliki kosza­

rowej -  siedzi. Niechybnie studjując jakieś dzieło -  pewno to opo­

wiadanie „Z  tysiąca i jednej nocy”. Chodźm y dalej. W pada w  oczy 

prawdziwa polska karczma -  prycze ustawione na kupie, na których 

w  górze siedzi kilku grajków ze skrzypcami własnego wyrobu, rzępolą 

aż w  uszach trzeszczy -  wśród tej zaimprowizowanej orkiestry, pisz­

czałka prym trzyma. M uzyka rżnie naszego, swojskiego, chłopskiego 

oberka „a odwracaj od komina”. Kilkunastu zuchów  wali hołupca, 

przytupują, aż iskry sypią się i okna brzęczą, a od czasu do czasu, dla 

dodania animuszu i taktu -  „hu! ha!” -  wykrzykują.

Znowu zmienia się dekoracja. Spotykasz przebranego żyda, cygana 

i cygankę z  talią kart w  ręku, z  dzieckiem na plecach, prowadzą na łań­

cuchu niedźwiedzia, za niemi idą akrobaci, poprzebierani w  dziwaczne 

błazeńskie kostjumy. Niedźwiedź tańczy, pokazuje różne hece, akrobaci 

wyprawiają łamańce i karkołomne tworzą piramidy. Słowem, zobaczyć 

tu można wszystko, na co zdobyć się tylko może człowiek bez zajęcia. 

Gwar, hałas, śpiew, muzyka, oklaski, brawo -  głośne wołanie bis! bis!, 

przeraźliwy zgrzyt pił, hebli, stuk młotków -  c o ś  t a k  d z i w n e g o ,  

c h a o t y c z n e g o ,  o g ł u s z a j ą c e g o  i n a w e t  o g ł u p i a j ą ­

c e g o ,  ż e  f o r m a l n i e  s t r a c i ć  t u  m o ż n a  b y ł o  r o z u m  

[wyróżn. A . B.]. Dopiero, gdy przywołasz myśli do porządku, gdy 

się zastanowisz i opamiętasz, a przedewszystkiem, gdy spostrzeżesz 

błyszczące karabiny, -  zrozumiesz, że jesteś w  więzieniu22.

22 Ibidem, s. 70-71.
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W  tak przedstawionym świecie, w  który zostają „wrzuceni” powstańcy, pamięć

0 pozostawionych w  kraju bliskich i nadzieja powrotu stanowią dosłownie ostatnią 

deskę ratunku, chroniąc przed apatią i szaleństwem. Na ten argument powołuje się 

Zapałowski, usiłując wyrwać z  depresji i nasilającej się manii religijnej współtowa­

rzysza w  rotach aresztanckich we W łodzim ierzu („Opowiadałem o kraju, o jego 

żonie i dzieciach, robiłem nadzieję, że pewno niedługo nas uwolnią i t. p.”23); sam 

zresztą również jest na taką argumentację podatny, bo ze stanu wstrząsu i wręcz 

omdlenia, wywołanego wiadomością o amnestii, wyprowadzają go słowa zaprzyjaź­

nionego isprawnika: „jesteś pan wolny, upamiętaj się, jeżeli się rozchorujesz, to nie 

będziesz mógł jechać; tam żona i dzieci oczekują cię z  upragnieniem”24.

Pamiętniki „Płomienia” w  ogóle charakteryzuje swoisty leitmotiv rodzinny, choć 

trudno powiedzieć, na ile szczery, a na ile wykreowany po latach. Troska o bliskich 

zdaje się mu towarzyszyć w  bardzo wielu momentach życia. Przystępując do działań 

w  tajnej organizacji, autor był świeżo upieczonym małżonkiem -  związek z  Wandą 

Janecką został zawarty dopiero w  1860 r., w  dniu bitwy pod Wąchockiem urodziła mu 

się druga córka, a tuż po aresztowaniu -  upragniony syn. Powtarzane, pełne emocji 

pożegnania z  żoną, dziećmi, siostrą, rodzicami w  kolejnych miejscach przetrzymy­

wania -  Opatowie, Radomiu, Jedlińsku, Warszawie (bo póki mogą, odprowadzają 

oni aresztanta aż do pociągu do Rosji) robią wrażenie autentycznego i rozpaczliwego 

czepiania się niezwykle istotnej sfery życia, jaką stanowi kontakt z  najbliższymi. 

W  Ustsysolsku kontakt ten w  dużym stopniu podtrzymywała korespondencja, mimo 

opóźnień, ingerencji ze strony cenzury (wszystkie listy przechodziły przez kancelarię 

gubernatora w  Wołogdzie) oraz przemilczeń i upiększania rzeczywistej sytuacji tak 

przez pozostawionych w  kraju krewnych, jak i przez samego wygnańca. „W  każdym 

liście rodzina łudziła się, a może pragnęła nas pocieszyć i uchronić od rozpaczy,

1 donosiła, że wkrótce zostaniemy uwolnieni”25 -  wspomina Zapałowski. D o jakiego 

stopnia dochodziła owa „strategia przemilczenia” może świadczyć fakt, że o śmierci 

matki, która miała miejsce wkrótce po jego wywiezieniu, zesłaniec dowiedział się bez 

mała po czterech latach, dopiero po powrocie do kraju. Ostatnim akcentem, bardzo 

charakterystycznym dla wagi, jaką w  tym tekście autor przywiązuje do relacji rodzin­

nych, jest opis powrotu z  zesłania -  wzruszającego, wyczekiwanego i oblewanego 

łzami, ale i niewolnego od goryczy: „Dzieci moje -  a było ich troje -  zobaczywszy 

obcego, uciekły i pochowały się po kątach. Nie chciały uwierzyć, że ich ojcem jestem.

I nic dziwnego; gdy wyjeżdżałem, najstarsza córka miała zaledwie trzy lata”26.

23 Ibidem, s. S5.

24 Ibidem, s. 205.

25 Ibidem, s. 179.

26 Ibidem, s. 213.
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Autor kolejnych przywoływanych tu wspomnień, pochodzący ze starej szlachec­

kiej rodziny Jan Łukasz Borkowski (1841-1917), w  przeciwieństwie do poprzednika 

nie był ważną osobistością w  tajnej organizacji, w  powstaniu uczestniczył bardzo 

krótko i niejako mimochodem. D w a tygodnie partyzantki na Kujawach pod do­

w ództwem  M ierosławskiego to zaledwie epizod w  czasie studiów inżynierskich 

w  Liège przyszłego m ilionowego przedsiębiorcy, który dorobił się fortuny na 

handlu węglem i żelazem. Spisane po upływie niemal pół wieku krytyczne świa­

dectwo bezhołowia w  obozie mierosławczyków może być naturalną próbą mniej 

czy bardziej świadomego wybielania własnej postawy (jak komentuje wydawca 

tego pamiętnika, Stefan Kieniewicz: „Rzecz zrozumiała, że wycofawszy się z  walki 

przed końcem skłonny był odmalować ruch w  świetle ujemnym”27). Borkowski 

nie szczędzi w yrazów  oburzenia na demagogię M ierosławskiego, jego idée fixe  

z  dziedziny inżynierii wojskowej w  postaci budowania „fortec ruchomych”, czyli 

drewnianych machin najeżonych ostrzami kos (zjadliwie przyrównywanych przez 

niego do stonogi), opisuje spory m iędzy dowódcami, dramatyczne braki uzbro­

jenia („O bok mnie stał młodzieniec z  garłaczem [...] -  chyba jeszcze Kordecki 

strzelał z  niego w  Częstochow ie”28) i amunicji, które zmuszają go do wzdycha­

nia „za kosą lub jakim  dobrym drągiem, z  którymi czułbym się bezpieczniejszy, 

jak  z  dubeltówką o dwóch nabojach”29. W yjazd M ierosławskiego do Paryża po 

przegranej bitwie pod N ową W sią, niechętne nastawienie miejscowej ludności 

i upadek ducha w  pozostałym pod wodzą Kazimierza M ielęckiego uszczuplonym 

oddziale skłoniły pamiętnikarza do starania się o „urlop”, zaś widok drastycznego 

przywracania dyscypliny przez brutalną egzekucję, wykonywaną na rabusiu, który 

podawał się za dowódcę partii30, ostatecznie dokonał dzieła. Przyszły inżynier, 

dowiedziawszy się, że w  okolicy znajduje się Wysokie, wieś należąca do znajomego 

rodziny, w raz z  towarzyszem  broni poprosił o „uwolnienie” (co znamienne, po 

francusku, aby nie demoralizować otaczających komendanta kosynierów) i jego 

prośbę spełniono.

Bodaj czy nie ciekawsza od tej wstydliwej, niezgodnej z  powstańczym etosem 

decyzji, jest przekazana przez znanego z  konserwatywnych poglądów autora w i­

zja specyficznego „leczenia tradycją” po szoku klęsk pod Krzywosądzem  i Nową 

W sią. Powrót do rodzinnego domu w  Kieleckie (przed powtórnym  wyjazdem  

za granicę na studia) odbywa się na zasadzie podróży „rzem iennym  dyszlem”,

27 S. Kieniewicz, Posłowie, w: Spiskowcy i partyzanci 1863 roku, op. cit., s. 257.

28 J.Ł . Borkowski, op. cit., s. 220.

29 Ibidem, s. 211.

30 Autorem wspomnień szczególnie wstrząsnął fakt, że skazanego powieszono na starej gruszy nad 
sadzawką, wobec rozdźwięku w oddziale na prośby współczujących odcięto, a następnie (na rozkaz 
Mielęckiego) powieszono powtórnie (ibidem, s. 231).
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od jednego zaprzyjaźnionego dworu do drugiego. Pierwszy przystanek stanowi 

wspomniane już W ysokie („oaza, na której nabrałem sił do odwrotu w  rodzinne 

strony”). Serdeczne powitanie przez właściciela, W iktora Lalewicza, i możliwość 

zaspokojenia podstawowych potrzeb31 skłaniają Borkowskiego do przyznania, 

że jego „kilkunastodniowa epopeja” bynajmniej nie pozostawiła po sobie wrażenia 

w zniosłości i bohaterstwa. Przygnębienie, poczucie bezsensu podejmowanych 

działań i fizyczny dyskomfort zostają złagodzone, o ile nie uleczone, w  ścianach 

przyjaznego, dostatniego dworku. „W ięc nie przesadzam, jeżeli apoteozuję ucztę 

u Lalewicza, przy której na nowo zdobyłem prawa normalnego człowieka i ożyły 

uczucia rodzinnego ogniska, które utraciłem w  tej kilkunastodniowej przeprawie. 

Odżyłem  fizycznie i moralnie [...]”32 -  podsumowuje pamiętnikarz.

O wo życzliwe przyjęcie jest szczególnie interesujące, jeśli widzieć je w  odpowied­

nim kontekście -  jako dowód na istnienie bardzo silnych, rozbudowanych więzów 

rodzinnych, które gwarantują opiekę i pomoc, udzielaną na podstawie powołania 

się na parantelę osobie, widzianej przecież po raz pierwszy w  życiu. Jest to także 

przykład zobowiązań familijnych i wdzięczności, pielęgnowanej przez pokolenia. 

W łaściciel W ysokiego ofiarowuje gościnę nieznajomemu młodemu oberwańcowi, 

kiedy słyszy jego nazwisko:

N a moje przedstawienie się odrzekł: „Znam  ojca pańskiego z  opinii 

i stosunki, jakie mię przez siostrzenicę łączą, i cieszę się, że mogę 

pana przyjąć w  mym  domu -  O patrzność go zsyła, abym się w y­

wdzięczył za przytułek, jakiego w  roku 1831 z  ojcem moim doznałem 

w  Ciężkowicach pod Radomskiem u Olszowskiego, wuja pańskiego 

ojca w  walkach ówczesnych. M iałem  wtenczas lat 13”. Uściskał mię 

serdecznie i prosił, byśmy się rozgościli w  jego domu jak u siebie33.

Po krótkim wypoczynku, byli żołnierze ruszają dalej, zaopatrzeni przez gościnne­

go gospodarza w  pieniądze, pozwalające na kontynuowanie podróży. Zaciągnięte 

zobowiązanie Borkowski sumiennie spłacił po kilkunastu latach, spotykając się 

z  Lalewiczem  w  1890 r. w  W arszawie przy okazji prowadzonych tam interesów, 

i nawiązując „ożywione stosunki” z  zięciem swego kujawskiego amfitriona34. Łań­

cuch przysług i lojalności rozciągnął się w  ten sposób na następne pokolenie.

31 „O rozkoszy! po 12 dniach umyłem się za pośrednictwem błogosławionego mydła i włożyłem świeżą 
koszulę! Zjadłem talerz rosołu, co już z drugiego pokoju łechtał smak i powonienie, a po dobrym 
obiedzie wypiłem szklankę wina, którego by się Rakoczy nie powstydził!” ( , s. 240).

32 Ibidem.

33 Ibidem, s. 239-240.

34 Ibidem, s. 241.
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Siedziba rodziców w  Dmeninie stanowi centrum, do którego Borkowski zbliża 

się powoli, a podczas drogi, odmierzanej kolejnymi miejscowościami i nazwiskami, 

coraz łatwiej mu się „wylegitymować parantelą” znajomym krewnych i samym dal­

szym członkom rodziny (u Gołębiowskich „ona cioteczna siostra mojej matki -  więc 

byłem jak w  domu, doznałem wszelkich w zględów  rodzinnych”35), aby wreszcie 

trafić do Dubidz, do „rodzonego wuja” Stanisława Czarnomskiego.

Ciepło wspominane Dubidze, w  których pamiętnikarz w  dzieciństwie spędzał 

szczęśliwe wakacje u dziadków, są w  jego wspomnieniach idealizowane jako w zo­

rowy skromny polski dworek, siedziba wszelkich cnót moralnych i siły duchowej 

narodu. Tutaj też dokonuje się ostateczne odrodzenie fizyczne i duchowe niefor­

tunnego powstańca, ukazane ju ż bez goryczy, z  werwą, dystansem i rubasznym 

humorem:

Zajeżdżam  przed ganek. Ciotka wyszła na moje spotkanie; ujrzaw­

szy mię zbladła, przeżegnała się i drżącym  od wzruszenia głosem 

wyrzekła: „W szelki duch Pana Boga chwali”! Uściskałem serdecznie 

kochaną ciotkę odpowiadając: „I ja G o chwalę, ale mi się bardzo jeść 

chce”. W krótce, podano obiad i zjadłem 16 baranich kotletów! M ieli 

mię stanowczo za nieżyjącego, należałem już do cieni, bo Modliński, 

którego w  Konarach poznałem , napisał do mojego drugiego wuja 

Izydora Czarnomskiego, mieszkającego pod Radomskiem, żem zginął 

pod Krzywosądzą, że mnie pochowano w  jednej z  czterech mogił, ale 

nie wiadomo w  której. Dopiero moja ciotka długo się uspokoić nie 

mogła, patrząc na siostrzeńca, który wrócił z  tamtego świata, a miał 

apetyt za 4 żyjących3 6 .

Równie silne i starannie pielęgnowane tradycje rodzinne tłumaczą głębokie 

oburzenie, jakie u polskich autorów tej epoki wywołuje rosyjska regulacja prawna, 

pozbawiająca więźniów politycznych praw cywilnych i równoznaczna niemal z  anu­

lowaniem małżeństw, a w  każdym razie bardzo ułatwiająca starania o rozwód. Dla

pamiętnikarzy jest to dowód na barbarzyństwo zaborczej legislacji i rzecz godna
- 37najżywszego potępienia .

35 Ibidem, s. 248.

36 Ibidem, s. 248-249.

37 Prendowska pisze np.: „Pan [Piotr] Moszyński był wywieziony na Syberią, żona pojechała do Pe­
tersburga dla starań o uwolnienie męża, tu poznała oficera Juriewicza i wzięła z nim ślub. Podług
barbarzyńskich praw, rządzących tym krajem, pozbawieni praw więźniowie polityczni są zwolnieni 
od wszelkich poprzednich zobowiązań” (J. Prendowska, op. cit., s. 96).
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Z  równym ostracyzmem nie spotykała się decyzja pozostania w  kraju i oczeki­

wania na powrót wywiezionych bliskich. Tych, którzy odważali się na dołączenie 

do zesłańców (przede wszystkim były to żony i dzieci, niekiedy rodzeństwo), darzo­

no głębokim szacunkiem i stawiano za przykład, ale nie oznaczało to deprecjonowa­

nia postawy większości, która wolała pozostać na straży normalnego życia. Bywało 

też, że decydowano się na rozerwanie rodziny -  dość nietypowym przykładem są 

tu małżonkowie Prendowscy. Tutaj to żona została skazana początkowo na ciężkie 

roboty, potem karę zamieniono na zesłanie do bliższych guberni cesarstwa -  została 

zesłana do Kunguru w  guberni permskiej (grudzień 1863 r. -  marzec 1866 r.), gdzie 

dobrowolnie towarzyszył jej mąż Józef. Sam Prendowski był lokalnym przedstawi­

cielem Rządu Narodowego, jednak mimo aresztowania udało mu się uniknąć kary. 

M ałżonkowie zdecydowali się pozostawić piątkę swego potomstwa w  kraju, pod 

opieką rodziny, pomni zapewne na ciężkie warunki podróży i życia oraz zwiększoną 

śmiertelność, zwłaszcza wśród dzieci. Nie bez powodu pamiętnikarka przypomina 

tragiczny wypadek córki Kraszewskiego, Konstancji Łozińskiej -  z  szacunkiem 

i żalem, ale bynajmniej bez ochoty do naśladowania38.

Również w  tych wspomnieniach przeplatają się różne tonacje i style. Podnio­

słemu tonowi opisującemu patriotyczne manifestacje, szlachetność uczuć i odwagę 

powstańców towarzyszy tu często surowość i bezceremonialność sądów na temat 

konkretnych osób, a także autoironia, nieco łagodząca cięty język autorki39. Pren- 

dowska komentuje np. z  humorem swoją działalność w  czasie kampanii Langie­

wicza: „O d tej pamiętnej nocy [tj. wybuchu powstania -  dop. A . B.] wpadałam 

tylko na krótko do domu, aby uściskać drobne dzieci i matkę, która mnie rabusiem 

nazywała, bo zabierałam wszystko, co było, do obozu”40. Pełna poświęcenia i zapału 

powstańcza kurierka to również młoda i wrażliwa na kwestię własnego wyglądu 

kobieta, której obok zmysłu praktycznego nieobca jest próżność. N ie wiadomo, 

którego z  tych uczuć jest więcej w  fragmencie wspomnień mówiącym o wizycie 

w  Warszawie, kiedy przerażeni znajomi czynili jej wymówki za karygodną lekko­

myślność pokazywania się na ulicy:

38 Łozińska „Towarzyszyła mężowi na wygnanie, w drodze śmierć znalazła” ( , s. 265). To lapi­
darne zdanie nie oddaje dramatyzmu losów Konstancji -  w drodze do Usolia wskutek przewrócenia 
się sań zginęło jej dziecko, po siedmiu latach na zesłaniu zmarł mąż i Łozińska zdecydowała się 
na powrót do kraju z trójką urodzonych na Syberii dzieci. Podczas drogi powrotnej groźny wypa­
dek się powtórzył i przerażona matka doznała śmiertelnego ataku serca. Sieroty dowiózł do babki 
w Warszawie towarzysz podróży, również powracający z zesłania (ibidem, s. 387 -  przypisy).

39 N a temat autokreacji, wykorzystywania chwytu ironii i ironii pozornej w tekstach o charakterze 
autobiograficznym -  zob. A. Bąbel, Żart i autoironia w wybranych polskich wspomnieniach z dziewięt­
nastego wieku („Napis. Tom poświęcony literaturze okolicznościowej i użytkowej”, seria XIV, 2008, 
Krzywe zwierciadło na gościńcu. Literacka satyra, karykatura, groteska, s. 399-409).

40 Ibidem, s. 61.
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Odpowiedziałam jakąś banalność, ale nie rozumiem, czemu witali się 

ci, co truchleli na mój widok, poczciwi ludzie nie mieli widać czym 

się zajmować ważniejszym, bez zastanowienia banialuki pletli. [...] 

M łoda byłam, nie przypuszczałam takiej głupoty, ale musiałam jak 

najmniej wychodzić, aby nie przerażać sobą

-  zgryźliwie komentuje autorka wspomnień, by dodać zaraz poniżej:

Pragnęłam też najprędzej wyjechać z  uwagi na niecierpliwe oczekiwa­

nie matki i męża. Z  wyprawieniem mnie zwłóczyli, a gdy na koniec 

zaczęli znosić -  to już paki papierzysków. Druki, odezwy w  tysiącach 

egzemplarzy, bez żadnej potrzeby ni względu. Obładowali mnie jak 

wielbłąda, a krynolina pokrywała powiększenie objętości figury [...] 

Powróciłyśmy bez przygód41.

W  części opisującej drogę na zesłanie, w  obrazach zaciekawienia rosyjskich 

dygnitarzy i tłumu, gapiącego się na „wielką buntowszczycę”, „królową powstań­

ców ” a przede w szystkim  w  opisach w zględów  i troski, jakiej nie szczędzili jej 

towarzysze podróży na zesłanie, daje się wyczuć nuta wyraźnej satysfakcji, mocno 

podważająca autentyczność skromnego stwierdzenia: „Szczęściem dla mnie, że nie 

miałam zarodów próżności ni zarozumienia. Byłam  słońcem, koło którego ten 

światek się obracał”42.

Obecność kobiety wśród zesłańców (z zastrzeżeniem -  kobiety będącej Polką

0 odpowiedniej pozycji społecznej43) w  naturalny sposób organizowała grupę, 

zapewniając substytut domu na wygnaniu. Jeszcze wyraźniej widać to w  funkcji, 

jaką pełniły w  społeczności samotnych mężczyzn rodziny, złożone z  małżonków

1 dzieci, które z  reguły awansowały do rangi lokalnego centrum, skupiającego wokół 

siebie działania i zabiegi Polaków. Znakom ity przykład stanowi rodzina doktora 

Bronisława Lubiczankowskiego (1819-1880), za „nieprawomyślność pod względem 

politycznym” i przynależność do tajnej organizacji zesłanego na zamieszkanie pod

41 Ibidem, s. 146.

42 Ibidem, s. 249.

43 Nie znaczy to, że Polacy na zesłaniu nie zawierali małżeństw z miejscowymi kobietami, jednak
związki te z reguły traktowano jako dowód upadku i postępującego wynarodowienia, wymieniając
je jednym tchem wśród zachowań -  przynajmniej werbalnie -  potępianych. („Wielu też biedaków, 
zwłaszcza ze średniej klasy, dopuszczało się różnych nadużyć, które imię polskie plamiły. Wielu 
z inteligencji szukało pociechy i zapomnienia w kieliszku, a niektórzy nawet doszli do „delirium-tre- 
mens”. Byli i tacy, co pożenili się tylko dlatego, że jak ruskie mówi przysłowie „ot nieczewo diełat”, 
a jak później się dowiedziałem zmarnieli” -  Pamiętniki Władysława Zapałowskiego (Płomienia) z  roku 
1863-1870, op. cit., t. 2, s. 191).
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dozorem policyjnym do oddalonej guberni ołonieckiej w  Karelii. Lubiczankowskie- 

mu towarzyszyła żona i sześcioro (!) dzieci, a ich dom w  Ołońcu niemal od razu 

stał się ośrodkiem polskiego życia towarzyskiego i kulturalnego. Córka, Bronisława 

Lubiczankowska (1851-1928), autorka pamiętnika, wspomina: „M oi Rodzice byli 

bardzo gościnni i u nas najczęściej się zbierali wygnańcy, a nowoprzybyły nim 

nie znalazł mieszkania zawsze przebywał u nas. [...] dzieci były grzeczne, ciche, 

roztropne, i wszyscy nas lubili i za przykład stawiali. W ygnańcy zajęli się naszym 

wychowaniem”44. M łodym  Lubiczankowskim  zorganizowano regularną szkołę, 

w  której uczyli się religii, języka polskiego, niemieckiego, francuskiego, kaligrafii, 

rysunków, geografii, historii polskiej i powszechnej, chemii, fizyki, muzyki i śpiewu 

-  „a było u kogo się uczyć, bo wielu było [zesłańców -  dop. A . B.], którzy w  Pa­

ryżu, Londynie, Berlinie kształcili się”45. D o tej grupki dzieci dołączyły wkrótce 

inne, a w  zabawach towarzyszyło im także młode pokolenie z  zaprzyjaźnionych 

miejscowych domów. W ydaje się, że w  wypadku dzieci „fraternizacji z  wrogiem” 

nie traktowano tak restrykcyjnie, a urządzane dla nich wieczorki, tańce, majów­

ki i maskarady dawały jakąś namiastkę normalności. O w o rozluźnienie surowej 

normy obyczajowej doprowadzało niekiedy do kapitalnych sytuacji, jak choćby ta, 

wspominana z  wyraźną przyjemnością przez autorkę:

wchodzi ksiądz Mościcki, wszyscy rzucili się ku niemu, bo wszyscyśmy 

go bardzo lubili. „Jagódki, czemu nie tańczycie?” -  „Księżulko, post” -  

„Na św. Józefa można, zagrajcie oberka, ja wam pokażę jak tańczyć”. 

Siadłam grać, a księżulko uczył, jak oberka tańczyć46.

„Rozkoszne chwile” najwyraźniej szczęśliwego dzieciństwa na zesłaniu nie prze­

słaniają jednak faktu, że cztery córki doktora Lubiczankowskiego zmarły w  Ołońcu, 

wieku dojrzałego dożyła tylko dwójka dzieci -  pamiętnikarka i jej brat.

N a tym tle fascynujący wydaje się casus listów Leona Krupeckiego (1822-1875), 

stanowiący przykład niemal absolutnego zanegowania rzeczywistości wygnania 

na rzecz życia życiem pozostawionych w  kraju bliskich i kierowania nim za pomocą 

korespondencji. N a 15 zachowanych listów 13 skierowanych jest do żony, M arii 

z  Mentzlów. Przebywający ok. 3700 km od warszawskiego domu kupiec, skazany 

na osiedlenie w  niewielkim miasteczku Verchoturya [sic!] za Swierdłowskiem (gdzie 

przebywał do stycznia 1865 r.) stara się wpływać na wychowanie dzieci, przesyłając

44 B. z Lubiczankowskich Chomska, Pamiętnik, w: N a nieznane losy..., op. cit., s. 86.

45 Ibidem, s. 87. Owa decyzja o organizacji polskiej szkoły w Ołońcu była prawdopodobnie podyktowa­
na tyleż troską o edukację dzieci, co po prostu pragnieniem aktywności intelektualnej i zawodowej 
wygnańców.

46 Ibidem, s. 89.
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małżonce zestawy wybranych dla nich lektur, planując zatrudnienie odpowiednich 

guwernantek i ze szczegółami rozpisując rozkład dnia (np. trasy i długość spacerów 

córek: „Obecnie, gdy mało mają czasu na spacery prosiłbym C ię iżby wcześniej 

mogły wychodzić z  domu na pensyą i z  Koszyk iść piechotą”47; codzienne granie 

na fortepianie i śpiewanie przez guwernantkę: „Dobrze by było, żebyś przeznaczyła 

na to godzinę od siódmej do ósmej wieczorem. Następnie od ósmej do dziewiątej 

można im czytać różne ustępy z  rymów ulotnych Syrokomli, Lenartowicza [...]”48). 

Te uprzejmie formułowane prośby w  istocie mają siłę nakazu, motywowanego 

nie tylko dobrem dzieci, ale wzmocnionego argumentacją emocjonalną, zbliżoną 

bez mała do subtelnego szantażu. Nieobecność pana domu nie jest powodem, 

aby lekceważyć jego życzenia -  wręcz przeciwnie, oddalenie stanowi dodatkową 

przyczynę posłuszeństwa: „Szczerze od dawna sobie tego życzę, a nie wiem, dla­

czego nie uregulujesz tak czasu, ale cóż, mąż nie chcąc się narazić żonie daje sobą 

powodować. Jednakowoż dziś, kiedy go nie ma, to przynajmniej zrób teraz, o co 

cię prosi”49. Drobiazgowa kontrola, rozciągana nad losami najbliższych, zdaje się 

stanowić główne zajęcie zesłańca, któremu nie doskwiera co prawda materialny 

niedostatek, ale męczy go nakazana bezczynność. Dlatego też wielokrotnie czyta 

przywiezione ze sobą książki, z  których wypisuje złote myśli w albumie, przezna­

czonym dla potomstwa, zestawia spisy lektur dla żony, poucza ją w  sprawie właści­

wego postępowania ze służącą, ogląda nadesłane cenzurki dzieci, wydaje polecenia 

dotyczące sprzedaży koni czy obsadzenia ogrodu, rozdziela prezenty na kolędę dla 

domowników i oficjalistów, a także organizuje korespondencyjnie wyjazd rodziny 

do Drezna, szczegółowo planując trasę podróżników i ich finanse50. D o najwięk­

szych trosk należy spóźniająca się z  W arszawy korespondencja i brak bieżących 

wiadomości o zdrowiu rodziny oraz stanie majątku. W łasne problemy epistolograf 

tradycyjnie raczej przemilcza lub bagatelizuje, wspominając o nich w  dopiskach 

(w pierwszych listach do żony krótko wzmiankuje o podróży, stancji i kosztach 

w yżywienia), trudne i nieprzyjemne doświadczenia zbywając za pomocą żartu 

(„Pobyt mój w  Verchoturyi nazwać mogę rekolekcyami. [...] Prawda, nie modlę 

się w  klasztorze, bo tego tu nie ma, ale za to dłużej te rekolekcye odprawiam”51),

47 L. Krupecki, Listy zesłańca na Sybir 1863-1865, oprac. E. i A. Jakaccy, Tarnów 1998, s. 14 (list IV,
Verchoturya, 24 marca 1864 r.). Pisownię nazwy miejscowości zachowano za cytowanym wydaniem.

48 Ibidem, s. 8 (list I, Verchoturya, 18 grudnia 1863 r.).

49 Ibidem, s. 7-8.

50 Passim. Tak pedantyczna kontrola musiała chwilami wywoływać niezadowolenie małżonki, skoro 
w odpowiedzi na jej (niepublikowany, więc i zapewne niezachowany) list Krupecki wycofuje się 
ze swoich planów, pisząc: „Co do Wyjazdu Waszego lepiej zaopiniować możecie jako ja. Uczyń więc 
jako dla ciebie i Familii najprzyjemniej będzie. Chętnie się na wszystko godzę, gdyż pragnę Waszego 
rozweselenia” (ibidem, s. 16; list V, Verchoturya, 22 kwietnia 1864 r.).

51 Ibidem, s. 19 (list VI, Verchoturya, 6 maja 1864 r.).
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a w  jednym z  pierwszych listów posuwa się wręcz do zadziwiającego stwierdzenia: 

„Kochana Maryniu! Jak z  jednej strony przykrem mi jest być oddalonym od Ciebie, 

dzieci i familii, tak z  drugiej strony doświadczyłem, że wypoczynek dla mnie był 

koniecznym”52.

Najbardziej skupiony na syberyjskiej codzienności list, przeznaczony dla ojca, 

Romualda Krupeckiego, oprócz warunków naturalnych, sytuacji politycznej i miej­

scowych obyczajów, opisuje zajęcia i rozrywki wygnańców. Leon wspomina o swoich 

spacerach nad rzekę Turę, nad którą wznosi się skała o charakterystycznej, znaczącej 

nazwie Klikun (‘W ołający’, ‘Krzykacz’). Atrakcję stanowi nie tylko malowniczy 

krajobraz, lecz przede wszystkim bardzo wyraźne, silne echo:

Często przychodzę i staje [sic!] naprzeciwko tego Klikunu i zapytuję 

raz po raz: czy Ojciec z d r ó w ?  czy Stryjo z  d r ó w?, czy Żona i dzieci 

z d r o w e ?  czy wszyscy w  domu z d r o w i ?  Podkreślone wyrazy w y­

mawiam głośniej i z  większem echem odbieram od tej martwej skały 

pomyślna [sic!] odpowiedź: „zdrow i’ ... „zdrowe...!”. I to są najpięk­

niejsze moich Verchoturyiskich spacerów epizody53.

Jako podsumowanie bogatego i różnorodnego wątku rodzinnego w  dziejach 

zesłańców niech posłuży, przytaczana przez Krzysztofa Teodora Toeplitza w  po­

pularnej historii jego rodziny, anegdota o pradziadku, pochodzącym ze szlacheckiej 

rodziny Leonie Odrzywolskim, który co prawda miał w  życiorysie tak charakte­

rystyczny dla Polaka tej epoki epizod powstańczy, ale w  czasie pobytu na Syberii 

zachował się w  sposób nader nieszablonowy:

Nie wiem, kiedy i w  jakich okolicznościach szesnastoletni Leon O d- 

rzywolski dostał się do niewoli, w  korespondencji i tradycji nie słychać, 

żeby był ranny. Został skazany na osiem lat zesłania na Syberię, wyrok 

stosunkowo niski ze względu na młody wiek. Przez dłuższy czas ro­

dzice, nie wiedząc nic o jego losie, dobijali się do wszelkich możliwych 

urzędów rosyjskich, aby uzyskać jakiekolwiek wiadomości. W  końcu 

otrzymali pismo z  urzędu gubernatora Syberii z  lakonicznym -  i po­

wtarzanym potem w  rodzinie -  tekstem: „Lew  zdorow. Nie piszet po 

lentjajstwu” („Leon zdrowy. Nie pisze z  lenistwa”)54.

52 Ibidem, s. 12 (list III, Verchoturya, 10 marca 1864 r.).

53 Ibidem, s. 55 (list XV, Verchoturya, 23 grudnia 1864 r.).

54 K. T. Toeplitz, Rodzina Toeplitzów. Książka mojego ojca, Warszawa 2004, s. 212.
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Efekt komiczny tej historyjki jest wywołany (zgodnie z  tradycyjnym rozumie­

niem pojęcia komizmu55) przez rozładowanie narastającego napięcia, pointę, której 

błahość i prozaiczność w  zabawny sposób kontrastuje z  oczekiwaniami odbiorcy, 

spodziewającego się tragedii. A le czy dodatkowym elementem budzącym śmiech 

nie staje się tu potraktowane jako niedorzeczność zgoła nie do pomyślenia samo 

założenie dobrowolnego zerwania przez sybiraka kontaktu z  rodziną, które nie 

mieści się w  świecie pojęć patriotycznych i familijnych drugiej połowy X IX  wieku?

W  omawianych wspom nieniach powstańców styczniowych i zesłańców ak­

centowanie egzotyki czy kom izmu dramatycznych doświadczeń lub skupianie 

się na drobnych problemach życia codziennego stanowiło jeden ze sposobów ich 

skutecznego „rozbrajania”. Najprawdopodobniej tak dla jednostek, jak i dla całych 

rodzin była to sprawdzona pod względem psychologicznym strategia obronna, która 

pozwalała na zachowanie równowagi wobec dramatycznych przeżyć i na „rodzinne 

oswojenie traumy” -  możliwe przede wszystkim dzięki istniejącej między członkami 

familii silnej i świadomie podtrzymywanej więzi.

55 Zob. A. Okopień-Sławińska, hasło Komizm, w: Słownik terminów literackich, op. cit., s. 251-252.
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A g n i e s z k a  B ą b e l

T a m i n g  t h e  t r a u m a  i n  f a m i l y :  f r o m  a n e c d o t e ,  h u m o u r  t o  t r i v i a l i s a -  

t i o n  -  s t r a t e g i e s  f o r  s t o r i e s  o f  s t r u g g l e  a n d  e x i l e  i n  t h e  m e m o i r s  

o f  t h e  1863  U p r i s i n g

The article is a part o f current "anniversary" discussion dedicated to the January 

Uprising and its consequences, however, it is attempted to discover its less typi­

cal image, often contrary to the established, not to say stereotypical vision o f the 

national uprising and martyrdom. In the narratives often created for the members 

o f its own family, written in private literature (of personal document), the relation of 

the events associated with the rebellion often appear surprising due to their sense 

o f humour, and colourful anecdote, showing the reactions and experiences o f the 

insurgents (like in the memoirs o f Kazimierz Zienkiewicz), and self-irony, the ability 

to perceive the grotesque and the pragmatism o f the Siberians (as in the memoirs 

o f Jadwiga Prendowska, W ładysław Zapałowski's diary, Leon Krupecki's letters).

The aim o f the text is primarily to show various ways o f "disarming" the tragic 

experience by emphasizing their exoticism and comedy, or focusing on tiny prob­

lems o f everyday life, which probably -  as for individuals and families -  constituted 

psychologically effective strategy o f defence.
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