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Nowoczesnosc: opowie$SC o rodzinie bezimiennej

1. (NIE)oBECNOSC RODZINY

Przedmiotem rozwazan w tym tekscie bedzie ,trudna obecno$¢”rodziny (jako
struktury spotecznej, ale takze jako czynnika warunkujacego nasze indywidualne
cechy psychologiczne) w kulturze nowoczesnej. Rozwazanie takie powinno potrak-
towac samg rodzine jako swego rodzaju tekst: ,,opowie$¢ rodzinng”, czyli pewien
rodzaj narracji, ktora nie tylko wiacza rodzinne postaci w swoj krag, ale i opisuje
rzeczywisto$¢ zewnetrzng wobec rodziny z jej punktu widzenia, nie poddajac sie
pojeciowym uogolnieniom ideologii nowoczesnej. Mozna bowiem zadac sobie
pytanie, czy z perspektywy zapisanego w tekstach kultury doswiadczenia cztowieka
doby nowoczesnosci (po o$wieceniowym ,,przetomie”, polegajacym na zdeprecjono-
waniu mitu, a nastepnie aktywnym zwalczaniu jego ,,sit”1) rodzina pozostaje nadal
aktywnym zrédtem sensu? Czy w nowoczesnosci stworzona zostata pewnego typu
»czarna legenda”rodziny, ktéra - na wzdr oSwieceniowych tendencji do mityzacji
racjonalnej jednostki, na ktére wskazywali Theodore Adorno i Max Horkheimer
- projektowataby na rodzine i wkasciwe jej relacje pewnego typu odium warunko-
wania, wplatania jednostki w konieczno$¢, poddawania jej wtadzy Ananke?2 Czy

1 Tak definiujg OSwiecenie i jego wptyw na imaginarium nowoczesnosci m.in.: Walter Benjamin,
Theodore W. Adorno i Max Horkheimer czy Jirgen Habermas.

2 To nastawienie réznych form dyskursu interpretacyjnego wobec rodziny widoczne jest u wielu
wspotczesnych humanistow. Jak pisze np. Pawet Dybel, charakteryzujac ogélnie i trafnie psycho-
analityczny sposéb podejscia do relacji rodzinnych: ,istotnym czynnikiem wptywajacym na ksztat-
towanie tozsamosci seksualnej dziecka jest kontekst kulturowo-spoteczny, w jakim 6w proces si¢
odbywa. [...] w procesie tym niezwykle istotng role odgrywaja od samego poczatku inni, przede
wszystkim ci, z ktérymi dziecko jest silnie emocjonalnie zwigzane i z ktérymi najcze$ciej wiaza sie
jego traumatyczne wspomnienia dotyczace wczesnego okresu. Réwniez w tym wypadku wszystko,
co napawa je w tych kontaktach lekiem i przerazeniem, jest zrédtem kreowania przez nie r6znego
rodzaju fantazji: rodzicielskie grozby kastracji, kary za brak panowania nad procesami wydalniczy-
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ta ,czarna legenda”- jesli istnieje - moze by¢ projekcjg tendencji mityzujacych
samej nowoczesnosci (emancypacji w wersji ,,mitycznej”, przedstawiajacej upodmio-
towienie zgodnie z religijnym paradygmatem ,,zbawienia ludzkiej duszy”)? Czy
- wreszcie - indywidualizujgca tendencja nowoczesnosci, wytwarzajagca w efekcie
»pusty”podmiot (,konstytutywny brak w tancuchu znaczacych”, by postuzy¢ sie
okresleniem Lacana), samaw pewnej mierze pasozytuje na fantazmatycznej tresci
relacji rodzinnych, podstawiajagc w ich miejsce struktury instytucjonalne?3

Ujecie tak szerokiego tematu musi by¢ z koniecznosci skrétowe i bardzo wybiorcze.
Musi ono réwniez korzysta¢ w pewnej mierze z ustalen i diagnoz antropologii, filo-
zofii czy psychologii. Potraktowanie rodziny jako rozpadajacego sie ,,splotu znaczen”,
wokot ktérego krazy nowoczesno$¢ w dwuznacznym wysitku zarazem podtrzymania,
jak i destrukcji rodziny wymaga postrzegania ,,wladzy poszukiwania i rozpoznawania
pokrewienstw”jako elementu spektrum mozliwosci cztowieka, ktérymi dysponowat
od zarania dziejow kultury, cho¢ w zmiennym historycznie ksztatcie.

Taka mozliwos¢ stwarza miedzy innymi rozwoj antropologii kognitywistycznej,
zwlaszcza w tym zakresie, w ktorym zajmuje sie ona tak zwanymi metareprezenta-
cjami, czyli reprezentacjami innych reprezentacji, stanowigcych nadrzedny element
(nie tylko ludzkiej, ale i zwierzecej) kompetencji porzagdkowania $wiata. Wedtug
kognitywistow zdolnos¢ tworzenia ,,metareprezentacji”jest wtasciwoscia (przede
wszystkim, jedli nie jedynie) cztowieka. Jest ona ponadto ,,przed-jezykowa”, a zatem
nie dotyczajej zatozenia i dogmaty wyraznie lingwistycznie (lub strukturalistycznie)
nastawionego dyskursu psychoanalitycznego.

Zdaniem Dana Sperbera (i innych kognitywistow, na przyktad Alvina I. Gold-
mana) ludzka zdolno$¢ tworzenia metareprezentacji dotyczy w znaczniej mierze
wiasnie wyobrazen na temat przekonan i pragnien innych ludzi, na czym wspiera
sie struktura ludzkich zwigzkéw. Mozna zatem, ich zdaniem, mdéwic¢ o pewnego
typu ,,popularnej psychologii”, rozwijajgcej sie spontanicznie w procesie socjaliza-
cji (pojecie to odpowiadatoby w pewnej mierze filozoficznej kategorii ,,zdrowego
rozsadku™):

Ludzie uprawiajg swego rodzaju spontaniczng psychologie. Przypi-
sujg oni innym wiele rodzajow intencjonalnych nastawien: wierzen,

mi, podpatrzone sceny z rodzicielskiej alkowy, narodziny mtodszego rodzenstwa czy wreszcie sceny
seksualnego molestowania i gwattu” (zob. P. Dybel, Freud i seksualno$¢, w: Freud i nowoczesnos$¢, red.
Z. Rosinska, J. Michalik, P Bursztyka, Krakéw 2008). Wida¢ wyraznie, ze brak tu miejsca na taki
obraz rodziny, ktéry nie bytby obarczony trauma, a zatem —na ,,opowie$¢ rodzinng”, ktérg od stuleci
snuta np. literatura polska.

3 Takg interpretacje Swiata wyobrazni Franza Kafki przedstawit Walter Benjamin: ,Stosunki panujace
w urzedzie i w rodzinie majg u Kafki wiele punktéw stycznych.” (zob. W. Benjamin, Konstelacje.
Wybor tekstow, ttum. A. Lipszyc i A. Wotkowicz, wstep A. Lipszyc, Krakéw 2012, s. 229).
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przeczug, opinii, pragnien, lekdw, zamiarow i tak dalej. Filozofowie
opisali podstawowe zatozenia tej ,,popularnej psychologii”, a takze
rozwazali jej warto$¢. [...] Uwazam za coraz bardziej inspirujgce
rozwazanie tych wszystkich fenomenéw [...] jako zjawisk opartych
na zdolnosci do tworzenia metareprezentacji nie mniej fundamen-
talnej, niz kompetencja jezykowa. Zrozumienie charakteru i roli tej
zdolnosci [...] moze zmieni¢ nasz poglad na temat tego, co znaczy
by¢ cztowiekiem4.

Rodzina ujeta jako fenomen ,,metareprezentacji” stanowitaby zatem przedmiot
elementarnych rozpoznan ,,popularnej psychologii”lub ,,zdrowego rozsadku”.Po-
szukiwanie w literackich $wiadectwach na jej temat Sladow takiej wiasnie codzien-
nej psychologii zapewnitoby pozytywnie rozumiang de-mitologizacje rodziny,
oczyszczenie jej z elementéw retorycznej apologii (jak w przypadku skrytykowanej
przez Marksa mieszczanskiej ,,Swietej rodziny”lub jej roli ,,zsekularyzowanego
sacrum”w politycznej ideologii nacjonalizmu), badz tez z otoczki radykalnie in-
dywidualistycznej retoryki emancypacyjnej (jak w przypadku popularnych wersji
psychoanalizy, w ktérych rodzina traktowana jest jako obiegowe ,,miejsce wspélne”
genezy indywidualnej traumy).

Dos¢ obiecujace w tym wzgledzie wydajg sie takze te wspdtczesne kontynuacje
lub interpretacje poje¢ humanistycznych (w tym fundamentalnego dla psycho-
analizy, a obecnie powszechnie juz przyjetego w naukach humanistycznych po-
jecia ,nieswiadomosci”), ktére przekraczajg ,,ideologie” nowoczesna, wykraczajac
dalece poza Freudowskg ortodoksje. Wraz z przywotanym wczes$niej podejsciem
kognitywistycznym pozwalajg one na dostrzezenie ograniczen nowoczesnej optyki
postrzegania ludzkiego umystu, a zatem i rodziny. Jak pisze Dorota Karwowska
w swoim szkicu Pojecie nieSwiadomosci we wspotczesnejpsychologii empirycznej:

Spor dotyczacy istnienia nieSwiadomej sfery psychiki wywotany
publikacjami Freuda przez wiele lat nie miat rozwigzania. W ptyne-
ty na to r6znorodne czynniki, miedzy innymi trudnosci z ujeciem
nieSwiadomosci za pomocg tradycyjnych metod badawczych [...].
Trudnosci te sprawity, ze nieSwiadomos$c¢ stata sie przedmiotem
badan wytacznie w obrebie psychoanalizy. Niestety, paradoksalnie,
wiedza zdobyta przez psychoanalitykow miata niewielki wptyw

4 Meterepresentations. A Multidisciplinary Perspective, red. D. Sperber, Oxford 2000, s. 4-7 (wstep re-
daktora tomu, Dana Sperbera). Jesli nie zaznaczono inaczej, przektad wszystkich cytatow w niniej-
szym tek$cie pochodzi od autora artykutu.
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na zrozumienie zagadki nieSwiadomosci, a utrzymywane przez nich
poglady wrecz opéznity niektére odkrycia dotyczace tej sferyb.

Jak stwierdza dalej badaczka, reinterpretacja nieSwiadomosci w psychologii
empirycznej polegataby przede wszystkim na przyznaniu jej statusu aparatu po-
znawczego alternatywnego wobec procesow $wiadomych. Cytujac neurobiologa
Andrzeja Wrébla, Karwowska okresla dysproporcje pomiedzy iloscig informacji
przetwarzanych przez nieSwiadome procesy podkorowe oraz przez $wiadomy aparat
percepcji6, po czym konkluduje:

Takie spojrzenie na procesy nieSwiadome zgodne jest z metateza
Freuda, jednak wspomniane [...] zjawiska odbiegajg od powszechnie
podzielanego przez psychoanalitykéw pogladu jakoby sfera ta byta
»mroczng” czescig psychiki, w ktorej ukryte sa nieakceptowane popedy,
wyparte impulsy i w ktdérej dominuje lek7.

Z punktu widzenia zainspirowanych przez ten nurt myslenia badan fenomenu
»opowiesci rodzinnej” interesujgce wydaje sie takze to, ze badacze reprezentujacy
zardwno kognitywistyke, jak i neurobiologie badz psychologie eksperymentalng
wskazujg na rézne formy ludzkiej inklinacji do rozpoznawania pokrewienstw (po-
dobienstwa, homologii, symetrii itd.) jako na kluczowy aspekt aktywnosci nieswia-
domego aparatu poznania. Karwowska powotuje sie w tym zakresie na ,,pionierskie
badania”amerykanskiego psychologa eksperymentalnego, Roberta Zajonca, zwig-
zane z nieswiadomymi komponentami percepcji ideogramow. Jak pisze autorka,
wyniki tych eksperymentow:

pokazaty, ze wielokrotnie eksponowane znaki byty oceniane jako bar-
dziej atrakcyjne niz te, ktére pojawily sie jedynie raz, przy czym badani
nie byli Swiadomi tego, ze niektére ideogramy pojawiaty sie wiecej
niz raz. Komentujac uzyskany rezultat, Zajonc twierdzi, ze za uzy-
skany efekt odpowiada tzw. zjawisko familiarnosci, czyli preferowanie

5 D. Karwowska, Pojecie nieSwiadomosci we wspotczesnejpsychologii empirycznej, w: Freud i nowoczesnos¢,
op. cit., s. 281.

6 Autorka pisze: ,To, jaka czes¢ psychiki cztowieka zajmuje nieswiadomos¢, wskazuje neurobiolog
Andrzej Wrébel. Méwi on, ze «ilo$¢ informacji docierajacych w ciggu sekundy na powierzchnie
recepcyjne naszych zmystéw szacuje sie na 100 miliardéw bitéw, podczas gdy w tej samej sekundzie
jestesmy w stanie uswiadomi¢ sobie nie wiecej niz 100 bitéw»” (ibidem, s. 283).

7 Ibidem.
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obiektow znanych. Przy czym podkresla on, ze pojawienie sie tego
rodzaju preferencji miato charakter nieSwiadomy [...]8.

Inny rodzaj sprzeciwu wobec konstruowanej przez nowoczesnos¢ ,,czarnej le-
gendy”rodziny (ktorej najistotniejsze sktadniki sg we wspotczesnej humanistyce
podtrzymywane przez psychoanalityczng ,,dogmatyke”) wynika ze wskazania na kul-
turowo-ideowe uwarunkowania osobowosci tworczej Freuda, a przede wszystkim
na jego ateizm jako akt zerwania z judaistyczng ortodoksjg. W tym kontekscie
czesto przywotywane sg krytyczne uwagi Emmanuela Levinasa na temat psy-
choanalizy9. Agata Bielik-Robson w swoim studium Niesamowite, fetysz, alegoria.
O kondycji urzeczowienia u Freuda, Lacana i Benjamina zwraca uwage na to, w jaki
spos6b mysl tego ostatniego (Waltera Benjamina) przekracza ,tanatyczny” (zwigza-
ny z dominacjg popedu $mierci nad Erosem) wymiar psychoanalizy, wyrazajacy sie
w identyfikacji najgtebszej warstwy ludzkiego NieSwiadomego z ,,rzeczg”, martwym
obiektem. Stwierdza ona:

Podobnie [ .] jak u Lacana, idgcego tropem Freuda-pesymisty z okre-
su odkrycia Tanatosa, urzeczowienie dotykajgce psyche pojawia sie
u Benjamina w bliskiej asocjacji ze Smiercig i martwota. Inaczej jednak
niz Lacan, u ktérego pobrzmiewa ton Heideggerowskiej Gelassenheit,
petnej rezygnacji zgody na tanatyczny wymiar ludzkiej egzystencji,
Benjamin wydaje temu stanowi rzeczy walke, ktorej przy$wieca re-
gulatywny ideat reines Leben, czystego zycia, w ktérym, jak mowi,
~marzenie i czyn stang sie rodzenstwem”. Zycie to okazuje sie wiec
parafrazg freudowskiego nieSwiadomego zywota fantazji, z tg jednak
niebagatelng roznica, ze w przeciwienstwie do psychoanalitycznej wizji
owego zycia, gdzie musi sie ono broni¢ przed $miertelnymi ciosami
Realnego, nie jest to juz wizja defensywna, lecz triumfalna, przejmujaca
wiadze nad calg rzeczywistoscig10.

W optyce tej pojawia si¢ miejsce na inny obraz rodziny niz ten, do ktérego
przyzwyczait nas powielany w ponowoczesnej humanistyce dogmat rodzinnej

8 Ibidem, s. 285-286.

9 Zob. na przyktad: J. Migasinski, Levinas apsychoanaliza, w: NieSwiadomos¢ i transcendencja. Teksty
dedykowane Profesor Zofii Rosinskiej, red. nauk.J. Michalik, Warszawa 2011, s. 417-427. Bez watpie-
nia do najostrzejszych oskarzen mysli Freuda ze strony Levinasa nalezy powiazanie ,,poganskiego”
pierwiastka psychoanalizy (wyrazajgcego sie m.in. w jej powrocie do figur mitologii greckiej) z anty-
semityzmem (ibidem, s. 420).

10 A. Bielik-Robson, Niesamowite,fetysz, alegoria. O kondycji urzeczowienia u Freuda, Lacana i Benjami-
na, w: Freud i nowoczesnos¢, op. cit., s. 112-113.
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traumy, a takze schemat ,,urzeczowienia”jako mroczny rewers projektu wolnej od
uwarunkowan podmiotowosci. By¢ moze jednak taka wtasnie rodzina - w postaci
sfabularyzowanej ,,opowiesci rodzinnej”- stanowita takze w nowoczesnosci obiekt
literackiego opisu. Daleka od utopijnej wizji, a zarazem niebedaca ,,pieklem”w czte-
rech $cianach domu, tworzy ona najistotniejszy sktadnik dzieciecych doswiadczen
cztowieka. Nie musi by¢ ona przeciez ,,no$nikiem wartosci”ani tez ostatnim szan-
cem mitologii (jak w stynnym psychoanalitycznym ,trojkacie”: ,mama - tata - ja”)
w zsekularyzowanym i odczarowanym S$wiecie akumulacji wolnosci. Jest po prostu
grupg osob, konstelacjg najblizszych nam ,,innych”,z ktérymi tgczy nas wyczuwalna
sie¢ pokrewienstwa. Jej egzystencja znajduje przedtuzenie w relacjach spotecznych,
ktore nawigzujemy na zewnatrz rodzinnego kregu, staje sie modelem koegzystencji
z bliznim na réznych poziomach spotecznej i instytucjonalnej zaleznosci.

Mimo tego, ze taka wtasnie rodzina zostata bez watpienia przedstawiona w licz-
nych tekstach literackich epoki nowoczesnosci, to réwnie niewatpliwie stanowita
ona w tej epoce obszar tekstowej (i dyskursywnej) ,,kolonizacji”1l. Oczywiscie naj-
fatwiej uchwytnym symptomem takiego stosunku spotecznej utopii nowoczesnosci
do rodziny jest traktowanie jej w ustrojach totalitarnych: celowe rozbijanie jej
struktury, zrywanie wiezi w celu przejecia elementarnego odruchu przywigzania
do ,,najblizszych innych”na korzys¢ zbiorowej struktury ludzkich zwiazkéw. Jednak
takze w nurcie nowoczesnosci najblizszym centrum tendencji emancypacyjnych,
za ktory wspotczesna teoria polityczna uznaje wolnorynkowga demokracje (lub
sceptyczno-agnostyczny liberalizm) stosunek do rodziny wydaje sie co najmniej
ambiwalentny. O ile autorytaryzm lub totalitaryzm reprezentuje tu tendencje wy-
raznie ,,agresywng” (wykorzystywanie energii destrukcji rodziny dla wkasnych, uspo-
tecznionych celdw), to ten ostatni nurt spoteczno-polityczny charakteryzowataby
figura ,,przejecia i przemieszczenia”relacji rodzinnych, miedzy innymi po to, by
postawic je w deformujacej, ,,re-mitologizujacej” perspektywie.

Pewne $wiatto na hipotetyczny zwigzek pomiedzy ideatem jednostkowej wolnosci
a ,podziemna pracg Tanatosa”rzuci¢ moga wspétczesne modyfikacje psychoanali-
tycznych koncepcji. Dotyczg one nie tylko samych podstawowych dla psychoanalizy
pojec¢ (np. nieSwiadomosci), lecz takze implikowanych w jej systemie pojeciowym,
wartosciujgcych hierarchii. Andrzej Leder w swoim artykule o ,,ambiwalentnym

1 o ~kolonizatorskich” praktykach narracji nowoczesnej nastepujaco pisze Michat Pawet Markowski,
relacjonujac poglady Barthesa: ,Nowoczesno$¢ ma [...] dwa oblicza. Pierwsze, nazwijmy je ko -
lonizatorskim, opiera sie na odréznieniu znakéw od surowej materii rzeczywistosci. Znaki
wymyslone przez cztowieka utatwiaja podbdj rzeczywistosci w tej mierze, w jakiej ja zastepuja, pod-
mieniajag nieznane na znane. Rzeczywisto$¢ jako taka jest nieprzedstawialna, co dla nowoczesnego
podmiotu musi oczywiscie by¢ skandalem. By te skandaliczno$¢ ostabi¢, podmiot musi sobie rzeczy-
wisto$¢ przysposobié, podporzadkowac, co najtatwiej zrobi¢ wymieniajac ja na podmiotowe przed-
stawienia”(zob. M.P. Markowski, Miedzy nerwicg ipsychoza: rzeczywistosci Rolanda Barthes?, ,, Teksty
Drugie”2012, nr 4, s. 135).
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charakterze kultury”w psychoanalizie zwraca uwage na uwarunkowanie pogladow
jej tworcow przez kryzys systeméw symbolicznych kultury Zachodu jako istotne
podtoze modernizmu. Wyeksponowany przez Ledera paradoks polega na tym,
ze w sytuacji tego kryzysu wptyw superego (sumienia) na jednostke nie tylko nie
zanika, ale staje sie coraz silniejszy, wywotujac impuls ucieczki w urzeczowiajacy
»przymus rozkoszy”:

Trzeba zwrdci¢ uwage na to, jak bardzo to ,,wyobrazeniowe” sumienie
zbliza sie do sity czysto popedowej. To w tym miejscu [...] przyznac
mozna racje Zizkowi, kiedy méwi o przymusie rozkoszy.Jednak przy-
mus ten ma ambiwalentny charakter. Zywi sie nie tylko, a nawet nie
przede wszystkim energig libidinalng. Przymus rozkoszy jest ucieczka
z mroku, z cienia, ktory rzucany jest przez bezwzgledny nakaz. Na-
kaz uogolniony i rozproszony, pozbawiony bowiem instancji, [...]
zapos$redniczenia przez imie i prawo, aw konsekwencji staczajacy sie
w wine bez prawa. Sumienie traci swoj symboliczny charakter, staje
sie wyobrazeniem kary. [...] Brak tej instancji oznacza obsadzenie
Smiercig samej zdolnosci do sublimacji i iluzoryczne doswiadczenie
jej - Smierci - wszechobecnoscil2

Autor cytowanego artykutu proponuje - jako ,lekarstwo”na taki stan rzeczy -
zreformowanie przyjetej przez Lacana hierarchii kategorii ,,Realne - Wyobrazone
- Symboliczne” (w ktérej to hierarchii warto$¢ etyczna i ludzka rosnie ,,0d lewej
do prawej”) przez mozliwos¢ dowartosciowania Wyobrazonego jako elementu nie
tylko destrukcyjnego (wobec Symbolicznego), ale i zdolnego odnowi¢ ten porzadek:

Mozna by wiec podejrzewac, ze cho€ istnieje owo pozbawione imienia
i prawa zrédto poczucia winy, okrutnego sumienia niszczacego po-
zornie spokojne kultury, istnieje tez popedowe zrddto skruchy i uczu¢
wigzacych to, co ludzkie. Zrodto uczué ,reintegrujacych”, dziatajace
w najgtebszym mroku porzadku wyobrazeniowego. Auerbach, z czu-
toscig piszacy o nieporadnym jezyku Grzegorza z Tours, lepiej to czuje
niz Lacan, zafascynowany schytkowymi procesami XX-wiecznej Eu-
ropy. Eros popycha ludzi do wsp6lnoty13,

12 A. Leder, Dyskusja o ambiwalentnym charakterze kultury, rozpisana na gtosy Freuda, Lacana, a takze
Marcellinusa Ammianusa, Grzegorza z Tours oraz last but not least Ericha Auerbacha, w: Nie$wiado-
mos¢ i transcendencja, op. cit., s. 375.

13 Ibidem, s. 377.
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Zdaniem autora, istnieje w historiach kultur moment, w ktérym - poszukujac
sensu - cztowiek moze, a nawet musi zdac si¢ na nieSwiadomos¢ i jej poznawcze
mozliwosci. Wbrew dogmatom, do ktérych przyzwyczaita nas, humanistéw, obie-
gowa wersja psychoanalizy, jest ona wiadzg ludzkiej duszy nie tylko zakorzeniong
w przesztosci i odsytajacg nas do schematow mitu, lecz takze siegajaca profetycznie
w przysztos¢. Jesli rzeczywiscie nastanie wyczekiwanej w kulturze Zachodu ,,epoki
mesjanskiej”wymagac bedzie - jak za Gershomem Sholemem twierdzg zaréwno
Walter Benjamin, jak i Giorgio Agamben - jedynie ,niewielkiej korekty” obrazu
Swiata rzeczywistego, to wiele wskazuje na to, ze 6w nowy obraz bedzie sie charakte-
ryzowat pewnego rodzaju ,,oswojeniem” $wiata, przyjeciem perspektywy rodzinnejl4.

2. Ciemne s$wiatto traumy:narracje O holokauscie

Najskrajniejsza i w jakim$ sensie ,,graniczng”forma opisu do$wiadczenia roz-
padu rodziny (a takze szerzej pojmowanego poczucia ,,pokrewiefstwa”z drugim
cztowiekiem) w nowoczesnosci sg narracje dotykajace bezposrednio najbardziej
dotkliwego doswiadczenia traumy w tej epoce - aktow ludobdjstwa, aw szczegol-
nosci Holokaustu. Jest to doSwiadczenie do tego stopnia traumatyczne, ze samo
wigczanie jego zapisu (narracji o Holokauscie) w logike jakiegokolwiek dyskursu
o0 tematyce odmiennej od samej Zagtady wydaje sie ztamaniem moralnego i dys-
kursywnego decorum. Kazdy, kto stara sie pisa¢ odpowiedzialnie, musi zawaha¢
sie przed zabiegiem wigczenia opowiesci o tym wydarzeniu w jakgkolwiek logike
refleksji, ktdrej tematem nie bytby przerazajagcy wymiar samego Zdarzenia, jego
absolutna graniczno$¢ i wyjatkowoseé.

Czy narracje dotyczace Holokaustu moga stanowié exemplum jakiego$ szer-
szego (od samego Wydarzenia, czy tez nazizmu, ktéry je spowodowat) procesu,
a mianowicie: ,,kolonizatorskiego”lub destrukcyjnego stosunku nowoczesnosci
wobec rodziny? Do przyjecia takiej perspektywy o$mielaja najnowsze tendencje
w badaniu Zagtady ijej Swiadectw, ktore wydajg sie zezwala¢ na wigczanie takiej
refleksji w rozwazania o samej nowoczesnosci - 0jej obliczu oraz konsekwencjach.
Jak piszg na przyktad Alan Milchman i Alan Rosenberg w ksigzce Eksperymenty
w mysleniu oHolokauscie:

twierdzimy, ze Holocaust jest zakorzeniony w samej nowoczesno-
$ci, jest jedng z mozliwych konsekwencji podstawowych sktonnosci,
ktére uksztattowaty cywilizacje zachodnig. [ .] Ideologemy wspéine

14 Pojecie mesjanskiej ,niewielkiej korekty” wprowadza - za Sholemem, Blochem i Benjaminem -
Giorgio Agamben w ksigzce Wspélnota, ktéra nadchodzi (ttum. S. Krélak, Warszawa 2008, s. 59-60).
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dla nazizmu, faszyzmu i faszyzujacych ideologii odnowy duchowej
i rewolucji narodowej sg zwigzane z okres$long wizjg historii jako obja-
wienia sensu, jako catosci zamknietej i totalizujgcej, a takze z filozofig
podmiotu, metafizyka obecnosci, przez ktérg ,,Zachod wyrazat swa
wole bycia podmiotem procesu wiasnego rozwoju”. [...] Jestesmy
przekonani, ze najtrudniejszg ,,lekcja” Holocaustu jest uswiadomienie
nierozerwalnej wiezi miedzy Swiatem $mierci a nowoczesnoscig15s.

Reprezentant tej samej tendencji w mysleniu o Holokauscie, Omer Bartov, nie
waha sie zestawia¢ pewnych wiasciwosci ,,Swiata Smierci”, stworzonego w obozach
zagtady, z cechami nowoczesnych spoteczenstw:

nasza podstawowa trudno$¢ w mierzeniu sie z Holokaustem zwigzana
jest nie tylko z kolosalng skalg zbrodni, ani nawet ze sposobem, w jaki
jej dokonano, lecz takze ze szczegélnym potaczeniem w niej najpry-
mitywniejszej ludzkiej brutalnosci, nienawisci, uprzedzen z najnowo-
cze$niejszymi osiggnieciami w zakresie nauki, technologii, organizacji,
a takze sposobow administrowania. Nie bylo to jedynie ,,naukowe”
mordowanie wraz z jego biurokratycznym administracyjnym zaple-
czem, nie byt to tylko akt skrajnego sadyzmu, lecz niewiarygodna
mikstura obojetnosci i brutalnosci, dystansu i okruciefAstwa, eksce-
sywnej przyjemnosci i emocjonalnego chtodu. [...] [Wypracowane
przez nowoczesnos¢ - dop. M. P.] techniki organizacyjne [.] otwo-
rzyty droge do mobilizacji indywidudw, ktérych naturalne inklinacje,
talenty i mozliwosci mogtyby przejawiac sie w catkiem nieszkodliwy
sposéb w epoce przednowoczesnej, lecz w kontekscie barbarzynskiej
nowoczesnosci zostali oni obsadzeni w roli wszechwtadnych katow
innych ludzi. [...] Tym, co wydaje sie najbardziej zatrwazajace, jest
niezdolno$¢ do nauczenia sie czegokolwiek z lekcji Holokaustu [...],
spozytkowania w jakikolwiek sposéb wynikajacej stad wiedzy16.

Trudno nie wzig€ sobie do serca przestrogi, wynikajacej z tych stdw. Nie sposob
tez zaprzeczy¢ wiarygodnosci czy tez znaczacemu charakterowi analogii pomiedzy
»Swiatem $mierci”obozdw zagtady a strukturalnymi lub antropologicznymi formami

15 A. Milchman, A. Rosenberg, Eksperymenty w mysleniu o Holokauscie. Auschwitz, nowoczesnos$¢ifilozo-
fia, thum. L. Krowicki, J. Szacki, Warszawa 2003, s. 48, 65, 159.

16 O. Bartov, Murder in Our Midst. The Holocaust, Industrial Killing, and Representation, Nowy Jork-
-Oksford 1996, s. 67, 89.
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i cechami trybu zycia nowoczesnych spoteczenstw17.W narracjach o Holokauscie
(a takze sowieckim Gutagu) mozemy zaobserwowac, w jak duzej mierze pozbawie-
nie wiezniow woli oporu czy wrecz instynktu zycia, wiagzato sie przede wszystkim
z rozerwaniem ich wiezi rodzinnych. Towarzyszyto temu utozsamienie admini-
stracyjnych decyzji katow z nasladujaca entropie przygodnoscia, nierespektujaca
zadnych miedzyludzkich relacji i regut. Jak pisat Primo Levi:

Dzi$ [...] wiemy, ze [...] szybki i pobiezny przeglad zadecydowat
0 kazdym z nas, czy moze uzytecznie pracowac dla Reichu, czy tez
nie: wiemy, ze do obozéw w Monowicach, Burcie i Brzezince z na-
szego transportu weszto tylko dziewigcdziesieciu szesciu mezczyzn
ldwadzie$cia dziewie¢ kobiet, i ze z calej reszty, to znaczy przeszto
pieciuset osob, nikt nie zyt dtuzej jak dwa dni. Wiemy tez, ze nawet
ta mato istotna podstawa rozdziatu na zdatnych i niezdatnych nie
zawsze byla stosowana, i ze potem czesto przyjmowano znacznie
prostszy system: otwierano obie strony wagonow, nie uprzedzajac
i nie informujac nikogo. Ci, ktérzy przypadkiem wysiedli jedng strong
wagonu, wchodzili do obozu, inni szli do gazuls8.

Zatem nawet na drodze do komor gazowych rodziny nie mogty pozostawac
razem, za$ wiedza o perspektywach przezycia lub $mierci musiata pozostac¢ ukryta
nawet dla ich najblizszych cztonkdw. Rownoczesnie Levi czesto wspomina o ,,gle-
boko przemys$lanym” charakterze dziatan nazistow19. Mozna rzec, ze w odniesieniu
do rodzin 6w przemyslany charakter wigzatby sie z uczynieniem przygodnosci - na-
$ladujacej ,,naturalng”, wystepujaca w przyrodzie entropie - elementem protokotow
dziatania, niszczacego poczucie jakiegokolwiek sensu zdarzen. Taka utrata poczucia
sensu, ktérg mozna utozsami¢ z uwewnetrznieniem $mierci (martwoty), stata sie
udziatem czesto wymienianej w rozwazaniach o obozach postaci muzutmana.
Postac ta - reprezentujaca, jak wiadomo, wieznia, ktory zostat catkowicie znisz-
czony fizycznie i duchowo, ,,wyszedt’z wiasnego ciata i pozbawiony jest nie tylko
elementarnych emocji, ale i pozostaje niezdolny nawet do odczuwania fizycznego
bélu - zbliza sie niepokojaco do okreslonego przez psychoanalize toposu ,,jagdra”

17 Omer Bartov nie waha si¢ na przyktad zestawia¢ wymowek ,,cywilnych”obywateli Niemiec lub anek-
towanej Austrii, ktérzy mieszkali z poblizu obozéw (np. w Buchenwaldzie), a potem zastaniali sie
~catkowitg niewiedza” o zagtadzie z nastawieniem wspétczesnych, ,,zwyktych”ludzi z klasy $redniej,
mieszkajacych w poblizu dzielnic slumséw (jako wspéiczesnej formy getta - zob. O. Bartov, op. cit.,
s. 90).

18 P.Levi, Czy tojest cztowiek, thum. H. Wisniowska, Krakéw 1978, s. 16-17.

19 Zob. np.: ,Kto moze, czyni odpowiednie kroki, ale takich jest niewielu, gdyz unikna¢ selekcji jest
niezwykle trudno; Niemcy zatatwiajg te sprawy z wielka powaga i starannos$cig” ( , s 124).
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nieSwiadomosci, jakim jest doswiadczenie ,siebie - jako - rzeczy”.Jak pisze Eric
Santner:

»Muzutman”jest, jak sie zdaje, postacia, ktorej istnienie zostato cat-
kowicie zredukowane do zjawiska ,,zgarbienia” [cringe], kt6rego egzy-
stencja ulegta cofnieciu do czystej, przed-kosmicznej istnosci, ktéra
jesttam, alejuz nie ,,w $wiecie”. Tym, co pozostaje w owym ,,punkcie
zero” bytu spotecznego, w tej sferze posredniej pomiedzy $miercig
symboliczng a rzeczywistg, nie jest jednak czysto biologiczne (zwie-
rzece lub roslinne) zycie, lecz raczej cos w rodzaju bezposredniego
wecielenia znaczacego napiecia - ucielesnienie ,,stanu wyjatkowego”
spoteczno-symbolicznych znaczen. [...] Muzutman jest cztowie-
kiem w poblizu zer aJednak towasnie czyni go ostatecznym
- azarazem niemozliwym - wcieleniem bliznieg 020

W nawigzaniu do rozwijanych w poprzednim podrozdziale rozwazan o kogni-
tywnym wymiarze nieSwiadomosci i wlasciwej mu wiadzy rozpoznawania pokre-
wienstw rzec mozna, iz muzutman jest istotg catkowicie tej wtadzy pozbawiona,
do tego stopnia, ze utracit on poczucie rzeczywistosci w sensie zwigzku ze ,,$wia-
tem”, ktory go otacza, a nawet z wtasnym ciatlem. Z tego punktu widzenia jest on
rewersem postaci kata jako tego, ktory w poddanym jego wiadzy wiezniu obozu
nie jest w stanie rozpoznac blizniego.

Na drodze do stanu ,,nie-cztowieczenstwa”kata i ofiary napotka¢ mozna krotszy
lub dtuzszy okres przymusowego i brutalnego zrywania emocjonalnych wiezi. Pod
tym wzgledem bardzo symptomatyczne i pouczajace sg narracje Imre Kertesza,
a zwlaszcza Los utracony, ktérego narrator znalazt sie w Auschwitz w wieku piet-
nastu lat, a zatem w czasie, gdy wiezi faczgce cztowieka z bliskimi sgjeszcze bardzo
zywe (niezapos$redniczone przez przygodnosc¢, ktora tgczy sie z samodzielnosScia
i opuszczeniem rodzinnego domu), a zdolnos$¢ ich nawigzywania - niezwykle ak-
tywna. Dlatego wiasnie czytelnik odnosi wrazenie, ze bohater powiesci Kertesza
przechodzi petng i bardzo charakterystyczng dla nowoczesnosci droge od chwili
opuszczenia domu rodzinnego i przymusowego zerwania z kregiem bliskich az po

20 The Neighbor. Three Inquiries in Political Theology: Slavoj Zizek, Eric Santner, Kenneth Reihard, Chi-
cago-London 2005, s. 100. W podobny sposéb Agata Bielik-Robson przedstawia Realne jako ,ja-
dro” zycia psychicznego w ujeciu Lacana: ,[...] dla owej rzeczy psychicznej, ktéra upodobnita sie
do strasznej das Ding Realnego, nie ma zbawieniaw ramach terapeutycznego przepracowania; zaden
sens, dodany do niej nachtraglich, nie zdota dotkna¢ jej istoty; nigdy nie stanie sie ona ,,zywym zna-
czeniem”; na zawsze pozostanie tylko martwga rzeczg. Dlatego jedynym rozwigzaniem okazuje sie
ostateczny, dostowny powrdt w miejsce, gdzie zaszto owo nieudane Spotkanie i doprowadzenie go
do konca, czyli [ .] $mierci” (A. Bielik-Robson, Niesamowite,fetysz, alegoria..., w: Freud i nowocze-
snos¢, op. cit., s. 109).
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powrét w to samo miejsce - juz jako cztowiek odmieniony, naznaczony doswiad-
czeniem, ktdrego nigdy nie da sie zapomnie¢, a zatem ,,0bcy”. | nie przypadkiem,
jak sie zdaje, jeden z zapamietanych przez narratora-bohatera, wyrazistych obrazéw,
dotyczy wiasnie rodziny:

czas niekiedy zwodzi nasz wzrok, jak sie wydaje. Tak samo musiat
umknaé mojej uwagi ten proces - cho¢ w rezultacie bardzo wymierny
- dotyczacy catych rodzin, na przyktad rodziny Kollmandéw. W obo-
zie wszyscy ich znali. Pochodzili z miejscowosci o nazwie Kisvarda,
skad jest tu wielu ludzi, i z tego, jak sie do nich lub o nich odzywali,
wywnioskowatem, ze co$ musieli u siebie znaczy¢. Byto ich trzech:
niski, tysy ojciec i dwdch chtopakdw, wiekszy i mniejszy, niepodobni
do ojca, ale do siebie - i dlatego mysle, ze zapewne do matki - jak
dwie krople wody, jednakowe jasne szczeciny, jednakowe niebieskie
oczy. Oni trzej zawsze chodzili razem, jesli tylko byto to mozliwe,
reka w reke. Ot6z po pewnym czasie zauwazytem, ze ojciec zostaje
w tyle i synowie muszg mu pomagac, ciagna¢ go za soba, trzymajac
za rece. Znow uptynat jakis czas - i nie byto juz z nimi ojca. Wkrotce
wiekszy musiat tak samo ciggna¢ mniejszego. P6zniej ten mniejszy
takze zniknat i w koncu wlokt sie juz tylko wiekszy, a ostatnio jego
tez nigdzie nie widze2l.

Odnotowany w ten sposdb obraz destrukcji rodzinnej wiezi (i samej rodziny),
zobrazowany jakby w przy$pieszonym tempie odgrywa tu role swoistego emblematu,
zarazem odzwierciedlajac i prefigurujac przyszte losy wszystkich zwigzkdw emo-
cjonalnych, w jakie bohater-narrator wiaczy sie w przysztosci. Na uwage zastuguje
tu réwniez zapis okresOw wzmozonej wrazliwosci percepcyjnej, gdy - zwiaszcza
bezposrednio po aresztowaniu, poczatkowo pozornie niegroznym i przypominaja-
cym ,,zatrzymanie”Jozefa K. w Procesie - elementy nieSwiadomej percepcji wydaja
sie przenika¢ do obrazu rzeczywistosci, widzianej oczyma bohatera. Te aktywnos¢,
wyrazajaca sie chocby w prébach interpretacji nawet najdrobniejszych gestéw
uczestnikow zdarzen obserwujemy na przyktad podczas obserwacji przez bohatera
nieudanej préby wreczenia policjantowi tapoéwki przez jednego z zatrzymanych:

Nie bardzo rozumiatem to wszystko: z poczatku odniostem wrazenie,
ze chce po co$ siegna¢ do wewnetrznej kieszeni. | ten gest wydat mi

sie tak doniosty, jakby 6w cztowiek chciat pokazac policjantowi jakie$

21 I. Kertesz, Los utracony, thum. K. Pisarska, Warszawa 2002, s. 71.
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wazne pismo, jaki$ nadzwyczajny dokument. Tylko ze na prézno cze-
katem, co wyciagnie z kieszeni, bo tego ruchu nie doprowadzit jednak
do konca. Ale tez i nie catkiem zrezygnowat, raczej jakby z nim utknat,
zapomniat o nim, powiedziatbym, juz niemal pod sam koniec zawiesit
go w jakis sposob. Pozniej reka poruszata sie juz tylko po zewnetrz-
nej stronie kieszeni, macata, biegata, skrobata, byta jak wielki pajak
o rzadkim owtlosieniu albo raczej potwo6r morski, ktory wcigz szuka
szpary, zeby sie dosta¢ pod marynarke. On sam natomiast przez caty
czas méwit, a na jego twarzy malowat sie wcigz ten sam usmieszek.
Wszystko to trwato kilka sekund, mniej wiecej22.

Fragment ten wydaje sie zapisem jakby ,,katastrofy” Swiadomej percepcji, opartej
na wyuczonych schematach. Woéwczas to wiasnie intuicyjne skojarzenie, powstate
w interakcji pomiedzy ,,dolng” a ,,gérng” droga przetwarzania bodzcow (by postuzy¢
sie terminologig Josepha LeDoux z jego ksigzki M6zg emocjonalny2Z'), generuje
metaforyke, w ktorej jezyk zjawia sie niejako in statu nascendi, nie bedac jeszcze
gotowy, by sprosta¢ zadaniu interpretacji. Skojarzenia okazujg sie wazniejsze od
jakiejkolwiek zyskanej wczesniej wiedzy. Jak poswiadczajg psycholodzy, dzieje
sie tak w sytuacji zagrozenia podmiotu przez $mier¢, gdy w naszym mentalnym
nastawieniu wobec Swiata budzi sie zapomniany, ,,intuicyjny”rozum. Znaczacy
wydaje sie fakt, ze w takich wiasnie momentach proza Kertesza pod wzgledem
stylistycznym i metaforycznym wyraznie zbliza sie do tworczosci Franza Kafki.

Podobnie jak bohater Procesu, narrator Losu utraconego po przybyciu do Au-
schwitz (a potem Buchenwaldu i Zeitz) skazany jest na poszukiwanie wtasnego
Srodowiska, sprzymierzeficéw, 0s6b, na ktérych pomoc magtby liczy¢ w jakim-
kolwiek stopniu. Tak jak w ,,zwyktym”zyciu spoteczenstw nowoczesnych - tyle
ze w innych, znacznie bardziej drastycznych warunkach - wiezi te tworzg sie
nieraz przypadkowo, w ramach spotecznej ,,gry”, na ktdra skazani sg wiezniowie,
a ktéra jest efektem spotecznej inzynierii ich straznikow i oprawcow. Ostatecznie
jednak te wiasnie wiezi okazg sie najtrwalsze, tworzac w mentalnosci bohatera
jakby nowg strukture pokrewienstw, nowa zdolno$¢ poznawczg, wypierajaca
pamie¢ rodzinnych relacji:

22 lbidem, s. 24.

23 J. LeDoux, Mézg emocjonalny: tajemnicze podstawy zycia emocjonalnego, ttum. A. Jankowski, Poznan
2000. W terminologii tego autora ,,dolna”droga przetwarzania bodZcéw tgczy sie z procesami pod-
korowymi (wspdlnymi cztowiekowi i wielu zwierzetom), natomiast ,,gérna”- to przetwarzanie bodz-
cOw zaposredniczone przez kore mozgowa. Specyfika cztowieka polegatby w $wietle tej koncepcji nie
tyle na samym istnieniu i aktywnym wykorzystaniu ,,g6rnej”drogi, lecz przede wszystkim na aktyw-
nej interakcji pomiedzy dwoma ,,drogami”.
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To byla ta szczegdlna godzina - nawet teraz, nawet tu - najmilsza
godzina w obozie, i ogarneto mnie jakies$ ostre, bolesne uczucie darem-
nosci: tesknota za nig. Nagle wszystko sie ozywito, wszystko tu byto
i spietrzyto sie we mnie, zaskakiwaty mnie osobliwe nastroje, prze-
szywaly dreszczem krotkie wspomnienia. Tak, w pewnym sensie bar-
dziej czyste i prostsze byto tam zycie. Wszystko przyszto mi na mysl
i mys$latem o wszystkich, takze o tych, ktérzy mnie nie obchodzili,
i 0 tych, dzieki ktérym mogtem tu teraz by¢: o Bandim Citromie,
Pietce, Bohuszu, lekarzu i tylu innych. | po raz pierwszy pomyslatem
o nich z odrobing wyrzutu, z jakim$ serdecznym gniewem24.

Fragment ten, bedacy wyrazem przemiany wewnetrznej bohatera, pojawia sie
bezposrednio po scenie, w ktorej protagonista, powrdciwszy do rodzinnego domu,
nie jest w stanie odnowi¢ emocjonalnego kontaktu z tymi znajomymi z dawnych
czasOw, ktorym udato sie przezy¢. Wazniejsza od réznicy zyciowych doswiadczen
okazuje sie bedaca ich konsekwencja bariera emocjonalna, ktéra powoduje, ze
bohater ijego rozmdwcy postugujg sie juz odmiennymi jezykami, nie rozumiejg
sie nawzajem.

Eksplikacja dokonanego w ten sposéb, radykalnego zerwania z dawnym $wiatem
ijego przebrzmiatym juz sensem jest Kadysz za nienarodzone dziecko. Sladem prze-
miany, ktéra dokonata sie w narratorze-bohaterze, jest tam motyw ,,antyinstynktu”,
sygnalizujacy zerwanie z tym, co kiedy$ byto bliskie i znajome. Jego zjawienie si¢
zapowiada fraza ,,rozpoznaje to, czego nienawidze”, bedgca znamieniem emocjo-
nalnego odwrécenia biegundw, ktdre dokonato sie w mentalnos$ci protagonisty25.
Nie jest on juz biologiczny, ale nie ma tez nic wspélnego z instynktem spotecznym
(,,juz od dawna nie czynie najmniejszych staran, by [...] zy¢ w harmonii z ludzmi,
z naturg, czy nawet samym soba, co wiecej, dostrzegam w tym jaka$ moralng nedze,
jakas obrzydliwa perwersje, niczym w kompleksie Edypa czy ohydnym kazirodczym
zwigzku pomiedzy rodzeristwem”- pisze Kertész26). Jednym ze zrédet takiego
nastawienia wobec rzeczywistosci wydaje sie dostrzegana przez bohatera powiesci
strukturalna i dynamiczna ciggto$¢ pomiedzy organizacjg i funkcjonowaniem zwy-
ktego, nowoczesnego spoteczenstwa a obozem koncentracyjnym - doswiadczenie,
o ktorym pisali Milchman, Rosenberg i Bartov, nadajagc mu wymiar przestrogi.

Nie oznacza to jednak, ze narrator tej konfesyjnej prozy prezentuje sie jako
ofiara uwarunkowan lub doswiadczen, ktére znieksztatcity jego sposob percepcji

24 1. Kertesz, Los utracony, op. cit., s. 122.
25 Zob. idem, Kadysz za nienarodzone dziecko, ttum. E. Sobolewska, Warszawa 2003, s. 6.

26 Ibidem, s. 17.
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rzeczywistosci. Budzaca szacunek uczciwos¢ prozy Kertésza polega, jak sie zdaje,
wiasnie na tym, ze protagonista odnajduje takze w sobie samym pierwiastki tego
odksztatcenia, ktére powoduja, iz postrzegany przezen $wiat ,,wyszedt z formy™:

ojciec wychowywat mnie w tym samym duchu, w duchu tej samej
kultury, co internat, i tak samo nie zastanawiat sie nad celem, jakiemu
ma stuzy¢ takie wychowanie, jak ja nie zastanawiatem sie ani nad ce-
lem mojego buntu i niepostuszenstwa, ani nad wtasnymi porazkami:
wprawdzie sie nie rozumielismy, ale doskonale ze sobg wspotzylismy,
powiedziatlem mojej zonie. | choé nie wiem, czy go kochatem, z calg
pewnoscig niejednokrotnie, w glebi serca, szczerze byto mi go zal: ale
przez to, ze czasami go oSmieszatlem, a potem zatowatem, przez to -
potajemnie, zawsze w najglebszej tajemnicy - obalatem jego ojcowska
witadze, autorytet, boga, i wtedy on - moj ojciec - tracit nade mng
wiladze, aja stawatem sie straszliwie samotny, powiedziatem mojej
zonie. Zeby odzyska¢ rownowage, potrzebowatem tyrana, [...] ojciec
za$ nigdy nie probowat na miejsce, jakie zajmowat w moim $wiecie,
znalez¢ innego uzurpatora, boga naszej zaleznosci od losu czy boga
prawdy, powiedziatem mojej zonie27.

Ostatecznie zatem, narrator konfesyjnej prozy Kertésza przechodzi w przy-

$pieszonym tempie droge nowoczesnego ,,upodmiotowienia”, ktéra - wedle Phi-
lipa Weinsteina - polega na podporzgdkowaniu ,,dramatu rodzinnego ekonomii
tozsamosci”28. Osobliwos$¢ tej prozy, a zarazem zrédio jej oddziatywania, opiera
sie natomiast na nieustannie tu obecnym przeswiadczeniu o bezposredniej i apo-
litycznej relacji, taczacej spoteczny porzadek nowoczesnosci i Auschwitz. Z tego
wiasnie punktu widzenia do prozy Kertésza mozna zastosowac te konstatacje, ktore
Michael Wood sformutowat odnosnie kognitywnego wymiaru twdérczosci Kafki:

27
28

Tym, co proponuje nam Kafka jest, jak sadze, nie tylko obraz zwy-
ktego Swiata, ktdry ulegt inwazji ze strony tego, co niesamowite, lecz
takze Swiata niesamowitego, ktory w ogole nie jest postrzegany jako
niezwykly. Obraz ten sprowadza sie zatem do desperackiej préby re-
konstrukcji zwyktosci, do normalnosci postrzeganej jako ostatecznosé.
U Kafki jest tak, jakby pojecie ,tego co zwykte” nie mogto zostac
porzucone, niezaleznie od tego, jaki ksztalt przybierze. [...] [Kafka

Ibidem, s. 61.

Zob. P.Weinstein, Unknowing. The Work o fModernist Fiction, Ithaca-London, 2005, s. 59-60.
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pokazuje nam - dop. M. P.] zrozumialg, a nawet poruszajacg probe
przetrwania w obliczu sit zupetnie niekontrolowanych, ktdrej efek-
tem jest jednak postepujgca wcigz utrata kontroli nad otaczajacg nas
rzeczywistoscig®® .

Zaréwno u Kafki,jak i u Kertesza taka ,,desperacka probg powrotu do normalno-
Sci”jest zwrot do zwyktych, rozpoznanych juz w dziecinstwie relacji rodzinnych lub
proba odtworzenia ich w nowym $rodowisku. Jednak jaki$ mechanizm deformacji
powoduje, ze same te relacje stajg sie elementem $wiata, ktory ,,wyszedt z formy”
- nie dajg sie juz postrzega¢ w dawnej, ,,oswojonej” perspektywie.

Przejmujacym przyktadem zapisu rozpaczliwej i heroicznej préby dochowania
wiernosci relacjom rodzinnym, a takze konkretnego, lecz nieudanego wysitku uchro-
nienia wkasnej corki i zony przed $miercig w komorze gazowej jest Spowiedz Calka
Perechodnika30. Ksigzka ta stanowi nie tylko dokument doswiadczen autoraw okresie
niemieckiej okupacji, jego zyciaw otwockim getcie i dramatycznych prob uchronienia
swojej rodziny i siebie przed $miercig oraz przezywania zatoby po zonie, Ance i corce,
Athalie, lecz jest takze Swiadectwem dylematu moralnego wynikajacego z podjetej
przez Perechodnika decyzji wstgpienia w szeregi policji w otwockim getcie. Autor
ma petng Swiadomo$¢ faktu, ze czyn ten mozna okresli¢ mianem kolaboracji.

Z tego punktu widzenia tekst Spowiedzi jest prébg ocalenia prawdy witasnej
postawy przez zaswiadczenie tego, ze autor w zaistniatych warunkach, bedac tym,
kim byt i postepujac zgodnie ze swojg najlepszag wiedzg oraz kierujac sie zwykty-
mi, ludzkimi, zrozumiatymi intencjami - nie mogt postapic¢ inaczej. Pamietnik
Perechodnika odwotuje sie do empatii odbiorcy, ale bodaj w wiekszym jeszcze
stopniu wpisuje sie w starotestamentowag figure rzucanych przez Hioba oskarzen
0 niesprawiedliwo$¢, ktdra go dotyka. Oskarzang w ten sposéb, niszczycielskg sitg
nie jest tu jednak Bog lub arbitralno$¢ Jego decyzji, lecz cztowiek, a Scisle rzecz
biorac - to, co stato sie z cztowiekiem i stworzonym przezen Swiatem. Autor zadaje
pytanie: jak to mozliwe, ze kto$, kto kieruje sie czystymi i prostymi intencjami,
probujac jedynie ocali¢ whasng, najblizszg rodzine, moze nie tylko przegrac, ale
1narazi¢ sie na utrate czegos, co jest moze wazniejsze od samego zycia: wtasnego
dobrego imienia? Jesli jednak nie mozna powota¢ sie¢ na prawde, na argumentacje
w obronie swojej postawy - w sytuacji Lyotardowskiego ,,poréznienia”, gdy ofiarom
odebrany zostat jezyk, oddany do dyspozycji oprawcow - mozna jedynie, wzorem
Hioba, niestrudzenie wypowiadac skarge.

29 M.Wood, Literature and the Taste o fKnowledge, Cambridge-Nowy Jork 2005, s. 74.

30 C. Perechodnik, SpowiedZ, Warszawa 2011 (wcze$niejsze wydania tej ksiazki, réznigce sie takze wer-
sja tekstu, ukazaty sie pod tytutem: Czyja jestem morderca? Warszawa 1993, 1995).
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Maria Janion, piszac o Spowiedzi, zwr6cita uwage na czesto pojawiajacy sie w tym
tekscie ironiczny ton, a takze na groteskowy wymiar stworzonych w tekscie obrazow
doswiadczen granicznych. Co$ dla autora niepojmowalnego, jaki$ mechanizm alie-
nujacy ludzi i rzeczy z ich zwyktego sensu, ktory zwyklismy uwazac za oczywisty,
rozrywa elementarne wiezi i zamienia aktoréw spotecznej sceny w demonicznych
oprawcow lub bezwolne, bezbronne marionetki. Jak pisze Janion:

Konsekwencja w uzywaniu tego obrazu kaze przypuszczac, ze Pe-
rechodnik moze objasni¢ masowy mord [...] sprowadzeniem ludzi
do statusu marionetek, pozbawieniem ich wtasnej woli i mysli, podpo-
rzgdkowaniem swoim celom, wyzuciem z poczucia wtasnego interesu
i postawieniem na to miejsce interesu kata, przeSladowcy i mordercy.
[...] Mechanizm niemieckiego planu dziata niezawodnie3L

Pozostaje pytanie: czy proza zwigzana z traumatycznymi doswiadczeniami XX
wieku lub je zapowiadajgca (tworczos¢ Kafki) moze rzucaé swiatto na 6w mecha-
nizm? Czy moze ukazywac¢ go w sposéb niezalezny od ,,mityzujacych”schematéw
psychoanalizy? A takze (co moze jeszcze wazniejsze): czy specyficzne, ciemne
Swiatto traumy, ktora zapisy doswiadczenia Holokaustu rzucaja w przesztos¢, po-
zwala ujawni¢ proces, w wyniku ktérego - zanim jeszcze na scenie obozu kon-
centracyjnego lub getta pojawit sie oprawca ijego ofiara - to dwoiste wykroczenie
poza cztowieczeristwo, poza krag wyobrazen, z jakim zwykliSmy je kojarzy¢, do-
konato sie w samym emancypujgcym sie podmiocie, zaprojektowanym w historii
zachodniej kultury?

3. Spojrzenie W przesz4os$é:dwuznacznos$é nowoczesnego podmiotu

Ruch emancypacji, pojetej jako ,,uwewnetrznienie” rodzinnego splotu emocji
i wykorzystanie jego energii dla podtrzymania spotecznej dynamiki wiadzy, a takze
wytworzony w tym ruchu nowoczesny podmiot, wydajg sie posiada¢ co najmniej
dwa oblicza. Z jednej strony bowiem, jak twierdzi Kenneth Reinhard, dla Freu-
da ,,okreslenie psychoanalitycznego podmiotu odbywa sie raczej na ptaszczyznie
etycznej, niz psychologicznej, gdyz konstytuuje sie ono dzieki odczuciu wagi rze-
czywistosci, napotkanej po raz pierwszy w bliznim”32, za$ dla Lacana ,,imie Ojca”
- fundament Logosu - jest ,,tym wyrdznionym punktem (point de capiton), gdzie

31 M.Janion, Bohater, spisek, s'mierc. Wyktady zydowskie, Warszawa 2009, s. 244.

32 TheNeighbor. Three Inquiries..., op. cit., s. 29; chodzi tu wtaénie o ,zagadke pragnienia Innego”, czyli
stynne Lacanowskie pytanie: ,,czego chcesz ode mnie?”, ktére ksztattuje pragnienie (pozadanie) pod-
miotu w odpowiedzi na ,,zagadke”pragnienia rodzica lub ,blizniego”.
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[ksztattujacy sie - dop. M. P.] podmiot zostaje wezwany do podjecia decyzji, czy
to pierwotne wyparcie, czy tez przejecie [foreclosure] bedzie definiowaé polityczng
ekonomie jego lub jej psychiki”33. Z drugiej zas$ strony, w warunkach nowoczesnego
»ostabienia”Logosu - ktore, wedle badaczy psychoanalizy, bedacych wspotautorami
tomu Three Inquiries in Political Theology, wigze sie z Nietzscheanskg fraza o ,,Smierci
Boga”- geneza podmiotu moze zosta¢ opisana takze w bardziej pesymistyczny,
krytyczny sposob. Jest on mianowicie podmiotem, ktory zyskujac suwerennosc,
przejmuje napotkang ,rodzinng” zagadke na wiasnos¢, wykorzystujac ja juz jako
element szerszego, instytucjonalnego systemu mediacji.

Taki wiasnie podmiot - jesli zgodzi¢ sie z genezg sceptyczno-liberalnej formacji
kulturowej, zarysowang w ksigzce (zasadniczo jg aprobujgcego) filozofa polityki,
Aryeha Botwinicka - juz w starozytnej filozofii Platoriskiej traktowany bytjako kto$
»obcy”wlasnej rodzinie, tyle ze wszystkie cechy, jakie dzisiejsza refleksja humani-
styczna przypisuje nowoczesnemu uwolnionemu indywiduum, charakteryzowaty
u Platona jedynie dwie postaci: tyrana i ,kréla-filozofa”.Jak pisze Botwinick:

Jednym z najbardziej uderzajagcych aspektow wzorca edukacyjnego,
ktory Platon zarysowuje w Panstwie, jest fakt, iz proces ten ma miejsce
catkowicie poza ramami rodziny. Biorgc pod uwage Platorski opis
psychogenetyczny rozwoju poszczegdlnych charakterow, okreslajacych
rézne typy porzadku panstwowego, aw szczegdlnosci charakteru ty-
rana, mozemy uswiadomi¢ sobie, dlaczego proces wychowania dzieci
- zwlaszcza filozofow-krolow - przebiega¢ ma na zewnatrz rodziny.
Platon poszukuje mianowicie funkcjonalnego ekwiwalentu pewnych
kluczowych warunkéw, ktére pozwalajg tyranowi na dostep do pod-
Swiadomych zrédet energii34.

Jest tak - zdaniem Botwinicka - dlatego, ze:

Dla wszystkich pozostatych przedstawicieli Platoriskiego panstwa,
oprécz krolow-filozofow i tyrandw, granice osobistego samodoskona-
lenia i kreatywnosci zostaty ustanowione w zwigzku z czyms$ w rodzaju
transakcji, jaka zostaje zawarta pomiedzy dang osobg ajej ojcem. [...]
Jedyni obywatele Platoriskiego parnstwa, ktérzy sa w stanie unikna¢
tego dialektycznego zwigzania - to filozofowie-krélowie i tyrani, dys-
ponujacy dostepem do zrodet [spotecznej - dop. M. P.] energii tak

33 Ibidem, s. 40.

34 A. Botwinick, Skepicism, Beliefand the Modern. Maimonides to Nietzsche, Ithaca-London 2005, s. 63.
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bezposrednim i tak oczywistym, ze zdolni sg do uzmystowienia sobie
perspektyw zupetnie niezaleznych od warunkowania przez dziedzic-
two ojcow. [...] Tyrania, jak zauwaza przenikliwie Platon, ,jest tym
samym, co ojcobojstwo”. Filozof opisuje stan psychiczny wiasciwy
dla tyrana w sformutowaniach, ktére wyrastaja z jego wczesniejsze-
go przedstawienia rzeczywisto$ci chaotycznych pozadan: ,,Jest on
w oczywisty sposob cztowiekiem, ktéry wyraza w realnos$ci jawy ten
charakter, jaki cztowiek moze objawiac jedynie w snach.”[...] Platon
jako teoretyk stara sie odtworzy¢ sztucznie na uzytek swojego filo-
zofa-krola te same warunki dostepu do wewnetrznych zrodet mocy,
ktdre tyran osigga bez wysitku poprzez czysta site i perwersyjnosé
rzadzacego nim demona3b.

W cytacie tym odnajdujemy caty kompleks watkow, ktéry zwigza¢ mozna z eks-
plorowanym tu aspektem ,,kolonizatorskim” narracji nowoczesnych, zmierzajg-
cych nie tyle do penetracji obszaru znaczen rodzinnych, co do podporzadkowa-
nia ich, ,wpisania”w opowie$¢ o emancypacji podmiotu: intuicyjne rozpoznanie
»bliznich”w rodzinie zostaje zastgpione przez abstrakcyjny ,.kontekst mysli”, za$
zwigzana w tych relacjach energia popedowa inwestowana jest w indywidualny
sen o wielkosci, o nieskrepowanej realizacji wtasnych pozgdan w rzeczywistosci
spotecznej. Mozna powiedzie¢, ze indywidualna, ,,demoniczna” perwersyjnosé - wy-
raznie faworyzowana przez wspotczesnych spadkobiercow psychoanalizy - wplata
sie w ten sposéb w Logos i zastepuje wczesniejszg ,,metareprezentacje”wiasnego
miejsca w spotecznosci36. U Platona mamy zatem do czynienia z tym stadium
rozwoju perspektywy na nowoczesno$¢, a takze koncepcji socjalizacji ,,uwolnionej”
z rodzinnych wiez6w jednostki, ktore jest jeszcze wspdlne liberalnej demokracji
i ustrojom totalitarnym.

Ksigzka Botwinicka zarysowuje sposob, w jaki ta linia rozwoju, ktorg okresli¢
mozna mianem zmediatyzowanej spotecznie tyranii indywidualnego snu37, roz-
wija sie od Platona, przez Mojzesza Majmonidesa (przede wszystkim jako autora

35 Ibidem, s. 62-63.

36 Mam tu na mysli na przyktad podzielang przez wszystkich bodaj spadkobiercéw Freuda-Lacana
opinie, ze ,,ponowoczesne superego”- jako efekt docelowy procesu indywidualizacji i ,0sierocenia”
podmiotu - rzadzi sie zasada nie tyle zakazu, conakazu przyjemnosci, realizujacego sie jako
»zakaz nieodczuwania przyjemnosci”w zyciu. Slavoj Zizek czesto obdarza ten nakaz epite-
tem ,,obsceniczny”, co - jak sie zdaje - ma sygnalizowac jego zwiazek z ,,perwersja”, indywidualnym
odchyleniem popedu.

37 Okreslenie to dotyczytoby oczywiscie nie pozycji indywidualnego $wiadomego podmiotu w spotecz-
nym $rodowisku upodmiotowionych innych, ale sposobu konstytucji nieSwiadomos$ci wobec repre-
zentacji tego, co ,rzeczywiste”.
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Przewodnika btgdzacych, w ktorym teologia negatywna radykalnego monoteizmu
przeksztatca sie w praktyczny sceptycyzm i agnostycyzm), po Nietzschego ijego
teze o ,Smierci Boga”. Elementem posredniczacym w tej ewolucji - zdaniem Bo-
twinicka, kluczowym dla genezy nowoczesnosci - jest Lewiatan Hobbesa, gdzie
opisane przez Platona wiasnosci ,,wyjatkowego” indywiduum zostajg rozpowszech-
nione, ulegajg demokratyzacji:

Uwazam, ze Hobbesowski psychologiczny portret zwykiego cztowieka
[...] zasadza sie na rozwinieciu okre$lonych mozliwosci uzyskiwania
tozsamosci, ktore Platon ograniczyt do najwyzej postawionych oraz
najbardziej znienawidzonych cztonkdw spotecznosci Republiki -
.kroléw-filozoféw” oraz tyrandw. [...] U Platona [...] hierarchiczna
zasada [konstrukcji ego- dop. M. P.] zostaje w cztowieku ufundowana
zgodnie z wizjg spoteczenstwa przedstawiong przez kréla-filozo-
fa, bedacego depozytariuszem idealnych wyobrazen tego, co dobre
i sprawiedliwe. [ .] Hobbes zgadza sie z Platonem co do stwierdze-
nia, ze polityczna zasada podporzadkowania okreslonych aspektow
osobowosci konieczna jest po to, by cztowiek mogt rozwingé swoj
petny spoteczny potencjat. U Hobbesa ta racjonalna zasada organi-
zujaca moze zosta¢ okreslona [...] jako instrumentalna racjonalnos$¢
lub zasada uzyteczno$ci. Wprowadzenie tej zasady w zycie zwyktych
ludzi gwarantuje, ze emocje zostang prowizorycznie podporzadkowane
dyktatowi kalkulujagcego rozumu3s.

Tak zarysowana demokratyzacja kompetencji oraz mozliwosci dziatania, przy-
pisywanych w Platoriskim ustroju arystokratycznym tylko ,,najlepszym” (tyranom,
krolom-filozofom, a takze - wedle Botwinicka - starotestamentowym prorokom
w charakterystyce Majmonidesa) nie bytaby jednak mozliwa bez dokonanej w no-
woczesnosci sekularyzacji pierwiastka mesjanskiego kultury historycznej. W de-
mokratyzacji tego pierwiastka zjawia sie charakteryzujacy nowoczesnos¢ splot
praktycznego rozumu (starajacego sie przewidzie¢ doczesng przysztos$¢ spotecz-
nych relacji, w jakie wigczony jest podmiot), religijnego autorytetu oraz sztuki
interpretacji snoéw, marzen i wizji, w ktorych wyraza sie¢ kognitywny aspekt relacji
umystu z rzeczywistoscig. ROwnoczesnie jednak ta sama sekularyzacja - zwigza-
na z zastgpieniem metareprezentacyjnych kompetencji ludzkiego umystu przez
rozum praktyczny - skutkuje zaistnieniem procesu, ktory Agata Bielik-Robson

38 Ibidem, s. 55-56.
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okresla mianem ,,hiperbolizacji $mierci”39.Jest to mentalna figura, w ktérej ramach
»uwiktanie zycia w $mier¢, zdolnos$¢ styszenia zmartych, wspotczucie dla ich
niezakonczonych, widmowych spraw”40 zostajq zastgpione przez ,,twarde «prawo
bez sprawiedliwosci»”, tozsame z Lacanowskim ,podniesieniem rzeczywistosci
do godnosci Realnego”4L

Jak stwierdza Botwinick:

Hobbes byt [...] pierwszym filozofem, ktéry zyskat swiadomos$¢ wy-
zwalajacej mocy wgladu w perspektywe wiasnej $mierci [...]. Smier¢,
opisana tu jako zdarzenie czysto ludzkie, staje sie substytutem poza-
Swiatowej perspektywy jako zasady organizujacej ludzkie zycie w mysli
greckiej i chrzeScijanskiej42.

Przejecie energii ,,Logosu pozaswiatowej perspektywy”przez rozum praktyczny
i manipulacyjny (jako ,,bezpodmiotowy” o$rodek wtadzy nad wyzwolonymi pod-
miotami) stato sie mozliwe dlatego, ze:

To, co Platon uznaje za zrddto tworczego niepokoju, ktory wptywa
na zachowanie elity krélow-filozofow - ajest to, méwiac konkretnie,
perspektywa osobniczej $Smierci - Hobbes generalizuje jako uniwersal-
ny lek, rzadzacy sposobem zycia wielkich mas ludzi. W miejsce Platon-
skiego, arystokratycznego pojecia smierci, ktére prowadzi ograniczong
grupe ludzi do uprawiania filozofii, pojmowanej jako przygotowanie
do zakonczenia zycia, u Hobbesa zjawia sie rozszerzenie na cate ttumy

39 A.Bielik-Robson, Erros. Mesjanski witalizm afilozofia, Krakéw 2012, s. 322.

40 To wtasnie ,wspdtczucie dla zmartych”jest wedle Agaty Bielik-Robson ,,podstawg wszelkiej mo-
ralno$ci” u Waltera Benjamina i Jacquesa Derridy (zob. A. Bielik-Robson, cit,, s. 470-471).
Odwazytbym sie przy tej okazji postawi¢ teze, ze stanowi ono byé moze nawet istotny fundament
przedjezykowego ,,rozpoznania rodziny”jako fenomenu ,meta-reprezentacji”.Moze to wta$nie prze-
Swiadczenie wyznacza sens na pozor szokujgcego stwierdzenia Kierkegaarda, iz ,,naprawde mozemy
kocha¢jedynie martwego blizniego”.Jak pisze Kenneth Reinhard: ,wta$nie poprzez swoja eliminacje
realnego bliZzniego Kierkegaard diagnozuje spoteczne uwarunkowania, ktére uniemozliwiajg formal-
ng relacje bliskosci [w spoteczenAstwie nowoczesnym - dop. M. P.]” (ffle Neighbor. Inquiries...,
op. cit., s. 23). Czy nie taki witasnie jest sarkastyczny (czy - jak napisatby Zizek - ,obsceniczny”),
podsuniety przez nieSwiadomos¢ sens znanego porzekadta: ,,z rodzing wychodzi sie najlepiej na fo-
tografii”, bedacej, chciatoby sie rzec, zawsze fotografia zmartych cztonkéw rodziny?

41 Jest tak oczywiscie dlatego, ze wtasnie podwojenie jest uniwersalng zasada ustanowienia
waznosci zdarzenia lub konstelacji zdarzen zaréwno w nieSwiadomosci, jak i w pochodnej wobec
niej dziedzinie $wiadomej. (Zdaniem Alenki Zupan¢i¢, finalne wyeksponowanie formalnej zasady
podwojenia jako zarazem koniecznego, jak i wystarczajgcego warunku ,rejestracji w Logosie”jest
osiggnieciem Nietzschego; zob. A. Zupancié¢, 77e Shortest Shadow. Nietzsche's Philosophy o fthe Two,
Cambridge-London 2003).

42 A. Botwinick, op. cit., s. 58.
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tego niepokoju, ktory prowadzi je do ustanowienia politycznego auto-
rytetu i takiego uksztattowania swojego zycia, by odsung¢ mozliwos¢
Smierci (oraz to, co jg przypomina) tak daleko, jak to tylko mozliwe43,

Hobbesowska wizja ,,stanu natury”, przed ktdrym ratuje nas scedowanie indy-
widualnej mocy kognitywnej i zdolno$ci tworzenia spotecznych wiezi na anoni-
mowe osrodki whadzy, a ktérej odpowiada obraz ,,wojny emocji”toczacej sie poza
zakresem dopuszczalnych relacji wyznaczonym jednostkom jest zatem konstrukcja
ideologiczng i politycznym, arbitralnym aktem suwerennej wiadzy, ustanawiajacej
porzadek na archaicznym terytorium, okreslonym odtad jako zdominowana przez
»gwattowng” $mier¢ ,,sfera chaosu”44. Od czaséw Hobbesa (az po Nietzschego,
Freuda i dalej) mozna wiec mowi¢ o pewnego typu ,instalowaniu NieSwiadomosci”
zaréwno w sensie indywidualnym, jak i zbiorowym, przy czym 6w akt ideologiczny
nie jest przy tym w zadnej mierze fikcyjnym naddatkiem wobec jakiego$ ,,doswiad-
czenia bezposredniego”, ktére miatby przeinacza¢. Przeciwnie, jest to dziatanie
w sferze Kantowskiej ,estetyki transcendentalnej”, ksztattujgce sam podmiot, czy
tez sposob upodmiotowienia jednostki w kulturze Zachodu45. Réwnoczesnie jed-
nak - jako akt meta-estetyczny - dokonuje ona znaczacych przemieszczen w sferze
emocjonalnej ,,ramy” percepcji, w sferze ,,metareprezentacji” Innego. Antycypujac
mozliwe literackie implikacje, odzwierciedlajgce ten stopniowy akt ,,przemianowania
nie-kompetencji poznawczej”na paradoksalne zrédto spotecznej sity (na przyktad
tworczo$¢ Franza Kafki) rzec mozna, ze takie ujecie emocjonalnych kontekstow
spotecznej komunikacji z bliznim zaklada pewnego typu ,,metafizyke leku” lub
»strachu”, stanowigca jej - mniej lub bardziej ukryte - zaplecze. Rowniez w odnie-
sieniu do rodziny logika ta funduje pewng postac¢ traumy (,,spotkania” podmiotu
z zagrazajacym spojnosci ,zewnetrznym Innym”) jako Zrédtowe doswiadczenie,
azatem i forme doswiadczen po6zniejszych.

43 Ibidem, s. 57.

44 Trzeba stwierdzi¢, ze takiej rekonstrukcji ,,sceptyczno-liberalnego Prawa”u Botwinicka towarzyszy
petna aprobata dokonanych w jej ramach przemieszczen. Arbitralno$¢ podjetych przez Platona -
Majmonidesa- Hobbesa- Lockea- Nietzschego decyzjiw kwestii definiowania oraz okre$lania za-
kresu kompetencji poznawczych i prawodawczych cztowieka jest przez autora Skepticism, Beliefand

TheModern potraktowana jako ,szczesliwy btad” lub ,pomysine zerwanie” z tradycja spoteczernstw
archaicznych.

45 Ten akt zatozycielski zostaje wzmocniony (i niejako ,zapieczgetowany”) przez umieszczenie expla-
nans na poziomie explanandum. Jak pisze Botwinick: ,Jesli [...] rozum jest rodzajem emocji, tym
samym sformutowanie samej tej doktryny [w Lewiatanie Hobbesa - dop. M. P.] okazuje sie czyms$,
ku czemu jesteSmy bezalternatywnie i emocjonalnie sterowani. Bez interwencji krytycznej samo-
Swiadomos$ci doktryna uzasadnia sie sama, stwarzajac warunki wtasnego wytonienia sie i $wiadczac
sama o swoim psychologicznym uprawomocnieniu” (zob. A. Botwinick, op. cit., s. 113).
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Konstatacja arbitralno$ci takiego obrazu (a tym samym - aktu ,,podwojenia”jego
sensu u zrédet jego autorytetu) moze, jak sadze, stanowi¢ uzyteczny klucz do in-
terpretacji nowoczesnych literackich obrazéw rodziny. Jak ujmuje to Botwinick:

tym, co czyni zasada podporzagdkowania rozumu emocjom jest ukry-
wanie ludzkiego praktykowania mocy i przemocy poprzez wykreowa-
nie wizji $wiata, charakteryzujacego sie dgzeniem do ,,zycia posze-
rzonego” [commodious living]. Moralna psychologia Hobbesa chroni
ponadto jego czytelnikdw przed przyjeciem odpowiedzialnosci za
stworzenie takiego Swiata. [...] Wykreowanie catkowicie sekularnego,
udoczesnionego sposobu egzystencji w Lewiatanie nie jest skutkiem
zadnego konkretnego aktu przemocy tekstowej. Reprezentuje ono
przemyslenie wnioskéw z implikacji naszej kondycji zaktadnikow
i marionetek na fasce namietnosci, ktdre kierujg naszymi wysitkami
w tworzeniu nakreslonego przez Hobbesa modelu rzeczywistosci,
czyniac nas zarazem jego bezsilnymi wspdttwdrcamidb.

Akceptacja tego obrazu przez samego autora ksigzki dowodzi jednak, ze w tym,
co przedstawia sie tu jako neutralny lub krytyczny opis, kryje sie pozytywny model
ksztattowania relacji: to figura ,,zaktadnika na tasce namietnosci”, samo-odtwarzaja-
cy sie wzorzec osobowy. Problem polegajednak na tym, ze namietnosci nie wchodza
w dialog miedzy soba (sa ,,poza-logiczne”), ajedyny sposob ich reprezentowania
- to ich ,mimiczne” odegranie na zdefiniowanym przez statyczny Logos ,,polu
walki”. By¢ moze wiasnie natozenie sie tego obrazu ,,pola walki sit”na archaiczne
rozpoznanie relacji rodzinnych (jako obejmujgcej catg dostepng podmiotowi rze-
czywisto$¢ ,,siatki pokrewienstw”) skutkuje obrazem rodziny, postrzeganej przez
pryzmat leku i traumy4v.

46 lbidem, s. 114.

47 Nalezy przy tym powtérzyé, ze owa ,archaiczno$¢” hipotetycznego, nie nacechowanego ,trauma”
obrazu rodziny nie oznaczajego ,,pierwotno$ci”w sensie genetycznym lub historycznym, lecz raczej
pewien typ wyparcia lub przejecia (zaleznie od przyjetego przez emancypujacy sie podmiot ,neuro-
tycznego”lub ,,psychotycznego”sposobu konstytuowania sig); ,,archaiczno$¢”ta nawigzywataby zatem
do Benjaminowskiej koncepcji ,obrazu dialektycznego”jako reminiscencji nie zrealizowanych mozli-
wosci, jakie niesie ze sobg przeszto$¢, lub tez mozliwosci przez terazniejszo$¢ represjonowanych. Jest
to zatem przeszto$¢, ktéra wspotistnieje z terazniejszoscig jako konstelacja jej elementéw i zdolna
jest w kazdej chwili przej$¢ ze stanu wirtualnego do stadium aktualizacji. Natomiast w odniesieniu
do wspomnianej wczeéniej kognitywistycznej ,,teorii metareprezentacji’mozna bytoby méwic¢ o tym,
w jaki sposéb ,doSwiadczenie przedjezykowe”, ktére z konieczno$ci wyraza sie prawie wytacznie
w jezyku, moze si¢ od niego ,,odchylac¢”, stopniowo spychajac Logos ze Sciezki prostej reprodukcji,
modyfikujac go.

Z kolei koncepcjawojny namietnoscijako ,inscenizacji”’nawiazuje do Lacana, dla ktérego —zdaniem
Zupancic —prawda jest ,inscenizacjag Realnego w Wyobrazonym za po$rednictwem Symbolicznego”
(zob. A. Zupancic, op. cit., s. 121).
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Istnieje jeszcze co najmniej jedna przestanka na rzecz tezy o pasozytowaniu ener-

getyki spotecznej nowoczesnosci na zatartym obrazie rodzinnych pokrewienstw. Jak
stwierdza Slavoj Zizek w nawigzaniu do eseju Trudna wolno$¢ Emmanuela Levinasa:

jednos¢ panstwa zostata historycznie ustanowiona przez dokonane
przemocy zatarcie lokalnych zwigzkéw krwi. W tym sensie mozna
stwierdzi¢, ze nowoczesne panstwo jest wynikiem ,,wewnetrznej mi-
gracji”, niejako transsubstancjacji tozsamosci: jesli nawet obywatel
nowoczesnego panstwa nie zmienia swojego miejsca pobytu w kon-
kretnym, fizycznym sensie, zostaje on pozbawiony konkretnej tozsa-
mosci wraz z jej lokalnym kolorytem; postugujac sie terminologiag De-
leuze’a mozna stwierdzic, ze terytorium takiego panstwajest z definicji
obszarem ,,zreterytorializowanej deterytorializacji”.Wigze sie z tym
konstatacja, ze najprawdopodobniej - jak dowodzi przypadek faszy-
zmu - najbardziej brutalna przemoc ujawnia sie wtedy, gdy probuje sie
zaprzeczy¢ istnieniu tej przerwy [,,wewnetrznej migracji”- dop. M. P.]
i zjednoczy¢ ze sobg wymiary krwi i ziemi w harmonijnej jednosci48.

W spo6lnota pokrewienstw, na ktorg powotujg sie ideologiczni rzecznicy powro-

tu do zagubionej tozsamosci - o tyle, o ile nawigzuje do istniejgcych pojec lub
ustabilizowanych perspektyw ogladu rzeczywistosci - jest wytgcznie arbitralnie
usankcjonowang anomig lub ,,zreorganizowang dezorganizacjg”. Kategorie ,,pan-
stwa”, ,narodu”, a nawet ,,spoteczenstwa” czy ,,wspolnoty kulturowej”- tak wazne
dla dziewietnastowiecznego historyzmu - okazujg sie w niebezpieczny sposob
zwodnicze, gdy majg zdawac sprawe z elementarnych doswiadczen bliskosci, ze
spotkania podmiotu z bliznim. Takze kompetencja (a zatem i wspdlnota) jezykowa
W znacznej mierze zawodzi w odniesieniu do tej sfery, poniewaz, wedtug Agaty
Bielik-Robson:

48

Zob. 7#e Neighbor. “ree Inquiries..., op. cit., s. 153; Zizek nawigzuje tu do polemicznej wobec psy-
choanalizy teorii ,maszynizmu”, przedstawionej w Anty-Edypie Deleuze’a i Guattariego, ktérzy po-
stulowali przede wszystkim wytaczenie nowoczesnego podmiotu z psychoanalitycznego ,,romansu
rodzinnego”. Zdaniem piszacego te stowa, sama ta teoria, proklamujaca (przez uzupetnienie ,luki”
u Freuda, polegajacej na braku adekwatnej koncepcji psychozy) ,de-edypalizacje” nowoczesnego
podmiotu i wigczenie wszystkich wymiaréw jego psyche w rozwijajacy sie historycznie, , post-me-
tafizyczny” (,materialno-mechaniczny”) porzadek panstw lub spoteczenstw, $wiadczy o ,,pasozytni-
czych”wobec lokalnych pokrewienstw aspiracjach nowoczesnosci (i ponowoczesnosci). Moze byé
bowiem tak, ze ani edypalizacja w ramach powielajacego sie ,romansu rodzinnego” (Freud), ani tez
»mechanizacja”w spotecznym meta-systemie ,,materialnej dystrybucji pozadania” (Deleuze, Guatta-
ri) nie odpowiada w petni perspektywom genezy i aspiracji ludzkiej podmiotowos$ci ,,spokrewnionej
zinnymi”(zob. G. Deleuze, F. Guattari, LAnti-Odedipe, Paris 1972).
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Generujacy znaczenia jezyk, ktéry w catosci nalezy do Innego, jest
obszarem alienacji, za$ wiasciwe zycie podmiotu umieszcza sie w sfe-
rze Realnego, ktore objawia sie tylko posrednio, jako luka w systemie
symbolicznym: zycie, kt6re zostato zabite i ktore ,,przezywa”wyltgcznie
jako cieni widmo, nawiedza porzadek znaczen w taki sam sposob,
w jaki duchy zmartych nachodzg i zaburzajg spokoj zywych49.

Mamy tu zatem do czynienia z jakim$ istotnym odwrdceniem relacji, ktére mo-
glyby stanowi¢ tre$¢ hipotetycznej ,,metareprezentacji” pokrewnych nam bliznich
nie tyle w ramach dynamicznej ekonomiki popedéw, co w siatce intuicyjnych aktow
rozpoznania. Ta ,epistemologiczna bezradnos¢” zostaje przeksztatcona w pewien
rodzaj wiedzy wiasnie przez usystematyzowanie catosci ludzkich doswiadczen
w ramach spektrum ,,rozkosz - bol”, a zatem - przez odniesienie ich do figury
traumy jako ,,pamieciowego $ladu™

Pojecie ,,namietnosci”oznacza u Hobbesa ,,nie-rozum”, a tym samym
nie posiada jako takie autonomicznej tresci. Pragnienie przyjemnosci
i unikanie bolu, z ktéorymi Hobbes zidentyfikowat ,,namietnos$c¢” sa
w réwnym stopniu pustymi, tautologicznymi kategoriami, ktérym
konkretna tre§¢ moze zosta¢ nadana jedynie retrospektywnie, na bazie
inwestycji ludzkich energii, ktore skutkujg powstaniem idei, zdarzen,
struktur itd., zidentyfikowanych jako oznaki przyjemnosci lub zrodta
bélu. [.] [W ten sposob dokonuje sie - dop. M. P.] [.] przeksztat-
cenie braku zasad dziatania w zasade dziataniajako taka. Etyka uspra-
wiedliwia bowiem epistemologie; zasady dziatania czynig elastycznymi
i uzytecznymi spotecznie niepodwazalne zasady myslenias0.

Wazne w powyzszym cytacie wydaje sie to, ze tgczy on percepcje i archiwizacje
doswiadczen przyjemnosci lub bélu z pamiecig o charakterze cielesnym i fizjolo-
gicznym, w ktorym ciato wystepuje jako pozaracjonalna ,resztka”, poswiadczajgca

49 A.Bielik-Robson, op. cit., s. 291. Autorka odnosi sie tu do podzielanego przez intelektualnych spadko-
biercéw Lacana przekonania, ze w procesie socjalizacji jednostki porzadek Symboliczny, ,przemiesz-
czajac”archaiczng mitologie samoodtwarzajacych sie sit natury, najpierw niejako pozbawia nowoczesny
podmiot immanentnych impulséw popedowych (ulokowanych od tej pory w Realnym), a nastepnie
- dysponujac uzyskanym w ten sposob ,naddatkiem” zycia (,,zyciem nieposzkodowanym?” czy ,nie-
$miertelnym”) ponownie go ,,animuje”,juz jako element systemu ekonomiki popedéw, podtrzymujacej
»obiektywny” obraz $wiata, nieograniczone trwanie zasady rzeczywistoéci. Zycie nowoczesnego pod-
miotu nie jest zatem zyciem wiasciwym, lecz pozostawaniem w stanie ,,nie-martwym?”( ), ktéry
wymaga wtdrnej ,animacji”ze strony Symbolicznego przez medium Wyobrazonego.

50 A. Botwinick, op. cit., s. 122-123.



| * Rozprawy i materiaty

226

prawde przezycia podmiotu, a zarazem jako bierny ,,obiekt”, rzecz w $wiecie rze-
czy, reaktywny receptor doswiadczen, zdolny jedynie do wytworzenia odpowiedzi
na impuls5L Tu wiasnie - w réznicy, ktérg Walter Benjamin okres$lat jako przestrzen

pomiedzy zwyklg pamiecig a ,pomnieniem”, aktywng reminiscencja, przywotujaca
takze to, co ,,niepamietne” (poniewaz z punktu widzenia zasady rzeczywistosci -

po prostu niemozliwe) - dokonuje sie ubezwiasnowolnienie pozornie ,,wolnego”
nowoczesnego podmiotu, jego ,edypalizacja”52. Stanowi ona podtoze zaréwno
»czarnej legendy”rodziny, jak i stwarza mozliwos¢ wchtoniecia przez porzadek
spoteczno-polityczny jej emocjonalnego potencjatu.

51 Eric Santner w cytowanej ksigzce The Neighbor. Three Inquiries... okresla model rzeczy mianem réw-
nowaznika ,,przeznaczenia popedu”, co oznacza, ze tak pojete uprzedmiotowienie mozna potgczy¢
z obrazem Nieswiadomosci jako ,,wojny poped6éw”, agonu sit. Nawigzujac do konstatacji Franza Ro-
senzweiga (z jego Gwiazdy zbawienia) oraz Alaina Badiou, méwi on o koniecznosci interwencji
~pierwiastka a-kosmicznego”, nadchodzacej wtasnie z ,,pola Innego (Blizniego)”, ktéry moze prze-
rwa¢ 6w stan samo-urzeczowienia podmiotu (pozadania samego siebie jako obiektu, co jest prze-
jawem wiadzy Tanatosa nad rzeczywistosciag popedowa; zob. E. Santner, Miracles happen, w: The
Neighbor., op. cit., s. 124-125). Z kolei Alenka Zupancic pisze: ,,Zasada rzeczywistoséci jako taka
jestideologicznie zmediatyzowana; mozna wysnu¢ nawet twierdzenie, ze tworzy ona najwyzszg for-
me ideologii, ideologii prezentujacej sie jako fakt empiryczny lub (biologiczna, ekonomiczna itd.)
konieczno$¢ (za$ my nieustannie sktonni jesteSmy do uznawania jej za «bezideowg»). Wtasnie w tej
sferze powinnismy by¢ szczeg6lnie czujni za zabiegi ideologizacji [...]” (zob. A. Zupancic, op. cit.,
s. 77).

52 W sprawie pojecia ,pomnienia”zob. W. Benjamin, Opojeciu historii,w: Konstelacje, op. cit., s. 322-323.
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M arek P4.KCINSK1

M odernity:the story of an unnamed family

In this article, a specific phenomenon of “family story”is being considered on the
background of the achievements of modern cognitive anthropology (Dan Sperber,
Alvin Ira Goldman), as well as political theory (or political theology) by Aryeh
Botwinick, Kenneth Reinhard, and Slavoj Zizek. Referred theoretical considerations
serve here as arguments in favour of the thesis that modernity victimizes family
and its proper discourse, based on awidely understood concept of kinship, not so
much because of the supposedly objective, sociological processes, but within the
ideology of the period (authoritarian, totalitarian, or liberal-individualist).

The thesis placed in the text about an oppressive relation of modernity and
postmodernity toward “family story”was initially explicated on the basis of Franz
Kafka's works in the interpretation of Michael Wood and, preeminently, in the
context of Holocaust testimonies (Imre Kertesz, Primo Levi, Calek Perechodnik),
serving as a source of “dark light”, shining on the totalitarian elements of modernity.





