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bigniew Herbert, bedac jeszcze na poczatku swej drogi twdrczej, w liscie do Ha-
liny Misiotkowej ze stycznia 1955 roku napisal:

Najczesciej teraz patrze na Swiat przez wizjer groteski (Sprawa stonia).
Wydaje mi si¢, ze wigcej mozna tg formg wyrazi¢ niz starym realistyczno—
psychologicznym trybem (mechanizm, nonsens)’.

Wypowied?Z ta dotyczy préb prozatorskich?, lecz zywiol groteski ujawnia sie takze
w poezji Herberta. Godna uwagi jest w tym kontekscie proza poetycka, gdzie nastgpu-
je swoiste przemieszanie gry wyobraZni, dziecigcego postrzegania §wiata oraz estetyki
groteski. Estetyki te jednak nie koliduja ze soba, ale tworzg spdjng calosé, gléwnie dla-
tego, ze (w $wietle wspolczesnych badan) groteskowos¢ przenika nie tylko literature
doroslych, lecz réwniez twirczosé dzieci. Anna Janus—Sitarz, badajac zartobliwe ry-
mowanki dziecigce, zauwaza, ze nie stuza one jedynie celom rozrywkowym. Podobnie
jak ludowe bajki, cho¢ postugujg sie wlasciwosciami sSmiechu, maja w sobie moc odda-
lania Igku 1 przezwycigzania strachu:

Istnieje znaczaca, wieloplaszczyznowa zbieznosé migdzy cechami folklo-
ru dziecigcego a oficjalng literatura groteskows. Widaé wyrazna analogie

! List z 1511951, w: Z. Herbert, Listy do Muzy, Gdynia 2000, s. 106.
2 Opowiadania Sprawa stonia nie wydrukowano za zycia autora, choé bylo przeznaczone do publikagji. Wy-
dawra nie zdecydowat si¢ podac go do druku prawdopodobnie ze wzgledu na jego upolityczniony tresé.
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w kathartyczno-terapuetycznej funkgji (ujarzmianie grozy, dystansowanie
si¢ $§miechem wobec brzydoty, falszu 1 patosu); w zasobie srodkéw seman-
tyczno-leksykalnych; w operowaniu absurdem i deformacja, ktére staja sig
nosnikami szerszego obszaru znaczeniowego; wreszcie — w podobieni-
stwie tematycznym (motywy eschatologiczne, tabu, demistyfikacje itp.)*.

Badacze twdrczosci Herberta, interpretujac jego proz¢ poetycka, zauwazyli juz
zdolno$¢ autora Pana Cogito do postugiwania si¢ mowa dzieci¢ca (Wiestawa Wantuch)?,
dostrzegali réwniez zywiol humoru zaprzegniety do rozwazan o wyrazistym zamysle
filozoficznym® (Joanna Bozyk) — z czym oczywiscie nalezy si¢ zgodzié. Trudno jednak
przeoczy¢ fakt, ze wsréd krétkich utworéw proza Herberta sg takie, w ktérych radosé
j¢zyka dziecigcego miesza si¢ z okrucieristwem: badZ to wywodzacym si¢ ze $wiata
zewngtrznego, badZ zadomowionym w wyobraZni samego méwiacego. Dzieje si¢ tak
w prozie zatytulowanej Krasnoludki:

Krasnoludki rosng w lesie. Maja specyficzny zapach i biale brody. Wyste-
puja pojedynczo. Gdyby si¢ dalo zebrad ich gar§é, ususzy¢ i powiesi¢ nad
drzwiami — moze mieliby$my spokéj®.

Postaci z opowiesci dla dzieci, w obliczu racjonalnego $wiata, musza zosta¢ poli-
czone. Okrutny koniec basniowych stworzeri ma udowodni¢ ich istnienie. Wiestawa
Wantuch inaczej interpretuje ten utwor:

Rozstrzygniecia dzieci czgsto sa prostsze niz przecigcie wezla gordyj-
skiego 1 w ich mniemaniu nadzwyczaj skuteczne. S3 wypadkows cech
przypisywanych obserwowaniu zjawisk i spraw odkrytych przez dziecko
w otaczajacej je rzeczywistosci: krasnoludki s3 male, nie warto zajmowacé
si¢ wigc nimi pojedynczo, lepiej od razu ususzy¢ calg gar$é, bo to 1 mniej
pracochlonne, i bardziej skuteczne’.

Trudno rozstrzygnaé, czy przedstawiona sytuacja jest wynikiem racjonalistycznego
dzialania dzieci, czy raczej ich reakcja na opresyjny w swej ragjonalnosci $wiat dorostych.
Groteskowo$¢ proponowanego w utworze rozwigzania (zabawnego w swej prostocie
1 niewykonalnosci) wskazuje raczej na t¢ drugg mozliwo$¢ — ukazany w Krasnoludkach

* A. Janus=Sitarz, Groteska literacka. Od diabla w Damaszku po Becketta i Mrozka, Krakéw 1997, s. 8.

* Por. W. Wantuch, Tekst jako pretekst, ,Nurt” 1981, nr 1.

* Por. J. Bozyk, Studia przedmiotéw w prozie poetyckiej Zbigniewa Herberta, ,Prace Polonistyczne”, seria
XIVI (1990).

§ Z. Herbert, Krasnoludki, w: idem, Hermes, pies i gwiazda, Wroctaw 1997, s. 117. Dalsze cytaty z tego
wydania opatrzono skrétem HPG i numerem strony.

7 W. Wantuch, Tekst jako pretekst, op. cit., s. 26.
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sposéb myslenia moze raczej §wiadczyé o prébie przyjecia postawy obronnej. Osoba
mdéwiaca stwierdza: ,moze mieliby$§my spokéj” — a przeciez nie chodzi o rozwianie
wlasnych watpliwosci co do istnienia krasnoludkéw (bo dziecko nie ma z tym klopo-
téw), lecz uzyskanie akceptacji $wiata zewngtrznego, ktdry rzadzi si¢ prawami mate-
matyki i nauk przyrodniczych (bo przeciez krasnoludki maja by¢ zasuszone jak ziola).

Nalezy jednak podkreslié, ze nie jest to ani bajka dla dzieci, ani ludyczna stylizacja
na mowg dziecigca. Pomieszanie styléw wypowiedzi (powodujace trudnosci z identy-
fikacja statusu postaci narratora), w warstwie tematycznej réwniez pomieszanie cle-
mentéw zabawnych i1 groZnych, niosa za sobg groteskowa wizje¢ $wiata dla doroslych.
Groteskowos¢ rozsadza tekst od srodka i obraca si¢ przeciw tradycji dziecigcego po-
strzegania $wiata, ktére ma zmierzaé od nieswiadomosci i niedojrzalosci do oswojenia
i zrozumienia $wiata. Zywiol groteski ujawniajacy sie w tym tekscie prowadzi na po-
wrét do patrzenia zdziwionymi oczami na $wiat, nie po to, aby si¢ nim zachwycaé, ale
zeby obnazy¢ prawde o nim. W tym $wiecie wszystko musi by¢ policzone 1 opisane,
nawet za ceng zycia — bo jesli nie spelnia wymagan racjonalnosci, nie ma racji bytu.

Skojarzenia z poetyka twdrczosci dziecigcej budza réwniez inne prozy poetyckie,
ktére wyzyskuja demaskujaca moc groteski. Kot widziany oczyma dziecka:

Jest caly czarny, lecz ogon ma elektryczny. Gdy $pi na storicu, jest najczar-
niejsza rzeczs, jaka sobie mozna wyobrazié. Nawet we $nie lapie przera-
zone myszki. Pozna¢ to po pazurkach, ktdre wyrastaja mu z lapek. Jest
strasznie mily 1 niedobry. Zrywa z drzew ptaszki, zanim dojrzeja [Kof,
HPG, s. 116].

Z jednej strony mamy tutaj dziecigcy fascynacje zlozono$cig $wiata, z drugiej —
obnazenie okrutnych praw rzadzacych przyroda. Postuzenie si¢ charakterystyczng dla
jezyka dziecigcego niewlasciwa konotacja skladniows (,Jest strasznie mily i niedobry”)
pozwala ujawnié jednoczesne istnienie w naturze pierwiastkéw dobra i zla. Mecha-
nizm ten znajduje réwniez zastosowanie w opowiesci o §wiecie ludzi: oto poczciwy
staruszek zmienia si¢ w upiora:

Byt dobry. Kochal kanarki, dzieci i dlugie msze. Jadal §lazowe cukierki.
Wszyscy méwili: dziadek ma zlote serce. Az raz to serce zaszlo mgla.
Dziadek umarl. Porzucit to dobre, zatroskane cialo i stal si¢ upiorem
[Dziadek, HPG, s. 139].

Swiat widziany oczyma dziecka wykazuje zdolno$¢ do przemiany dobra w zlo,
do naglych metamorfoz w istocie niebedacych przemianami, a jedynie ujawnieniem
si¢ cech skrajnych, ktére caly czas ze sobg wspdlistnieja.

Rymowanki i opowlastki tworzone przez dzieci maja nieuswiadomiona funkcje eg-
zorcyzmowania strachu oraz wiaza si¢ z préba ogarnigcia i przyswojenia zlozonych
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zjawisk rzeczywistosci, przepojonej czg¢sto przemocy i cierpieniem. Cele takie osiaga
réwniez literatura groteskowa. Réznica obu realizacji polega na tym, ze w przypadku
folkloru dziecigcego i twércom, i odbiorcom brak §wiadomosci tych celéw, natomiast
groteska literacka jest Swiadoma kreacja artystyczna, wyzyskujaca efekty zestawienia
komizmu i grozy. W prozie poetyckiej Herberta mamy prawdopodobnie do czynienia
ze $wiadomg stylizacja na nieuswiadomione zabiegi kathartyczne mowy lub twérczo-
§ci dzieciecej. Przytaczane przyklady prozy poetyckiej wskazuja, ze poeta rozpoznal
dziecigca sktonnosé do ujeé groteskowych, co pozwolilo mu polaczy¢ zywiol mowy
dziecigcej i estetyke groteski w jedno:

Niedzwiedzie dzielg si¢ na brunatne i biale oraz lapy, glowe i tuléw. Mor-
dy maja dobre, a oczka mate. One lubig bardzo lakomstwo. Do szkoly nie
chca chodzié, ale spaé w lesie — to prosz¢ bardzo. Jak maja malo miodu,
to tapig si¢ rekami za glowy i s3 takie smutne, takie smutne, ze nie wiem.
Dzieci, ktére kochaja Kubusia Puchatka, daltyby im wszystko, ale po lesie
chodzi mysliwy i celuje z fuzji miedzy te dwa male oczka [Niedzwiedzie,
HPG,; s. 136].

Herbert niezwykle sprawnie postuguje si¢ tu jezykiem dziecka, a nawet w sposéb
parodystyczny przeksztalca t¢ mowg. Wykorzystuje, zaczerpnieta z mowy dziecigce],
niewlasciwg konotacje skladniows (,niedZwiedzie dzielg si¢ na brunatne i biale oraz
lapy, glowe i tulé6w”) oraz charakterystyczne powtdrzenia i zawieszenie wypowiada-
nych tresci (,,s3 takie smutne, takie smutne, ze nie wiem”). Znalazlo si¢ tutaj, typo-
we dla myslenia dziecka, przypisywanie innym osobom dzieciecych obowiazkéw (tu:
chodzenia do szkoly). W tekscie zauwazalny jest takze, znany z twdrczosci dzieciecej
oraz literatury dla dzieci, zabieg oswajania leku przed dzikimi zwierz¢tami. Chwyt
ten polega na opisaniu i antropomorfizacji wygladu oraz obyczajéw zwierzat. W pro-
zie poetyckiej Herberta zostal on jeszcze wzbogacony przez skojarzenie niedZwiedzi
z sympatyczng postacia z ksiazek. Ostatnie slowa wprowadzaja mysliwego, bohatera
znanego chocby z bajki o Czerwonym Kapturku. Tym razem jest to jednak postad
zlowroga, wprowadzajaca poczucie zagrozenia. To nagle zerwanie z konwencja powo-
duje, ze ta quasi-dzieci¢ca opowiastka pozbawiona moratu, a zakoriczona zlowieszczym
przewidywaniem losu niedZwiedzi, staje si¢ ponura w swej wymowie groteska, w kt6-
rej trudno szukaé whsciwosci kathartycznych.

Proza poetycka Cesarz, cho¢ stylizowana jest na mowe dziecka, bardziej nawia-
zuje do dziecigcego sposobu myslenia niz do folkloru dzieciecego. Osoba méwiaca
w zupelnosci przypomina dziecko, ktére buduje swéj opis rzeczywistosci, korzystajac
ze znanych sobie wzorcéw basniowych:

Byt sobie raz cesarz. Mial zélte oczy i drapiezng szcz¢ke. Mieszkal w pa-
lacu pelnym marmuréw i policjantéw. Sam. Budzil si¢ w nocy i krzyczal.
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Nikt go nie kochal. Najbardziej lubil polowania i terror. Ale fotografowal
si¢ z dzie¢mi wsréd kwiatéw. Kiedy umarl, nikt nie $mial zdjac jego por-
tretéw. Zobaczcie, moze jest jeszcze u was w domu jego maska [Cesarz,
HPG, s. 152].

Jednak za bajkowym sztafazem kryja si¢ ,dorosle” realia. Tutaj juz nie chodzi o po-
stulat patrzenia na $wiat oczami dziecka, lecz przeciwnie: zostaje napigtnowane infan-
tylne pojmowanie rzeczywistosci przez ludzi dorostych. Ostrze krytyki jest nie tyle
skierowane przeciw odsuwaniu od siebie strachu (widzimy tutaj te same zabiegi arty-
styczne, ktére obserwowad mozna np. w Kocie), ale celuje w mityzujace postrzeganie
osoby tyrana, ktére nie pozwala na realng oceng rzeczywistosci. Tym razem groteska,
postugujac si¢ mowa dziecigca, obnaza ludzks §wiadomosé, silnie zredukowany przez
totalitaryzm. Swiadomos¢, ktéra ciagle musi oswajaé swéj strach przed przemoca wla-
dzy (poniewaz w domach nadal znajduje si¢ maska cesarza).

Zdemaskowaniu mentalnosci czlowieka poddanego terrorowi stuzy réwniez Baj-
ka ruska.

Postarzal si¢ car ojczulek, postarzal. Juz nawet golabka wlasnymi rekami
nie mégl zadusié. Siedzial na tronie zloty i zimny. Tylko broda mu rosta
do podlogi 1 nizej.

Rzadzil wtedy kto inny, nie wiadomo kto. Cickawy lud zagladal do patacu
przez okno, ale Kriwonosow zastonil okna szubienicami. Wigc tylko wi-
sielcy widzieli co nieco.

W koricu umarl car ojczulek na dobre. Dzwony bily, ale ciala nie wy-
noszono. Przyrést car do tronu. Nogi tronowe pomieszaly si¢ z nogami
carskimi. Reka wrosta w porecz. Nie mozna go bylo oderwaé. A zakopaé
cara ze zlotym tronem — zal [Bajka ruska, HPG, s. 172].

Tytul sugeruje nawigzanie do literatury dla dzieci lub do literatury ludowej. Obie
estetyki spetniaja podobne funkgje: oswajaja ze Swiatem realnym i wyzwalaja z Igku
przez operowanic okrucieristwem w odrealnionym $wiecie. Bajka ruska nie jest jednak
pastiszem czy parodia bajki. Nawiazanie do tego gatunku stuzy raczej grotesce, ktd-
ra bardzo silnie sie tu ujawnia, gléwnie przez obrazy: wisielcéw zagladajacych przez
okno czy cara zrastajacego si¢ z tronem. Calos¢ jest jednak obliczona na kompromi-
tacje osoby méwiacej, ktdra, postugujac sie¢ mows opowiadacza bajek, ujawnia jedno-
czesnie swojg naiwnos¢ i oblude. Wyczerpujaca interpretacje tego tekstu przedstawil
juz Stanistaw Barariczak, zauwazajac stylizacje na jezyk rosyjski oraz obecnos¢ poetyki
autokompromitacji i zdrady samego siebie, dokonanej przez narratora®. Bajka ruska jest

& S, Baraniczak, Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Warszawa—Wroclaw 2001, s. 135.
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wigc raczej ostrg satyra, postugujaca si¢ estetyka groteski, niz groteskows gra smiechu
1 przerazenia.
Gre taka natomiast oferuje proza Sen cesarza:

Szpara! — krzyczy przez sen cesarz, az drzy nad jego glowa baldachim
strusich piér. Zohierze, ktérzy chodza wokét sypialni z obnazonymi
mieczami, sadza, ze cesarz $ni oblezenie. Teraz wlasnie dostrzegl szczeli-
ne w murze i chce, by przez nig wdzierali si¢ do twierdzy.

A naprawdg cesarz jest teraz stonoga, ktéra biegnie po podlodze w poszu-
kiwaniu resztek jedzenia. Naraz widzi nad glowa ogromny sandal, ktéry
juz juz ma go zmiazdzyé. Cesarz szuka szpary, w ktéra méglby si¢ wci-
snaé. Podloga jest gladka i sliska.

Tak. Nie ma nic pospolitszego nad sny cesarzéw [Sen cesarza, HPG, s. 168].

Znalazl tu zastosowanie chwyt degradacji, zaczerpnigty z twdrczosci dziecigcej,
gdzie postaci dorostych zachowuja si¢ jak dzieci (placza, mocza sig, boja si¢ duchéw)®.
Dlatego wlasnie stalo si¢ mozliwe, ze cesarz, zamiast $nié obl¢zenie, jak oczekiwaliby
tego jego zolnierze, ma przerazajaco ,niecesarskie” sny. Sztafaz oniryczny wprowa-
dza z kolei motyw przemiany i to przemiany w stonogg! Jest to dos¢ jasne nawigza-
nie do groteskowych metamorfioz z opowiadan Schulza czy Kafki (przede wszystkim
Przemiany, gdzie nie bez elementéw humorystycznych dokonuje si¢ przeistoczenie
bohatera w owada). Sen cesarza w prozie poetyckiej Herberta jest ironicznie nazwany
pospolitym, cho¢ przeciez takie sny nie zdarzaja si¢ czesto. Jego zwyczajnosé polega
raczej na tym, ze jest metaforg zycia cesarskich poddanych — zapewne na co dzieri
zmagajacych si¢ z glodem 1 zagrozeniem ze strony silniejszego. Sen cesarza jest wigc
pospolity, poniewaz ujawnia, ze w swoim najbardziej ludzkim odruchu — $nie —
wladca nie rézni si¢ od swoich poddanych, i choé nie zdaje sobie z tego sprawy na ja-
wie (ani on, ani jego podwladni), jego egzystencja poddana jest takim samym prawom,
przede wszystkim wszechogarniajagcemu uczuciu przerazenia. Groteska, odwracajac
swiat na opak, kazac cesarzowi $ni¢ o byciu stonoga, pozwala na wypowiedzenie pod-
stawowej prawdy egzystencjalnej: wobec lgku przed zyciem i obawy przed $miercig
WSZYsSCy pozostaja rowni.

Zywiol groteski, ujawniajacy si¢ w prozie poetyckiej Herberta, nie stuzy jednak
tylko diagnozie rzeczywistosci, a proponuje, wobec okrucieristwa natury, czlowieka
1 historii, przyjecie postawy §miechu, postawy nie wiodacej do pogodzenia si¢ ze Swia-
tem (Krasnoludki), nie dajacej efektéw kathartycznych (NiedZwiedzie), nie egzorcyzmu-
Jjacej prawdziwie strachu (Bajka ruska), lecz zawsze pozwalajacej na wyrazenie niezgody
na zlo.

? Por. A. Janus-Sitarz, Grofeska literacka. .., op. cit., s. 134-138.





