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Friedrich Nietzsche zapomniał kiedyś zabrać z domu parasol. To dosyć typowe 
w życiowej codzienności zdarzenie nie byłoby godne zastanowienia, gdyby nie 

fakt, iż niemiecki filozof odnotował je w swoim notatniku, tym samym stwarzając fi­
lozofowi francuskiemu, Jacąuesowi Derridzie, możliwość uwiecznienia go w poświę­
conym Nietzschemu i kobiecości tekście Ostrogi. Zapominając o parasolu i pamiętając 
o owym zapomnieniu, Nietzsche nieświadomie ukazuje, zdaniem Derridy, paradyg­
mat całej swej twórczości, która jest i nie jest, o której prawdy nie ma, tak samo zresztą 
jak prawdy o Nietzschem1. Pamięć o zapomnianym parasolu stanowi świadomy wyraz 
nieświadomego pozostawienia parasola w domu, zapomnienia nie tylko o parasolu, lecz 
także chwilowego zapomnienia o pamiętaniu. Zapominanie i roztargnienie są, według 
Bergsona, istotnymi wyznacznikami postrzegania czegoś w komicznej perspektywie1 2. 
Umieszczając notatkę poza swym dziełem, Nietzsche nie pamięta o tym, że można 
z owym dziełem podjąć zabawę, dokonać na nim pewnej niepoważnej operacji, która 
uczyni samo jego pojęcie nieco komicznym, czymś, co zapomniało o tym, czym jest, 
o swym własnym nadmiarze.

Dla Bergsona postać komiczna jest komiczna proporcjonalnie do zapomnienia 
o swoim miejscu i roli, którą wykonuje, zapomnienia o tym, że może być obserwo­
wana z innej perspektywy. Postać komiczna rozbawia dzięki temu, że staje się niewi­
dzialna dla samej siebie, pozostając widzialną dla świata. Inaczej mówiąc, postać taka 
nie wie, czy też zapomina, o tym, co robi i nie bawiąc się, zabawia innych. Postać

1 „There is no such thing as the truth oj Nietzsche or of Nietzsche’s torf.” (J. Derrida, Spurs: Nietzsche’s Styles, 
tł. ang. B. Harlow, Chicago 1979, p. 53).
2 Zob. H. Bergson, The Comic In General: the Comic Element In Forms and Mopements, in: The Norton 
Reader, New York 1965, p. 249-250.

http://rcin.org.pl



516 Tadeusz Rachwał

komiczna zabawia, ponieważ stanowi swoiste zniekształcenie norm świata, lecz sama 
dla siebie nie może być postacią komiczną, o ile nie spojrzy na siebie z zewnątrz, 
z pozycji świata, w którym norma jest fundamentem powagi3. O ile o powadze dzie­
ła stanowi jego kompletność, narracja od początku do końca, to Derridiańska zasa­
da nieuniknionej „suplementaryzacji”, wnikania zewnętrzności do wnętrza tekstu, 
czyni z niego byt zawsze już nieudany, choć udający, czy też odgrywający, swą wła­
sną skończoność, rolę przypisaną mu przez dyskursy obecności, które ową teatralną 
funkcję tekstu starają się ukryć.

Dla Derridy zapisek o parasolu stanowi swoisty suplement do dzieła Nietzschego, 
zapomniany fragment jego filozofii, z którą Francuz zabawia się, którą ukomicznia, 
czyniąc w ten sposób prywatne zapomnienie częścią publicznej powagi dyskursu fi­
lozoficznego. Owa powaga zasadza się na ideale pełni i kompletności zawartej w nim 
prawdy, której zapis, a może raczej wyraz, zawsze zagrożony jest możliwością znie­
kształcenia, wykoślawienia czy też deformacji, których ukazanie jest śladem tego, 
o czym dzieło zapomniało powiedzieć. O ile stanowi ono rezultat męskiego tworzenia, 
to uzupełnione o zapomniany parasol dzieło Nietzschego zmienia się pod piórem Der­
ridy w zniekształconą kopię, wypaczone powtórzenie, które, jak echo, równocześnie 
powtarza i przedrzeźnia. Samoobecność dzieła, jego autonomia, jest dogmatem, który, 
podobnie jak dogmat jednoznaczności świata u Brunona Schulza, jest pilnie strzeżo­
ny przez pewną epistemologiczną władzę, traktującą próby transgresji dogmatu jako 
zagrożenie monolitycznej jedności, będące równocześnie zagrożeniem dla świata. Po­
stacią stojącą na straży takiego porządku przed przerostami i wykwitami widzenia tego, 
czego na pozór nie ma, jest u Schulza poważnie wąsata postać Franciszka Józefa I, któ­
rej władzę główny bohater — Józef podważa odnajdując Księgę w szpargale, służącym 
Adeli do pakowania mięsa:

Toż to była Księga, jej ostatnie stronice, jej nieurzędowy dodatek, tylna 
oficyna pełna odpadków i rupieci! Fragmenty tęczy zakręciły się w wiru­
jących tapetach, wyrwałem z rąk Adeli szpargał i głosem odmawiającym 
mi posłuszeństwa wyzionąłem: — Skąd wzięłaś tę książkę?
— Głupi — rzekła, wzruszając ramionami — przecież ona leży tu za­

wsze i co dzień wydzieramy z niej kartki na mięso do jatek i na śniadanie 
dla ojca...4

Tylko uważny czytelnik, taki jak Schulzowski Józef, zauważa istotę Księgi w nad­
miarze szpargału, co w oczach Adeli czyni zeń głupka, postać niewątpliwie komiczną, 
która zabawia się powagą Księgi, nie zauważając jej kuchennego przeznaczenia, które

3 Ibidem, p. 250-251.
4 Cyt. za: B. Schulz, Opowiadania. Wybór esejów i listów, Wrocław 1989, s. 110.
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owej powadze Księgi nie przystoi. Zabawianie się niekoniecznie musi być czynnością 
beztroską, a jego ukrytej powagi można doszukać się w powstałej pod twórczym pió­
rem Aleksandra Brucknera etymologii słowa „zabawa”.

Badacz wywodzi znaczenie słowa „zabawa” od zajęć niezbyt wesołych, od trudu 
gospodarowania, „zabawiania się” domostwem, po psi trud odszukiwania zgubionego 
śladu (,yZabawca, o ‘psie co ślad stracił’”). Słowo „zabawa”, związane także ze „zbawcą” 
i „zbawicielem” — od

zajęcia, zatrudnienia, przeszkody, przeszło na zajmujące, wesołe spędza­
nie czasu: zabawa, zabawny  (aż do ‘śmieszny’), i samo bawić się, nabrały 
tego odcienia wesołości, słowu pierwotnie zupełnie obcego5 6.

Zastanawiajace wydaje się to przejście od powagi do wesołości, cechujące się u Bruck­
nera „urobieniami”, wprowadzającymi ową wesołość do sfery tradycyjnie kobiecej, 
do bawialni — nazwy urobionej z „bawialnego pokoju [... ] wedlegotowalnia, pralnia” .

Owe regiony kobiecej krzątaniny stanowią pewne „chorograficzne” przestrzenie, do­
syć zmienne w różnych czasach i w różnych kontekstach. Przywołując tu chorografię, 
zapomnianą nieco sztukę myślenia o regionach i ich specyfice, która niegdyś sytuowała 
się pomiędzy geografią a topografią, proponuję równocześnie spojrzenie pod tym kątem 
na dyskursywną regionalizację powagi i zabawy, tworzenia i zabawiania. Wywodząc się 
etymologicznie od greckiej chory, „chorografia” jest sztuką myślenia o wieloznaczności 
miejsca, o miejscu miejsca, o stawaniu się miejsca, zanim jeszcze stanie się ono przed­
miotem topograficznego naniesienia na taką czy inną mapę. Gregory Ulmer powiada 
o chorografii, iż stanowi ona „poetykę dla tworzenia mapy” („poeticsfor making a map,,b), 
skomplikowanego wzorca, wyznaczającego pozycję jednostki na wszystkich poziomach 
istnienia, począwszy od organiczności ciała po metody logicznego rozumowania, pla­
nowanie miast czy powstawanie organizacji politycznych. Nie może to więc być mapa 
nazwanych i na pozór niezmiennych miejsc, mapa gotowa, lecz swoista arche-mapa kul­
turowych powikłań, do których wprowadził nas tylnymi drzwiami Schulz.

Brucknerowska pralnia czy bawialnia nie jest przestrzenią kojarzoną z czynnościami 
twórczymi, czy też nawet wytwórczymi. Są to sfery domowego gospodarowania, obsłu­
gi domowego pomieszkiwania i wypoczynku. Nie dokonuje się tam niczego na miarę 
publiczną „poważnego”, nie wytwarza się ani trwałych dóbr, ani też trwałych myśli, 
które to wytwarzanie stanowi domenę pomieszczeń innych, bardziej publicznych, czy 
też, jak określa to we Własnym pokoju Yirginia Woolf, przestrzeni mniej osobistych,

5 A. Bruckner, Słownik etymologiczny języka polskiego, Warszawa 1993. Przedruk z pierwszego wydania, 
które ukazało się w Krakowie w 1927 roku nakładem Krakowskiej Spółki Wydawniczej.
6 G. Ulmer, The Logic ofhwention, „PreText Conversations”, http://www.pre-text.com/ptlist/octulmer. 
html (stan na 25 lutego 2008).
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mniej prywatnych (less personal7) związków i relacji. Regiony rzeczy poważnych nie 
są obszarami kobiecej aktywności, która wykluczona została z przestrzeni laboratorium
— nie tylko z miejsca pracy i modlitwy alchemików (labor, oratorio), lecz także z własnej 
czy publicznej pracowni, do której dostępu domagała się w swej książce Woolf

„Regiony powagi” stanowiły i nadal stanowią strefy chronione przed kobiecością, 
o czym świadczy także aktywność Schulzowskiej Adeli, posługującej się Księgą w ce­
lach niezbyt przystających do jej wartości. I choć coraz bardziej oczywistym staje się 
fakt, że kobiece, podobnie jak męskie interesy czy też zainteresowania wychodzą poza 
odwieczne interesy domowości („It is becoming euident that women, like men, haue other in- 
terests besides the perennial interests of domesticity”8), to zauważanie owej oczywistości nadal 
nie jest zbyt powszechne. Zdaniem niektórych oczywistość ta wcale nie jest oczywista
— czego jaskrawym przykładem może być opublikowany w roku 1998 tekst ABC smali 
business’u, w którym formę męskoosobową mają wyłącznie „wszystkie określenia za­
wodów i funkcji”9, a miejsca kobiet przypisane są Briicknerowskiej bawialni. Na przy­
kład teściowa

pali w piecu i może spalić biznesmenowi jego najważniejszą gazetę: Gro­
madź na bieżąco wszystkie interesujące Cię wycinki. Nie odkładaj do ju ­
tra, bo teściowa zużyje na podpałkę właśnie tę, najważniejszą gazetę10.

Kobieca nieodpowiedzialność dotyczy tu sfery publicznej aktywności zawodowej 
mężczyzny, który nie może pozostawić poza swą kontrolą poważnego czasopisma. 
Tym, co można pozostawić pod jej pieczą, jest ogień, palenisko nieodzowne w ba­
wialni jako źródło ciepła i światła dla mężczyzn, powracających z niezbyt przyjaznej 
kobietom publicznej sfery gościńca. Wzniecanie ognia, owego prometejskiego daru, 
nie jest czynnością, którą można z pełnym zaufaniem kobiecie powierzyć, bowiem 
może ona zawsze napalić w piecu tym, czym (jak teściowa polskiego biznesmena) nie 
powinna. Z ogniem nie ma żartów, o czym w tonie poważnym pisze Zygmunt Freud, 
choć na wszelki wypadek umieszcza swe uwagi niejako poza swym dziełem, w przy­
pisie do tekstu Kultura jako źródło cierpień, doszukując się w sposobach postępowania 
z ogniem — rzeczy poważnej, początku kultury, który był, jak zobaczymy, silnie powią­
zany z zabawą, ogniem i swoiście postrzeganą męską przyjemnością.

Problem Freuda najogólniej polegał na uzasadnieniu konieczności skłonienia ludzi 
do wyrzeczeń w imię dobra cywilizacji i kultury. Zycie bez przykrości wyrzekania się

7 V Woolf A  Room of One’s Oum, London 1929, p. 78.
8 R. Bowlby, Ute Work ofWomen’s Studies, „Surfaces”, vol. 7 (104), 1997, p. 10.
9 S. Walczewska, Czy kobieta może być managerem? Arial'izagenderowa podręczników dla managerów, w: Gen- 
der — kultura — społeczeństw, red. M. Radkiewicz, Kraków 2002, s. 52.
10 W J. Markowski, ABC smali businessu, Łódź 1998, s. 15.
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przyjemności beztroskiej zabawy i leniwego zabijania czasu nie jest dla Freuda życiem 
kulturowym i w zasadzie nie stanowi dlań żadnej alternatywy. Zycie kulturowe jest we­
dług Freuda równocześnie życiem przykrym, ponieważ stanowi dobrodziejstwo wy­
magające ofiary pracy i „wyrzeczenia się popędów”11. Cywilizacja i kultura mogą być 
czymś nieprzyjemnym także dlatego, że ich utrzymanie przy życiu wymaga „pewnej 
dozy przymusu”, która wynika z tkwiącej w naturze człowieka niechęci do pracy oraz 
bezsilności argumentów wobec ludzkich namiętności11 12. Freudowska kultura polega 
na stałej aktywności opanowywania natury, tak wewnętrznej, jak i zewnętrznej, oraz 
na czynności strzeżenia jej przed jednostką:

Tak więc kultury trzeba bronić przed jednostką i cala jej organizacja, in­
stytucje oraz prawa to właśnie mają na celu13.

We wspomnianym wyżej przypisie do Kultury jako źródło cierpień owa postawa strażni­
cza powiązana jest z postawą przypominającą zachowanie strażaka, który uświadomił so­
bie, że gaszenie ognia jest jego zadaniem, a nie beztroską, irracjonalną zabawą. Zajedno 
z inicjujących kulturę osiągnięć człowieka, „nadzwyczajne i nie mające żadnego prece­
densu”, uważa się tu opanowanie ognia, które wywodzi się jednak nie tyle ze skłonności 
do pracy i wyrzeczeń, co ze skłonności do sprawiania sobie przyjemności:

Człowiek pierwotny— mianowicie — zwykł był, natknąwszy się na ogień, 
gasić go oddając nań mocz, aby w ten infantylny sposób sprawić sobie 
przyjemność14.

Rezultaty męskiej zabawy z ogniem są dla kultury ważne i poważne. Wznoszące się 
ku górze płomienie ognia mają dla Freuda, tak jak mniej więcej wszystko, co się wzno­
si, charakter niewątpliwie falliczny. Sikanie na ogień posiada, zdaniem Freuda,

znaczenie seksualnego aktu z mężczyzną i okazania męskiej potencji 
w „homoseksualnych zapasach”. Kto pierwszy zrezygnował z tej rozko­
szy i zachował ogień, ten mógł nim zawładnąć i użyć go do innych celów. 
Poprzez to, że stłumił on ogień swego podniecenia płciowego, opanował 
ogień jako siłę natury. Ta wielka zdobycz kulturowa byłaby więc nagrodą 
za opanowanie popędu15.

11 Z. Freud, Kultura jako źródło cierpień, tl. J. Prokopiuk, Kraków 1992, s. 12. W nieco innym kontekście 
poruszam to zagadnienie w artykule Dylematy wielokulturowości?, w: Wie!okułturowość: postulat i praktyka, 
red. L. Drong, W Kalaga, Katowice 2005, s. 13-24.
12 Zob. Z. Freud, Kultura jako źródło cierpień, op. cit., s. 12.
13 Ibidem, s. 10.
14 Ibidem, s. 122.
13 Ibidem, s. 122-123.
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U podłoża zachowań kulturowych leży więc nieco infantylne poczucie przyjemno­
ści, które imituje akt płciowy pomiędzy mężczyznami. Jest on wyraźnie postrzegany 
przez Freuda jako naturalne zaspokojenie potrzeby przyjemności, a wiąże się z pragnie­
niem okazania pewnej mocy, możliwości pokonania i opanowania równie naturalnego 
żywiołu. Dopiero uświadomienie sobie owej mocy może przerodzić się w aktywność 
kulturotwórczą, jednak pod warunkiem wyrzeczenia się niewątpliwie przyjemnej czyn­
ności sikania na ogień, zachowania ognia i opanowania go, w celu użycia w dalszym 
rozwoju kultury, przejścia od Levi-Straussowskiego stanu surowego do stanu ugoto­
wanego16, do czego dokonania ogień jest najoczywiściej niezbędny. U  podłoża kultury 
leży wspomniany wyżej prototyp strażaka, „ogniomistrza”, który nie tylko potrafi ogień 
ugasić, lecz także przenieść go i/lub wzniecić. Choć Freud o tym w swym tekście nie 
wspomina, piromania może stanowić dodatkowe praźródlo kulturowych zachowań.

Teściowa biznesmena okazuje się w rozważaniach Freuda osobą nieodzowną. Stra­
żak nie jest strażnikiem ognia, strzegącym ciepła domowego ogniska, lecz jego mi­
strzem, postacią poniekąd prometejską. Rolę strażniczą Freud przypisuje kobiecie, 
która nie musi wyrzekać się zabawy sikania na ogień, ponieważ czynić tego nie może 
ze względów czysto fizjologicznych:

Co więcej, jako strażniczkę ognia uwięzionego w domowym ognisku po­
stawiono kobietę, której budowa anatomiczna nie pozwalała na zaspoka­
janie tego rodzaju rozkoszy17.

Kobieta nie uczestniczy w kulturze jako jej współtwórczyni. Domowe ognisko wy­
znacza jej miejsce poza kulturotwórczą aktywnością, a przyznana jej rola strażniczki 
ogniska kultury bynajmniej nie wynika z kobiecego upodobania sobie tejże kultury, 
lecz z niemożności (fizjologicznej oczywiście) jej stłumienia. W ten sposób kultura zo­
staje wsparta na mechanizmach wykluczania tego wszystkiego, co jej nie tworzy, a nie 
tworząc, zagraża. Współistnienie kultury męskiej z żeńską jest możliwe jedynie dlate­
go, iż kobieta nie jest w stanie sikać na ogień, a zatem nie zagraża ona bezpieczeństwu 
domowego ogniska. Jako strażniczka ognia kobieta Freuda może w niej uczestniczyć, 
jedynie przyjąwszy ową z góry wyznaczoną jej funkcję.

Na początku dwudziestego wieku kobieta Freuda nadal nie jest skłonna do wyko­
nywania czynności kulturotwórczych, stanowiąc dla wiedeńskiego myśliciela uciele­
śnienie wspomnianej wyżej jednostki, przed którą trzeba kulturę chronić:

Kobiety popadają w konflikt z kulturą przewlekając i wstrzymując jej roz­
wój [...] kultura coraz bardziej staje się sprawą mężczyzn, stawia im coraz

16 Zob. C. Levi-Strauss, Mythobgiques, t. 1: Le cru et le cuit, Paris 1964.
17 Z. Freud, Kultura jako źródło cierpień, op. cit., s. 123.
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trudniejsze zadania i zmusza do sublimacji popędu, do której kobiety do­
rastają w niewielkim stopniu. [...] kobieta widzi, że wymagania kultury 
spychają ją na dalszy plan i przyjmuje wobec niej wrogą postawę18.

Kultura, nie tylko w ujęciu Freuda, wytworzyła pewne złożone obszary, z których 
jednym jest nieco priapiczny kult męskości, upoważnienie męskości do pełnienia roli 
porządkującej świat, do nadawania mu porządku i powagi, dzięki czemu sama sta­
ła czymś poważanym. Według Johana Huizingi zabawa jest pierwotna wobec powagi 
kultu: „kult nakłada się na zabawę, lecz pierwotna była zabawa jako taka”19. Zabawa 
ta jest jednak trudna, o ile nie niemożliwa, do przypomnienia. U  Brucknera przeciw­
nie, zabawność zabawy wypiera jej pierwotną, gospodarską powagę przez przeniesienie 
jej do sfery bawialnianych uciech, w ten sposób wprowadzając przestrzenny podział 
na regiony poważne i niepoważne, ważne i mniej ważne. Etymologicznie przywołując 
powagę zabawy, Bruckner ustanawia powagę jako region kultowy, postrzegając w zaba­
wie „urobienie” powagi, jej zniekształcenie czy może nawet zwyrodnienie, równocze­
śnie słowotwórczo przydzielając ową zabawową sferę kobiecości.

Rozdzielenie sfer zachowań kobiecych i męskich jest kwestią wytworzenia pewne­
go habitus, nabywanego przez podmioty społeczne nie tyle drogą świadomego wyboru 
czy ideologicznej indoktrynacji, co drogą samego uczestniczenia w praktyce społecz­
nej. Habitus męski (Uhabitus masculine), pisze Pierre Bourdieu:

konstytuuje się, czy też osiąganyjest jedynie w relacji do pewnej zarezer­
wowanej przestrzeni (l’espace reserue), w której odbywają się poważne gry 
(les jeux serieux) współzawodnictwa pomiędzy mężczyznami, gry o honor, 
których przypadkiem granicznym jest wojna, lub też gry, które w społe­
czeństwach zróżnicowanych wspomagają pożądanie dominacji (la libido do- 
minandi) we wszystkich formach; ekonomicznej, politycznej, religijnej, 
naukowej, etc., możliwych pól aktywności [tł. moje — T. R.]20.

Jednym z istotnych regionów — pól aktywności — ukonstytuowanych przez kul­
turę Zachodu jest z pewnością także umiłowanie mądrości. Mądrość należy miłować 
z należytą powagą, bowiem to właśnie jej umiłowanie ustanawia etymologicznie fi­

18 Ibidem, s. 90.
19 J. Huizinga, Homo ludens. Zabawa jako źródło kidtury, tł. M. Kurecka, W Wirpsza, Warszawa 1985, 
s. 34.
20 „Lhabitus masculin ne se construit et ne s’accomplit qu’en relation avec 1’espace resewe ou sejouent, entre  
h o tn mes , les jeux serieux de la competition, qu’il s’agisse des jeux de 1’honneur, dont la limite est la guerre ou des 
jeux qui, dans les societes dijferenciees offrent d la libido dominandi, sous toutes sesformes, economique, politique, 
religieuse, artistique, scientifique, etc. des champs d’action possibles” (P Bourdieu, La domination masculine, „Ac- 
tes de la recherche en Sciences socials”, N° 84, 1990, s. 26).
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lozofię, naukę, która, zdaniem Władysława Tatarkiewicza, jest nauką „o tym, co dla 
ludzkości n a j w a ż n i e j s z e  i n aj c e n n i  e j s z e [wyróżn. T. R.j ”21. Filozofia już 
w swej samej istocie nie zajmuje się rzeczami przelotnymi, które jawią się nam jedy­
nie jako cienie, lecz samym bytem. Jest ona wiedzą o „bycie jako takim”, a więc wiedzą 
poważną, z którą igranie podważyć może wagę tego, co najważniejsze i najcenniejsze, 
o czym świadczyć może uderzająca nieobecność nazwisk kobiet w indeksie książki 
Tatarkiewicza.

Zabawy (z) filozofią mogą świadczyć o nieodpowiedzialności lub też o przewrot­
ności natury zabawiającej się osoby, która lekce sobie waży ową rzecz najważniejszą 
(o czym pisze z dogłębną znajomością rzeczy, przyjmując kobiecy punkt widzenia An­
drzej Chojecki). Falliczna waga i powaga tego, co najważniejsze i najcenniejsze, jest 
konstytutywną siłą obecności bytu i jego kontynuacji, jego historycznej niezmienności. 
Owa „rzecz najważniejsza” jest dla Chojeckiego rzeczą męską, która zawsze „tryska 
życiem”, jest praźródłem bytu i bycia, pełniąc równocześnie rolę „Wielkiego Probierza, 
Uniwersalnego Wzorca Wszechbytu”22.

Związek tryskania życiem z narodzinami filozofii jest wyraźnie widoczny w doko­
nanej przez Diogenesa Laertiosa dosadnej krytyce tych wszystkich, którzy ośmielili się 
dostrzec początki umiłowania mądrości poza starożytną Grecją:

ludzie, którzy tak twierdzą, nie zdają sobie sprawy z tego, że przypisują 
barbarzyńcom osiągnięcia będące w rzeczywistości osiągnięciami Gre­
ków i że od Greków zaczyna się nie tylko filozofia, ale w ogóle rodzaj 
ludzki23.

Jedną z przyczyn, które eliminują barbarzyńców ze świata ludzi, jest oczywiście ich 
niezdolność do językowej artykulacji tak rzeczywistości, jak i samych siebie. O ile termin 
„barbarzyńca” rzeczywiście wywodzi się od „bar-bar”, od zabawnych prób naśladowa­
nia greki, to barbarzyńcy są być może zdolni płodzić sobie podobne ludy i ludzi, lecz 
z pewnością nie mogą spłodzić człowieka. Choć Laertiosowi najprawdopodobniej obce 
były teoretyczne rozważania nad „genderem”, wyraźnie, choć implicite, zauważa on róż­
nicę pomiędzy prokreacją płciową i kulturową, przypisując narodziny rodzaju ludzkiego 
sferze oddziaływania filozofii. Homo ludens, u samego źródła filozofii, zostaje, być może 
po freudowsku, wyparty przez homo philosophicus, który równocześnie, jako wytwórca tak 
filozofii, jak i człowieka, staje się homofaber, wytwórcą rzeczy i dzieł poważnych.

Owa powaga filozofii, z którą zabawę podjął w swym „dziele” Derrida, może sta­
nowić punkt wyjścia do zastanowienia nad komizmem, dla którego, zdaniem Eldera

21 W Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1, Warszawa 1990, s. 13.
22 D. Freya, O rzeczy najważniejszej, Gdańsk 1991, s. 9, 112.
23 Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, tl. I. Krońska, Warszawa 1984, s. 5-6.
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Olsona, powaga stanowi wzorzec nie tyleż do naśladowania, co do jej podważania24 25. 
Powaga także może być niepoważna, ponieważ jej wyraz (tak zresztą jak wszelki wy­
raz), może w oczach czy uszach jej odbiorcy zawsze „odpoważnieć”, zawiązać koalicję 
z zapomnianym parasolem Nietzschego i wtargnąć w ten sposób do filozofii, nieco ją, 
jak Schulzowska Adela, udomowić, „uszpargalić”. Jak zauważa Roman Ingarden, kon­
kretyzacje mogą „nadać dziełu aspekt dzieła wybitnego”, lecz mogą także

dziełu wybitnemu odebrać całą jego urodę lub wreszcie zmienić w spo­
sób istotny jego oblicze, robiąc go innym [...] choć może czasem nie 
mniej ciekawym i wartościowym23.

Być może parasol Nietzschego „odpoważnia” dzieło, lecz przede wszystkim „odpo- 
ważnia” on powagę, ukazuje możliwość jej przemieszczania się i artykulacji, która ni­
gdy nie jest artykulacją ostateczną. Przecież Schulzowski szpargał, przedmiot nieważny, 
nie jest nieistotny sam w sobie, lecz jedynie uległ degradacji wobec powagi i dominacji 
książek „zwykłych”, które się po prostu kończą, gasną, powtarzając „z drewnianym kle­
kotem, jak różaniec, martwe formułki”26.

24 Zob. E. Olson, The Theory of Cotnedy, London 1975, p. 13.
25 R. Ingarden, Z  teorii dzieła literackiego, w: Problemy teorii literatury, red. H. Markiewicz, t. 1, Wrocław 
1987, s. 49.
26 B. Schulz, op. cit., s. 116.
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