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Ironiczna sita podm iotu

Anna Legeżyńska od kilku lat konsekwentnie swe krytyczne i h istorycznolite
rackie szkice poświęcone polskiej poezji współczesnej umieszcza w perspektywie 
szeroko rozum ianej antropologii, przenosząc ciężar uwagi -  podobnie zresztą, jak 
czyni to filozofia współczesna -  z filozofii języka na podmiotową świadomość do
świadczenia. Autorka wrażliwie opisuje ważkie dla liryki współczesnej doświad
czenie „bycia podm iotem ” w sytuacji osaczenia, zagrożenia (może bezpieczniej 
byłoby powiedzieć jedynie uwarunkowania) przez napierające zewsząd obiektyw
ne „fakty” nauk przyrodniczych, socjologii, ekonom ii, a także ewolucji dziejów 
i h istorii idei. Chwyt poetycki ujęty zostaje tu taj jako środek wyrazu owego do
świadczenia i przestrzeń kształtow ania podmiotowości twórcy. I tak, kategorie po
etyki tekstu -  które autorka Gestu pożegnania1, a wcześniej Domu i poetyckiej bez
domności2 czyni przew odnim  m otywem analizy  liryki H erberta , Różewicza, 
Białoszewskiego, Lipskiej, Barańczaka, Bursy i Iwaszkiewicza3 -  jawią się jako ka
tegorie tyleż estetyczne, co antropologiczne. Spostrzeżenia poczynione na płasz
czyźnie stylistyki, kompozycji, rozstrzygnięć genologicznych tekstu odczytane zo
stają jako wyraz „diagnoz” i -  by tak rzec -  „aktów” antropologicznych, staw ia
nych i podejmowanych przez autorów interpretow anych wierszy. H oryzont ba
dawczy autorki idzie tu wyraźnie w parze z charakterem  odpowiedzi bohaterów  
opowieści na dotykające ich uniw ersalne doświadczenia: uw ikłania w historię, 
alienacji, bezradności wobec śmierci; tęsknoty za wyższym porządkiem  stano
wiącym oparcie dla ich podmiotowych pragnień, nade wszystko zaś XX-wieczne

1 A. Legeżyńska Gest pożegnania. Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej,
„Poznańskie Studia Polonistyczne”, Seria Literacka, Poznań 1999.

-  A. Legeżyńska Dom i poetycka bezdomność, Warszawa 1996.

3 W dwóch kolejnych książkach kanon ten, co charakterystyczne, niem al nie ulega 
zm ianie.
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doświadczenie w ydziedziczenia i rozszczepienia „ja”, które niczym „wydrążony 
człowiek” Eliota zdaje się zatracać i niknąć.

We wcześniejszej książce „figura dom u” i „bezdom ność”, w ostatniej „elegij- 
ność” i „ironiczność” ujm owane są n ieodm iennie w dwu planach, „m alej” i „du
żej” figury sem antycznej, organizują -  jak pisze Legeżyńska we w stępnym  roz
dziale Domu -  „zarówno świat poetycki, jak i porządek egzegezy tekstu”4. Rozpo
znane i opisane szczegółowo jako figury słów stają się w antropologicznej in te rp re
tacji autorki figuram i myśli podm iotu, który wXX-wiecznej „o tch łan i”, po „odejś
ciu bogów”, stara się nie tylko określić swą kondycję, ale przede wszystkim ocalić 
jej substancjalność. Gest pożegnania jest w tym sensie kontynuacją rozpoczętych 
wcześniej rozważań, których kolejne „rozdziały” nota bene już pow stają5.

Szkice o poetyckiej świadomości elegijno-ironicznej przynoszą i rozwijają tezę tyleż 
historycznoliteracką, co dotyczącą współczesnej świadomości społecznej. Jednym  
z najważniejszych zjawisk poetyckich ostatniej dekady -  przekonuje Legeżyńska -  
jest obecność nu rtu  elegijnego, połączonego wprawdzie nie zawsze, ale niezwykle 
często ze świadomością ironiczną. Ową obecność lub jej brak  autorka rozpoznaje 
przy tym jako w yróżnik przynależności pokoleniowej. E legijni i ironiczni są poeci 
starzy i starsi -  późny Iwaszkiewicz, H erbert, Białoszewski, Różewicz, Barańczak i 
L ipska (patronuje im w książce Legeżyńskej M iłosz); elegijni, ale górni niektórzy 
przedstaw iciele dojrzewających brulionowców, na przykład W ojciech Wencel. 
Pierwszy szereg zbiera nazwiska z różnych grup i orbit poetyckich, chronologicz
nie bardzo od siebie odległych -  od II Awangardy po Nową Falę -  co osłabia w na
turalny  sposób sform ułowane w stępnie podejrzenie, wzm ocnione także tytułem  
książki, iż lin ia podziału przebiega w edług biologicznego kryterium  starości 
i młodości. Nazwiska Barańczaka i L ipskiej (Legeżyńska mówi w odniesien iu  do 
nich o „elegijności przedwczesnej”) przekonują jednak, iż związki b iografii i lite
ratury, acz istotne, nie są tu  najważniejsze. Innym i słowy, fakt, iż gros opisywanych 
przez autorkę Gestu pożegnania tekstów wychodzi spod piór poetów stających w ob
liczu choroby, starości i śm ierci, sprzyja, ale nie rozstrzyga jeszcze o owym fra
pującym  stopie elegijności i ironiczności. D ecydującym  wydaje się raczej fakt -  
jak pisze Legeżyńska w zakończeniu -  uczestnictwa w „przełom ie antropologicz
nym ” (s. 187). Sądzę także, że dokonany przez autorkę Gestu wybór i decyzja p isa
nia także o L ipskiej i B arańczaku (niekorzystna, wydawać by się mogło, z punk tu  
w idzenia przejrzystości form uły chronologicznej: podziału M iłosz -  b ruL ion , po
eci starzy i senilni oraz twórcy m łodzi, niedotknięci jeszcze lękiem  przed śm iercią) 
z perspektywy historycznoliterackiej jest posunięciem  słusznym , potw ier
dzającym  ciągłość form acji „postaw angardowej”, rozum ianej tu  tak, jak czyni to

A. Legeżyńska Dom i s. 34.

5 W  listopadzie 2001 r. w Poznaniu podczas tem atologicznej sesji naukowej A. Legeżyńska  
wygłosiła referat poświęcony elegijności w liryce kobiecej, podnosząc brak w polskiej 
liryce współczesnej toposu „starej poetki”, którego m iejsce wypełnia figura „starej 
kobiety”.
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Barbara Sienkiewicz w książce Między rewelacją a repetycją6, rozciągającej się za
tem gdzieś od powojennego, zwracającego się ku ironii M iłosza7, aż po Nową Falę. 
To właśnie w obrębie tej form acji -  podporządkowującej kwestie estetyczne 
posłaniom  etycznym i społecznym poezji, rehabilitującej mimesis (różnorako 
zresztą rozum ianą, o czym przekonuje wielość postaw poetów polem izujących 
z program em  „wyzwolonej w yobraźni” Kwiatkowskiego), ponawiającej pytania
0 transcendencję, będące raczej wyrazem tęsknoty niż pewności -  wykształcona 
zostaje postawa, pewien typ świadomości, który opisuje w swej książce Anna Lege- 
żyńska. Tradycją m acierzystą dla elegijności ironicznej jest w literaturze europej
skiej m odernizm  anglosaski, estetyka Eliota i Audena, w literaturze polskiej -  jak 
słusznie przedstawia to Legeżyńska -  liryka M iłosza z jego koncepcją poezji dys- 
kursywnej, realistycznej, operującej ironią, polegającą na równoczesnym przy
woływaniu wielu różnych partykularnych perspektyw  ukazujących złożoność rze
czy, m itu, poglądu, i towarzyszącym niepew nem u pragnien iu  metafizyczności. 
N ieprzypadkowo w opublikowanej niem al równocześnie, toteż nieznanej autorce 
podczas pracy nad Gestem pożegnania, książce poświęconej ironicznem u koncepty- 
zmowi we współczesnej polskiej poezji metafizycznej A rent van N ieukerken8 
omawia twórczość tych samych poetów, co Legeżyńska, dodając jedynie Szym
borską, która nie jest jednak elegijna.

W  książce Anny Legeżyńskiej najciekawszy wydaje się wątek ukazujący iro- 
niczność jako formułę budowy podm iotu, jako kategorię równocześnie estetyczną
1 antropologiczną. Spren K ierkegaard pisał, że ironia niszczy rzecz. L ektura elegij
nych ironistów  dowodzi, że może ona, odpowiednio dookreślona, budować 
człowieka, stając się formą odpowiedzi na zniszczony świat pozoru i pustki. Pisze 
Legeżyńska: „ironiczność, która nie zawsze musi łączyć się z ironią rozum ianą 
jako trop, wydaje się d r o g ą  d o  w o l n o ś c i  osiąganej przez dystans wobec 
tego, co boli” (s. 24). Autorka przytacza słowa W. H ilsbechera: „Szansa bolesnego 
życia to poznać jego bolesność i pośród bólu -  być poza bólem , w ciągłym akcie 
świadomości górować nad bólem ” (s. 24). A wszystkich bohaterów  Gestu pożegnania 
boli wszak podobnie. Boli przem ijanie, które jest znakiem  nicości nie tylko fizycz
nej, ale przede wszystkim aksjologicznej. K onstatacja „o tchłani” zagrażającej sub-

6/ Sienkiewicz interesują przede wszystkim  kwestie stosunku awangardowej
i postawangardowej poezji do „istoty, proporcji, zadań rewelacji i repetycji”, jako dwóch 
odm iennych sposobów stwarzania poetyckiego wizerunku rzeczywistości. Formacja 
postawangardowa skoncentrowana na etycznym  i społecznym  posianiu poezji, 
podporządkowująca mu kwestie estetyczne, znosi awangardową opozycję „rewelacji” 
i „repetycji”, włączając w obszar swoich artystycznych działań tradycję. Por.
B. Sienkiewicz M iędzy rewelacją a repetycją. Od Przybońa do Herberta, „Poznańskie Studia 
Polonistyczne. Seria Literacka”, Poznań 1999.

• B. Sienkiewicz najczytelniejszy przykład postawy postawangardowej odnajduje w poezji 
Herberta.

Arent van Nieukerken Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizyczna 
w  kontekście anglosaskiego modernizmu, Kraków 1998.
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stancjalności podm iotu, niwelującej jego wcześniejszą silę i degradującej uniw er
salne centrum  jest dla w szystkich opisywanych poetów dośw iadczeniem  pierw ot
nym, a w każdym razie od pewnego m om entu doświadczeniem  kluczowym. Uży
wając języka Gestu, można by powiedzieć: zaczyn jest n ieodm iennie elegijny, choć 
niejednorodny, bowiem owo „nostalgiczno-m elancholijne, a niekiedy depresyjne 
sam opoczucie podm iotu” (s.17) ma wiele przesłanek. Jest ono -  powtórzm y -  po
chodną tyleż sędziwego w ieku, choroby, przeczucia śm ierci, co -  i to najważniejsze 
-  historiozoficznych rozpoznań: atm osfery końca w ieku, schyłku cywilizacyjnego 
optym izm u, przekonania o rozpadzie ku ltu ry  coraz bardziej zunifikow anej, „cha
m iejącej”, wypieranej przez pop art, kultury , która nawet apokalipsę czyni „jar
m arczną” . N iełatw e antidotum  czy może lepiej m etodę oporu wobec tego stanu, bo
haterow ie Gestu odnajdu ją w możliwości przyjęcia postawy ironicznej, która -  jak 
precyzyjnie udowadnia to Anna L eg eży ń sk a -p rzy  całej rozpiętości gam y stosowa
nych środków, w swej najgłębszej warstwie jest przez nich rozum iana zawsze jako 
akt przeciwstawienia św iatu siebie. Postawa ironiczna -  o której pisze autorka Ge
stu pożegnania, rozpoznana szczegółowo na poziom ie chw ytu, gdzie sygnałem iro- 
niczności bywają: świadomość formy (Iwaszkiewicz, M iłosz, H erbert), stylizacja 
gatunkowa i teatralizacja rzeczywistości (Iwaszkiewicz, Białoszewski), paradoks 
i dowcip (Lipska), dystans wobec świata degradujący konwencje literackie, które 
są wobec niego „bezradne” (Różewicz) -  jest „przede w szystkim  kwestią postawy, 
nie [...] formy” (s. 79), jest w najgłębszym  p lanie „typem  św iatopoglądu” (s. 23).

W ażniejsza od retorycznej wydaje się tu  tradycja iron ii rom antycznej, prze
kształconej czy skorelowanej z Miłoszową koncepcję iron ii rozum ianej jako zdol
ność poety do utożsam ienia się z jak największą liczbą jednostkow ych perspektyw, 
co pozwala uchwycić i zachować w stanie raczej enum eracji niż sum y wewnętrzną 
złożoność kwestii, o której mowa. Postawa taka jest bliska tem u, co A rent van Nie- 
ukerken nazywa ironią egzystencjalną. Anna Legeżyńska, nie posługując się od
rębną definicją czy epitetem , w ielokrotnie podkreśla akcent, który na egzystencję 
i realizm  kładą bohaterow ie jej opowieści, o czym szerzej za chwilę. N ajpierw  słów 
parę o owej swoistej koncepcji ironiczności i jej dwu źródłach: rom antycznym  
i Miloszowym. Uśw iadam iają one dwie szczegółowe cechy „św iatopoglądu” elegij
nych ironistów. Otóż po pierwsze, ironia rom antyczna -  będąca wyrazem podsta
wowej dychotom ii m iędzy światem idealnej możliwości a faktycznym  bytem , m ię
dzy Bogiem a człowiekiem , m iędzy (co dla XX-wiecznej jednostki szczególnie 
ważne) wolnością a koniecznością -eksp likow ala  świadomość podm iotu  rozdarte
go. To samo rozdarcie towarzyszy elegijnym  ironistom  z tym  tylko, że o wiele bar
dziej doświadczeni naciskiem  rzeczywistego świata, pam iętn i, iż ku ltura 
współczesna wyciąga z siły tych uw arunkow ań w niosek o „śm ierci”, o „rozprosze
n iu  podm iotu”, rozdarcie owo rozum ieją coraz częściej jako zagrożenie własnej 
substancjalności. N ie mogąc, jak czynił to jeszcze Pascal, odwołać się do Absolutu 
czy jak F ichte, widzący w iron ii rom antycznej rodzaj m istycyzm u, zam ieszkać 
dzięki niej w podszytej transcendencją naturze, zwracają się ku tem u, co jeszcze 
dostępne i pewne: ku własnej egzystencji, ku dośw iadczeniu własnego bycia. To

123

http://rcin.org.pl



Roztrząsania i rozbiory

ostatnie, acz uwarunkowane, nie jest pozbawione możliwości stw arzania siebie9. 
K ontynuują tym samym w jakim ś sensie tę tradycję ironii rom antycznej, którą 
wiążemy z nazwiskiem  Jakuba Böhme. W  jej obrębie „podm iot stara! się odkryć 
egzystencjalną rysę życia w bezdnie jednostkowej duszy” 10, ufał w możliwość wol
ności do bycia czymś, wyrastającą i opartą na fundam encie jednostkowej egzysten
cji. Obecność tej w łaśnie tradycji potwierdza! ostatnio w prost w Traktacie teologicz
nym, pochylony nad L ’aurore naissante Czesław M iłosz, przywołując Jakuba Böhme 
jako jednego z dwu -  obok Mickiewicza -  patronów swego teologicznego myślenia. 
„Poezja /  swoim zachowaniem przerażonego p taka” -  pisze w Drugiej przestrzeni 
Miłosz -  „tłukącego się o przezroczystą szybę, pośw iadcza/ że nie um iem y żyć 
w fantasm agorii./ Oby do naszej mowy wróciła rzeczywistość. /  To znaczy sens, 
niemożliwy bez absolutnego punktu  odniesienia” 11. Powrót do rzeczywistości to 
oczywiście także powrót do egzystencji, która domaga się nie tyle zakorzenienia 
(bo dziś nie ma pewności), co otwarcia na tajem nicę absolutnego. Pisze Legeżyń- 
ska: „Bóg poetów elegijnych nie um arł bezpow rotnie, choć też jego wskrzeszenie 
dokonuje się tylko połowicznie: w postaci tęsknoty za transcendencją, w poszuki
waniu oparcia. Najczęściej jednak odnajduje je w drugim  człowieku” (s. 34). 
A dzieje się to w co najm niej dwojaki sposób. Po pierwsze, przez afirm ację tego, co 
-  używając cytowanych przez badaczkę słów Różewicza -  „boskie m iędzy ludzkim i 
istotam i” (s. 141), czyli najbardziej podstawowej wartości, jaką jest miłość. Ten 
wątek opisuje autorka Gestu w liryce Różewicza, L ipskiej i Barańczaka. Po wtóre, 
dzięki m nożeniu perspektyw, dopuszczaniu różnych punktów  w idzenia, wchodze
nia w skórę innych ludzi, w czym tkwi drugi charakterystyczny rys ironii (zwanej 
tu  egzystencjalną), postulowany przez M iłosza w Liście pól-prywatnym o poezji.

Gest pożegnania przynosi rozwinięcie tych kwestii w oparciu o szczegółowe 
i piękne interpretacje, prowokujące czasami do dyskusji. M oją niezgodę budziło 
niekiedy, by tak rzec, nadm ierne wyczulenie na ironię. N iektóre z przytaczanych 
przykładów, jak choćby fragm ent wiersza H erberta Zwierciadło wędruje po gościńcu 
(a jest ich więcej), przynajm niej w moich uszach nie brzm i ironicznie, co być może 
potwierdza jedynie tezę badaczki, iż „elegijność i ironia są kategoriam i od
noszącymi się w znacznej mierze do sfery odbioru” (s. 16).

Powrócę teraz do przerwanego w ątku realistyczności i osadzenia w egzystencji, 
na które to cechy badanej liryki Legeżyńska w bodajże wszystkich szkicach zwraca 
uwagę. Czyni to w charakterystyczny dla siebie sposób, budując interpretacyjne 
przęsło między estetykę a antropologią. W  tym duchu badaczka analizuje subtelne 
związki biografii i literatury, elegijności przeżywanej i przedstaw ianej, czyli koń
czącego się życia i końca kulturowej epoki. Ale rzecz się na tym nie wyczerpuje.

9 Pisała o tym ostatnio kom petentnie i interesująco Agata Bielik-Robson N a drugim brzegu 
nihilizmu. Filozojia współczesna w  poszukiwaniu nowego podmiotu, Warszawa 1997; oraz taż 
Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 2000.

>0 A. van Nieukerken Ironiczny..., s. 18.

1 */ Cz. M iłosz Druga przestrzeń, w: Druga przestrzeń, Kraków 2002, s. 7.
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A utorka Gestu pożegnania -  w obu wym ienionych na początku planach „m alej” 
i „dużej” figury -  ujawnia owe egzystenjalno-realistyczne „zwroty” opisywanych 
poetów, opisuje narastający „im peratyw  «świadectwa», wolę zapisywania rzeczy
w istości” (s. 31), której „celem jest nie tyle świat wobec podm iotu  zew nętrzny, ile 
sam podm iot” (s. 82). Pisze na przykład Legeżyńska o Bialoszewkim: „doznawana 
rzeczywistość wzbogaca świadomość, buduje tożsamość podm iotu” (s. 87) czy 
o Różewiczu: „bylejakoś ku ltury  deprecjonuje powagę śm ierci, ale też pobudza 
świadomość podm iotu, wytrącając go z letargu wywołanego w ojenną traum ą” 
(s. 132). C harakterystyczne, że badaczka ukazuje in terpretow ane światy poetyckie 
w progresie, w m etam orfozie (niekiedy wydaje mi się zbyt wyostrzonej) estetycz
nych i światopoglądowych postaw ich autorów. I tak, Iwaszkiewicz, dla którego to
mem granicznym  jest Mapa pogody, rezygnując z m łodopolskiego pejzażu czynne
go tła na rzecz dyskursu, osiąga ten stan autoironiczności i dystansu wobec formy, 
który pozwala m u z literackiej perfekcji uczynić akt „poszerzania granic wolności, 
jednostkowego, nietrwałego istn ien ia” (s. 76). Białoszewski przechodząc od „kon
tem placji radosnej” ku „kontem placji elegijnej” w m ’iron ii odnajdu je „narzędzie 
pozwalające ocalić godność a nawet heroizm  niedomowej śm ierci” (s. 99); teatrali- 
zując realizm  przeżycia, czyni go formą oporu i obrony sensu lęku, bólu, śm ierci, 
sam otności, eo ipso własnej, śm iertelnej egzystencji. Różewicz, począwszy od po
em atu  Archeon w  samo południe, przezwycięża poczucie degradacji podm iotu  przez 
świat, przeciwstawiając m u siebie, swą „laicką m etafizykę” (s. 140), walcząc szy
derczo z pseudow artościam i i współczesną pseudokulturą, używając jej fragm en
tarycznej dykcji przeciw  niej samej jako znaku świadomości własnej kondycji nie 
wzniosłej i nie patetycznej, ale w łaśnie w swej ułom ności otwartej na h um an i
zujący ból istn ien ia. In terpretacja Legeżyńskiej ostatn ich  tomów Różewicza jest 
wielce przekonująca, prowadzona, jak sądzę, św iadom ie w opozycji do w ielu od
czytań „postm odernizujących” poetę. Przedw cześni elegiści, L ipska i Barańczak, 
szukają „osobistych obszarów wolności” (s. 160), podważających „absurd  by- 
cia-ku-śm ierci” (s. 173). I wreszcie H erbert. Piszę o nim  na końcu, bowiem 
chciałabym  ten w ątek rozwinąć szerzej. Anna Legeżyńska w swym eseju przedsta
wia wyrazistą ewolucję liryki autora Napisu. O tóż -  przekonuje badaczka -  H er
bert począwszy od Elegii na odejście odrzuca rolę kapłana chcącego pokonać h is
torię na rzecz poety sceptyka walczącego z nicością; im peratyw  wierności h istorii 
pozbawionej teleologii i sensu zastępuje im peratyw em  w ierności sobie, zwraca się 
tedy -  pisze autorka Gestu -  ku tem u, co zmysłowe, afirm uje wyobraźnię zam iesz
kałą w rzeczywistości, „relatywizuje w ostatnich tom ach sztukę, a raczej ku ltu rę 
wobec egzystencji” (s. 116). M am pewne wątpliwości co do tezy o owej ewolucji, 
a dokładniej mówiąc, co do jej -  tak  silnie eksponowanej przez badaczkę -  ostrości. 
Skłonna byłabym raczej mówić o nieco innym  rozłożeniu akcentów  w obrębie 
wciąż tej samej m aterii, we wczesnej i w późnej twórczości H erberta  niż o w yrazi
stym  przejściu, zwrocie, rezygnacji. Ani H erbert sprzed Elegii na odejście nie zapo
m ina o wartości zmysłów, ani nie niedocenia jeszcze w yobraźni, ani, wreszcie, po 
roku 1989 nie „żegna się ze sz tuką” i nie zam yka „księgi h isto rii” . Ta ostatn ia
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zresztą -  wbrew tem u, co pisze za Fukuyam ą Legeżyńska -  nie dobiega wcale kre
su, bo wciąż nie osiąga optym alnego stanu. H erbert nie przestał nigdy cenzurować 
historii, jednym z włókien swej egzystencji do końca pozostając w niej zanurzony,
0 czym świadczy w istocie może w m niejszym stopniu liryka, w większym -  obec
ność poety w życiu kulturalno-polityczno-spolecznym . Ale nawet nie to jest tu naj
ważniejsze. Otóż jestem przekonana, że egzystencjalny horyzont ( i jego atrybuty: 
zmysłowość i wyobraźniowość) były od zawsze obecne w liryce i eseistyce H erber
ta. Tytułem  dowodu kilka przykładów. Także wczesne teksty poety pełne są śla
dów wagi wyobraźni i wyobraźniowości łączonych, co istotne, także z planem  
„księgi h isto rii”. Recenzując w 1956 roku poezje Jana Czarnego, H erbert wymie
niał wyobraźnię jako kluczową kategorię procesu twórczego i poetyki tekstu. 
W  Raporcie z  oblężonego miasta, w wierszu Gra Pana Cogito, pisa! o „wyobraźni h i
storycznej” i o „poczuciu solidarności”, którego narzędziem , jak precyzował to 
później w Raporcie, m iała być w łaśnie im aginacja rozum iana jako „narzędzie 
współczucia” w Norwidowym sensie -  współodczuwania świata: em patii. I ostatni 
przykład potwierdzający w rzeczy samej tezę autorki Gestu o wadze w ym iaru egzy
stencji, k tó ry -p o w tó rz ę -b y ł jednak dla H erberta zawsze najważniejszy, stanowił 
bowiem ostateczny horyzont artystycznych działań. Myślę tu o Labiryncie nad mo
rzem, tom ie esejów o tyle specyficznym, że z racji rozbieżności dat powstania
1 książkowej publikacji, można go czytać tyleż jako epilog, co prolog twórczości 
H erberta. W  tom ie tym poeta w prost wyjaśnia m etodę i teleologię swego rozum ie
nia i bycia w świecie i kulturze, ujm ując je, co dla niego wyjątkowe, w w yodrębnio
ny autotem atyczny wątek. Lektura tego tekstu przekonuje, iż autor Labiryntu od 
zawsze dostrzega! potrzebę dopełnienia poznania estetycznego, historycznego i h i
storiozoficznego działaniem  ontologicznym. Pytając o los narodów i ku ltu r, po
dróżujący po Grecji H erbert „współczuł” i „kontem plował”, przekraczając granicę 
między poznaniem  a uobecnieniem , między episteme a byciem. W yobrażając sobie 
pierwotny kształt budowli, uwznioślony wiarą trud  budowniczych Akropolu, ból 
pokonanych Samijczyków i wymarłych Etrusków, współczując kształtowa! w łasną 
podmiotowość. W yobraźnia w ujęciu autora Labiryntu to siła, k tó r a - ja k  w malowi
dle D urera -  pozwala z „doświadczenia zrobić przedm iot”12, z przedstaw ienia iko
nę, która odsłania i która zobowiązuje. Rzeczywistość, w której „zam ieszkuje” jego 
im aginacja, poeta rozum ie szeroko, szerzej niż przedstaw ia to autorka Gestu. 
Składa się na nią oczywiście osobniczy los człowieka, ale i epizod h istorii, dzieło 
sztuki czy fragm ent natury. Jest nią w tym samym stopniu los Samijczyka, m ur 
H adriana, cyprys i Akropol posiadający -  jak czytamy w Labiryncie -  liczne obli
cza: architektoniczne, historyczne, ludzkie. Dwa Akropole, nocny i dzienny, są 
dwoma nierozdzielnym i p lanam i tego samego obrazu, spod którego prześwituje 
nieodm iennie oryginał -  ludzka twarz. Jej oblicze em piryczno-historyczne świad
czy, jej oblicze tran scen d en ta ln e-u czy  poeta -  zobowiązuje. „U jrzeć” -  pisa! H er
bert w tytułowym eseju tom u -  „to znaczy uwierzyć”, to znaczy „powtórzyć” w so

Z. Herbert Labirynt nad morzem, Warszawa 2000, s. 82.
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bie. Stając wobec tekstu  kultury , natury, h istorii pisarz chciał chyba zawsze, nie 
tylko w późnej twórczości, ponowić ciąg trzech aktów: wiedzy -  w idzenia -  bycia, 
czyli inaczej: poznania, współczucia i powtórzenia, które ostatecznie określać 
miało plan jego w łasnej, świadomej siebie egzystencji. „Skoro zostałem  wybrany, 
inaczej niż moi polegli koledzy” -  czytamy -  „i to bez szczególnych zasług, w y 
b r a n y  w g r z e  ś l e p e g o  l o s u ,  t o  m u s z ę  t e m u  w y b o r o w i  
n a d a ć  s e n s ,  o d e b r a ć  m u  j e g o  p r z y p a d k o w o ś ć  i d o w o l 
n o ś ć .  C o  t o  z n a c z y ?  T o  z n a c z y  s p r o s t a ć  w y b o r o w i  
i u c z y n i ć  g o  w y b o r e m  m o i m” [podkr. moje -  A. S .]13. C ytat ten wyra
ża, jak sądzę, istotę tego, co tak precyzyjnie i trafn ie rekonstruu je w odniesien iu  do 
wszystkich swoich bohaterów  autorka Gestu pożegnania. Sprzeciw ianie się światu 
sobą bohaterow ie jej opowieści rozum ieją w dużej m ierze podobnie -  jako budo
wanie własnej podmiotowości, odbieranie w arunkującym  ich czynnikom  -  biolo
gicznym, historycznym , kulturow ym  -  bezwzględnego determ in izm u, powiedze
nia degradującem u podm iot światu: ja tak chcę, ja tak  w ybieram , chcę mój n iepo
kój, strach i chorobę przeżywać świadomie. M am prawo do lęku, bo w bólu istn ie
nia tkwi szansa bycia człowiekiem. Sprofanowanie ku ltu ry , degradacja podm iotu 
wynika, jak słusznie pisa! w odniesieniu  do Różewicza P io tr Ś liw iński14, z zasypy
wania otchłani. Pozór jest bowiem gorszy od pustki, której dośw iadczenie może 
być budujące. Tożsam ość podm iotu doświadczającego siebie, także w łasną i ota
czającą go o tchłań , podm iotu operującego wolą, tożsamość bytu-w  świecie ma -  p i
sze Bielik-Robson -  „raczej charakter zadania. U jej podstaw  tkwi nie m etafizycz
na konieczność bycia czymś -  lecz pozam etafizyczna wolność do bycia czymś [...] 
przywracająca człowiekowi ufność wobec świata, tradycji, ku ltu ry , żywych lu
dzi” 15. N ieprzypadkow o Anna Legeżyńska wszystkie szkice o elegijnych ironi- 
stach kończy nu tą optym istyczną. Jej bohaterow ie są bowiem  silni i niezależni. 
Silę swą czerpią z ironicznej, a więc dystansującej wobec świata podmiotowości.

Agata STANKOWSKA

13//Tamże, s. 90.

14/i P. Śliwiński Polskie walentynki. „Polonistyka” 1998, nr 8.

15  ̂A. B ielik-Robson N a drugim ..., s. 229,231.
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