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Gombrowicz a lafrancaise

Slub w wykonaniu narodowej trupy Francji w Comédie Francaise, Ferdydurke
w wykonaniu uczniéw w ,,Normale Sup.”1, Trans-Atlantyk w matym awangardo-
wym teatrzyku w jedenastej dzielnicy. Wydanie dramatéw zebranych w Gallimar-
dzie, pieczetujgce wydanie dziel zebranych Gombrowicza w prestizowej serii Fo-
lio, Jean-Pierre Salgas piszacy p6tora roku temu, ze ,jest teraz we Francji naglaca
potrzeba Gombrowicza”2 i méwiacy o nim niedawno w Collége de France, w ra-
mach seminarium Claudia Magrisa. Czyzby wiec Gombro ,,wyskoczyt na wiesz-
cza” takze nad Sekwang? Czyzby spetnito sie wreszcie, trzydziesci lat po jego
Smierci, wielkie marzenie o stawie w Paryzu... Bo ten dumny indywidualista, kt6-
ry nazywat siebie wrogiem Paryza, opuscit na stare lata swoja drugga ojczyzne, Ar-
gentyne i wyruszyt do Europy po to, by podbié¢ Paryz...

Jak doszto do tego, ze musiato uptynaé czterdziesci lat, by konkwiste mozna
byto uzna¢ za udang? Jakie czynniki sprawity, ze to najinteligentniejsze z europej-
skich miast (a takze to, ktére odkryto go jako pierwsze) tak dtugo zwlekato - juz
nawet nie z wyniesieniem Gombrowicza na piedestal, jakim byto na przyktad wy-
stawienie Slubu w Comédie Francaise - ale w ogéle z uznaniem go za... pisarza?
Dlaczego przez tyle lat- od pierwszej wzmianki o Ferdydurke w czasopismie ,,Preu-
ves” w 1953 roku az do niedawna - byt Gombrowicz raz mato (by nie rzec wcale)
obecny, raz obecny, ale z gebg taka, ze az strach? Zresztg autor Ferdydurke przeczul
czyhajace na niego w Paryzu niebezpieczenstwo. ,,W powietrzu tutejszym - pisat
przybywszy nad Sekwane w 196B roku - unoszg sie tysigce ptaszczéw, wycigga sie
reke, chwyta sie ptaszcz najbardziej przypadajacy do gustu i oto jest sie... ”3- do-

1 Ecole Normale Supérieure, elitarna szkota wyzsza w Paryzu, ksztakcili sie w niej miedzy
innymi Jean-Paul Sartre i Simone de Beauvoir.
- J.-P. Salgas Witold Gombrowicz ou l’athéisme généralisé, Paris 2000.

32 W. Gombrowicz Dziennik 1961-1969) Krakéw:1997}s.1127.
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powiedzmy - hreczkosiejem, antykomunistg, Polakiem, Sarmatg, rewolucjonista,
surrealista. Bo cho¢ Gombrowicz specjalnie reki nie wyciggat, a nawet krzyczat
»Jal Jal Ja!”, by sie przed natretng garderobg opedzié¢, poczawszy od 1953 roku az
do niedawna na okryciach, w ktére Francuzi ubierali jego dzieto, mozna byto sie
uczy¢ historii francuskiej kultury powojennej. Nalezato poczekaé trzydziesci lat,
by wyjrzat spod nich wreszcie - pisarz.

4Fakt literacki”: Gombrowicz

Kazde spotkanie z czytelnikiem, a wiec kazda ,,aktualizacja” tekstu, by uzy¢
sformutowania Wolfganga Isera4, prowadzi do jego specyficznych ,,normalizacji”,
czyli odczytan5. Prace tzw. Szkoty w Konstancji, cho¢ nie tylko one, uswiadomity
nam, ze dzieto literackie czytane i rozumiane jest nie tylko ze wzgledu na swojg
»tresé”, lecz przede wszystkim réznie, w zaleznosci od czasu i miejsca lektury.
Cho¢ tekst pozostaje zawsze taki sam, zmienia sie dzieto w odbiorze6. Podstawo-
wym ,.faktem literackim™7 - jak podkresla Janusz Stawinski - jest nie sam tekst,
ale witasnie tekst w odbiorze8. Kazdy czytelnik postrzega go przez pryzmat jakich$
swoich apriorycznych kategorii, by odwota¢ sie do jezyka Karnowskiego. Dlatego
Wiodzimierz Bolecki postulowat: ,,Badanie literatury zaczyna sie od ujawnienia
jezyka, jakim sie o niej moéwi, i od wyjasnienia ram, ktére go ograniczajg”9. Te
ramy, nazwane przez Boleckiego spotecznymi ramami lektury, sg sferg transsu-
biektywna, wsp6lng dla r6znych odbiorcéw. Okres$lajg one ,,«aprioryczne» warunki
czytania dziel literackich w danym okresie” 10, wyznaczajg mozliwosci interpreta-

4/ W. het Apelatywna struktura tekstéw, przel. M. Lukasiewicz, ,,Pamietnik Literacki” 1980
z. 1,5.261-280.

% Podatno$¢ na r6zne normalizacje nazywa W. Iser ,,horyzontem mozliwos$ci aktualizacji”.
O istnieniu tego horyzontu decyduje fakt, ze ,,tekstéw [...] nie mozna sprowadzi¢ do
zadnej sytuacji ze $wiata codziennego doswiadczenia tak, by sie w niej niejako roztopity
czy tez staly sie z nig tozsame”. Tekst literacki nie jest catkowicie tozsamy ani ze Swiatem
przedmiotéw zewnetrznych, ani ze $wiatem doswiadczen czytelnika. Ta niepetna
tozsamos$¢ wytwarza nieokre$lonos¢, ktéra odbiorca w akcie czytania normalizuje.

6 ,czytelnicy oddzieleni barierg czasu [...] nigdy nie czytaja tego samego utworu, mimo ze
jego materialna posta¢ pozostaje bez zmian. Czas zmienia tozsamos$¢
tekstoéw”- pisze W. Bolecki (Poetycki model prozy w Dwudziestoleciu Miedzywojennym"*.
Wtlkacy-Gombrowicz-Schulz. Studium z poetyki historycznej, Krakéw 1996, s. 329).

Termin przejety z: E. Robert Sociologie de la littérature, Paryz 1958.

s Janusz Stawinski uwaza, ze ,,Wtasciwa jednostka procesu historycznoliterackiego jest nie
samo dzieto, zastygte i suwerenne, lecz cato$¢ powstata kazdorazowo w wyniku zderzenia
dzieta ze stereotypem odbioru charakteryzujagcym dang epoke i Srodowisko... ”;

J. Stawinski, Socjologia literatury ipoetyka historyczna, w: Dzieto. Jezyk. Tradycja, Warszawa
1974, s. 59.

9/ W. Bolecki Poetycki model..., s. 330.
1//Tamze, s. 325.
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cji dziel. Sg - jak Karnowskie kategorie czasu i przestrzeni - ,,okularami”, przez
ktére patrzy sie na Swiat, przez ktore czytelnik i krytyk widza dzieto literackie.

Oto fakt literacki ,,Gombrowicz” przeszedt przez ostatnie czterdziesci lat we
Francji kilka znaczagcych metamorfoz. Poszczeg6lne akty lektury, zawarte w wypo-
wiedziach krytycznoliterackich na jego temat (bedziemy grupowacé je w ,,style” 1l
lektury), odstonia nam pewnag kulture literackg tego okresul2, pewien ,,zesp6l
ograniczen", ,,decydujacy o specyfice odczytan wszelkich tekstow literackich da-
nego czasu”13. Méwiac o kulturze literackiej, pamietajmy jednak zalecenia kom-
paratystow, takich jak na przyktad Daniel Pageaux z uniwersytetu Paris Ill, pod-
kreélajacych znaczenie zagadnien kulturowych w lekturze tekstéw obcychl4.
Gombrowicz czytany nad Sekwang to takze pisarz polski czytany przez Francu-
z6w. Waznym elementem determinujacym niektére ,,Swiadectwa czytania” okaze
sie, obok kultury literackiej, stosunek do kultury polskiej, wschodnioeuropejskiej
czydo Obcego wogdle.

Sprobujmy wiec opisac - opierajac sie na wybranych ,,swiadectwach lektury” -
»okulary”, ktére siedziatly na nosach francuskich krytykéw poczgwszy od 1953
roku, gdy po raz pierwszy zetkneli sie zGombrowiczem. Jakie zatem czynniki zde-
terminowaty lekture polskiego pisarza nad Sekwang? Jakie spoteczne ramy lektu-
ry sprawity, ze dzieto Gombrowicza byto w Paryzu antykomunistyczne pod koniec
lat 50., potem surrealistyczne w latach 60., rewolucyjne w 70., autobiograficzne
w 80., a przede wszystkim dla francuskich czytelnikéw - polskie? | dlaczego w la-
tach 90. zaczeto trafia¢ na uniwersytety, za$ na poczatku X X1 wieku zawedrowato
do Domu Moliera?

Zaczeto sie od notatki piéra Francois Bondy’ego w czasopi$mie ,,Preuves”
w 1953 rokul5. A tak naprawde zaczeto sie oczywiscie od Jerzego Giedroycia i In-
stytutu Literackiego. W 1953 roku wydawnictwo powstate przy paryskiej ,,Kultu-
rze” zainaugurowata jednotomowa edycja Trans-Atlantyku i Slubu z przedmowa J6-
zefa Wittlina. Cho¢ teksty te, drukowane po polsku, same w sobie nie mogty przy-
ciggna¢ uwagi francuskojezycznej krytyki, a to ona nas tutaj interesuje, to nazwi-

1 Pojecie przejete z: M. Glowinski Swiadectwa i style odbioru, w: Style odbioru. Szkice
o komunikacji literackiej, Krakéw, 1977, s. 116-137.

21 Kultura literacka danej publicznosci jest ,,systemem orientacyjnym proceséw
rozumienia tekstu” (W. Bolecki Poetycki..., s. 321); systemem, ktéry ,,umozliwia [...]
efektywne porozumiewanie sie poprzez dzieta.” - J. Stawinski Socjologia literatury...,
S. 65-66.

*3/W. Bolecki Poetycki..., s. 324.

D. Pageaux La Réception des Oeuvres Etrangéres. Réception littéraire ou représentation
culturelle? (Recepcja dziel obcych. Recepcja literacka czy reprezentacja kulturowa?),
w: ,,Romanica Vratislaviensia” X X, Wroctaw 1983.

1 F.Bondy Note sur Ferdydurke, ,JRreuves’” 1953 nr 32.
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sko autora zaczeto przenika¢ do Swiadomosci niektérych intelektualistow gtéwnie
dzieki staraniom wspotpracownikéw ,,Kultury” - Jézefa Czapskiego i Konstante-
go Jelenskiego, ktérego pomoc Gombrowicz doceni! potem stowami: ,,wszystkie
wydania moich dziel wobcych jezykach powinny by¢ opatrzone pieczatka «dzieki
Jelenskiemu»”16.

Notatka o Ferdydurke opublikowana zostata w ,,Preuves” w pazdzierniku 1953
roku; w ,,Preuves” wtasnie, a nie na przyktad w ,,Les Temps Modernes” Sartre’a.
»Wypromowanie” polskiego pisarza przez to wtasnie pismo jest samo w sobie ak-
tem lektury, ktéremu towarzysza pewne spoteczne ramy. ,,Preuves” wydawane byty
pod auspicjami Kongresu Wolnosci Kultury (Kongressfuir kulturelle Freiheit), ktory
powstat w Berlinie w 1950 roku dzigki inicjatywie grupy antykomunistycznych in-
telektualistow amerykanskich oraz europejskich mial na celu przeciwstawianie
sie sowieckiej propagandzie; finansowany byl, jak sie pézniej okazato ku zgorsze-
niu wielu, przez CIA. Jednym z gtéwnych zadan Kongresu miato by¢ szerzenie
wolnosci stowa; do grona jego czlonkéw-zalozycieli nalezeli J6zef Czapski ilJerzy
Giedroyc, za$ prawa reka Francois Bondy’ego, kierownika sekcji wydawniczej, byl
nie kto inny, jak Konstanty Jelenski. Nie dziwi wiec szczeg6lne zainteresowanie,
jakim w ,,Preuves” cieszyli sie polscy pisarze zakazani przez krajowg cenzure:
przede wszystkim Czestaw Mitosz17 i Witold Gombrowicz.

Kongres Wolnos$ci Kultury i ,,Preuves” wraz ze swoim najwybitniejszym
wspoétpracownikiem, Raymondem Aronem18, znalazt sie we Francji po przeciw-
nej stronie barykady niz ,,Les Temps Modernes”. Byly to nad Sekwang czasy in-
tensywnej walki ideologicznej: Kongres i jego proamerykanscy cztonkowie zacie-
kle bronili swoich racji przed mito$nikami Gruzinskiego Herkulesa, do ktérych
zaliczali sie prawie wszyscy intelektualisci, z Sartre’em na czele19. Fakt wylanso-
wania Gombrowicza wtasnie przez ,,Preuves” $wiadczy! nie tylko o uznaniu wy-
sokiego poziomu jego prozy (,,Preuves”, na ktérych lamach pisali Bondy i Aron,
nalezaly do czasopism najbardziej prestizowych), lecz takze o przyporzadkowa-
niu go do pewnego obozu intelektualnego i politycznego. W 1953 roku nie istniat
jeszcze Dziennik i jego polityczne ustepy; tak szybkie sklasyfikowanie polskiego
pisarza miato raczej zwigzek z politycznym stanowiskiem wspoétpracownikéw
»Kultury”. O podobnym stylu lektury $wiadczy tre$¢ banderoli, ktérg wydawnic-
two René Julliarda opatrzyto pierwsze wydanie Ferdydurke w 1958 roku: ,,Wygna-
ny przez stary rezim, zakneblowany przez Stalina, autor, mistrz nonkonformi-

"N 'W. Gombrowicz Dzieta, t. 1X, Krakow 1989, s. 18.
'N,Preuves” inaugurowata publikacja fragmentéw Zniewolonego umystu w latach 1952-1953.

182 Autor Le Grand Schisme (1948), jeden z niewielu francuskich intelektualistow, ktorych
nie odurzyto ,,opium dla intelektualistéw” (taki byt tez tytut kolejnej gtosnej ksigzki
Arona-L 'Opium des intellectuels, 1955), ktérym byt we Francji stalinizm.

19 Do 1956, a wiec do pierwszej znaczgcej kompromitacji stalinizmu, antykomunistyczni
dziatacze Kongresu byli przez wptywowych francuskich intelektualistéw praktycznie
wykleci (P. Grémion L’intelligenceide Tanticommunisme),
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zmu, triumfuje dzi$ w Polsce”20. Dwa lata po szoku, jaki spotka! francuska opi-
nie publiczng w zwigzku z wydarzeniami 1956 roku2l, nazywanie Gombrowicza
»zakneblowanym przez Stalina” wydawato sie widocznie dobrym chwytem rekla-
mowym. Zwtaszcza w epoce, gdy trwata we Francji moda na propagowang przez
Sartre’a22 ,literature zaangazowang”. Chwyt sie nie udat, Ferdydurke sprzedata
sie stabo; nic dziwnego, kto spodziewat si¢ ksigzki zaangazowanej politycznie,
musiat by¢ zawiedziony.

Oczywiste jest, ze proby politycznego odczytania dziela Gombrowicza nie
mogtly do niczego prowadzi¢. Ferdydurke to nie Zniewolony umyst. Dla poréwnania,
fragmenty ksigzki Mitosza opublikowane zostaty po francusku w ,,Preuves” mniej
wiecej w tym samym czasie, co pierwsza wzmianka o Ferdydurke, bo w latach
1952-53 (czyli zaraz po napisaniu) i cato$¢ ukazata sie w formie ksigzkowej w wy-
dawnictwie Gallimard juz w 195323 (réwnolegle z polskim wydaniem w Bibliotece
»Kultury”). Ferdydurke natomiast musiata czeka¢ na publikacje pie¢ lat.

Trafiwszy na walke ideologiczng dwdéch obozéw, dzieto Gombrowicza zostato
wiec odczytane w niezbyt dla niego odpowiednim konteks$cie politycznym. Ponad-
to promowata je polska elita emigracyjna, co otwierato przed nim pewne mozliwo-
$ci (np. publikacja w ,,Preuves”), zarazem jednak grozito zamknieciem w konteks-
cie ,,sprawy polskiej”24. Przynalezno$¢ do narodu, ktéry zmuszony jest walczy¢
0 swojg tozsamos$¢ kulturowa, przeszkadzata w dostrzezeniu waloréw uniwersal-
nych jego pisarstwa. Milan Kundera nazwat ten problem ,,naklejeniem na zdjecie
rodziny narodowej”25.

Jednak ramy lektury Gombrowicza nie ograniczaty sie w tym pierwszym okre-
sie do spraw ideologicznych i politycznych. Dzieki Jelenskiemu i Bondy’emu pol-
skim pisarzem zainteresowat sie Maurice Nadeau, zatozyciel miesiecznika ,,Les
Lettres Nouvelles” oraz serii wydawniczej o tym samym tytule, ktérej zadaniem

202 ,,Exilé par I'ancien régime, bailloné par Staline, 'auteur, champion de
I’anticonformisme, triomphe aujourd’hui en Pologne”.

212 ,,Le Monde” ogtosit wtedy tajny Raport Chruszczowa na temat zbrodni stalinowskich,
a ZSRR ,interweniowat” na Wegrzech.

222 Poczawszy od eseju - Quest-ce quest la littérature? {Czym jest literatura?) z 1948 roku.
23 Cz. Mitosz La Pensée captive, przel. A. Prudhommeaux i Cz. Mitosz, Paryz 1953.

242 Bondy tak opisuje swoje pierwsze zetkniecie z dzietem Gombrowicza i zarazem swoje
wrazenia z kontaktéw z polskimi intelektualistami: ,,mialem woéwczas wrazenie, ze dla
Polakéw wszystko to, co wazne, musi by¢ koniecznie polskie. | za kazdym razem, gdy
spotykaliSmy sie, Czapski méwi! mi o takim czy innym polskim geniuszu, o takim czy
innym wybitnym cztowieku, ktérego nalezato poznaé lub sprawié, aby stal sie
powszechnie znany. Dlatego tez, kiedy wspomnial, iz jest pewien wielki pisarz, nie znany
zupetnie we Francji, zyjacy teraz w Argentynie - nazywa sie Gombrowicz - pomyS$latem
natychmiast: Dobrze, dobrze, i przeszedtem nad tym do porzadku dziennego” (F. Bondy,
w: R. Gombrowicz Gombrowicz w Europie, przekl. zbiér., Krakéw, 1993, s. 75).

2/ M. Kundera Zdradzone testamentyy przel/ M. :Bienczyk, Warszawa 1993, s. 173-174.
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byto odkrywanie nowych ciekawych utworéw?26. Pierwsze francuskie i zarazem eu-
ropejskie wydanie Gombrowicza (oczywiscie poza Polska) to wiasnie Ferdydurke
w serii ,,Les Lettres Nouvelles” z 1958 roku. Publikacja w tak prestizowej serii
Swiadczy rzecz jasna o uznaniu wielko$ci i oryginalnosci polskiego pisarza - przy-
najmniej przez redaktora naczelnego. Wigze sie tez ze specyficznym charakterem
francuskiego zycia literackiego, w ktérym jest miejsce na odkrywanie pisarzy trud-
nych, obcych, nierokujacych dobrej sprzedazy27. Gombrowicz, zupetnie nieznany
na $wiecie i niezwigzany z dominujacg ideologig, mégt zaistnie¢ wiasnie w kraju
o tak silnej kulturze literackiej i wydawniczej, jak Francja; w mie$cie, gdzie w me-
trze reklamowane sg nie tylko dzinsy i biura podrozy, ale takze ksigzki i serie wy-
dawnicze. Nie z samymi trudnosciami spotkat sie wiec Gombrowicz we Francji;
mimo préb czytania go w kontekscie politycznym, zaistniat ,,na rynku” w prestiz-
owej serii literackiej, kierowanej przez jednego z najwybitniejszych redaktoréw
znad Sekwany. A jednak jego dzieto zagtuszone bataliami ideologicznymi, w kt6-
rych mimo dobrych checi wydawcow nie mogto tak naprawde bra¢ udziatu, pozo-
stato przez dtugie lata prawie bez odzewu wsrdd literaturoznawcow i krytykow.
Mimo wytezonej pracy garstki wiernych (Jelenski, Bondy) robigcych wszystko,
by podnieé¢ podziwianego pisarza na wyzyny stawy, recenzje w prasie byty rzadko-
$cig, a na wydanie kolejnej swej ksigzki, Pornografii, musiat Gombrowicz czekaé
cztery lata. W ramach pracy na rzecz Gombrowicza Jeleniski, Bondy, a takze Artur
Sandauer, ktéry akurat pojawit sie w Paryzu, sami pisali do prasy, starajac sie zapo-
znac odbiorce z ulubionym pisarzem i zarazem narzucajac pewne style jego lektury.
I tak, Jelenski Swiadom zapewne niebezpieczenstwa, ktére niesie ze sobg ,,pol-
skos$¢”, od poczatku kladl nacisk na uniwersalizm. Podkreslat, ze ,,cale dzieto
Gombrowicza poswiecone jest konfliktowi uniwersalnemu (ktéry u niego przyj-
muje posta¢ obsesyjng) pomiedzy dojrzatoscig i niedojrzatoscia...”28. Uniwersa-
lizm autora Ferdydurke stawat sie wiec pod piérem Jeleriskiego obsesyjny i osobi-
sty29. Z p6zniejszych wypowiedzi Jelehskiego, na przyktad w tomie Gombrowicz w
Europie, wiemy, ze byto to zwigzane z jego bardzo osobistym stosunkiem do dzieta
Gombrowicza: ,,Po raz pierwszy czytatem ksigzke jak list, i to list nie tylko zaadre-
sowany do mnie, ale i méwiacy o mnie. Jakby kto$ wprost do mnie méwit’30-napi-
sze p6zniejJelenski. Polski krytyk szuka! wdzietach Gombrowicza cztowieka-czy

262 Seria ,,Les Lettres Nouvelles”, wydawana byta przez René Julliarda; Nadeau, redaktor
serii, odkryt dla Francji np. Brunona Schulza, Malcolma Lowry’ego, Georges’a Pereca.

272 ,,Do mojej serii wydawniczej wybieratem utwory, ktére mi si¢ podobaty i ktérych wartosé
oceniatlem nie zastanawiajgc sie przy tym, czy bedg sie dobrze sprzedawaly, czy tez nie -
a to z tej prostej przyczyny, ze nie ponositem zadnej odpowiedzialnosci finansowej, co
pozostawiato mi ogromng niezalezno$¢” (M. Nadeau, w: R. Gombrowicz, Gombrowicz
W ..., S. 98-99).

282 K. Jelenski, Witold Gombrowicz ou I'immaturité adulte, ,,Preuves” 1959 nr 95 (styczen).
292 Zob. L. Proguidis, Un écrivain malgré la critique, Paryz 1989.

202K. Jelenski, w: R. Gombrowicz Gombrowiczw, ..., s..18.
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to siebie samego, czy to autora. Sprowadzat je do czego$ niezwykle osobistego, cze-
gos, co nie jest juz nawet sztuka (jak zauwaza Lakis Proguidis, Jelenski bierze wy-
raz ,,sztuka” w cudzystéw3l), a ,,poszukiwaniem egzystencjalnym”, moze terapia,
moze wyznaniem osobistym. Takie podejscie miato zapewne zwigzek z pewnym
podobienstwem sytuacji Jelenskiego i Gombrowicza32. Wywodzili sie z tej samej
klasy spotecznej 33, wychowali sie w przedwojennej Warszawie, ich rodziny sie
znaly, a nawet byty spokrewnione, o czym pisa! sam Gombrowicz34.

Sandauer z kolei wpisywat Gombrowicza w tradycje ,,egzystencjalizmu a lapo-
lonaise”, wywodzac jego poetyke z awanturniczej i indywidualistycznej tradycji
szlachty polskiej35. Podobnie interpretowat dzieto Gombrowicza Francgois Bondy
w swoim artykule Szlachcica polskiego pojedynki cieniéw36, wysnuwajac genealogie
pojedynkéw w dziele Gombrowicza z polskiej tradycji szlacheckiej. Sandauer
Gombrowicza polonizowal, czyni! aktorem dramatu narodowego, dzieto jego roz-
patrywat na tle historii Polski (a takze emancypacji proletariatu). Jakie sg spotecz-
ne ramy takiej lektury? Interpretacja Ferdydurke jako dzieta wywodzgacego sie bez-
posrednio ze szlacheckiej tradycji Polski, zrywajacego z nig i otwierajacego nowe
horyzonty spoteczne ma oczywiscie zwigzek z 6wczesng sytuacja polityczng i kul-
turalng Polski, z imperatywem poszukiwania w literaturze tresci spotecznych.
Wedtug Lakisa Proguidisa, interpretacja taka wynikata z checi ,,przemycenia”
dzieta Gombrowicza na rynek polski. Uczynienie z pisarza ,,Mojzesza, ktory umiat
wyj$¢ z domu niewoli” - jak napisze potem Sandauer37 - nowatora, ktéry umiat

812 L. Proguidis Un écrivain....

322,,Mysle, ze taczyto mnie z Witoldem jakie$ pokrewienstwo duchowe i ze pokrewienstwo
to zwielokrotnit fakt, ze pochodziliSmy z tej samej sfery” (K. Jelenski, w: R. Gombrowicz
Gombrowiczw ..., s. 19).

882,,Przygody bohatera tej podrézy inicjacyjnej, jaka jest Ferdydurke, toczyty sie w tym
samym $rodowisku co moje. Rozpoznatem w nich samego siebie, moja rodzine, moja
szkole, moje srodowisko, mdj kraj [...]. Wszystko w Ferdydurke byto odbiciem mojego
wiasnego $wiata.” (tamze, s. 18-19).

84 ,,Mimo to moje stosunki z Kotem zupetnie sie rozkrochmality i poczuli$my sie ze sobg
naprawde u siebie w domu dopiero, gdySmy odkryli wsp6lng prababke”
(W. Gombrowicz, Dziennik 1961-1969, Krakéw 1997, s. 117).

352 A. Sandauer/1 propos du Ferdydurke de Gombrowicz, w: ,,Les temps modernes”, sierpien
1959. Poglad ten wyrazac bedzie takze w p6zZniejszych artykutach. W 1965 roku
w warszawskim tygodniku ,,Kultura” napisze: ,,Genetycznie posta¢ ta [narrator z
powiesci Gombrowicza] tkwi w tradycji powiesci szlacheckiej, z ktérej Gombrowicz - na
zasadzie parodii - si¢ wywodzi” (A. Sandauer Witold Gombrowicz - cztowiek ipisarz,
»Kultura” 1965 nr 42 i 43, s. 103-127).

36 F. Bondy Szlachcica polskiego pojedynki cieniéw, thum. R. Zimand, w: Gombrowicz i krytycy,
Krakow 1984, s. 129-143; prwdr. francuski w: Witold Gombrowicz ou les duels d ombre d 'un
gentilhomme polonais, ,,Preuves” 1966 nr 183.

322 A. Sandauer Witold Gombrowicz - cztowiek..., przedruk w: Gombrowicz i krytycy, Krakow
1984, s. 103-127.

87



Roztrzgsania i rozbiory

dostrzec wady starego systemu zniesionego potem przez komunizm, mogio - zgod-
nie z tym, co twierdzi Proguidis - zapewni¢ Gombrowiczowi miejsce w 6wczesnej
literaturze polskiej.

Co faczy te dwa podejécia - Sandauera i Jelenskiego - pyta! juz Lakis Progu-
idis38? To mianowicie, ze dzieto literackie pisarza, ktérego uwaza sie za wybitnego,
sprowadza sie do czego$ pozaliterackiego - czy to do dramatu osobistego, czy do
dramatu ojczyzny. Charakter literacki pisarstwa zostaje zepchniety na drugi plan.
Te dwa style lektury staty sie charakterystyczne dla odbioru Gombrowicza we
Francji i w pewien sposéb do dzisiaj zachowaty swa aktualnos¢.

Prawdziwe zainteresowanie Gombrowiczem zaczeto sie dopiero wraz z jego
przyjazdem do Europy w 1963 roku na stypendium Fundacji Forda, finansowane
z tych samych zrodet, co Kongres Wolnosci Kultury i otrzymane dzieki poparciu
Jelenskiego. Cho¢ to Berlin mial go gosci¢, Gombrowicz nie opart sie pokusie za-
trzymania na trzy tygodnie w Paryzu; to o Paryzu, a nie o Berlinie rozmysla! wdro-
dze do Europy, ,,miotany statkiem, ktéry miota! sie na fali”, to w stosunku do Pary-
za a nie Berlina obmysla! przebiegta strategie pogardy. To Paryz chciat zdoby¢,
a nie Berlin; Berlin pachniat mu Polska. Paryz pachniat $wiatem. Dziennikarze
znad Sekwany staneli na wysokoéci zadania i natychmiast ukazato sie kilka wywia-
déw z powracajacym z dalekiej Argentyny pisarzem oraz artykutéw na jego temat,
w ktérych po raz pierwszy we Francji pojawi! sie obraz samej osoby Gombrowicza.
Jaki to obraz? Zaczeto sie od tego, ze ,,Byta sobie kiedy$ para litewskich hreczko-
siejow, mieszkajacych na gtuchej polskiej prowincji”39. Miody panicz, ktéry zgod-
nie z duchem swoich ,,wojowniczych i poganskich przodkéw” nie mégt dtugo wy-
trzymac¢ w szkole, postanowi! poswieci¢ sie literaturze. W Argentynie prowadzi!
zywot artysty, a nastepnie, obdarzony niezbyt wielkim talentem do cyfr, ,,w ciagu
o$miu lat doprowadzi! do bankructwa” Banco Polaco. Efekt: staro$wiecki pan
zwracajacy sie do dziennikarza per ,,mon eher”; wyniosty arystokrata, ktéry czuje
sie teraz ,,troche zgorszony mechanizmem swojej rodzacej sie stawy”40 i pogardli-
wie méwi o ,,targowisku paryskim”, niechetnie zgadzajgc sie na wywiady... Jeden
z chwytéw walki o stawe, obmyslonych jeszcze na poktadzie ,,Federica”?

Jesli sie zastanowic¢ nad spotecznymi ramami tej lektury, nalezy do nich z pew-
noscig konieczno$¢ ,,ugryzienia” jako$ pisarza obcego i trudnego, co zawsze tatwiej
sie robi opowiadajac o malowniczych dziwactwach osoby niz zagtebiajac sie
w otchtan dzieta, zwtaszcza gdy ma sie na to lamy prasy codziennej, a nie specjali-
stycznych czasopism. Szkicujac prasowy portret Gombrowicza, Galey i Rawicz
odwotali sie do pochodzenia szlacheckiego i domu rodzinnego, co juz Sandauer,
Bondy iJelenski wprowadzili do kanonu interpretacji pisarza. Zreszta, jak wiado-
mo, naczelnym Gombrowiczologiem byl zawsze Gombrowicz, i to on sam, choéby

382 L. Proguidis Un écrivain....
392 M. GaleylJe suis devenu une institution nationale, ,,Arts” 15 maja 1963.

4® P. Rawicz Witold Gombrowicz a|Raris,, ,,LLe Monde. 18 -maja; 1963.
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w spisanych pdzniej Rozmowach z Dominikiem de Roux, podjai biograficzng inter-
pretacje swojego dzieia.

Teksty Gaieya i Rawicza nie byiy ostatnim siowem francuskiej prasy w sprawie
pojawienia si¢ Gombrowicza nad Sekwang. Za trywializujgce wielkiego pisarza
uzna! je na lamach ,,France-Observateur” Marc Pierret4l, oskarzajac francuska
prase o ograniczanie sie do uzywania wobec Gombrowicza wylacznie ,jego
wiasnych odnos$nikéw myslowych” i o... ,,przyprawianie mu geby”. Na poczatku
lat 60. we Francji, ktéra ledwo znata Ferdydurke i Pornografie, narzucit sie krytykom
moéwigcym o Gombrowiczu tak dobrze znany i w polskiej ,,gombrowiczologii” je-
zyk samego Gombrowicza. Nawet ci, ktérzy jak Marc Pierret prébowali protesto-
wac, nie zdotali uciec przed tajemniczym urokiem tego jezyka, ktéry stal sie zara-
zem wiasnym metajezykiem. Wyobrazmy sobie o Racinie pisa¢ aleksandrynami...
A na paryskich spotkaniach ,wokét Gombrowicza” - na przykiad tych, ktére
odbyly sie rok temu w zwigzku z wystawieniem Slubu w Comédie Francaise - wcigz
moéwi sie gtéwnie o ,,gebach”, ,,pupach” i ,tydkach”.

Podczas, gdy niektérzy moéwili o Gombrowiczu jego wiasnym jezykiem i popa-
dali w dyskurs biograficzny, nie umiejac znalez¢ innych narzedzi poznawczych
wobec tak dziwnego, trudnego autora, innym udawato sie przyporzadkowaé go do
pewnych popularnych nurtéw. | tak, w teatrze Gombrowicz od razu stal sie awan-
gardzista, ekspresjonistg, a nawet surrealista. Slub, przettumaczony w 1963 roku
przez Jadwige Kukulczanke i Georges’a Sédira, wystawit na scenie mtody Argen-
tynczyk, Jorge Lavelli, zdobywajac pierwszg nagrode na Konkursie Mtodych
Zespotow, dla siebie stawe rezysera awangardowego, a dla Gombrowicza reputacje
autora dzieta ,,noszacego Slady Kafki, Adamowa, lonesco, cien Becketta”42, ,,pozy-
czonego od Jarry’ego” i sprawiajgcego wrazenie ,,szalonej mszy a la Artaud”43. De-
koracje stanowity wraki samochoddéw i kawatki zardzewiatej blachy. Postacie
miaty wyglad ,larwalny”, jak pisat jeden z krytykéw44; twarze wysmarowane
kreda, zamiast ubran - worki. Bernard Dort zwréci! uwage, ze postacie nalezatoby
nazwac raczej ,,figurami” niz osobami45. Sceny byly okrutne i szalone; rezyser pra-
gnat ,,skanalizowaé prawdziwag energie i przekazaé jg w strumieniu autentycznego
przezycia”46.

Inscenizacja Lavellego zrobita z Gombrowicza dramaturga ,,Nowego Teatru”,
wpisujac go tym samym w jeden z najbardziej wéwczas popularnych nurtéw te-
atralnych. Z jednej strony pozwolito to sztukom Gombrowicza wyptyna¢; wiado-

11 M. Pierret Gombrowicz: retour en Europe, ,,France-Observateur”, 13 czerwca 1963.
4- A. Ransan, Le Mariage au Re'camier, ,,LAurore”, 13 stycznia 1964.

432]. Paget, Le Mariage, ,,Combat”, 13 stycznia 1964.

442 R. Kanters Un reve reve, ,,L’'Express”, 16 stycznia 1964.

452 B. Dort, ,,La force de Timage ", Les Cahiers. Revue Trimestrielle de Théatre, Paryz,
Comédie-Francaise/Actes Sud, wiosna 2001, s. 26.

462). Lavelli, w: R. Gombrowicz Gembrow/iczw. ;. S~140,
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mo byto, jak je ,,ugryz¢”, wjakim kontekscie o nich pisaé. Z drugiej strony zostaty
uznane za wtérne: ,jest to teatr awangardy, ktéry oglagdamy od pietnastu lat i ktory
moze niedtugo doprowadzi¢ nas do impasu”47 - pisano. Gombrowicz zostat uzna-
ny za epigona nurtu, podczas gdy tak naprawde (jesli juz) byl jego prekursorem.
Slub zostat ukonczony w 1948 roku, pierwsze sztuki lonesco i Becketta weszty na
paryskie sceny na poczatku lat 50.

W interpretacji Lavellego znaczng role odegrato z pewnoscig ttumaczenie dra-
matu, ktére nie oddawato w petni realizmu socjodialektéw pojawiajgcych sie
w sztuce, a za to proponowato rozwigzania zblizajgce utwoér do estetyki surreali-
stycznej. Gwarowe po polsku wypowiedzi Ojca czy Pijaka uzyskaty po francusku
charakter dziwactw jezykowych, nieuzasadnionych zadnym socjodialektem,
a wiec ,,sztucznych”. ,,Dutkna¢” przettumaczone jako ,toutoucher", ,palie” jako
,»ddoigt”, ktére maja - z niemozliwosci oddania gwary - stwarza¢ efekt jgkania sie,
brzmia po prostu dziwacznie. Kr6tko méwiac, w ttumaczeniu zagubity sie czeScio-
wo odniesienia do rzeczywistosci spotecznej: we francuskim trudno jest oddac¢ je-
zyk wsi, zwitaszcza polskiej. R6znica pomiedzy rzeczywisto$cig (spoteczng i jezy-
kowa) polska i francuskg - jako jeden z wyznacznikéw spotecznych ram lektury -
utrudnita oddanie po francusku pewnych aspektéw (nazwijmy je ,realistyczny-
mi”) jezyka Gombrowicza.

O ile dramaty Gombrowicza daty sie interpretowaé¢ w kontekscie Nowego Te-
atru, o tyle jego powiesci nie znalazty sobie zadnego takiego sprzyjajacego kontek-
stu. Nie tylko, jak juz wspomniatam, nie wychodzity im na dobre proby wpisania
ich w kontekst literatury zaangazowanej, lecz rownie dalekie byly od zajmujacej
uwage krytykéw od poczatku lat 50. Nowej Powiesci. Twérczos¢ powiesciowa
Gombrowicza, cho¢ przeciez nowatorska, niewiele miata wspélnego z ekspery-
mentami przeprowadzanymi w laboratoriach Butora czy Robbe-Grilleta. To, co
whnosita do europejskiej powiesci (humor, groteska, lekkos$¢, ,,powiesciowy egzy-
stencjalizm” - jak go potem nazwie Milan Kundera48), nie miescito sie w pa-
nujacej wéwczas we Francji estetyce powieéciowej - ani Nowej Powiesci, ani litera-
tury zaangazowanej - a co za tym idzie, nie przyciggato uwagi krytykéw. Na
pierwszg - i jedyng - miedzynarodowa nagrode literacka (Miedzynarodowg Na-
grode Wydawcoéw, otrzymana za Kosmos) musiat Gombrowicz poczeka¢ az do 1967
roku.

Mimo awangardowej inscenizacji Slubu trafita sie tez jedna - i to nie byle jaka -
marksistowska interpretacja utworu. Lucien Goldmann49 - zwigzany z pa-

422 C. Olivier L'impasse?, ,,Les Lettres Francaises”, 16 stycznia 1964.

482 M. Kundera Question et réponse, ,,L’Atelier du Roman”, red. L. Proguidis 1994
nr 2 (maj).

492 Pierwszy artykut: L. Goldmann La critique n’a rien compris, ,,France-Observateur”,
6 lutego 1964.
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nujagcym od poczatku lat 50. nurtem Nowej Krytyki50, ktéry narzedzi analitycz-
nych szuka! w filozofii3l - dostrzegtw Slubie

transpozycje podstawowego schematu ustanowienia wtadzy rewolucyjnej i ludowej oraz
jej przemiany w dyktature, tak jak to sie stato w Rosji, w Polsce i wwiekszosci innych de-
mokracji ludowych. To wszystko oczywiscie w arystokratycznej wizji Gombrowicza i w
aspekcie jej wartosci.52

Przy okazji Henryk utozsamiony zostat ze Stalinem, a Wiadzio - z Trockim.
Goldmann zestawi! Gombrowicza z Genetem, ktérego Balkon mial by¢ podobng
transpozycjg przemian spotecznych, tyle ze w Europie Zachodniej. Cho¢ Gombro-
wicz sie z tg interpretacja nie zgadza! (,,zeby Mania byta narodem, a Ojciec pan-
stwem... ??”53 oburza! sie), wydaje sie ona jedng z najbardziej odkrywczych, o ja-
kie pokusili sie Francuzi, piszac o Gombrowiczu. Marksizm pozwoli! Goldmanno-
wi uzy¢ innych narzedzi niz te, ktore wtozy! krytykom w rece sam Gombrowicz.

Walka Gombrowicza o stawe zaczeta wreszcie przynosié efekty po Slubie i lwo-
nie (1965) Lavellego. Do catkowicie nowego odczytania dzieta autora, ktéry kazat
Albertynce kochaé nago$¢, a uczniom buntowaé sie przeciw Wielkiej Poezji,
szczegOlnie przyczyni! sie maj '68. Najwiecej szumu narobita Operetka54, ktorej
inscenizacja - w 1970 roku, w Teatrze Narodowym Chaillot w Paryzu - stata sie
manifestem nowego porzadku zrodzonego na trotuarach Dzielnicy tacinskiej.
Prasa pisata wtedy: ,,Jest to triumf rewolucyjnej mtodosci, obalajgcej rados$nie
przestarzalos$ci dawnego porzadku”55; ,,Z grobu wychodzi na koniec Albertynka
bez okrycia, symbol wiecznej mtodosci, jedyne Zrédto radosci na tym $wiecie”56.
»Lud triumfuje, Albertynka wychodzi z grobu, naga, naga, naga, catkiem
naga”57. Nieszczesna Albertynka nie pobyta dtugo naga - stata sie od razu sym-
bolem i metafora.

! Nazwa pochodzi od pamfletu R. Picarda Nouvelle critique ou nouvelle imposture?,
J.-J. Pauvert, séria ,,Libertés”, 1965.

512 Z fenomenologii Merleau-Ponty’ego czerpali tacy mysliciele, jak Jean Starobinsky,
Georges Poulet, Jean-Pierre Richard, Roland Barthes, z psychoanalizy - Charles Mauron
zajmujacy sie ,,psychokrytyka”, z marksizmu zas$-Lucien Goldmann.

522 L. Goldmann, Teatr Gombrowicza, w: Gombrowicz i krytycy, Krakéw 1984, s. 145-162;
prwdr. Le théatre de Gombrowicz, ,,Paragone” (Florencja), 1967 nr 32.

532 W. Gombrowicz Dziennik 1961-1969, Krakéw 1997, s. 196.

542 Rez. Jacques Rosner.

332 M. Galey ,,Opérette” de Witold Gombrowicz, ,,Combat”, 30 stycznia 1970.
5% C. Megret Nostalgie de I'innocence originelle, ,,Carrefour”, 4 lutego 1970.

572 R. Kanters Albeninette sur un volcan,,,L’Express”,9 lutego|1970.
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Do tej samej poetyki maja '68 nalezat nieco ezoteryczny esej Dominika de Roux
pt. Gombrowicz5S, taczacy dzieto pisarza z jego zyciem i stawiajagcy odwazne hipo-
tezy filozoficzne. Dzieto Gombrowicza okazato sie tu walkg zduchem niemieckim,
duchem upadku cywilizacji zachodniej, ktéremu Gombrowicz przeciwstawiaé
miat polsko$¢ - wiare w wiecznie powracajacy poczatek. Gombrowiczowi przy-
padta rola odnowiciela kultury europejskiej, przywddcy duchowego, wielkiego re-
wolucjonisty, zbawcy ludzkosci.

Rok pédzniej Jacques Voile w ksigzce Gombrowicz, bourreau, martyr59 napisze
o ,,brataniu sie” w Ferdydurke, ze mogtoby ,,symbolizowaé¢ marsz studentéw do Bil-
lancourt i Flins” (podparyskich miejscowosci robotniczych) w maju 1968 roku.
Podkresli rewolucyjnos$¢ dzieta Gombrowicza, jego prekursorstwo w stosunku do
wszystkich niemalze europejskich pragdéw myslowych epoki; potozy nacisk na nie-
dojrzato$¢, mtodosé, zdolnosé obalania starych form, destrukcje. Gombrowicz znéw
stanie sie przywddca duchowym, burzagcym przestarzate formy, ,,katem i meczenni-
kiem”, jak gtosi tytut, a nawet ,,Swietym”. Podobny ton stycha¢ w tekstach Cahier de
THerne z 1971 roku, zeszytu poswieconego Gombrowiczowi i przygotowanego przez
De Roux ilelenskiego. Niewidoczna nagos$¢ przeciw nieczytelnejformie60 (Erie Pardi-
neille) czy Destrukcjaformy. Formacja rzeczywistos$ci6l (Ariel Denis) - brzmia tytuty
artykutéw. Pardineille przeciwstawia ,,nago$¢” Gombrowicza paryskiemu skostnie-
niu i prorokuje, ze niedtugo ,,caty Paryz bedzie si¢ ubiera! w Gombrowicza”. Denis
pisze o ,,destrukcji pojecia kultury”, ktérg sieje Gombrowiczowska ironia.

Tak to pare lat po $mierci Gombrowicz spowity zostat w modny po maju ’68
ptaszcz przywdédcey, odnowiciela i piewcy nagosci, i - jako autor sceny buntu
uczniéw przeciwko Pimce i Stowackiemu - dostat swoje pie¢ minut stawy na bary-
kadach. Zreszta ogladajac niedawno peing entuzjazmu inscenizacje Ferdydurke
wwykonaniu przecigzonych naukg uczniéw elitarnej Normale Supérieure, trudno
byto oprze¢ sie mysli, ze dla tego utworu - czy to maj '68, czy marzec 2002 - najbar-
dziej odpowiednimi ramami lektury pozostang zawsze mury szkolne.

Poza wydarzeniami '68 roku na styl lektury Gombrowicza w latach 70. wptyneta
takze psychoanaliza. Po wydaniu pism zebranych (Ecrits) Lacana w drugiej
potowie lat 60., mysliciel ten zaczat niezwykle inspirowaé nie tylko psychologéw,
ale takze krytykéw literackich; zreszta, psychoanalize w krytyce literackiej upra-
wia! nawet sam Sartre, ktéry w 1971 roku ukonczy! swoje monumentalne dzieto
o Flaubercie L’idiot de lafamilie. Interpretacje psychoanalityczne nie zostaty wiec
oszczedzone Gombrowiczowi, ktérego dzieto jako petlne perwers;ji i dziwactw zda-

582 D. de Roux Gombrowicz, Paryz 1971.
J. Voile Gombrowicz, bourreau, martyr, Paryz 1972.
60 Nudité invisible contreforme illisible.

61 Destruction de laforme. Formation de la.réalité.
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walo sie doskonale do nich nadawaé. W 1977 roku ukazat sie esej Rosine Georgin
pt. Gombrowicz62, w ktérym autorka ,,przerobita” Gombrowicza wedtug teorii La-
cana. Poniewaz jednak nie mozna byto mu darowa¢ pochodzenia, dodata - zgodnie
z przyjetym od dawna kanonem - jeden rozdziat o historii spoteczenistwa polskie-
go, aw szczeg6lnosci o tradycji sarmackiej, zbytkach polskich magnatéw i potopie
szwedzkim. Czesé¢ ,,lacanowska” to prawdziwe polowanie na tresci homoseksualne
i falliczne w dziele pisarza. Okazuje sie, ze Gombrowicz, cokolwiek pisat, mial
wcigz na mysli tylko i wytacznie: ,lustro”, ,fallus”, ,,biseksualizm”, ,,ciato poka-
watkowane”63, a to wszystko w konteks$cie kronik Jana Dtugosza i potopu szwedz-
kiego. Nie wiadomo w koncu, czy mowa jest o socjologii spoteczenstwa sarmackie-
go, czy tez o psychologii gtebi. Bo na pewno nie o literaturze - zwtaszcza ze okazuje
sie przy tym, catkiem przypadkowo, iz cala literatura polska sprowadza sie do ba-
roku, a Gombrowicz to pisarz moéwigcy w X X wieku gtosem z wieku XV II, gdyz
»W polskim XV II wieku zegar sie zatrzymal!”64.

»Polonizowanie” Gombrowicza przeciggneto sie takze na lata 80., a nawet
wzmogto sie dzieki stanowi wojennemu, ktéry spowodowat wzrost popularnosci
Polski nad Sekwang. Slub wystawiony w 1984 roku przez mtodego rezysera, Danie-
la Martina, na deskach Teatru Narodowego w Chaillot, cho¢, o czym $wiadczg wy-
powiedzi rezysera65, mial by¢ spektaklem uniwersalnym, zostat natychmiast na-
klejony na zdjecie rodziny narodowej. Mariage, w nowym przektadzie Martina
i Bogustawy Schubert, méwié¢ mial o ,,miedzyludzkich mariazach”, o bezustannym
miedzyludzkim stwarzaniu sie. Poniewaz realizacja, podobnie jak u Lavellego,
ocierata sie o surrealizm i wypadta nieco chaotycznie, krytyka od razu rzucita sie
na polskos¢; kazdy Francuz wie, choc¢by z Krdla Ubu, jak balaganiarskim krajem
jest Polska. ,,Wieczér polsko-burdeliczny” - pisano. ,,Wdédka i swinska $winina -
produkty typowo polskie”66. A skoro Polska, to stan wojenny, Jaruzelski i inne pro-
blemy polityczne Europy Centralnej. ,,Pod pozorem spokoju publicznego, aresz-
tuje sie wszystko i w og6le wszystko. [...] To cien wydarzen 13 grudnia 1981 roku”
(pominmy chronologie). ,,Wystarczy wtozy¢ palec w kola zebate Europy Central-
nej, a zaraz pojawiajg sie defenestracja praska, «<normalizacja» na Wegrzech albo
Jaruzelski”. Nad wszystkimi krytykami unosi sie za$ duch Jarry’ego. Hamlet u Ubu
- tytutuje swéj artykut dziennikarz ,,Le Nouvel Observateur”67.,,Nigdzie, a moze

622 R. Georgin Gombrowicz, Lozanna 1977, wyd. nast. Lozanna 1987.

632 Ferdydurke - ,,to, co Lacan nazwatby fantazja ciata pokawatkowanego” (s. 51); Pornografia
- ,.pokusa homoseksualna” (s. 60); Slub - palec jako ,,symbol falliczny par excellence”
(s. 84).

642 Durant le XV 11 siécle polonais, le balancier du temps s’arréte”, w: R. Georgin
Gombrowicz..., s. 20.

~521. Sadowska-Guillon, Mariage: musique interhumaine, ,L’Avant-Scene”, 1984 nr 750
(15 maja).

662 P. Olivier Gombrowicz a toutfaire, ,,Libération”, 22 maja 1984.

6/ Guy Dumur Hamlet chez Ubu, |,Le:Nouvel Observateur”, 25 maja 1984.
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w Polsce” - pisze Mathilde la Bardonnie w ,,Le Monde”68. 1tyle zostato z uniwer-
salizmu.

W latach 80. wzrosto we Francji zainteresowanie procesem powstawania dzieta
literackiego i biografiami autoréw. Zaczety ukazywac¢ sie tu liczne dzienniki i ko-
respondencje pisarzy69, nawet autorstwa krytykéw, po ktérych raczej nie spodzie-
wano sie studiow biograficznych70. To zainteresowanie biografiami (zwigzane za-
pewne z og6lnym zainteresowaniem procesem twdérczym, ktére wzniecita od lat 70.
krytyka genetyczna) zbiegto sie w czasie z ukazaniem ,,wspomnieniowych” utwo-
row Gombrowicza (Wspomnienia polskie i Wedréwki po Argentynie, 1984), a takze
dwéch ,,biograficznych” ksigzek Rity Gombrowicz - Gombrowicz w Argentynie
(wyd. francuskie 1984) i Gombrowicz w Europie (wyd. francuskie 1988). W 1989
roku powstato zas dzieto zbiorowe Gombrowicz, vingt ans aprés71 - zbiér wspomnien
i refleksji na temat pisarza. We wszystkich trzech pracach uderzat osobisty stosu-
nek do Gombrowicza i jego dzieta, portret cztowieka przeplatat sie z analizami
utworéw. Podobng tendencje zauwazy¢ mozna w dwugodzinnym reportazu
o0 Gombrowiczu, zrealizowanym przez Andrzeja Wolskiego dla programu telewi-
zyjnego ,,Océaniques” w 1989 roku. Opowiadajac chronologicznie zycie Gombro-
wicza, rezyser wykorzystat fragmenty filméw dokumentalnych z ostatnich lat
w Vence, urywki Dziennika i Rozméw z Dominikiem de Roux, fotografie rodzinne,
wywiady. Efekt - to poetycki wizerunek cztowieka zyjacego w doskonatej harmonii
ze swym dzietem, streszczajacy catg tak nam dzi$ dobrze znang mitologie Gombro-
wiczowska72.

W tym samym roku 1989 ukazata sie przytaczana juz ksigzka Lakisa Proguidisa
Un écrivain malgré la critique, w ktorej autor sporzadzit kronike pomytek i btedéw
francuskiej krytyki w stosunku do tworczosci Gombrowicza. Smutny wniosek Pro-
guidisa jest taki, ze Gombrowicz we Francji odniést catkowitg porazke - nie zostat
w ogble dostrzezony jako powiesciopisarz, humorysta, tworca barwnego fikcyjne-
go Swiata. Rzuca sie w oczy uprzywilejowane miejsce, jakie autor - redaktor na-
czelny pisma ,,Atelier du roman” (czyli ,,Pracownia Powies$ci” - dodajmy na margi-
nesie) - przyznaje powiesci jako gatunkowi literackiemu. Jednym z jego najwiek-
szych zarzutéw wobec krytyki jest to, ze zamiast powiesciopisarza dostrzegta

68/ M. la Bardonnie Daniel Martin débarque et I emporte, ,,Le Monde”, 9 czerwca 1984.

69 Np. E. Zola Carnets d enquéte, red. H. Mitterand, 1986; G. Elaubert Carnets de travail,
opraé. P.-M. de Basi, 1988; M. Crouzet Stendhal, 1990; J.-Y. Tadié Proust, 1990;
J.-F. Lyotard Malraux, 1996.

702 Zob. M. Jarrety La critique littérairefrancaise au XXe siecle, Paryz 1998, s. 115-123.
7'7Gombrowicz, Vingt ans apres, red. M. Carcassonne, Ch. Guias, M. Smorag, Paryz 1989.

727 Wolski powtdrzyt swoje przedsiewziecie jedenascie lat p6zniej (r. 2000), realizujac
kolejny (juz krétszy) film o Gambrowiczu,
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w Gombrowiczu dramaturga. Proguidis nie ograniczy sie zresztg do narzekania
i sam sie postara, by ten stan rzeczy zmienié. Lata 90. przyniosg prawdziwg rewo-
lucje we francuskiej lekturze Gombrowicza.

Jeszcze wroku 1988 ukazata sie ksigzka Jeana Decottignies pt. Ecritures ironiqu-
es™\, studium teoretycznoliterackie, zajmujgce sie zagadnieniem ironii w dziele
czterech pisarzy: Stendhala, Giono, Gombrowicza (na podstawie Kosmosu) i Eco.
Jest to pierwsze we Francji wydane w postaci ksigzki $ci$le teoretycznoliterackie
opracowanie dzieta Gombrowicza; nic sie tu nie méwi o jego biografii i ojczyznie,
nie uzywa sie go do zastosowania jakiej$ pozaliterackiej teorii (jak to byto u Geor-
gin i Goldmanna); Kosmos jest tekstem literackim. Praca Decottignies to zarazem
pierwsze akademickie (wydane przez uniwersytet) studium na temat Gombrowi-
cza. Gombrowicz pojawia sie tu w kontekscie innych - i to nie polskich - pisarzy
(a nie tylko w kontekécie Sarmatéw i homoseksualistéw), dzieki czemu sam staje
sie pisarzem (a nie Sarmatg czy homoseksualistg).

Ten proces ,,normalnienia” Gombrowicza wida¢ w wielu innych tekstach z lat
90. Przede wszystkim od czasu ksigzki Decottignies jest coraz czesciej wymieniany
w konteks$cie innych pisarzy. Jakby dostrzezono w nim to, czego tak dtugo nie wi-
dziano - pisarza. W 1993 roku w serii ,,Lieux de I’écrit”, poSwieconej zagadnieniu
przestrzeni u wybitnych autoréw wspoétczesnych, ukazata sie ksigzka pt. Gombro-
wicz74. Autor opisuje (stylem eseistycznym) miejsca, ktdrym Gombrowicz poswie-
ci! fragmenty swojego Dziennika, Rozméw z Dominikiem de Roux, Wspomnien polskich
i Wedréwek po Argentynie; w drugiej czesci znajduja sie zdjecia. Po raz pierwszy chy-
ba w dyskursie o Gombrowiczu nie widzimy znéw tych samych, znanych na pa-
mieé, fotografii matego Witka stojacego na kucyku czy Gombrowicza w porcie
z Ada Lubomirska. Fotograf-artysta pozwoli! sobie na inwencje twoércza: sfotogra-
fowat polskie pola, by pokaza¢ przestrzen, w ktérej pisarz sie wychowat. Sfotogra-
fowat lis¢ zawieszony w siatce ptotu, by nawigzaé¢ do Kosmosu, tydki kobiece, by
wspomnie¢ o Ferdydurke. Nic wielkiego, a jednak jaki powiew Swiezego powietrza!
Nareszcie kto$ odwazyt sie wykroczy¢ poza kanon i pisa¢é o Gombrowiczu w serii,
w ktorej ukazaty sie takze monografie Kafki, Pesséa, Céline’a, Marqueza, Calvino,
w dodatku umieszczajgc artystyczne (a nie biograficzne) zdjecia. Oto okazuje sie,
ze a propos Gombrowicza nie trzeba wcigz pisa¢ o niedojrzatosci albo polskosci:
mozna na przyktad - o przestrzeni.

Ten nowy styl lektury Gombrowicza zaowocowat kilkoma numerami specjalny-
mi czasopism naukowych. Juz w 1991 roku ukazat sie¢ numer specjalny ,,Magazine
Littéraire” poswiecony Gombrowiczowi; polski pisarz znalazt sie wiec w najlep-
szym towarzystwie autoréow takich, jak Beckett, Mauriac, Nathalie Sarraute,
Faulkner. W 1994 roku Lakis Proguidis, pragnac zrewolucjonizowac styl czytania
ulubionego pisarza, wydat specjalny numer ,L’Atelier du roman”75, poswiecony

J. Decottignies Ecritures ironiques, Lille 1988.
742).-C. Dedieu, M. Senadji Gombrowicz, seria ,,Lieux de I’'Ecrit”, Paryz 1993.

752L Atelier du roman, red. L. Proguidis, wyd..Arléa, 1994 nr.2 (maj).
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Gombrowiczowi. Tym razem nie byto mowy o dyskursie biograficznym czy ,,polo-
nizacji”. Proguidis przypilnowat, by zamieszczone teksty podkreslaty walory po-
wiesciowe tworczosci Gombrowicza. Milan Kundera76 na przyktad, poréwnujac
Gombrowicza z Sartre’m, doszedt do wniosku, ze Mdtosci sg ,,wspaniatym wehi-
kutem dla fascynujgcej mysli”, podczas gdy Ferdydurke ,,otwiera nowe perspekty-
wy dla powiesci jako sztuki”. Rok p6zniej specjalny numer ,,Revue des Sciences
Humaines”77 uniwersytetu w Lille publikuje teksty badaczy polskich i francu-
skich poSwiecone Gombrowiczowi78. Zebrane prace dotyczg sensu stricto poetyki
utworéw, rozwazania tocza sie wokot klasyfikacji r6znych sposobdw istnienia po-
jecia ,,formy” w dziele Gombrowicza (Jean Decottignies), ,,autofikcji” (Matgorza-
ta Smorag), roli wtrgcen w nawiasie (Bernard Alazet), schematycznosci opiséw
przyrody (Wtodzimierz Bolecki) etc. Uff! nareszcie obyto sie bez Polski, Sarma-
téw, zboczen i ideologii spotecznych!

Jean-Pierre Salgas w ksigzce Witold Gombrowicz ou l'athéisme généralisé’19, ktora
ukazata sie dwa lata temu w wydawnictwie Seuil, zawart prawie wszystkie wspo-
mniane dotad style lektury Gombrowicza, odwotujgc sie do biografii, polskosci,
psychoanalizy, analizy poetyki tekstu etc., i wykorzystujac je do projektu wywie-
dzenia estetyki Gombrowiczowskiej z ateizmu i ze $mierci Boga. Dzieki olbrzy-
miej erudycji i pewnemu upodobaniu do ,,skakania” po znanych filozofach i pisa-
rzach, autor wpisat Gombrowicza w szeroki kontekst literacki i filozoficzny, pro-
ponujac ciekawe interpretacje jego dzieta i stawiajgc dyskusje o nim na najwyz-
szym poziomie.

Tak to w latach 90. dzieta Gombrowicza zaczety by¢ wreszcie analizowane jako
utwory literackie, a ich autor stangt w szeregu normalnych pisarzy.
Niewatpliwie, musiato po prostu ming¢ troche czasu, by pozycja literacka Gom-
browicza ugruntowata sie, by przemineto pierwsze ol$nienie lub pierwsze niezro-
zumienie, by - co moze najwazniejsze - jego tworczos$é przenikneta na wydziaty li-
terackie (nie tylko polonistyczne) francuskich uniwersytetéw. Ksigzki Gombrowi-
cza zaczety by¢ omawiane na seminariach uniwersyteckich, do czego z pewnosciag
przyczynifa sie duza popularno$¢ wydziatéw literatury poréwnawczej, na ktérych
W znacznie wiekszym stopniu niz na wydziatach Lettres Modernes (czyli wy-
dziatach literatury francuskiej) czyta sie pisarzy obcych. To wtasnie znawcy widzg

'<vM. Kundera Question et réponse...
772 ,,Revue des Sciences Humaines”, red. M. Smorag, 1995 nr 239.

782Ws$réd autoréw znajduja sie: Jean Decottignies (Mes aventures avec laformé), Bernard
Alazet {L%criturefaite parenthése), Bernard Barbet {Mélancolie et rhétorique), Matgorzata
Smorag {L’autofiction ou le ,,je" dans tous ses états), Wiodzimierz Bolecki {Gombrowicz
avait-il desyeux? La problématique de la description dans Ferdydurke), Jerzy Jarzebski {Un
sombre miroir), Dominique Viart {Le discours du pornogiaphé), Gérard Farasse {Gombrowicz
énergumene).

792).-P. Salgas Witold...
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w Gombrowiczu pisarza uniwersalnego. Krytycy ,,gazetowi” wcigz uwazaja go
przede wszystkim za Polaka.

Proces uznawania Gombrowicza za pisarza uniwersalnego uwienczyto wysta-
wienie Slubu wiosng 2001 roku na gtéwnej scenie Comédie-Francgaise, na ktérej gra
sie przede wszystkim wielkich mistrzé6w dramatu francuskiego i $wiatowego:
Szekspira, Moliera, Corneille’a, Racine’a. Zgodnie z estetyka subwencjonowanej
przez panstwo, konserwatywnej Comédie-Frangaise, Jacques Rosner zamierzat
stworzy¢ spektakl jak najmniej awangardowy, a wiec zrywajacy z rozpoczetg przez
Lavellego tradycjg wpisywania Gombrowicza w kontekst Nowego Teatru. Zamiast
tego siegnat po estetyke realistyczng, polegajaca na odwotaniu sie do konkretnej
rzeczywistosci, zwigzanej z biografia Gombrowicza. Znalazty sie wiec tutaj i Pol-
ska, i Argentyna, i Francja, a nawet aluzje do Rosji, hitlerowskich Niemiec i stanu
wojennego w Polsce. Catly ten galimatias zostat uzasadniony utozsamieniem gtéw-
nej postaci dramatu z autorem. Henryk (grany przez Andrzeja Seweryna) to Wi-
told Gombrowicz, ktéry w Argentynie (wtedy, kiedy powstat Slub) $ni sen o Polsce.
Jak sie tatwo domysli¢ z opisu, ten swoisty ,,realizm” snu balansuje groznie na gra-
nicy - niezbyt wyszukanego - symbolizmu czy nawet alegoryzmu. Ale jakby tego
wszystkiego byto za mato, do biografii Gombrowicza dotacza si¢ jeszcze biografia
samego rezysera: na scenie stychaé, obok argentynskiego tanga, zydowska muzyke
klezmerskg. Okazuje sie bowiem, ze Rosner pochodzi z rodziny polskich Zydéw,
a Gombrowicz powiedziat mu tuz przed $miercia, ze jego dzieta trzeba czytac bar-
dzo osobiscie...

Jak wida¢, Rosner zaserwowat na scenie Comédie-Francaise przeglad niemalze
wszystkich zaistniatych do tej pory styléow czytania Gombrowicza: biografizm
potaczyt z lekturg socjologiczng, polityczng, nawet psychoanalityczng (erotyczne
sceny Henryka z Matkg), z podejsciem ,,0sobistym” (jak w ksigzkach ,,wspomnie-
niowych” z lat 80.), wszystko to za$ po to, by odejs¢ jak najdalej od surrealizmu
i unikna¢ grozacego Gombrowiczowi niezrozumienia. Efekt byl taki, ze dziennika-
rze zarzucali Rosnerowi doktadnie przeciwienstwo tego, co przed laty kazato im
krytykowaé Lavellego czy Martina. ,£lub bez szalefnstwa”, grzmiat ,,Le Figaro™:
.brakuje [... ] najwazniejszego: szalefistwa. Gombrowicz bez szalenstwa”80.
(Z czego wniosek, ze Gombrowicz to przede wszystkim szaleristwo). Inni tez w tym
duchu: ,,Brak nadmiaru, skrajnosci, szalenstwa w stanie czystym”81. Skad bierze
sie to przekonanie, ze Gombrowicz to szalehAstwo w stanie czystym? Stad, ze

sztuka ta wymaga rozwigzan innych niz te, ktére pozwalaja na interpretacje francuskich
klasykow. Trzeba umie¢ potaczy¢ tragedie i $mieszno$¢ z Historia, gdzie w Polsce wszyst-
ko jest zgliszczami i dymem; trzeba umie¢ przekaza¢ barokowos¢, nadmiar, niewyraznos¢,
groteske, niedokonczonos¢.82

807 P. Tesson Un mariage sansfolie, ,,Le Figaro”, 19 maja 2001.

81/].-L. Pinte ,,Le Mariage”de Gombrowicz a la Comédie-Francaise, ,,Le Figaro”, 18 maja 2001.

827 F. Ferney Trop de lumiére, ,,Le Figaro™, /14-maja 2001,
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W Slubie Lavellego nie podobata sie niezrozumiato$é, w spektaklu Rosnera nie
podoba sie zbytnia klarowno$¢. Nie dla pisarza pochodzacego z szalonej Polski
umiar i jasno$¢ ,,Domu Moliera”. A wiec znéw wyszto szydto zworka i okazato sie,
ze cho¢ w Comédie-Francaise, to i tak przede wszystkim - Polak. To jednak tylko
gazety. Krytycy i profesorowie uznali go wreszcie za pisarza, pieczetujac te decyzje
wspomnianymi edycjami dziel krytycznych i specjalnymi wydaniami czasopism.
Mtodziez wystawia na scenie Ferdydurke, zas w ksiegarniach potki z literaturg
polska dzielg sie na dwie potowy: Gombrowicza i calg reszte.

Tak to od poczatku lat 50. do dzisiaj Gombrowicz przeszedt we Francji liczne
metamorfozy, ktérych katalog pokrywa sie niemalze z katalogiem panujacych
w tych latach pradéw intelektualnych - literackich, krytycznych i ideologicznych.
Czytano jego dzieta nie tyle jako ,,pisarza”, co ,,pisarza-Polaka” i tym samym uru-
chamiano w lekturach katalog funkcjonujgcych nad Sekwang stereotypow na te-
mat Polski czy Europy Srodkowej. Czasem lektury te byty dowodami specyficzne-
go charakteru instytucji wydawniczych czy zycia akademickiego, a niekiedy nawet
odzwierciedlaty zycie polityczne Francji.

Magdalena MIECZNICKA
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