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Czym jest whasciwie ,,kosciot miedzyludzki” Gombrowicza? Najlepiej go zdefi-
niowat sam autor, méwiac o tworzeniu sie ,,cztowieka przez cztowieka”, o nieskon-
czonych kombinacjach relacyjnych, o bezustannym rozsadzaniu norm ,nie du-
chem?, lecz ,,spiskiem spotkujacych cial stwarzajagcych wariant”1, stowem, o dyna-
mice proceséw miedzyludzkich jako jedynego zrodta odwotan wartosciujacych po-
jedynczg egzystencje. Najbardziej oczywistym tego przyktadem jest dramat Hen-
ryka w Slubie - tekécie, w ktérym ,koéciot miedzyludzki” zostaje po raz pierwszy
przywotany explicite. Niemniej sam proces relacyjny, do ktérego Gombrowicz po-
wraca we wszystkich swoich utworach, kryje w sobie jeszcze inne sensy, wielokrot-
nie sygnalizowane, ale ktoérych nigdy Gombrowicz nie sformutowatl wyraznie.
Chodzi o stosunek osobowych proceséw interakcyjnych do zjawiska interakcji ma-
sowych, do kolektywizmu i jego tendencji totalitarnych. Oczywiscie nalezy z gory
zastrzec, ze sam Gombrowicz nie rozpatrywat aporii ,,kosciota miedzyludzkiego”
z punktu widzenia totalitaryzmu lub $ci$lej - nie robi! tego w sposéb jednoznacz-
ny. ,,Kosciét miedzyludzki” znajduje sie pod wieloma wzgledami na antypodach
totalitaryzmu jako systemu zamknietego i zdominowanego przez konkretng ideo-
logie, ale nie znaczy to wcale, by wyrasta! bezposrednio z reakcji na konkretne (fa-
szystowskie lub stalinowskie) doswiadczenie totalitarystyczne. Zyjac z dala od
Polski, Gombrowicz $ledzi! z dystansu tworzenie sie nowego systemu, nie brat tez
udziatu w ideologicznych dyskusjach emigracyjnych opozycjonistéw. Kolekty-
wizm, masa, ilo§¢ napawaty go zawsze przerazeniem, a na totalitaryzm komuni-
styczny reagowat przede wszystkim jako artysta:

nieraz tapie sie na tym - wyznawat w Dzienniku - ze cho¢bym dal sie pociggnaé¢ moim,
czasem silnym, sympatiom do pewnych dokonarn tam, za kurtyna, jako artysta musze by¢

1 W. Gombrowicz Dziennik 1961-1966; Paryz-1984,5,34.
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antykomunista, czyli innymi stéwy, ze mogtbym by¢ komunistg tylko rezygnujac z porcji
mojego cztowieczenstwa, ktéra wyraza sie w sztuce.2

Roéwnocze$nie zachowywat dystans w stosunku do postulatéw emigracyjnej prawi-
cy, dopatrujac sie w jej fanatyzmie swoistej formy zafascynowania komunizmem!3
Wznoszac sie Swiadomie ponad wszelkg koniunkture, urasta! do roli mentora a re-
bours, ktéra w tamtym okresie przysparzata mu zapewne wiecej wrogéw niz zwo-
lennikdw:

Komunizm? Antykomunizm? Nie, to zostawmy na razie na boku. Nie idzie o to, aby-
$cie byli komunistami lub anty... idzie o to, zebyscie po prostu byli...4

W rzeczywisto$ci traktowat komunizm jako jeszcze jedng, cho¢ bez watpienia naj-
wiekszg, bo najbardziej zaktamang mistyfikacje XX wieku, ktéra doprowadzita,
jak pisa! w Dzienniku (cytujgc Marcina Bubera,) do ,,bankructwa wszelkiej filozo-
fii kolektywistycznej, gtoszacej, ze jednostka jest funkcjg mas”5. W takiej dopiero
perspektywie jasne sie staje, ze zasadniczym problemem filozoficznym byta dla
Gombrowicza nie tyle sama ideologia komunistyczna, ktora, jak kazda inna, musi
ulec wyczerpaniu, ile sam system kolektywistyczny, ktéry te ideologie wyprzedza
i w niej znajduje ostateczng sankcje. W rezultacie Gombrowicz sktaniat sie ku le-
wicy, dopéki byta ona, jak to trafnie sformutowat Jelenski, ,,buntem, negacja, sub-
wersjg i antykonformizmem™6, ale gdy tylko zaczeta zastyga¢ w ideologie ,,kon-
struktywnga” i opanowywac taki czy inny sektor kultury, musiat jg zwalcza¢ w imie
nie tyle ideatéw politycznych, co wtasnej zdroworozsadkowej pragmatyki. W la-
tach pie¢dziesigtych na pierwszych kartkach Dziennika w odpowiedzi na modne
wtedy na Zachodzie dzieto Le Communisme Dionysa Mascolo pisze:

Cala dialektyka rozwoju, stawania sie, uzalezniania, jest tu subtelnym kiamstwem
majacym przystonié jedyng istotng zadze - skoriczonosci. Rozwala forme po to, aby nadaé
nowa forme - istnie¢ bez formy nie moze - i, jaka by nie byta ta forma, z chwila gdy jg wy-
brat, musi doprowadzi¢ jg do petnego urzeczywistnienia. Dlaczego powiedziat A? Nie wia-
domo. Ale gdy powiedziat A, musi powiedzie¢ B.7

Trudno owyrazistszg demonstracje mechanizmdw totalitarystycznych, a jej au-
torem maogtby byé réwnie dobrze na przyktad Mrozek! Tylko ze to, co u Mrozka
wyptywato z kontaktu z rzeczywisto$cig referencjalng bezposrednio odwotujaca

27 W. Gombrowicz Dziennik 1957-1961, Paryz 1984, s. 232.
37 W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, Paryz 1984, s. 41.
47 Tamze, s. 276.

57 Tamze, s. 32.

67 K. Jeleriski Od hoskosci do nagosci, w: Iwona ksiezniczka Burgunda, Slub, Operetka, Historia,
Krakéw 1995, s. 356.

77 W. Gombrowicz Dziennik 19531956, s/ 118.
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sie do systemu komunistycznego, u Gombrowicza byto wytworem jego wiasnego
zmagania sie z forma, ktorej nieunikniong presje odczut najpierw na sobie! Totez
bunt jego bedzie ,,buntem na wtasny osobisty rachunek, a nie w imie ideatéw przy-
chodzacych z zewnatrz”8.

W ten spos6b dochodzimy do zasadniczego paradoksu: Gombrowicz, ktory nig-
dy nie napisat dzieta wyrastajgcego bezposrednio z doswiadczenia totalitarnego,
przez sam akt zapisu odstaniat najgtebiej ukryte mechanizmy znajdujace sie u zro-
det spotecznej alienacji. Robit to przede wszystkim w odniesieniu do siebie: w swo-
ich autopowie$ciach byt zarazem autorem-narratorem i bohaterem, subiektem
i obiektem wiasnych eksperymentéw. Wystarczy jednak, by Witold posunat sie
0 jeden roztanczony krok dalej, a odstania sie przed nim natychmiast caty kosciot
miedzyludzkich relacji, gestéw, akcji i masek. Krok ten prowadzi przede wszyst-
kim w strone teatru jako formy estetycznej, ktéra duzo wyrazisciej niz narracja
moze ukaza¢ gestus spoteczny odbierany przez zbiorowo$¢ in statu nascendi.

Dramatycznos$¢ uteatralizowana

Gombrowicz miat szczegodlnie silnie rozwiniete poczucie dramatycznosci, ktére
sie przejawiato - jak stusznie zauwaza Jan Btonski - w samym ,niedookresleniu
proceséw i dziatan™9. Dorzu¢my, ze ta dramatyczno$¢ Gombrowiczowska jest nie
tylko niedookre$lona, ale rozluzniona przez zabiegi czysto teatralizacyjne, do kto-
rych tworca przywiazuje duzo wiekszg wage niz do porzadku nastepujacych po so-
bie wydarzen.

Dramatycznos$¢ w znaczeniu tradycyjnym odwotuje sie do przyczynowosci (los
czy przypadek to sity, ktére wyjasniajg i ,,usprawiedliwiajg” nastepstwo interak-
cyjnych dziatan), teatralizacja przeciwnie - kladzie nacisk na iluzje przedstawie-
nia, ktérej w nowoczesnym teatrze odpowiada iluzja rzeczywistosci. Gdy poja-
wiajgce sie w dramatach Gombrowicza postacie nawzajem sie kreuja, zarazajg sie
sobg, wykrysztalajg sie wzajemnie i alienujg, wymieniajgc maski, imitujgc gesty
1stuzac sobie nawzajem za lustro, to juz nie tylko odramatyzacje wydarzen chodzi,
ale o samg gre teatralng, ktérg scena rzutuje na publicznosc.

Gombrowicz znalazt w dramacie nowoczesnym to, czego najbardziej instynk-
townie poszukiwal, mianowicie teatralno$¢ w stanie czystym, ktéra oddalajac sie
od psychologizujacej mimesis sprawia, ze juz nie $wiat rzeczywisty przeobraza sie
w teatr, ale teatr, negujac whasng iluzje, staje sie Swiatem. Proces teatralizacyjny
wpisuje sie w przeobrazenia awangardowe, ktore polegaly na wyniesieniu
znaczacego nad znaczone (w poezji) lub struktury narracyjnej nad tre$¢ (w prozie).
W teatrze odpowiada tym doswiadczeniom Pirandellowska zasada ,teatru w te-
atrze”, ktéra wprawdzie korzeniami siega do komedii dell’arte, ale w ujeciu nowo-
czesnym staje sie Swiadomym zabiegiem denegacyjnym. Sam Gombrowicz odnosit
sie do Pirandella ze zwyktag mu rezerwa, niemniej trudno nie zauwazyé pewnych

s J.Jarzebski,,Pobkie wtosci”. WPobce, czyli wszedzie, PEN 1992, s. 23.

9/ J. Blonski Forma, $miech i rzeczy-ostateczne, Krakow 1994, s 258.
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uderzajacych miedzy nimi analogii, zwtaszcza gdy Pirandello przektada nad rze-
czywisto$¢ samg Swiadomos$¢ tej rzeczywistosci:

Dramat, prosze Panstwa, rozgrywa sie catkowicie wewnatrz $wiadomosci, polega na
uprzytomnieniu sobie, ze kazdemu z nas wydaje sie tylko, ze jest jednostka, a tymczasem
jest setka; jest milionem i reprezentuje tylez postaci, ile jest w nim potencjalnych twér-
czych mozliwosci... jedna posta¢ sprawia, ze jest tym - ze wiasnie, druga, ze jest kim$ in-
nym...10

Gombrowicz odpowiada mu echem:

wszystko dokonywa sie poprzez Forme: to znaczy, ze ludzie, taczac sie ze sobg, narzucaja
sobie nawzajem taki czy inny sposéb bycia, méwienia, dziatania... i kazdy znieksztatca in-
nych, bedgc zarazem przez nich znieksztatcony.11

Nie wolno jednak zapominaé, ze u Pirandella dialektyka ktamstwa i prawdy nie
przekracza granic sceny i dopiero egzystencjalisci nasycili Pirandellowska forme
odpowiednimi tresciami filozoficznymi, pozbawiajgc sie¢ tym samym peinej swo-
body tworczej, ktorg Gombrowicz ceni! sobie nade wszystko. Totez w teatrze Gom-
browicza nie odnajdziemy $ladéw metafizycznej alegorii Sartre’owskiego piekla
ani bezsensu oczekiwania na nieistniejagcego Godota. Czytamy w Dzienniku:

Kiedy méwicie mi, egzystencjalisci, o $wiadomosci, leku, nico$ci, wybucham $mie-
chem nie dlatego, abym sie zwami nie zgadzat, lecz dlatego, ze zwami musze¢ sie zgodzic.
Zgodzitem sie i oto - nic sie nie stato. Zgodzitem sie, a nic we mnie nie zmienito sie ani na
jote: Swiadomo$¢, ktorg zastrzykneliScie memu zyciu, weszta mi w krew, ona momentalnie
staka sie zyciem i teraz trzesie mngw podrygach chichotu prastary trium fzywiotu. Dlacze-
go zmuszony jestem $mia¢ sie? Dlatego po prostu, ze w $wiadomosci réwniez sie wyzy-
wam. Smieje sie, poniewaz rozkoszuje sie lekiem, bawie sie nicoscig i igram z odpowie-
dzialnos$cig, a Smierci nie ma.12

Gombrowicz broni sie skutecznie przed absurdem metafizycznym, przenoszac
akcenty tworcze z metafizyki na antropologie. Celem, w ktéry mierzy, jest nie tyle
puste niebo, ile cztowiek - tworca absurdu i jego ofiara, Smieszny i tragiczny
w swoim borykaniu sie z formg. Tu chciatoby sie zaliczy¢ Gombrowicza do para-
dygmatu dramaturgow-dysydentdw, takich jak Hatar, Mrozek, R6zewicz, Havel.
Ale i takie zestawienie jest dos$¢ ryzykowne, bo Gombrowicz zacza} pisa¢ swoje dra-
maty duzo wczesniej niz oni, totez pojawiajgcego sie w jego dramatach absurdu nie
da sie okresli¢ Esslinowskim mianem ,,absurdu stosowanego” 13, po drugie, Gom-
browicz nie inspiruje sie kontekstem rzeczywistym, ale, jak stusznie zauwaza Ja-

10/,Cyt. za: B. Dort Théatres, essais, Paryz 1974, s. 68.

"/W. Gombrowicz Slub, Krakow 1995, s. 99.

12/AN. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, s. 243.

>3/M. "Ess\mlJenseits des Absurden. [Aufsatze'zum. mademen-Drama, 1972.
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rzebski, probuje ,,przedrze¢ sie przez Nierzeczywisto$¢ do rzeczywistosci” sto-
sujac metode pisarska, ktéra polega juz nie na opisie tej rzeczywistosci, lecz na
»zapisie doswiadczenia poznawczego, zawierajagcego w sobie zaréwno percepcje,
jak ikreacje”14. W ten sposéb tworzy teatr jedyny w swoim rodzaju, ktéry nie pod-
chodzi ani pod kanony zachodniego, ani wschodnioeuropejskiego teatru absurdu.
Teatrowi zachodniemu przeciwstawia Gombrowicz niezwyktg proliferacje form
i antynihilistyczny witalizm, wschodnioeuropejskiemu - swoistg abstrakcje pole-
gajacg na parodiowaniu nie tyle konkretnej rzeczywistosci, ile istniejacych juz
w tradycji teatralnej form. Gombrowicz przemieszcza akcenty, rezygnuje Swiado-
mie z metafizycznych odniesien, przenoszac sie catkowicie na ptaszczyzne inter-
akcyjnych proceséw horyzontalnych. Nie przekazuje prawd aksjologicznych nie
dlatego, by Swiat wartos$ci go nie interesowat, ale dlatego, ze nie daja sie juz one
sprowadzi¢ do jednego nadrzednego systemu. Tu rysuje sie sedno strategii teatra-
lizacyjnej, ktéra polega na ciggtym obnazaniu, destrukcji i metamorfozie schema-
téw spotecznych, ideologicznych i kulturowych.

Mnogos¢ czy pojedynczose?

Juz lwona ksiezniczka Burgunda (1939) zawiera pierwsze sygnaty zabiegow te-
atralizacyjnych, ktére zaczynaja funkcjonowac¢ same w sobie, nie odwotujac sie do
zadnej konkretnej rzeczywistosci. Mikrospoleczenstwo fikcyjnego krélestwa sca-
lajg zachowania stereotypowe: reguta dworska, hierarchia rodzinna, frazeologia.
Pojawienie sie lwony, ktorej sposéb bycia wymyka sie przyjetym zasadom, intry-
guje otoczenie, ale nie zawigzuje jeszcze dramatu. Nastepuje to dopiero wtedy, gdy
os$wiadczyny ksiecia Filipa wywotuja serie dziatan interakcyjnych, w ktore lwona
zostaje whrew jej woli wciggnieta, ale ktérym sie skutecznie opiera. Sugerowana
w dramacie monstrualno$¢ lwony polega nie tyle na brzydocie (ktéra chyba jest
wzgledna, skoro dworzanin Innocenty w niej sie zakochuje), ile na zupetnym bra-
ku reakcji na gre relacyjng, scalajgcg dworski mikrokosmos. Totez lwone trzeba
wyeliminowaé z gry spotecznej nie tylko dlatego, ze sie do niej nie nadaje, ale
przede wszystkim dlatego, ze brak jakichkolwiek dziatan z jej strony demobilizuje
gre innych. lwona musi zging¢, bo takie sg prawa normalizacji. Jej spektakularna
$Smier¢ przez udtawienie jest juz tylko logicznym nastepstwem zaktocenia relacyj-
nego porzadku spotecznego, do ktdrego trzeba koniecznie powrdcic.

Czy ten nawr6t jest tutaj mozliwy? Smier¢ jako kara odwotuje sie z reqguty do
porzadku kosmicznego i oznacza powrét do utraconego sensu. Ale Iwona nie jest
winna, wiec nie podlega karze ani zresztg zagdnej innej ocenie. lwona jest po prostu
»obca”. O ,strategii obcego” u Gombrowicza jako o jednym z kluczowych zabie-
gow prowadzacych do ,,demaskowania sztucznosci i umownosci zjawisk uznawa-
nych przez innych za samo przez sie zrozumiale” pisa! juz wnikliwie Ryszard
Nycz, powotujac sie na Bachtinowskie studium o btaznach i szaleficachl15. Nalezy

140 - Jarzebski ,,Miedzy «realizmem» a prawda»”, w: W Polsce, czyli..., s. 113.
1%/ R. Nycz Sylwy wspétczesne, Krakow 1996 s.-86.

26



Delaperriere Kosciot miedzyludzki i absurd.

do nich bezsprzecznie Henryk ze Slubu, Puto z Trans-Atlantyku, Leon z Kosmosu,
Fryderyk z Pornografii i przede wszystkim sam Witold powracajacy w réznych lite-
rackich kontekstach. Sprawa Iwony jest jednak bardziej skomplikowana. lwona
nie jest szalona, trudno tez ja nazwa¢ Bachtinowska ,bohaterka swobodnych
improwizacji”. Wspdiczesni socjolodzy powiedzieliby raczej, ze jest odmienna (di-
fférente) lub ,,pojedyncza” (singuliére). Jej odmienno$¢ jest sama w sobie subwersja,
poniewaz podwaza sens totalizujacych zachowah otoczenia. Totez jej Smierc
mogtaby by¢ ostatnim ratunkiem przed utrata spotecznego sensu, gdyby to byta
$mier¢ wzniosta, utwierdzona Losem, ktory zapewnitby jej wymiar wertykalny.
Tymczasem $mier¢ lwony jest nijaka: nie wiadomo, czy zabija jg presja grupy
(gdyby to mozna udowodnié, tragiczny sens $mierci bytby po czesci ocalony), czy
przypadek (jako odwrotno$¢ Losu metafizycznego). Nijako$¢ jej Smierci zostaje
jeszcze wyjaskrawiona w ostatniej scenie, gdy skonsternowani dworzanie klekaja
przed jej zwtokami. Gest rytualny funkcjonuje sam w sobie, poza sensem i znacze-
niem, jest jedynie gestem teatralnym, majagcym na celu zatuszowa¢ absurd sytu-
acji, ktory tym wyrazisciej ujawnia sie w deformujagcym lustrze groteski.

Iwona jest postacig ambiwalentna. Jej interpretacje sceniczne sg czasem kran-
cowe: przedstawiano jg juz jako potwora, ale takze jako alegorie Chrystusa.
Patrzac na lwone z dzisiejszego punktu widzenia, mozna by dorzucié¢ jeszcze jedng
filiacje: lwona dziwnie przypomina Panne Nikt Tomka Tryzny, wymykaja sie - po-
dobnie jak lwona - relacyjnej grze spotecznej. Z kolei na totalizujgce zachowania
burgundzkiego dworu mozna spojrze¢ z perspektywy wspotczesnych nauk Tourai-
ne’'a, Bourdieu i Baudrillarda. pojedynczo$¢ Iwony rysuje sie wtedy jako ,,gwatt
anomalii”, w ktérym Baudrillard dostrzega dzisiaj jedyng droge oporu wobec
gwattu presji spotecznych i politycznych, seksu, informacji itp.16

Wola mocy czy wola normy?

Oile w lwonie odrebno$¢ bohaterki staje sie czynnikiem dekonstruujacym rela-
cyjna siatke zachowan miedzyludzkich, w Slubie dzieje sie przeciwnie. Gombro-
wicz skupia sie tu na samej konstrukcji horyzontalnych relacji. lwona byta na
zewnatrz gry relacyjnej, Henryk znajduje sie w samym $rodku proceséw miedzy-
ludzkich, ktore w dodatku sam wywotuje. Znowu na scenie pojawia sie dwor, acz-
kolwiek wiadomo, ze jest to dwér potrdjnie iluzyjny, poniewaz do zwyktej iluzji te-
atralnej dochodzi maskarada, ktérg odgrywaja postaci sceniczne, a co wiecej ma-
skarada ta jest wytworem sennych rojen samego Henryka. W takiej to przestrzeni
rozhustanych senséw Gombrowicz snuje swoj najgtebszy dramat o indywidualiz-
mie i zbiorowos$ci nawigzujacy bezposrednio do obrazu powojennych spustoszen.
Punktem wyjscia dramatu jest pomyst ratowania zatraconych wartosci przez
ucieczke do tradycyjnego rytuatu $lubu. Ale $lub ten jest juz tylko parodia, zna-
kiem pustym, pozbawionym znaczenia symbolicznego, bo nie odwotujagcym sie do
Instancji Najwyzsze;.

167J. Baudrillard Leparoxyste indifférent,.Grasset-1997,
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Dotychczas miedzyludzkie dziatania pojawiaty sie w tworczosci Gombrowicza
jako czynniki identyfikacyjne, pozwalajagce komunikowaé sie z drugim cztowie-
kiem. W Slubie otwiera sie nowa, gtebsza perspektywa. U podstaw dramatu lezy
idea uswiecania zwigzkéw miedzyludzkich, a obficie cytowane motywy religijne sg
bez watpienia parodig kosciota powszechnegol7. Nie chodzi jednak tylko o samo
dziatanie dekonstrukcyjne. Sam rytuat $lubu jest jedynie pierwszym sygnatem wy-
zwalajgcym bardzo skomplikowane procesy formotwdrcze. Symbolika sakralna
ogotocona z sensu religijnego wypetnia sie natychmiast nowa ciemng trescig sie-
gajaca do z¥6z podswiadomosci i biologicznych instynktéw. Takg funkcje petni pa-
lec pijaka w parodystycznej ceremonii sakralizacyjnej:

PIAK:
Czy widzisz
Palec ten? [pokazuje palec)
HENRYK:
Czy widzisz
Palec ten (pokazuje palec)
PIAK:
Tak, widze
Widze palec!
HENRYK:
| ja tez widze!
O c6z za giebia, c6z za madrosé! Jakbym
w tysigcu widziat sie luster! Twoj-moj palec!
PIAK:
Méj-twéj, twdj-moj... miedzy
To miedzy nami! Czy chcesz bym cie palcem
Namascit na kaptana?
PIAK:
Owszem, bardzo chetnie.
HENRYK:
Owszem, bardzo chetnie.
(Pijak chce go dotknag)
Znowu ten palec! Swinio!
PIAK:

Swinio!
HENRYK:

Swinio!

On by sie macat tylko!18

177 R. Fieguth Stozuo, sacrum i wtadza. Komentarz do ,f>lubu” Gombrowicza, ,, Teksty Drugie”
1995 nr 1; zob. tez W. Bolecki, recenzja ksigzki J. Btoriskiego Forma, $miech i rzeczy
ostateczne, ,,Pamietnik Literacki” 1995 z. 4.

187 W. Gombrowicz Slub, akt 2, s. 168:164.

28



Delapernere Kosciot miedzyludzki i absurd.

Wyniesienie Henryka na kréla dokonuje sie od dotu, wymaga najpierw zejscia

w ciemng prerefleksyjng sfere libido. Gest namaszczenia w kosciele horyzontal-
nym zostaje wplatany w sie¢ impulséw zbiorowych, ktére +aczg sie jeszcze z zaka-
zem, ale tylko na tyle, na ile przekraczanie zakazu (normy) uwydatnia ich sile.
Henryk sam nie mogtby zosta¢ krélem, przeszkadzatoby mu w tym jego gteboko
zakotwiczone poczucie etyki (dzi$ powiedzieliby$Smy raczej habitus). Moze nato-
miast nim zostaé¢, w miare jak odkrywa, ze czyny jego sg amplifikowane i natych-
miast sankcjonowane przez zbiorowosc¢:

Nedzne moje stowa

Ale one echem sie odbijaja od was i ré6zna

Wasza powaga - powaga nie tego

Kto méwi, a tego kto stuchal9
Ale tu pojawia sie aporia. Kiedy Henryk projektuje wtasne sny i gesty na drugiego
cztowieka, nie tylko w nim wzmacnia sie i poteznieje, ale co wiecej w procesie po-
wielania naturalizuje wtasng wrazliwo$¢ etyczng. Sens tego naswietli sam Gom-
browicz w polemice z Camusem:

nie w sumieniu jednostki kryje sie sprezyna dziatania, lecz w tym stosunku, ktéry wytwa-
rza sie miedzy nig a innymi ludzmi [...] grzech jest odwrotnie proporcjonalny do ilosci lu-
dzi, ktérzy mu sie oddajg...20

Granica miedzy kosciotem miedzyludzkim arodzacym sie totalitaryzmem wydaje
sie tu dos¢ krucha.

Dyktatura Formy

Slub jest dzietem kluczowym Gombrowicza, pisanym w okresie kryzysu spowo-
dowanego nie tylko osobistym losem wygnanca, ale takze zasadniczymi zmianami
cywilizacyjnymi. Pojawiajgce sie ciemne sity i popedy, ktére wspdtgrajag z Formag,
sg jednak bezustannie przez Forme przezwyciezane.

Jak ja sie opanuje, kiedy jestem wiekszy... od siebie?2l

Zapytuje Ojciec przeobrazony w krola. Henryk od pewnego momentu nie panuje
juz nad swymi czynami, nie rozumie wiasnych stow:

Stowa
zdradziecko taczg sie za plecami
I to nie my méwimy stowa, lecz stowa nas méwig2

19/Tamze, s. 150.

2°¢ W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, s. 61.
2,ZW. Gombrowicz Slub, akt 2,'s. 175.
22/Tamze, s. 171.
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Hegemonia jezyka dazacego do zdominowania $wiadomosci jednostkowej
i zbiorowej to chyba najbardziej radykalna z form determinujgcych spoteczng
$wiadomos$¢. Genialna intuicja Gombrowicza wyprzedza tu zaréwno odkrycia
z dziedziny psychoanalizy jezyka (Lacan) i komunikacji (Lévi-Strauss), ale zapo-
wiada takze wspétczesne badania nad totalizujgcg sila jezyka masowego (Baudril-
lard)23.Jezyk dyktuje i narzuca znaczenia, tworzy iluzje spoteczne, ktore przybie-
rajg forme obowigzujgcego kodu i modelujg zachowania indywidualne. ,,Stowa
wyzwalajg w nas pewne stany psychiczne... ksztattujg nas... stwarzajg miedzy
nami rzeczywistosci” - wyznaje Henryk24. Dzieki powtdrzeniom, imitacji i po-
wieleniu stowa nie tylko wzajemnie sie uprawomocniaja, ale, co wiecej, sankcjo-
nujg abstrakcje wiadzy spotecznej, ubezwtasnowolniajgc réwnoczesnie tych, kt6-
rzy tej wtadzy muszg sie podporzadkowac. Charakterystyczna jest pod tym wzgle-
dem w Slubie scena ostatniego dialogu miedzy Henrykiem i Wtadkiem, w ktore;
wiasciwosci ilokucyjne i performatywne jezyka pozwalajg Henrykowi utwierdzi¢
wiasny status dyktatora. Na jego rozkaz. Wtadek popetni samobdjstwo, ale przed-
tem musi ,,przyznac sie”, ze robi to z whasnej i nieprzymuszonej woli:

HENRYK: méj drogi wladziu... nie, nie... to jest zbedne... ten wstep jest niepotrzeb-
ny... ty musisz sie zabi¢, bo mnie sie tak zachciato, odpowiedz teraz, co wiesz.
WLADZIO: dobrze, jezeli tego chcesz, to bardzo chetnie.25

Stowa Henryka, z chwilg gdy stajg sie stowami cudzymi, majg dziatanie samo-
zwrotne, rGwnoczes$nie jezyk zaposrednicza dyktatorskie dgzenia Henryka, stuzac
jego $wiadomosci za alibi.

Nalezy jednak pamietaé, ze akcja Slubu toczy sie w podswiadomosci Henryka,
w stanie snu. Wydarzenia sg urojone i paradoksalnie okazujg sie tym prawdziwsze,
poniewaz, jak zauwaza Btonski, wywotane mechanizmy nie napotykaja ,,zadnego
oporu w rzeczywistosci fizycznej”26. W ten sposéb Gombrowicz ,,sprawdza” nos-
no$¢ i zarazem wytrzymato$¢ samej formy, doprowadza do absurdu mechanizm
wiadzy, ktéry wiasnie przez swoj abstrakcyjny, fantazmatyczny charakter mozna
odnie$¢ do réznych sytuacji rzeczywistych. Oczywiscie nie znaczy to bynajmniej,
by dramat Gombrowicza odnosit sie do konkretnego systemu totalitarnego (na
przyktad do hitleryzmu lub stalinizmu), Slub nie jest tanig alegorig. Niemniej roz-
patrywane interakcyjnie procesy dziwnie sie zbiegajg z pdzniejszg analizg hitlery-
zmu, pojawiajgcg sie w Dzienniku:

237). Baudrillard La Société de consommation: mythe et structures, Paris 1970. zob. tez: M. Mac
Luhan The Mechanical Bride, Boston 1951; V. Packard The Hidden Persuaders, 1957,
J. Habermas Strukturwandel der Offentlichkeit, 1961; H. Marcuse One-Dimensional Man,
1964; J.-P. Faye Les langages totalitaires, Paris 1972.

247W. Gombrowicz Slub, s. 208.
257 Tamze, s. 209.

J. Btoniski Forma, $miech..., s. 114,
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On [Hitler] zasilony tg iloscig ludzi, juz rést - ale nie byt bynajmniej pewny ani swoich
ludzi, ani siebie. [...] Zauwazmy, ze to wszystko bardzo jest podobne do teatru... do uda-
wania... Hitler udawat odwazniejszego niz byt, aby innych zmusi¢ do zespolenia sie w tej
grze - ale gra wywotata rzeczywisto$¢ i stworzyta fakty. Masy narodu, rzecz jasna, nie
chwytajg tej mistyfikacji, one sadza Hitlera wedtug czynéw jego - i oto wielomilionowy
naréd cofa sie w leku przed druzgocaca wolg wodza. Wédz staje sie wielki. Dziwna to wiel-
kos¢. Jest to spoteznienie do niewiarygodnych rozmiaréw, nieskorficzenie zdumiewajace
[...]. Hitlerowiwszystko urasta w rekach, ale on sam jest taki, jaki byt, zwykty, ze wszystki-
mi swymi stabo$ciami; to karzet, ktéry objawia sie jak Goliat; to pospolity cztowiek, ktéry
od zewnatrz jest Bogiem; to miekka dton ludzka, uderzajgca jak maczuga. | Hitler jest te-
raz w szponach Wielkiego Hitlera.27

Oczywiscie Henryk nie jest Hitlerem (a jeszcze mniej Stalinem), ale wypowiedz
Gombrowicza rzuca $wiatto na najistotniejsze aporie proceséw relacyjnych. Hen-
ryk nie jest Hitlerem, bo (na szczescie) przegrywa, zanim przerodzi sie catkowicie
w zbrodniczego tyrana. Sztuka mogtaby sie zakonczy¢ rownie dobrze na sposéb
Artura Ui Brechta - triumfem dyktatury totalitarnej, ale dramat Henryka przy
catym rozpetaniu ubezwtasnowolniajacej formy jest dramatem Swiadomosci, kt6-
ra procesom totalizujgcym przeciwstawia dynamizm interakcji pojetej jako sita
kreujgca:

Cztowiek poprzez cztowieka. Cztowiek wzgledem cztowieka. Cztowiek stwarzany
cztowiekiem. Cztowiek spotegowany cztowiekiem. Czy to moje ztudzenie, czy widze
w tym utajong rzeczywisto$¢?28

Utopia czy rzeczywisto$¢? Nie da sie odpowiedzie¢ jednoznacznie. Sam Nie-
tzscheanski zywiot ,,ko$ciota miedzyludzkiego” znajduje sie duzo blizej egzysten-
cjalistycznego dazenia do ,,bytu dla siebie” niz spotecznej totalizacji. Aporie poja-
wiaja sie wtedy, gdy spotegowanie przeradza sie w pomnozenie, reaktywnos$¢ w re-
wersyjnos¢, indywidualizm w kolektywizm, sity reakcyjne w gre form. Gombro-
wicz nie dochodziw Slubie do takich wnioskéw, ale ujawnia je jakby w stanie wirtu-
alnym. Wspdiczesna socjologia dokona reszty.

Wobec Historii

Z socjologicznego punktu widzenia Slub reprezentuje faze przejsciowa: Henryk
ulega dziataniu Formy, ale jest jeszcze gtdwnym motorem rodzacych sie interakcji.
Zasadniczy zwrot nastepuje w Operetce, kt6rg poprzedza niedokonczona Historia.
W Swietle naszych rozwazan ten pierwszy nieukonczony szkic dramatu zastuguje
na szczegdlna uwage. Jest to jedyny tekst, w ktérym Gombrowicz probowat ,,zaha-
cza¢” o historie wydarzeniowg, wprowadzajac na scene Pitsudskiego. Przewidywat

277TW. Gombrowicz Dziennik 1957-1961, s. 85-86.
287W. Gombrowicz Dziennik 1953-1956, s/ 32.
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takze scene dialogu miedzy Hitlerem i Stalinem. W wersji nastepnej te sygnaty hi-
storyczne zostang catkowicie usuniete. By¢ moze, Gombrowicz zorientowat sie, ze
imperatywy faktograficzne sg catkowicie sprzeczne z jego wiasng koncepcjg
tworczg. Niemniej juz w tych pierwszych fragmentach jesteSmy Swiadkami swo-
istego egzorcyzmu dokonywanego na Historii, a czyni to Witold, krngbrny boso-
nég, ktéry w onirycznej inkantacji werbalnej opiera sie z uporem biegowi wyda-
rzen:

Hitler nie istnieje,

Hitlera nie ma

Ach gdyby mozna byto wykry¢,
Ze nie ma Hitlera!29

Egzorcyzmowanym jest sam Hitler, ktory zainstalowat sie w $wiadomosci zbioro-
wej nie tylko jako rzeczywisty dyktator, ale jako symbol nieuniknionych proceséw
alienacyjnych: kontaminacji, imitacji i spotecznego powielania faszystowsko-na-
cjonalistycznych stereotypdw. Chyba po raz pierwszy Gombrowicz dotyka proble-
mu totalitaryzmu w sposéb rownie dorazny:

Jedyne, co moze nas zbawié.
To ucieczka z tego wiezienia
W jakim jesteSmy zamknieci.

JesteSmy w potrzasku

Jeste$my skazani na zagtade!
Jedyne co nas moze uratowaé
To ucieczka z nas samych.30

Stoéwa nie wydaja sie nowe. Przychodzi na mys$l Witkacy. To, ze chodzi o $wiado-
me nawigzanie do autora Szewcdw, zdajg sie potwierdzaé liczne aluzje i motywy
pojawiajace sie zarébwno w Historii, jak i w Operetce. W Szewcach remedium na nie-
dosyt jest zaciekta praca, a symbolem jej jest but ,jako wytwér pracy i zarazem
przedmiot kontemplacji filozoficznej: but sam w sobie”. U Gombrowicza we frag-
mentach Historii pojawia sie but historyczny Pitsudskiego, ktéremu przeciwstawia
sie bosonogi Witold. Podobnie stynny slowotok metafizycznie razmamlanych bo-
hateréw Witkiewicza znajduje odpowiednik w blazenskiej paplaninie jadnakowo
znijaczonych panow i lokajow z Operetki. Ale historyczny absurd Witkiewicza jest
nieco innej natury. Szewcy nawigzujg bezposrednio do przedwojennego kontekstu
historycznego, taczac procesy totalizacyjne z katastrofizmem metafizycznym. Hi-
storia i Operetka powstajg w okresie, kiedy profetyczny katastrofizm zastgpito kon-

29? K. Jeleriski Odboskosci..., s. 365.
¥/ Tamze, akt 11, fragment 15.
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kretne doSwiadczenie historyczne a komunizm pozbawi! Historie dramatycznego
wezta. | wprawdzie lokaje czyszczg jezykami panskie buty z taka samg za-
ciektoscia, jak Witkiewiczowscy szewcy walili w kopyta, ale zaciekto$¢ lizania nie
dramatyzuje historii, jest jedynie gestem identyfikacyjnym - utwierdzajgcym lo-
kajska tozsamos$¢ operetkowego chéru. Podobnie w finale Operetki modne stroje
przeobrazajg sie wprawdzie w mundury i maski gazowe, a bal przeradza w rewolu-
cje, ale rewolucja nie wychodzi poza konwencje maskarady, ktorej akcesoria roz-
proszy kolejny wiatr Historii. Tu dochodzimy do ostatecznego paradoksu: lek
przed Formg jest zarazem lekiem przed jej utratg. Jak stwierdza przenikliwie Jan
Btonski, w Operetce

przesyt aczy sie paradoksalnie z niedosytem: zmeczenie znakami, symbolami, formami,
ktére przyswoito sie i wyczerpato - z lekiem, ze braknie symboli i kostiuméw nowych, kté-
re pozwolg dalej panowaé nad historig3L

W strone ,miekkiego” totalitaryzmu

Na osobng uwage zastuguje jednak koncowa scena Operetki, w ktérej naga Al-
bertynka powstaje z martwych jako symbol wiecznej mtodosci. W Albertynce do-
patrywano sie wielokrotnie ostatecznej repliki na pozér i maskarade spoteczng
w imie autentycznosci i bezustannej odnowy. Czy rzeczywiscie taka byta intencja
autora? Albertynka jest piekna, ale psychicznie i intelektualnie pusta. Dlaczego
jej wiasnie miatby Gombrowicz powierza¢ misje ratowania autentycznosci pod-
miotowej? Jej nago$¢ niczego jeszcze nie rozwigzuje, odwraca jedynie uwage od ka-
tastrofy. Co wiecej, gdy spojrze¢ na Albertynke ,,ponowoczesnie”, okazuje sie, ze
nago$¢ i mtodos¢ nie sg juz atrybutami autentycznosci: nagosc¢ stata sie moda prze-
zierajgcg triumfalnie z oktadek magazynow, reklam, i innych shows interneto-
wych. Takze miodos¢ w epoce jeunisme’ui2 nie zwiastuje juz fermentu odnowy
w kosciele miedzyludzkim, ale przeobraza sie w imperatyw spoteczny, ktéry na-
rzuca sie dzi$ spotecznej masie nie wytgczajac starcow. | cho¢ w Swiecie Operetki
moda stata sie grozna dopiero wtedy, gdy przystroita sie w znaki ideologiczno-poli-
tyczne, wiadomo, ze w spoteczenstwie egalitarnym sama w sobie jest juz zagroze-
niem dla tozsamos$ci. Gombrowicz i tu zdaje sie wyprzedza¢ postmodernistycz-
nych myslicieli dopatrujacych sie w modzie naczelnej racji bytu masowego. W po-
przednich dramatach postacie sceniczne przezywaly rozdzwiek miedzy $wiado-
moscig podmiotu gtebinowego a podmiotem relacyjnym. W Operetce takiego roz-
dziatu juz nie ma. Bohaterzy nie przegladajg sie juz w zadnym lustrze. Albertynka
jest wprawdzie soba, ale tylko w tym znaczeniu, jakie jej nadaje catkowita zgod-
nosé jej samej z wtasnym obrazem. Przypominajg sie stowa Baudrillarda o nowo-

31 J. Btonski Forma, $miech..., s. 191.

327Jeunisme - stereotyp miodosci narzucony ponowoczesnemu spoteczenstwu przez srodki
masowego przekazu.
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czesnej cywilizacji, w ktorej ,,nie ma juz zabiegéw identyfikacyjnych, bo nie ma
konfrontacji, nie ma lustra, bo zastgpione zostato ekranem video”33.

Gombrowicz odstania uktady totalizujace, ktdre nie sg wprawdzie zwigzane
z konkretnym systemem politycznym, ale stanowig potencjalne zagrozenie dla
wszystkich spoteczenistw nowoczesnych. Postawa Gombrowicza wobec absurdu to-
talitarnego wylania sie najpierw jak instynktowny protest, pobudza jego sity reak-
tywne, podnieca jego wene nietzscheanska, ktéra popycha go do ciggtego egzysten-
cjalnego samospelnienia. W teatrze Mrozka, R6zewicza, Havla absurd ukazywat
sie jako nieuchronna konsekwencja kolektywizmu. Gombrowicz przeciwnie,
chwyta absurd u korzeni, przytapuje rzeczywisto$¢ na gorgcym uczynku prze-
ksztatcania senséw w nonsens. W 1957 roku notowat w D zienniku:

Ludzie sie spietrzyli. Wytworzyly sie ciSnienia. Powstat ksztatt, majacy wtasng racje
i whasng logike. Idea stuzy juz tylko jako pozor; to fasada, za ktérag dokonuje sie opetanie
cztowieka cztowiekiem, stwarzajagce naprzod, a dopiero potem pytajace o sens...34

Stwarzanie wyprzedzajace sens to zasada funkcjonowania wszystkich spote-
czenstw egalitarnych. (Wiedzieli juz otym Montesquieu, Tocqueville, Spengler...).
Gombrowicz nie tworzy wprawdzie anty-systemu, ktory by mial sie przeciwsta-
wia¢ procesom systemizacji, nie proponuje zadnych konkretnych rozwigzan. Jako
artysta ujawnia jedynie aporie, ktére biorg poczatek w nowoczesnej dynamice mie-
dzyludzkich dziatan indywidualnych, a konczg sie na spotecznej entropii, rodzg
sie z woli samospelnienia podmiotu, a prowadzg do ,,miekkiego totalitaryzmu”.
W ktorym miejscu nalezy przerwaé niekonczacy sie tancuch zachodzacych na sie-
bie procesow indywidualnych i spotecznych? Jak uchroni¢ pojedynczo$¢ ? Gom-
browicz na to pytanie nie odpowiada, bo odpowiedzie¢ nie moze. Podsuwa nam
»Kreacyjno-percepcyjny zapis wiasnego dosSwiadczenia poznawczego”35, a reszta
jest sprawg interpretacji.

337 J. BaudrillardL eparoxyste..., s. 85.
37 W: Gombrowicz Dzienniki 957-1961, s. 86.
37 1. Jarzebski ,,Polskie whosci™....

34





