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Szkice

Janusz MARGAŃSKI

Józio w  piekle literatury

Przedwojenni komentatorzy twórczości Gombrowicza bystro wychwycili w Fer­
dydurke motywy z Boskiej komedii. Oto Józef M aśliński pisai o „dantejskich pere­
grynacjach bohatera” 1; Artur Sandauer wspomina! o satyrycznym wymiarze wę­
drówki przez „kręgi nowoczesnego pieklą” 2. Ale też jak nie wskazywali ewident­
nych cytatów i aluzji, tak nie nadawali owym motywom jakiegoś szczególnego zna­
czenia milcząco przyjm ując, że z interpretowania usankcjonowanego przez trady­
cję gestu pisarza zwalnia ich żywa podówczas, choć przecie krytykowana, postawa 
metodologiczna. Podobne spostrzeżenia czynili powojenni komentatorzy. N ie­
strudzony Zdravko M alić wskazywał polskim polonistom bliższe „zależności” 
z poematem Dantego. Podkreślał analogie w zakresie kompozycji i koncepcji 
dzieła jako „mitycznej autobiografii” 3. Jego uwagi pozostały jednak bez echa, 
a Dantejskie motywy Gombrowicza rozpłynęły się w w powszechnej Stoff und Mo­
tiv Geschichte. I to nader skutecznie -  do tego stopnia, że przygotowane pod koniec 
życia pisarza wystąpienie O Daniem nieoczekiwanie wzbudziło tyle samo zdziwie-

1 O Gombrowiczu dużo, lecz nie bez kozery, „Kurier Wileński” 1938 nr 15, 22.

"  A. Sandauer „Ferdydurke"po raz pierwszy, „Pion” 1938 nr 2. Cyt. za: Zebrane pisma 
krytyczne, t. 3, Warszawa 1981, s. 804.

3/1 Ferdydurke z serbochorwackiego przel. J. Łatuszyńska, „Pamiętnik Literacki” , 1968 z. 2. 
Zob. też J. Rzymowski, Ferdydurke” Witolda Gombrowicza jako powiastka filozoficzna, 
Łódzkie Towarzystwo Naukowe. Sprawozdania z Czynności i Posiedzeń Naukowych.
R. X X III, 4, s. 6.
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nia, co oburzenia, a Jan Błoński kom entując je, mógł w retorycznym wybiegu kate­
gorycznie stwierdzić, że Gombrowicz „nigdy” Dantem się nie zajmowai4.

Bo też jak odwołanie do Dantego nie budziło początkowo zdziwienia komenta­
torów, tak nic nie zapowiadało późniejszego skandalu; książka o Dantem to „czy­
ste kretyństwo” a jej publikowanie to „głupota” 5 -  wprost stwierdzi oburzony G iu­
seppe Ungaretti, „głupie, nie do zniesienia” -  dołoży z drugiej strony Em il Cio- 
ran6. „O slupiające”7 -  dopowie Etienne Gilson. Zniesmaczony będzie nawet przy­
chylny pisarzowi François Bondy8, ale też tylko on -  wspom inając przy okazji 
początki swojej przygody z Gombrowiczem -  napomknie o dantejskich motywach 
Ferdydurke:

Zacząłem czytać i przeżyłem prawdziwy wstrząs. Byłem zachwycony pierwszym roz­
działem. Pomyślałem sobie, że od Dantego po raz pierwszy ktoś mówi w ten sposób: jestem 
w połowie drogi mojego życia, i oto, co mi się przydarza.9

Szkoda, że tylko Bondy, że nikt inny wówczas nie przypomniał równie skanda­
licznych początków twórczości pisarza: „poprawiania” literatury, które -  w Ferdy­
durke -  również miał firmować przywołany w tym celu Dante. A przecież poczyna­
nia Gombrowicza z początków twórczości -  w Pamiętniku i w Ferdydurke -  były rów­
nie „skandaliczne” , choć może nie aż tak spektakularne, jak „popraw ianie” Dante­
go, bo też właśnie Dante firmuje w Ferdydurke skandale, których Gombrowicz do­
puszcza się na literaturze polskiej. I w powieści tej łatwo wychwycić te wszystkie 
zjawiska, które po wielu latach m iały zaowocować komentarzem do Piekła. To 
w Ferdydurke pisarz uruchomił maszynerię „dialektyki odrzucenia i przyswoje­
nia” , której koncept Błoński rozwinął komentując skandal wokół Boskiej komedii. 
W tejże powieści również skrystalizowała się myśl -  równie skandaliczna, jak 
u Sartre’a -  o „m iędzyludzkim ” piekle, która mogła wszak dojść do głosu jedynie

1 Gombrowicz i Dante, „Zycie Literackie” 1971 nr 3; przedr. w: Forma, śmiech i rzeczy 
ostateczne. Studia o Gombrowiczu, Kraków 1994, s. 165. Zob. na ten temat spostrzeżenia 
W. Boleckiego w recenzji z książki J. Błońskiego („Pamiętnik Literacki” 1997 z. 3). 
Dodajmy jeszcze, iż Błoński przytacza w swoim tekście Porębowicza przekład pierwszej 
tercyny Piekła błędnie przypisując go Mickiewiczowi. Obecność Dantego w Kosmosie 
tropił po latach Michał Legierski (Modernizm Witolda Gombrowicza. Wybrane zagadnienia, 
Stockholm 1996, s. 201).

' W liście do Dominika de Roux, który przesiał Włochowi esej Gombrowicza; cyt. za 
Gombrowicz, L’Herne, Dirigé par Constantin Jelenski et Dominique de Roux, Paris 1971, 
s. 418.

67 Tamże, w liście z 17 marca 1970.

7/ List z 6 maja 1970, tamże.

87 Zob. F. Bondy Gombrowicz w Europie. Świadectwa i dokumenty 1963-1969, przekl. Oskar 
Hedeman oraz Maryna Ochab, Ju lia Juryś, Wojciech Karpiński, Jerzy Jarzębski. Tekst 
polskiego wydania przejrzał Jerzy Jarzębski. Wydawnictwo Literackie, Kraków 1993, 
s. 74.

97 Tamże, s. 74; ale esej O Dantem nie podobał się Bondy’emu; tamże, s. 84-85).

8

http://rcin.org.pl



Margański Józio w  piekle literatury

w geście pogwałcenia usankcjonowanych przez tradycję figur i związanych z nimi 
wierzeń, przekonań i roszczeń wpisanych w kanoniczne dzieia historii literatury.

Skala „skandalu filologicznego” -  znacznie poważniejszego i głębszego niż do- 
malowywanie Giocondzie w ąsów - ujawniała się w spektaklu, w którym skandali- 
zowana publiczność samoczynnie odsłaniała sensy znacznie wykraczające zarów­
no poza dziecinną w końcu prowokację, jak i partykularne spory filologów, tłum a­
czy i egzegetów. Te mianowicie, które skupiały się wokół dzie jowości ludzkiego ist­
nienia, możliwości rozumienia, w tym także możliwości pokonania dystansu za­
równo między odległymi epokami, jak i między ludźm i, wreszcie dziwności obco­
wania człowieka z tekstem i z samym sobą. Łatwo je przecież odczytać w kontekś­
cie osobliwego komentarza, jakim Etienne Gilson -  w końcu znawca dziel św. To­
masza i Dantego -  dołączy! do ironicznie wyrażonego „osłupienia” :

Przeczytałem [...] właśnie Dantego Gombrowicza; wielką zaletą [eseju] jest to, że nie 
jest długi, a ponieważ Panu się podoba, to pewnie coś w nim jest. Zastanowiło mnie w nim 
tylko to, że o Boskiej komedii mówi tak, jakby składała się tylko z Pieklą, i była Boską kome­
dią malarzy i że piekło mu się nie podoba, co zaskakujące u Polaka, którego ojczyzna jed­
nakże widziała więcej niż jednego kata przepełnionego Nienaw iścią do Boga. A gdzie niby 
miałby um ieścić Bóg tych, a znamy ich miliony, którzy nienawidzą Boga? Nie może ich 
przecież skazać na wieczne ze Sobą przebywanie; z jego strony gestem czystego m iłosier­
dzia jest to, że nie mogąc ich skazać na Ra j, urządził z nich Piekło, w którym po wsze czasy 
mogliby, zaspokajając swoją najgłębszą namiętność, jaką jest jego nienawidzenie, pławić 
się z rozkoszą w swojej nienawiści i po wsze czasy ją głosić. Piekło jest Rajem  ateisty.10

Jak  widać, nie mogło chodzić wyłącznie o samego Dantego i o translatorskie 
„wprawki” pisarza. Prowokacja Gombrowicza była znacznie głębsza i dotkliwsza, 
bardziej jego samego dotyczyła niż autora Boskiej komedii, współczesnych komen­
tatorów i kulturalnej publiczności europejskiej, która -  przecież dokładnie tak 
samo, jak polska publiczność w obliczu profanacji świętości narodowych w Ślubie, 
w Trans-Allantyku czy w Dzienniku -  poniekąd nie mogła nie zareagować oburze­
niem. A tę właśnie sytuację zapowiada już Ferdydurke^. Jej zwiastunem zaś miał 
się okazać gest przywołania w trybie parafrazy pierwszej tercyny Boskiej komedii.

W połowie drogi mojego żywota pośród ciemnego znalazłem się lasu

-  powiada uroczyście Gombrowicz, by po kropce w ironicznym dopowiedzeniu ob­
niżyć ton:

L as ten, co gorsza, był zielony. (F  6)

Ażeby zrealizować swój cel -  prowokacji -  Gombrowicz musiał więc sięgnąć do 
tego, co w kulturze otoczone czcią, trwale i niezmienne oraz przyjąć rolę, która po-

10/W cytowanym liście do De Roux.

1 Korzystam z wyd. W. Gombrowicz Ferdydurke, w: tenże, Dzieła, t. II, red. nauk.
]. Błoński, Kraków 1986; dalej cytaty oznaczam F  i numerem strony.
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zwolilaby mu manipulować, z jednej strony, wizerunkiem własnym człowieka i pi­
sarza, z drugiej -  grać na oczekiwaniach czytelników. Taką przecież strategię wy­
kuwał w Pamiętniku z okresu dojrzewania i ostatecznie uświadomił ją sobie, uczynił 
przedmiotem refleksji, wczytując się w liczne recenzje, które napisano po ukaza­
niu się tomu debiutanckich nowel, z czego ostatecznie miała narodzić się Ferdy­
durke. Była to strategia „poniżonego m ściciela” . Gombrowicz rozwijał ją eksplo­
rując schematy resentymentowych zachowań i uczuć, zatrudniając dla swoich po­
trzeb syndrom udaremnionej inicjacji -  seksualnej, towarzyskiej, obywatelskiej. 
Istotny jej element stanowiło dążenie do wychwycenia m ediacji zapośredni- 
czających wszelkie relacje międzyludzkie, niebagatelną zaś rolę w krystalizacji tej 
strategii odegrała lektura Wspomnień człowieka z lochu Fiodora Dostojewskiego 
i Kuzynka mistrza Rameau Denisa D iderota12, a jej wyrafinowaniu niewątpliwie 
sprzyjały częste wizyty w „Bibliotece Boya” 13.

Upraszczając można powiedzieć, że polega ona na manipulowniu rolą ofiary: 
tak właśnie działają Gombrowiczowscy bohaterowie w Pamiętniku, odsłaniają swo­
je „słabe strony” -  brzydotę, nieakceptowane towarzysko i społecznie zachowania, 
dewiacje, niskie uczucia i tym samym uprzedmiotowiają się w oczach Innego. 
W akcie samoponiżenia czerpią rozkosz, ale też nie oddają się Innemu bez reszty, 
odsłaniają tylko pewien aspekt własnej przedmiotowości, tę przedmiotowość po­
niekąd kreują i dzięki temu zyskują pewną przewagę nad Innym. N ie mogąc nim 
zawładnąć, opanowują go skrycie „od środka” . W tym celu dopuszczają się czynów, 
które wzbudzają litość, odrazę lub potępienie. Jakkolwiek dewiacyjne czy infan­
tylne byłyby te działania, to właśnie je obserwował Gombrowicz pogłębiając intu­
icje, które krytyków skłoniły do konstatacji pozwalających zestawiać jego koncep­
ty z koncepcjami XX-wiecznych myślicieli -  od Sartre’a po Levinasa i od Freuda 
po np. Lacana. I o tę rolę, ekstatycznej, skandalicznej ofiary zaczął Gombrowicz 
walczyć w Pamiętniku, by w Ferdydurke stoczyć o nią prawdziwą batalię14. A stawka 
była niebagatelna: wydać się na pastwę Innego, nawiązać z nim relację oznaczało 
tyle, co zaistnieć, być.

M usiał więc Gombrowicz wydobyć na światło dzienne te wszystkie istności i ja­
kości, które rozstrzygają o egzystencjalnych -  psychologicznych, obyczajowych 
i historycznych -  usytuowaniach ludzkiego „ ja ” i przedstawić je tak, jak owo „ ja ” 
je postrzega i tak, jak one z jego punktu widzenia usensowniają się. W tym celu

*2/ Tę strategię starałem się przybliżyć w książce Gombrowicz -  wieczny debiutant,
Wydawnictwo Literackie, Kraków 2001.

*3/ Te koligacje lekturowe analizuję w osobno przygotowywanym szkicu.

I4/W  tej perspektywie Gombrowicz rzeczywiście mógł się czuć nieusatysfakcjonowany
przyjęciem Pamiętnika. O skandalu, jaki wywoła! Zegadłowicz -  ostatecznie pozbawiony
za swoje literackie wyczyny honorowego obywatelstwa m. Wadowic -  mógł tylko marzyć.
Nic dziwnego, że pisarz zmistyfikowal w Ferdydurke poczynania krytyków 
komentujących Pamiętnik i wykreował się na ich „ofiarę” . Tę mistyfikację przenikliwie 
zanalizował Jerzy Jarzębki (Gra w Gombrowicza, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 1982).
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wprowadzi! do Ferdydurke figurę sobowtóra. Dzięki temu mógł -  w schematycz­
nym wprawdzie zabiegu, ale za to posiadającym  znakomitą tradycję -  udramatyzo- 
wać monologujące „ ja ” , odegrać spektakl ekstatycznej ofiary i tym samym 
wciągnąć Innego w zagadkę własnego „ ja ” , poniekąd wchłonąć (jak niejednokrot­
nie o podobnych relacjach wyraża się sam pisarz) podmiotowość Innego -  takie to 
chytre spiski knuje w Ferdydurke istota poniżona. Na tej zasadzie pojawia się w po­
wieści „sobowtór” (F  15).

Sobowtór jest oczywiście hipostazą „ ja ” przeszłego, minionego. Jego wstydli- 
wość, niezdarność i nijakość są piętnami pozostawionymi przez Innych reprezen­
towanych przez rodzinę, szkolę, krytykę, w nich też ucieleśnionych. Owo sobo- 
wtórne „ ja ” jest tyleż niechciane (bo wstydliwe-zawstydzające), co upragnione -  
uwięzione w świecie międzyludzkim ewokuje przeszłość i dom aga się uwolnienia; 
wydobyte z przeszłości przez Innych (taki brzydki kiedyś byłeś) i ostentacyjne 
wskazywane (wyszydzane, wyśmiewane, obmawiane, komentowane) prowokuje 
do ucieczki i wyzwala pragnienie zapomnienia. Gombrowicz przywołując owo 
„ja” , unaoczniając i uobecniając je, prowizorycznie zawiesza dystans czasowy, któ­
rym naznaczona jest egzystencja i tymczasowo uchyla m ediację Innych, ale też tyl­
ko po to, by odsłonić głęboką diachronię międzyludzkich zależności, wrzucić w tę 
diachronię „ ja ” przeżywające swoje zniewolenie i ostatecznie odegrać pełen spek­
takl ekstatycznej ofiary, a następnie ucieczki. I w tym właśnie rozsunięciu między 
„ ja ” minionym a „ ja ” teraźniejszym odsłania się wejście do Gombrowiczowskiego 
piekła -  ciasną szczelinę, przez którą przeciska się myśl dialektyczna, wypełniają 
Inni.

Gombrowicz w ten właśnie sposób rozkładając akcenty osobliwie zaaranżował 
powieściowe motywy i osobliwie zatrudnienie znalazł dla układów fabularnych 
i dla gramatyki narracji. Wynika to z tego, że wszelką zdarzeniowość poprzedził 
gestem wyodrębnienia i udramatyzowania „ ja ” , a wszelkie relacje z innymi -  za­
równo przeszłe jak i przyszłe -  zapowiedział w formie tezy o międzyludzkim uwa­
runkowaniu zarówno wszelkich ludzkich działań, jak i samej tej tezy o byciu uwa­
runkowanym przez innych ludzi. Wyeksponował więc dialektykę międzyludzkich 
m ediacji, która wyzyskuje powielany w całej powieści, w każdej sytuacji i w każdej 
z jej części układ trójkątny, w którym „ ja ” -  pragnąc wyzwolić się spod władzy „in­
nego” , dążąc do zawładnięcia nim i wreszcie do wyzwolenia się z całego układu -  
zmierza do zajęcia pozycji nieuwarunkowanej15.

Te wszystkie zależności i uwikłania Gombrowicz wypowiada, komentuje i pro­
jektuje w ironicznym co prawda, ale i zarazem natchnionym monologu, którego 
tworzywem są m.in. wyimki -  cytaty, parafrazy, trawestacje, reminiscencje -  tek­
stów klasyki literackiej. Stanowiąc istotną tkankę monologu, jego loci communes

W ten sposób tworzy się uktad potwierdzony w przedostatnim akapicie powieści -  
„O, trzeci! Pomocy, ratunku” (F  254). Problematykę tę zarysowałem w szkicu Monolog 
narracyjny jako projekt świata. , J a ”, „inny” i „ten trzeci" w „Ferdydurke” Witolda 
Gombrowicza, w: Formy i strategie wypowiedzi narracyjnej, red. Cz. Niedzielski, J. Speina, 
Toruń 1993.
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pozwalają monologizatorowi usytuować się we wspólnym świecie wartości kultury 
i włączyć sluchaczy-czytelników w spektakl rozgrywający się wokół pisarskiego 
„ ja ” . Projektowane zaś przez te wyimki literackie odniesienia włączone w dialek­
tyczne cykle urucham iają mechanizmy hermeneutyczne, którymi pisarz tylko do 
pewnego stopnia mógł manipulować; podporządkowane rygorom przemyślanej 
strategii uruchamiały sensy dalece wykraczające poza „intencje” ; sensy, które na­
rastały wokół tekstu powieści, konstytuując je jako dzieło; sensy, które pisarz pra­
gnął odzyskać wczytując się w recenzje, wchodząc w polemiki; sensy, które niejed­
nokrotnie przechwytywał oswajał i urzeczywistnia! w kolejnych przedsięwzięciach 
-  przykładem choćby te, które skupiały się wokół kategorii „niedojrzałości” for­
tunnie wychwyconej przez krytykę i podsuniętej pisarzowi.

Parafrazę pierwszej tercyny Boskiej komedii Gombrowicz wybiera z całego szere­
gu podobnych wyimków z literatury polskiej i obcej wprowadzonych do Ferdydur­
ke, w sekwencje podobnych gestów: od reminiscencji z Mickiewicza, Słowackiego, 
Krasińskiego, poprzez cytaty z Kazań świętkorzyskich aż po aluzje do dzieła Prou­
sta16. Nie jest to gest niezwykły. Przeciwnie. Poręcza go odwołanie do kanonu lek­
turowego, realizowanego zarówno w szkolnej praktyce cytowania „lektur obo­
wiązkowych” , jak i podsuwanym przez tradycję zwyczaju przywoływania autoryte­
tów. Obszerny cytat z Commentarii de bello Gallico Cezara, który Gombrowicz 
włącza do tekstu powieści, wart jest tu tyle, co parafraza tekstu Boskiej komedii. Po­
jawia się dlatego, że „Cezar pozostawał jeszcze długo, bo aż do wybuchu II wojny 
światowej, jednym z podstawowych autorów szkolnych” 17. Co więcej, przecież za­
równo Dante, jak i Cezar -  by pozostać przy tym przykładzie -  stanowią również 
ważną pozycję w repertuarze topiki wspomnień szkolnych18. N ie darmo Tuwim 
pisał:

Szkoło! Szkoło!
Gdy cię wspominam,
Tęsknota w serce się wgryza,
Oczy mam pełne łez!
... Gallia est omnis divisa 
In parles 1res...

167 Wiele tych źródłowych odniesień już zlokalizowano. Sporo na ten temat powiedział 
Zdravko Malić w przywoływanym studium. Najwięcej „rozszyfrowanych” źródeł 
odnajdujemy w książkach Boleckiego (Poetycki model prozy w dwudziestoleciu 
międzywojennym, Wroctaw-Warszawa-Kraków-Gdańsk-Łódź 1982) i Głowińskiego 
(,,Ferdydurke” Witolda Gombrowicza, Warszawa 1991).

177 Jak powiada znawca przedmiotu, Eugeniusz Konik, który przełożył i opracował dzieło 
Cezara dla Biblioteki Narodowej (Seria II Nr 186, Wroclaw-Warszawa-Kraków-Gdańsk 
1978, s. CXXII).

*s Zob. też np. autobiograficzną Siedmiopiętrową Górę Thomasa Mertona, gdzie Dante 
i Wergiliusz pojawiają się jako loci communes wspomnienia (tłum. M. Morstin Górska, 
Kraków 1973, s. 150-151).
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Jakkolwiek gesty Gombrowicza uprawomocniała retoryka szkolnych wspo­
mnień, która nakazywała sięgnąć do repertuaru stosownych cytatów ze szkolnego 
kanonu, to jednak nie ona je ostatecznie sankcjonowała. Pisarz bowiem odwołując 
się do tej retoryki zarazem zhiperbolizowal przewidziane przez nią procedury 
i szkolne wspomnienie zamienił w koszmar; cytaty, parafrazy, aluzje i rem iniscen­
cje m iast pełnić funkcje narzędzi ewokacji przeszłości stały się -  w imponującym 
zaiste nagromadzeniu -  em blem atami i narzędziami udręki i zniewolenia. Cały 
zabieg zaś polegał -  paradoksalnie -  na tym, by kanoniczną sytuację wspominania 
wykorzystać w strategii ucieczki i odwołując się do klasycznych w artis memoria 
schematów zapamiętywania i utrwalania rozwinąć w osobliwą sztukę zapom ina­
nia. I to właśnie odwołanie do Dantego miało tę strategię realizować. Pisarz wyj­
m ując bowiem incipit wielkiego dzieła z repertuaru podręcznych cytatów i okazjo­
nalnych powiedzeń, uczynił zeń emblemat zniewolenia, z siebie zaś -  ofiarę kano­
nu. W ten sposób piekło, o którym Boska komedia opowiada, staje się tak samo wa­
żne, jak międzyludzkie infemo, które to dzieło za sprawą swojej kanoniczności 
stwarza. Gombrowicz prezentuje w wyrafinowanej dialektyce jego grozę i z nie­
małą przyjemnością, cytując z udaną emfazą klasyków, o nim opowiada.

Łatwo więc zauważyć, że pierwsza tercyna Boskiej komedii nie traci w Ferdydurke 
funkcji toposu wstępu, który przypisała jej wielowiekowa tradycja. Przeciwnie, 
trzydziestoparoletni pisarz żegnając się z młodością, podsumowując swoje doko­
nania i zastanawiając się nad wyborem dalszej drogi życiowej, świadomie podej­
muje gest wielkiego średniowiecznego poety. Co więcej, w dalszej części powieści 
podejmuje temat wędrówki przez kręgi piekielne i rozwija inne motywy zapowie­
dziane przez dzieło Dantego. D alej, to właśnie odwołanie do Dantego pozwala mu 
wyeksponować sens przywoływania dzieł tworzących kanon, scalić wyimki z lite­
ratury polskiej -  od Słowackiego po Żerom skiego-w  pewien wielotekst pobrzmie­
wający żywym słowem wśród ówczesnej publiczności czytającej. Niewątpliwie, ale 
też wprowadza ów topos Gombrowicz na pewno nie po to, by afirmować sensy 
„wspólnego świata” . Przeciwnie, wykorzystuje znaczenia przypisywane temu to­
posowi przez tradycję, by odgrywając rolę ofiary „wspólnego świata” wciągnąć pu­
bliczność literacką w grę, której stawką miała być bezcenna, acz dość nieokreślona 
wolność, grę, której jednak skutki także dla samego twórcy miały się okazać -  
z założenia! -  nieprzewidywalne.

Jakże trafnie Gombrowicz wybrał ów topos, a jakie zastosowanie dlań znalazł!
Od roku 1899 -  od chwili, gdy zaczęły ukazywać się kolejne, poprawiane wyda­

nia przekładów poszczególnych części Boskiej komedii autorstwa Edwarda Porębo- 
wicza19 -  narastała fala zainteresowania Dantem. Wychodziły studia spod znaku 
„zależności i wpływów” , omawiające polską recepcję Dantego i jego wpływ na 
Reja, Słowackiego, Mickiewicza, Krasińskiego, Żeromskiego. Autorami prac byli 
luminarze ówczesnego literaturoznawstwa -  od Tadeusza Sinki, Tadeusza Piniego,

19 Dante Alighieri Boska komedia, przel. E. Porębowicz. I. Piekło, Warszawa, Kraków 1899; 
dalej BK.
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Stanisława Windakiewicza, Ju liusza Kleinera aż po Ignacego Chrzanowskiego20. 
W prasie nie tylko naukowej pojawiały się artykuły komentujące życie i dzieło po­
ety. Stanisław Tarnowski publikował kolejne wydania przekładu Wieczorów flo­
renckich Juliana Klaczki, „dzieła uwieńczonego przez Akademię Francuską”21. 
Wreszcie nadszedł rok 1921, który przyniósł jubileuszową edycję Boskiej komedii 
„w sześćsetną rocznicę śmierci poety”22 oraz licznych prac monograficznych, arty­
kułów i książek. Jak  widać, historia recepcji Dantego w Polsce początków X X  wie­
ku nieuchronnie splatała się się z dziejami odradzającego się państwa. Nic dziw­
nego, że skojarzenia narzucały się samorzutnie:

Dziś, kiedy imię Polski powróciło nareszcie na mapy świata, na łamy dzienników 
i nagłówki książek, godzi się, iżby nie zabrakło go tam, gdzie narody dają świadectwo swej 
dojrzałości kulturalnej.

-  pisa! autor okolicznościowej broszury bibliograficznej23. Z jednej strony pod­
kreślano dorobek polskich dantologów, prezentując go jako argument na rzecz 
tezy, iż „Polska jest krajem o kulturze wybitnie łacińskiej” , z drugiej zaś -  wy­
chwytywano wszelkie „wpływy” wielkiego Wiocha na polskich poetów. Dante 
bowiem

wszedł [...] rzec można, w krew i ciało polskiej poezji, byl mistrzem trzech największych 
i wielu pomniejszych romantyków naszych, a Słowacki i Krasiński jego imieniem chrzczą 
swoich bohaterów. -  Wreszcie, arcydzieło Grottgera przedśmiertne, tragiczny cykl karto­
nów „Wojna” , jest owocem głębokich dumań artysty nad poematem Dantego i wynikiem 
ścisłego zbratania się z duchem nieustraszonego wędrownika piekieł.24

Tak oto myśl o Dantem łączono z najwyższymi, uniwersalistycznymi aspiracjam i 
literatury polskiej oraz z ideą niepodległości, m ianując poetę duchowym patro­
nem narodu.

Tym sposobem, wieszcz-wygnaniec, który byl towarzyszem naszych poetów w krajowej 
niewoli i niedoli tulaczej [...] przyświeca naszej ojczyźnie u pierwszych blasków jej wy­
zwolenia.25

20// Nie podaję szczegółów bibliograficznych, bo nie one są tutaj istotne.

21 Aż do roku 1917, kiedy ukazało się wyd. V nakładem Księgarni F. Hoesicka 1917.

22//Nakładem Instytutu Wydawniczego „Biblioteka Polska” , Warszawa 1921.

23 Bibliografia Dantesca in Polonia. Dante w Polsce. Bibliografia przekładów dziel jego 
tudzież prac jemu poświęconych a w Polsce lub przez Polaków wykonanych ze wstępem, 
przypisami i wzorami przekładów. Oprać. S.P Koczorowski (bibliotekarz Biblioteki 
Polskiej w Paryżu). W Krakowie nakładem Polskiej Akademii Umiejętności, 1921, s. 7.

24 Tamże, s. 16.

- ' Tamże.
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Ten ton jeszcze długo utrzymywał się w polskiej literaturze i publicystyce. 
Wzmocniły go takie wydarzenia, jak śmierć Stefana Żeromskiego (1925), sprowa­
dzenie do kraju szczątków Juliusza Słowackiego (1927) czy śmierć Józefa Piłsud­
skiego (1935). Z pewnością słyszalny byl także w gim nazjum  im. Sw. Stanisława 
Kostki, do którego uczęszczał Gombrowicz i które ukończył w 1922 roku26. Nic 
dziwnego więc, że szkicując Ferdydurke pisarz sięgnął do tego właśnie toposu. 
W prowadzając go ze świetną intuicją wpisał się w wielotekst, w którym Dantego 
i jego dzieło kojarzono z polskim i romantykami -  (Słowackim i Krasińskim ), ich 
następcami (Żeromskim) oraz egzegetami. Z drugiej strony pisarz nieuchronnie 
ociera! się o anachronizm, skoro nadchodziły czasy, gdy wypadało porzucić rojenia 
o monumentalnych, skończonych arcydziełach, skoro liberum arbitrium -  jeden z 
fundamentów D antejskiego świata -  rozmyło się pozostawiając po sobie jedynie 
melancholijne wspomnienie w postaci kaprysów i zachcianek, albo zgoła całkiem 
pierzchło w obliczu „ ja ” , które odkryło władzę „innego” ; skoro ontologiczna struk­
tura wszechświata nie mogła otrzymać swego dopełnienia w naturalnej miłości 
uśmierconego za sprawą Nietzschego Boga27. Nie chodziło więc wyłącznie o przy­
wołanie w ironicznym geście minionej historii i jedynie zasugerowanie czytelnych 
wówczas zależności. Zamysł pisarza byl bardziej wyrafinowany. Gombrowicz bo­
wiem prezentując los ekstatycznej ofiary, chciał odsłonić całą archeologię zniewo­
lenia, przechwytując zarzuty krytyki, wyolbrzymiając je i prezentując biografię 
własną wpisaną w teksty -  kanoniczne i niekanoniczne -  określające duchowe ho­
ryzonty epoki.

Wprowadza więc pisarz do powieści wspomnianą parafrazę pierwszej tercyny 
poematu Dantego i ożywia motyw „ciemnego lasu” . Następnie prezentuje we 
współczesnej transpozycji spotkanie poety z W ergiliuszem, by rozwinąć relację 
z piekielnej wędrówki, ułożoną z osobliwych, również odwołujących się do kanonu 
figur28. Rozdział ról w Ferdydurke jest więc jasny: Poeta (Dante-Józio) przywołuje 
M istrza (W ergiliusza-Pimkę), i to odniesienie jest chyba najważniejsze, chociaż

26/1 Na to wskazują szkolne wspomnienia Tadeusza Kępińskiego (Witold Gombrowicz i świat 
jego młodości. Wydawnictwo Literackie, Kraków 1976).

272 Zob. E. Gilson Dante et la philosophie, Paris 1953, zwl. s. 226-279; zob. też tegoż: Elementy 
filozofii chrześcijańskiej, przel. T. Górski, Warszawa 1963, s. 239 i 243; oraz bardzo 
instruktywną broszurkę Ks. K. Michalskiego Eros i logos u Dantego, Kraków 1936.

287 Nie podejmuję tutaj analizy innego odniesienia, mianowicie do dzieła Prousta, które 
otwiera powieść Gombrowicza. Oba odniesienia splatają się w Ferdydurke (a nie tylko 
nakładają na siebie, jak sugeruje Micha! Głowiński w przywoływanej książce). Proust 
bowiem wielokrotnie odwołuje się w swoim cyklu do Dantego: marząc o arcydziele 
zbudowanym jak gotycka katedra i prezentując hierarchię społeczną, w której szczebel 
najniższy utożsamia ironicznie z dnem Dantejskiego pieklą (np. W poszukiwaniu 
straconego czasu, przekl. i wstęp T. Żeleński (Boy) 1. 1, Warszawa 1965, s. 367). Zawieszam 
też analizę poszczególnych parafraz i motywów (las, bestie, sen, nierzeczywistość) 
z Boskiej komedii.
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należy dodać, że postać Józia dookreśla jeszcze jedna, dość ważna aluzja wpisująca 
ją we współczesne Gombrowiczowi konteksty29.

Gestowi przywołania jednakże od razu towarzyszy inwersja. W ergiliusz -  przy­
pomnijmy -  reprezentuje w Boskiej komedii dziedzictwo świata starożytnego, a za­
razem (za sprawą słynnej Eklogi IV) zapowiedź świata chrześcijańskiego. Jest m i­
strzem (BK, P, I, 85)30, jest symbolem rozumu ludzkiego. Pojawia się, by wyrwać 
poetę z gąszczu zla i grzechu, w który zabrnąl. A przysyła go Beatrycze -  idealny 
obiekt miłości Dantego, a zarazem symbol myśli Bożej31. Pimko to oczywiście ża­
den altissimo poeta, ale to właśnie on, podobnie jak Wergiliusz, tłumaczy swemu 
podopiecznemu istotę obowiązków względem siebie samego i innych. Nie jest 
wprawdzie poetą łacińskim, ale za to -  z mianowania Gombrowicza -  filologiem 
klasycznym, krytykiem literackim i wyrazicielem prawd, które mają swoje źródło 
w rozumie ludzkim 32, prawd, które podpowiada mu tym razem nie Arystoteles 
i nie św. Tomasz z Akwinu, a Jean-Jacques Rousseau (prawdy pedagogiczne) 
i schlebiająca mieszczańskim ideałom krytyka literacka (prawdy estetyczne). On 
też narzuca się Józiowi jako wzór. Ma wskazywać mu drogę i chronić go od niebez­
pieczeństw. On też promuje i podsuwa dalsze wzory -  nauczycieli ze szkoły dyr. 
Piórkowskiego.

Nic dziwnego więc, że nie wyraża, jak Wergiliusz u Dantego, „głównych tez 
doktrynalnych poematu”33, a przeciwnie -  doktryny, których fatalnych skutków, 
zarówno bohater Ferdydurke jak i autor, doznają na sobie. Józio odrzuca więc tezy 
swojego „Wergiliusza” , ale to od niego właśnie metodą obserwacji uczy się nie tyle 
prawd życiowych, co dialektycznej metody aranżowania układów trójkątnych, któ­
rych celem jest wyrwanie się spod władzy Innego -  metody, której od Rousseau 
(a jego następcą w dziedzinie pedagogiki duchowej jest Pimko) uczyli się pisarze 
francuscy -  od Choderlos de Laclos po Sartre’a.

Odniesienie do Boskiej komedii naznaczone jest więc od samego początku przez 
inwersję: poeta u Dantego wita W ergiliusza jak zbawienie, u Gombrowicza Józio 
chce przed Pimką uciec; wstyd poety jest wstydem w obliczu wielkości, wstyd Józia

29 Gombrowiczowski Józio swoje imię oraz niedobre stosunki z „ciotkami kulturalnymi” 
zawdzięcza Tadeuszowi Żeleńskiemu (Boyowi) jako autorowi wiersza O bardzo 
niegrzecznej literaturze polskiej i jej strapionej ciotce. Gombrowicz wykorzystuje ten wiersz 
jako hermeneutyczne narzędzie, za pomocą którego wpisuje się we współczesne 
konteksty — których zlożność znakomicie tłumaczy zarówno geneza wiersza Boya jak 
i sama postać autora. Zawieszam analizę tych strategii i związanych z nimi sensów 
rezygnując tymczasem z opisu szczegółów Gombrowiczowskiego „piekła”, skupiając się 
natomiast na jego hermeneutyce.

Tak oznaczam odniesienia do Boskiej komedii. Korzystam z przekładu E. Porębowicza.

Zob. K. Morawski Dante Alighieri, Warszawa 1961, s. 237; Michele Barbi Dante, przeł.
J. Gałuszka, wstęp M. Brahmer, Warszawa 1965, s. 80-81.

Tamże, s. 279.

Tamże, s. 280.
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jest wstydem w obliczu małości i banalności; W ergiliusz jest uosobieniem kanonu 
i ten kanon przywołuje, odsyła do przeszłości, która uprawomocnia sensy teraź­
niejszości. Pimko natomiast jest w Ferdydurke oznaką kanonu belferskiego34. Po­
nieważ jednak konsekwentnie wypełnia rolę, którą w misteriach inicjacyjnych tra­
dycyjnie przypisywano Hermesowi35, wobec tego to on.właśnie narzuca sposób in­
terpretowania świata (tekstów) i on też wprowadza Józia w piekło literatury. Porę­
czenie zaś swojej aktywności czerpie z klasyki, z Pieśni Wajdeloty Mickiewiczow­
skiego Konrada Wallenroda36, przywołując tym samym najstarsze reguły obcowa­
nia z tekstami kanonu, reguły określone przez retorykę i wpajane za pomocą tech­
nik przewidzianych w jej części zwanej „sztuką pam ięci” . I właśnie „sztuka pam ię­
ci” , obok różnych technik naśladowania i drapieżnej dialektyki przesądza o cha­
rakterze Gombrowiczowskiego piekła. Są to oczywiście techniki zinstytucjonali­
zowane, a ich najważniejszym ośrodkiem jest w Ferdydurke szkoła. W niej zaś 
o wiele istotniejsze od ciała pedagogicznego więzionego w szkolnym piekle przez 
dyrektora -  które Gombrowicz opisuje ożywiając wspomnienie o Tuwimowskich 
Mieszkańcach -  są procedury mnemoniczne, przywołujące koszmar przeszłości, 
w przeszłość wtrącające.

Tak oto Gombrowicz konstruuje retoryczną formułę resentymentów eksploro­
wanych już w Pamiętniku: resentymentowe „nie jestem w stanie zapom nieć” znaj­
duje tym razem wsparcie w „sztuce pam ięci” 37. Incydentalnie pisarz ożywia ją 
przywołując w Ferdydurke paradygm aty łacińskiej gramatyki. W prawdziwy sys­
tem zaś układa w scenach „pojedynku na miny” (Syfona z Miętusem) i w słynnej 
„lekcji polskiego” , które łączy w jednej sekwencji.

Otóż reminiscencje z literatury romantycznej Gombrowicz osadza w tekstach 
będących przywołaniami (parodiami) scen z literatury postromantycznej, która 
w ten czy w inny sposób tradycję romantyczną podejmowała, kontynuowała bądź 
komentowała. Figury te m ają dość wyraźny schemat obejm ujący zarówno płasz­
czyznę stylistyczną, jak kompozycyjną, wszystkie bowiem Gombrowicz konstru­
uje metodą podstawienia38; odwołania do literatury postromantycznej stanowią 
ramę dla literatury romantycznej, a zarazem metatekstualny do niej komentarz.

W scenie „pojedynku na miny” Gombrowicz łączy w jednej sekwencji i paro­
diuje najbardziej bodaj znaną scenę z Krzyżaków Henryka Sienkiewicza i w tej se­

34// Pomijam tu odniesienia historyczno-biograficzne. Przypomnę tylko, że komentatorzy są 
zgodni co do tego, że Pimko to satyryczny wizerunek Tadeusza Sinki.

35/1 Zob. C.G. Jung Psychology and Alchemy, cz. III, ust. 173; oraz J. Campbell Bohater o tysiącu 
twarzy, przel. A. Jankowski, Poznań 1997, s. 65.

36 „Pamięć zmarłych -  rzeki Pimko -  jest arką przymierza pomiędzy nowymi a starymi 
laty, podobnie jak i pieśń gminna (Mickiewicz)” (F  17).

3 Dokładnie taką samą zależność można oczywiście wskazać w procedurach badawczych, 
np. we „wplywologii” .

O „metodzie podstawiania” jako głównym chwycie „gry prowadzonej przez pisarza 
z krytyką literacką” pisał w nieco innych odniesieniach Jarzębski (Gra..., s. 287).
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kwencji osadza cytat z Pieśni Sokołów Jana Lam a (muzyka W ilhelma Czerwińskie­
go). To podstawienie jest dość osobliwe. Pisarz w jednej scenie kondensuje do po­
staci schematu dość długą, parustronicową sekwencję tekstu powieści Sienkiewi­
cza -  fragment, w którym polskie rycerstwo śpiewa Bogurodzicę i scenę, w której 
rozgrywa się walka o zagrożoną przez Krzyżaków -  jak pisze Sienkiewicz -  „świętą 
dla wszystkich wojsk chorągiew krakowską z orłem w koronie”39. Oba fragmenty 
są w tekście Krzyżaków w istocie symetryczne, ich sensy skupiają się wokół symboli 
integrujących społeczność -  wokół chorągwi z orłem i wokół pieśni. Gombrowicz 
eksponując motyw zagrożenia wykorzystuje Sienkiewiczowski schemat w kulm i­
nacyjnym momencie starcia uczniów; analogią do zagrożenia chorągwi jest za­
grożenie wartości reprezentowanych przez Syfona i jego kolegów. W miejsce za­
grożonej Sienkiewiczowskiej chorągwi wprowadza jednak pieśń i jest nią Pieśń 
Sokołów.

Obiektem parodystycznego szyderstwa są w tym wypadku nie tyle poszczególne 
teksty, ile styl ich odbioru czy może raczej wartości im przypisywane oraz ich funk­
cje w społecznym obiegu. W tym kontekście można powiedzieć, że figura podsta­
wiania eksponuje mechanizm parodii, jest jej nośnikiem, ale równocześnie jest i 
obiektem parodii. Jest ona bowiem ikonicznym znakiem mechanizmu powstawa­
nia „bogoojczyźnianej ideologii” . Ram ą, w tym wypadku tekst Krzyżaków, jest zna­
kiem paradygmatu myślenia, wartościowania i nauczania, który wykształciła re­
cepcja romantyzmu. I ten właśnie paradygmat realizują na lekcjach kolejne poko­
lenia nauczycieli.

Najbardziej reprezentatywna jest jednak pod tym względem konstrukcja słyn­
nej „lekcji polskiego” . W tej scenie bowiem Gombrowicz łączy odwołania do lite­
ratury romantycznej z odwołaniami do literackich spadkobierców romantyzmu 
oraz z odwołaniami do pewnego modelu historii literatury jako dziedziny nauko­
wej, jako przedmiotu nauczania i jako swego rodzaju „narodowego archiwum” . 
W tym przypadku owa figura intertekstualności staje się poniekąd intertekstualną 
figurą historii literatury. Ilustruje ona bowiem zarówno historię literackiego mo­
tywu, który w historycznie zróżnicowanych realizacjach pojawia się w literaturze 
na przestrzeni stu z górą lat, ale i historię recepcji konkretnych tekstów oraz to, 
w jaki sposób owe teksty przeszłości literackiej funkcjonują we współczesności: 
jak są odczytywane, rozumiane i komentowane.

Otóż słynna „lekcja polskiego” jest parodią lekcji z Syzyfowych prac Stefana 
Żeromskiego, które stanowiły dla Gombrowicza pewien wzorzec powieści rozwo­
jowej. Gombrowicz przejm uje schemat Żeromskiego z całym dobrodziejstwem in­
wentarza: tekst powieści Żeromskiego na przemian cytuje i parafrazuje i korzy­
stając z pierwowzoru modeluje zarówno cale sytuacje, jak i postacie, poddając je 
osobliwej inwersji40. Nie chodzi oczywiście tylko o atmosferę szkolnej nudy czy

39 Zob. H. Sienkiewicz Krzyżacy. Powieść historyczna. T. II, Warszawa 1958, w serii 
„Biblioteka Szkolna” (!), s. 465,473.

40/ Z braku miejsca nie przytaczam zestawień.
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o tępawego i zastraszonego nauczyciela. Jego portret (Sztetter-Bladaczka) Gom­
browicz przenosi do swojej powieści w zasadzie bez zmian, a atmosferę nudy jedy­
nie zagęszcza. Ważna jest całkowita inwersja odniesień do romantycznego reper­
tuaru. W szkole Gombrowicza bowiem „lekcja polskiego” jest tak nudna, jak lek­
cja obowiązkowej łaciny u Żeromskiego. Gest buntu zaś, który w Syzyfowych pra­
cach wyraża recytacja Reduty Ordona, znajduje w Ferdydurke ekspresję w niekano- 
nicznej zgoła ekspresji powszechnej niemożności. U Żeromskiego kryzys zostaje 
zażegnany w geście potępienia polskości41, u Gombrowicza -  w akcie posłusznej 
recytacji wykładu historii literatury polskiej. Tajne zaś związki zakładane przez 
bohaterów Żeromskiego na wzór stowarzyszeń Filom atów i Filaretów wyradzają 
się u Gombrowicza w ugrupowania chłopców, których gesty są przede wszystkim 
przejawami tłumionego popędu seksualnego.

Tak oto tworzy Gombrowicz ramę dla haseł („orlę” , „pacholę” , „chłopię”), które 
odsyłają do twórczości Teofila Lenartowicza, Wincentego Pola, Bolesława Czer­
wińskiego, Kornela U jejskiego czy Władysława Bełzy oraz do takich utworów, jak 
Pachole hetmańskie, Pieśń o ziemi, Dumka', Skargi Jeremiego', Mazur za wolami,Jagoda, 
Marcin Borelowski Lelewel; Do moich druhów, Katechizm dziecka polskiego; także pieś­
ni: do Marsza Sokołów i do Warszawianki. Jest to repertuar, w którym gest przypo­
m nienia narodowej tradycji jest tożsamy z gestem wskazania ojczystego krajobra­
zu. Projektuje on określoną rolę dla młodego słuchacza, który ma stać się niejako 
wykonawcą testamentu zapisanego w wierszu przez starego poetę-przewodnika. 
Te motywy i strategie ożywały w Polsce u zarania niepodległości. Utrwali! je np. 
Ignacy Chrzanowski w broszurze Za co powinniśmy kochać „Pana Tadeusza”?42, 
będącej idealnym ucieleśnieniem stylu parodiowanego przez Gombrowicza, kul­
tywowali zaś autorzy różnego rodzaju bryków i opracowań43. Tak oto pisarz prze­
wrotnie podejmuje motyw „książek zbójeckich” , a do tego perfidnie, bo dialek­
tycznie zmierza w stronę tych obszarów, które tradycyjnie (choć nie w Polsce) eks­
plorowano badając przyczyny szaleństwa Don Kichota oraz te, które doprowadziły 
do śmierci Emmy Bovary. Czyżby więc dno pieklą literatury wybrukowane było 
u Gombrowicza dziełami polskich romantyków?

W Boskiej komedii kres wędrówki wyznacza myśl o wiekuistym porządku i o bo­
skiej caritas. U Gombrowicza jest ona bezkresnym dążeniem. Józio nie może osta­
tecznie oddać się pod opiekę św. Bernarda z C lairvaux, który afirmowalby 
działanie laski Bożej. Pod koniec powieści czeka na niego wyrwana z Pana Tadeusza

41,/ Mowa o lekcji, w trakcie której Marcin Borowicz (przed przemianą) posłusznie poddaje 
się indoktrynacji i opowiada się za opluwającym Polaków dyr. Kostriulewem 
(S. Żeromski, Syzyfowe prace Warszawa 1979, s. 204-205).

4~ I. Chrzanowski Za co powinniśmy kochać „Pana Tadeusza”? Odczyt popularny, wygłoszony 
w Warszawie w Uniwersytecie Ludowym Polskiej Macierzy Szkolnej w roku 1907.
Wydanie Siódme. Nakład Gebethnera i Wolfa, Warszawa 1929.

43/ Zob. np. Wypracowania maturyczne z literatury polskiej, oprać, dla abiturientów i eksternów 
prof. dr Stanisław Żurkowski. Nakład i własność Księgarni Wydaw. I Sortym.
St. Kohlera Spadkobierców, Lwów (bd. -  prawdopodobnie lata dwudzieste).
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i po Sienkiewiczowski! podkolorowana Zosia, która ani z erotyzmem, ani z zapo­
wiedzią miiości niebiańskiej nic wspólnego mieć nie może, skoro budzi wstręt. 
Tak oto zredukowanie dążeń ludzkich do jednego porządku ziemskiego i żądanie 
uznania dla własnych patologii sprawia, że człowiek może odnieść swe poczynania 
wyłącznie do drugiego człowieka, on jest jego rozpaczą i nadzieją, świat między­
ludzki zaś -  niebem i piekłem -  miejscem, które więzi, a zarazem łudzi obietnicą 
wyzwolenia -  świeckiego zbawienia. Stąd też zam iast ustawicznego wznoszenia 
się, wędrówki pod górę, pojawia się u Gombrowicza niekończący się, dialektyczny 
ruch pożerającej wszelką inność świadomości. Bo też i motyw wędrówki jest inny.

W Boskiej komedii poeta dąży do Boga poprzez miłość. Gombrowicz zaś (i jego 
bohaterowie), jak wiadomo z Pamiętnika, choć gorąco pragnie samej miłości, au­
tentycznego zbliżenia z drugim człowiekiem, to nie może swego marzenia ziścić. 
Nie może zatem być mowy u polskiego pisarza o mistycznej drodze, którą wytyczył 
św. Bernard, a którą odnalazł w swoim dziele Dante. Józio owszem, odczuwa 
własną słabość, ma poczucie własnej nicości, ale już nie doznaje miłości w różnych 
jej formach. Jego udziałem natomiast stają się pożądania, które nie znajdują ujścia 
i owocują natręctwem voyeueryzmu. M iast bojaźni bożej jest lęk przed drugim 
człowiekiem, nie ma też wobec tego siły, która doprowadziłaby Gombrowiczow- 
skiego bohatera do mistycznej kontemplacji Boga44. O ile bowiem miłość była dla 
Dantego źródłem wartości i to za jej sprawą stał się on poetą45, o tyle Gombrowicz, 
któremu „M iłość została [...] odebrana na zawsze i od samego zarania”46, czerpał 
swe twórcze natchnienia z poczucia elementarnego niespełnienia w sferze uczuć, 
czego dobitnym świadectwem jest Pamiętnik z okresu dojrzewania. Inny też wobec 
tego stosunek nawiązuje ze swoim Wergiliuszem i inaczej kończy wędrówkę -  za­
miast miłości, „co wprawia w ruch słońce i gwiazdy” (BK  R 3 3 ,145), zamiast słońca 
i metafizyki światła, które, jak u św. Tomasza świat opromienia, u Gombrowicza 
wschodzi „pupa”47.

Ale tutaj parodia chyba zrywa swój alians z satyrą. Gombrowicza, owszem, bar­
dzo interesuje maszynka dialektyki i hermeneutyczne pokłady, które odsłania 
w świecie tekstów, ale też uruchamia ona nieobliczalne procesy i w końcu sam pi­

447 K. Morawski Dante Alighieri..., s. 244.

457 Zob. E. Gilson, Dante et la Philosophie..., s. 61, 62.

467 (Rozmowy z Dominikiem de Roux, w: Dziennik 1967-1969, Dzieła, t. X. Redakcja naukowa 
tekstu Jan Błoński, Jerzy Jarzębski, Kraków 1992, s. 23). W innym miejscu wyznaje 
pisarz: „Na progu trzydziestki nie miałem za sobą jednej normalnej miłości. Z przyczyn 
mi nieznanych nie chciałem miłości i nawet jej nienawidziłem..., tamże, s. 43.

477 Właśnie w kontekście dzielą Dantego zakończenie powieści Gombrowicza interpretują 
Han jo Berressem i Ulrich Prill,... die entbrannten Degenspitzen /Von mächt’gen Gegnern... 
Witold Gombrowicz’ Lectura Dantis. „Arcadia” Zeitschrift für vergleichende 
Literaturwissenschaft. 1993, Band 28, Heft 1. Walter de Gruyter. Berlin, New York, s. 52. 
Jest to bez wątpienia najciekawsze studium poświęcone odniesieniom Gombrowicza do 
Dantego, jakkolwiek nie uwzględnia niezmiernie istotnych polskich kontekstów tego 
nawiązania i w ogóle zagadnienia „rekontekstualizacji” Dantego we współczesności.
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sarz staje się obiektem jej działania, jak gdyby odpoznaje po czasie giębszy sens 
własnych zamysłów. Choćby tych, które towarzyszyły intencji przywołania cytatu 
ze Słowackiego, w pierwszej wersji powieści („kochanko pierwszych dni”), poety 
który chętnie sięgał po Dantego; tych intencji, które zdecydowały o wprowadzeniu 
do Ferdydurke cytatu z Przedświtu Krasińskiego, któremu patronuje Dante przy­
wołany również w nieobcym Gombrowiczowi Niedokończonym poemacie; wreszcie 
tych, które pobudziły myśl o przywołaniu samego Dantego. Gombrowicz, owszem, 
wpisuje się w bogatą tradycję, która angażowała D antejskie motywy w utworach 
satyrycznych, równocześnie jednak przez całe życie nie może się opędzić od myśli
0 wielkim arcydziele. Co więcej, w samej Ferdydurke (w przedwojennej wersji), 
gdzie prawie jak T .S . Eliot bądź komentujący go w Polsce w latach dwudziestych
1 trzydziestych Wacław Borowy, rozprawia o arcydzielności i indywidualności 
twórczej, łatwo wychwycić hermeneutyczny zamysł, którego monumentem jest 
właśnie Boska komedia, a który streszcza! się w wyodręnieniu czterech sensów48. 
I wreszcie traktujący o piekle esej O Dantem, pisany wszak przez pisarza stojącego 
nad grobem, to coś więcej niż tylko prowokacja estetyczno-obyczajowa, coś więcej 
aniżeli „dialektyka odrzucenia i przyswojenia” . W eseju O Dantem skandaliczne 
jest dla Gombrowicza samo piekło -  tym razem niedostępne zachłannej dialektyce 
m iędzyludzkich zależności.

I chyba podobnie jest z niektórymi utworami romantyków. Przecież mimo kry­
tyki literatury polskiej, zawartej w Dzienniku -  często bardzo powierzchownej i ob­
liczonej na efekt -  pewne wątki osobliwie u autora Ferdydurke ożywają. Wystarczy 
przypomnieć Odę do młodości, której literacki paradygm at reprezentowany w Fer­
dydurke utworami epigońskim i i drugorzędnymi, Gombrowicz poddaje parody- 
styczno-satyrycznemu egzorcyzmowi. Zupełnie jakby chciał w nowym wcieleniu 
ożywić rewolucyjne impulsy.

48/ To zagadnienie omawiam w osobno przygotowywanym szkicu.
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