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W jednej z nowel, malujgcych przygody marynarzy
francuskich w czasie wojny ostatniej, Klaudjusz Farréere
opisuje szczegblny wypadek palacza okretowego, ktéry sam
jeno z catej zatogi ocalat po uderzeniu pancernika torpeda.
Gdy wszyscy znajdujacy sie na pokiadzie, przy armatach,
masztach i maszynach w gérnym przedziale statku szli wraz
z nim pod wode, jeden z palaczéw od ognisk, z samego dna
kadtuba okretu, pchniety i porwany z miejsca przez potezny
strumien, ktéry rungt w otwor, wyrwany od pocisku tor-
pedy, — rzucony w przesmyki klatek schodowych, w hale
maszyn, w pustki wentylow, — tlukac sie od Scian do $cian,
od burtu do burtu, — na kiebach masy wodnej, jak fontan-
na tryskajacej z dotu w gdre wszystkiemi przejsciami, —
wymieciony zostat z dna na pokiad, a gdy ten znikt pod
falami, znalazt sie wséréd balwanéw wolnego morza, skad
go zdrowego na ciele i umysle obcy wylowili ludzie i od-
wiezli ku szczesliwego zycia wybrzezom.

Ten napoty nieprawdopodobny, niemal cudowny wy-
padek francuskiego zeglarza przychodzi na mysl, gdy sie
rozwaza koleje zycia, przygody i dzisiejsze stanowisko zna-
komitego pisarza Anglji wspoétczesnej, Josepha Conrada.
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I on, skazany od najwcze$niejszego dziecifistwa na pobyt
w otchtani moskiewskiego odmetu, pedzit dni na zatraco-
nem, najostatniejszem dnie nawy polskiego niezaleznego
bytu pospotu z ojcem i matka, nie majac zadnej nadziei,
azeby sie z owych piekiet istnienia kiedykolwiek mdgt
wyrwagc.

Apollo Korzeniowski, ojciec Josepha Conrada, byt
jednym z palaczéw ducha polskiego, jednym z ,zapalen-
cow“, jednym z ,podzegaczy“ wybuchu powstania w roku
1863-im. Szwagier jego, Tadeusz Bobrowski, w znanych
»,Pamietnikach”, wydanych przez Wtodzimierza Spasowicza
(Lwoéw 1900), tak opisuje te sprawy:

»Pierwsza ofiarg zostat moéj szwagier Korzeniowski,
ktory zwerbowany do Warszawy przez ruchowcow, udat
sie tam, pozornie dla zajeé literackich, ogtosiwszy nawet
prenumerate na pismo miesieczne ,,Stowo* w rodzaju ,,Re-
vue des deux mondes“, wybitne w ruchu warszawskim zajat
stanowisko, lecz wkrotce, bo w pazdzierniku 1861 roku
aresztowany zostat, a trzymany w cytadeli i sgdzony byt
przez komisje, ktérej prezesem byt putkownik Roznow,
niegdy$ kolega mego brata Stanistawa z putku huzaréw
grodzienskiego, a nastepnie gubernator warszawski. Ten
specjalnym wzgledom kolezehAstwa z naszym bratem przy-
pisywat, ze Korzeniowski osgdzony zostat ,tylko“ na miesz-
kanie w oddalonych guberniach. Prosit on sam o zestanie
do Permu, gdzie gubernatorem byt szkolny jego kolega
i przyjaciel szkolny taszkarew, lecz ten, dowiedziawszy sie
o wystaniu Korzeniowskiego do zarzgdzanej przez sie gu-
bernii, prosit, aby go od niego uwolniono. Dojezdzajgcych
wiec juz prawie do Permu Korzeniowskich (bo mu zona
z czteroletnim synkiem towarzyszyta), zwrocono i postano
do Wotogdy, gdzie gubernatorem byt zacny biatorusin Cho-
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minski (byly marszatek szlachty jednego z powiatéw gu-
bernji mohylowskiej), ktéry obowiazki stanowiska z ludzko-
$cig godzi¢ umiat. W drodze, na przedostatniej przed Mo-
skwa stacji, rozchorowat sig Korzeniowskim synek, a gdy
eskortujacy ich zandarmi zatrzymania sig odmowili, zroz-
paczeni rodzice oswiadczyli, ie chyba sitg zmuszg ich do
dalszej podrézy. Jaki$ ludzki podrézny, jadacy do Mo-
skwy, przyrzekt im postaC lekarza, a Korzeniowski, przy-
pomniawszy sobie, ze ma w Moskwie znajomego dra Mio-
dzianowskiego, profesora uniwersytetu, ktéry byt Kkiedys
jego korepetytorem w Winnicy, wezwal go za posredni-
ctwem owego uczynnego podréznego. Jakoz wkrétce nad-
jechat zacny eskulap i odratowat dziecko z cigzkiego za-
palenia mézgu, a posiadajac rozlegte w Moskwie stosunki,
wyrobit kilkodniowe powstrzymanie podrézy, zanim dziecko
znie$¢ jag moglo. Dalej znowu, dojezdzajgc do Niznego
Nowgorodu, siostra moja tak z sit spadta, ze zandarmi jg
z powozu wynosili i wnosili, a jednak koniecznego odpo-
czynku odmawiali uparcie. Na stacji pocztowej w Niznym
jaki$ przejezdzajacy oficer gwardji, oburzony bezwzgled-
noscig zandarmow i grubijanstwem ich obchodzenia sig
z eskortowanymi, jak rowniez nieuwzgladnieniem wiasnych
jego uwag, zawrocit do miasta i dat znaé miejscowemu gu-
bernatorowi i putkownikowi zandarméw o tern, czego byt
Swiadkiem. Putkownik zandarméw, jako bezposredni na-
czelnik eskortujgcych, niezwlocznie przybyt na stacja idal-
szg podrdz powstrzymat... W Wologdzie zastali 21 mez-
czyzn, przewaznie ksiezy z Krélestwa i Litwy, siostra moja
byta 22-3, a ich synek 23-3 osoba, sktadajgcg 6wczesng ko-
lonja polska w Wotogdzie, a jakkolwiek pobyt tam byt zu-
petnie zno$ny pod wzgladem obchodzenia sig wiadz, klimat
brat swoje. Prawie wszyscy mezczyzni chorowali na szkor-
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but, siostra moja i jej synek, acz wolni od niego, w upadku
sit wptyw niezdrowego klimatu i odmiennego sposobu zy-
cia odczuwali®.

Nalezatoby tutaj przytoczy¢ caly szereg szczegdétow
o p. Ewie z Bobrowskich Korzeniowskiej, ktére widniejg na
stronicach ,,Pamietnikéw" jej brata, gdyz te uwagi i wzmian-
ki wysuwajg przed nasze oczy postac wysokiej wartosci
moralnej, wyrazny w swem dostojeristwie typ owoczesnej
kultury narodowej, — lecz szczupto$¢ miejsca na to nie
pozwala. Nalezatoby réwniez poda¢ podobizne dobrowolnej
wygnanki, reprodukcje jednej z tych przedziwnie wyraz-
nych, starych fotografij powstanczych, ktéra przechodzi¢
musiata przez setki rgk zandarmskich, obraz uroczej po-
staci, w ktorej wszystko jest samem pieknem, ocienionem
aureolg gorzkiego losu. Z mitosSci oddawszy reke poecie,
»wieloletniemu wielbicielowi Apollonowi Korzeniowskiemu,
dla ktérego wszelkie starania innych od pierwszego kroku
odsuwata“, poszta za nim na kraj Swiata i az do owego dotu
wygnanczego w ziemi dalekiej. Zabita Moskwa tego bar-
wistego motyla. Ze Apollo Korzeniowski zastugiwat na mi-
tod¢, wiemy to dzi$ z jego pism iz jego zycia. Oto w przy-
godnym wierszu na $lub szwagra, Tadeusza Bobrowskiego,
za czasOw jeszcze ztotej i bujnej wokot wolnosci, taki
dzwiek w czasie uczty weselnej daje sie styszec:

.Za wasze szcze$cie ptaci¢ Bogu trzeba!
Myslcie w swym domu, ze tylu bez domu,
| tamigc chleb wasz, ze tylu bez chlebal'...

Przykuty do miejsca swego wygnania, zdata od krwa-

wej tragedji roku 1863-go, po latach, w ktorych ciggu utra-
cit zone, pisat w roku 1866 do krewnych w kraju te stowa
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tak proste i pokorne, jakby byty dalszym ciggiem ksiegi
Pielgrzymstwa Polskiego, brzmigce w naszem uchu, jako
najistotniejszy wyraz i najgtebszy ton tego przekletego
czasu:

sJezeli gdzie jest usmiech u nas, niech wam zabtys$nie;
niech tzy nie wypalajg wam serc, lecz ulgg bolejacym du-
szom sie stang. Niech ten rok nowy, nie wiem juz ktéry
niewymownych smutkdw i bolesci, — nowych wam nie przy-
nosi i pozwoli przynajmniej w $wietem utesknieniu i ciszy
mitowac¢ czynnie tych, co dalecy i tych, co $pig po grobach,
a zyja w mitosierdziu bozem. Przebytem te ciezkie, okropne
dni najlepszych, najSwietszych wspomnien, przezytem nie
moja, lecz boza sita. Zapewne nigdy nie cierpiatem, ani mo-
ge tyle cierpie¢, co cierpial Zbawiciel nasz, alem tez czto-
wiek tylko. Patrzytem bez przerwy na krzyz i tern krzepitem
omdlewajgcg dusze, macace sie mysli. Przeszty dni Swiete
katuszy i wstatem do codziennego zycia troche wiecej zta-
many, ale dyszacy, zywy. A i sierota za pote mie trzyma,
uciec od troski o niego niepodobna. To tez zyje, moi drodzy,
i kocham, co mi pozostato do kochania, takze silnie, jak da-
wniej, tylko ze dawniej dla przedmiotow mej mitosci mo-
gtem co$ da¢, poswieci¢, a dzi§ nic juz nie mam. Cobym
uczynit juz w zyciu, ani poswiecenia, ani ofiary byé w tern
nie moze, bo nie mam co poswiecac i w ofierze ztozy¢. Smu-
tny to los cztowieka, dla ktérego zamykajg sie te dwie jedy-
ne drogi, godnosci obrazu i podobieAstwa Boga, ale taka
jest wola Opatrznosci. Drogi wasz list odczytuje sobie, gdy
mie dtawiag gorycze i posmutnieje nie dumng rozpacza, a ja-
kim$ bozym smutkiem, — tzy poptyng, na ich zdroju mys$l—
i spokojniejszy troche znoéw biore sie do tego zycia, ktore,
jak na dzis, zasklepione w jednym Konradku. Ucze go, co
sam umiem, — niestety, to niewiele, strzege go od wplywow
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tutejszej atmosfery i malec wychowuje sie, jak w celi klasz-
tornej; gréb naszej Niezapomnianej zastepuje nam zakon-
niczce memento mor i, a posty, wlosiennice i smagania
przychodzg ku nam z kazdym listem od Wschodu i Zacho-
du, od Poéinocy i Potudnia. Trzesiemy sie zimnem, mrzemy
glodem, targamy sie w nedzy bliznich — braci, a modlitwa.
B6g widzi, ledwo pare stow o nas zawiera. Polozenie miej-
sca mego pobytu jest jakby z jednej strony pod zaryglowa-
nemi drzwiami, za ktéremi najdrozsza istota kona, a my na-
wet $miertelnego potu z jej czota otrze¢ nie mozemy; z dru-
giej strony otwarte podwoje, w ktore wejs¢ nie mozna, ale
przez ktore patrze¢ mozemy na to, co Dante — nie opisat,
bo w przerazonej we wszelkie grozy, ale chrzescijanskiej
duszy nie mégt mieé widzen nieludzkich. To nasze zycie".
(»Tygodnik Illustrowany” z d. 15 maja 1920).

Dno bytu. Samotny palacz sprawy przegranej, arki,
skazanej na zagtade, nie wie nawet, czy statek stacza jesz-
cze bitwe, czy juz dostat cios ostateczny, czy juz tonie.

A gdy spoglagdamy dzi$ na szeregi znakomitych pism
matego ongi ,Konradka“ z Wotogdy, dzieciecia nietylko
ciele$nie wyhodowanego, lecz ptodu duszy, w ktérym ,za-
sklepito sie zycie“, idei umitowanej, ktory kotysaty wiersze
wygnanczej poezji, siostry jedynej, — na powodzenie tych
obrazéw wolnego S$wiata, gdzie wida¢ lady i morza kuli
ziemskiej, typy wszelakich cztowieczych ras, splecione
w przygody, dokonane z tej i tamtej strony réwnika w po-
szukiwaniu po tajemniczych szlakach oceanu mysli istotnej
o rodzaju ludzkim, — pism, czytanych z upodobaniem przez
wszystkie inteligencje cywilizacji, — to w istocie te dzieje
przypominajg cudowng przygode francuskiego marynarza
z noweli Farrera.
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Richard Curie w obszernej pracy biograficznej p. &
»Joseph Conrad’a study” (London 1914), korzystajgc z in-
formacji samego autora, taki podaje zyciorys, ktorego w zad-
nem zrodle polskiem niepodobna znalezé: ,,Teodor Jozef
Konrad Korzeniowski urodzit sie na Ukrainie dnia 6 grud-
nia 1857 roku“ (zapewne w tuczyncu na Podolu, gdzie
Apollo Korzeniowski zarzadzat majgtkiem Melanji z Urus-
kich Sobanskiej, matki jego przyjaciela, Aleksandra Soban-
skiego). , W roku 1861 wywieziony zostal do Warszawy
przez rodzicOw, ktorzy sie tam udali. Ojciec, zamieszany
w sprawy powstancze, wygnany zostat do Wotogdy, a zona
i syn podazyli za nim. W roku 1865 matka Conrada umaria,
a ojciec wystat dziecko do wuja (Tadeusza Bobrowskiego),
,,0 ktérym Swietny pisarz wspomina w ,,Some Reminiscen-
ces“. Byt to szcze$liwy okres dziecinstwa“ (w Kazimierdw-
ce, ktérej zycie z calg plastyka odmalowane zostato w ,,Pa-
mietnikach* T. Bobrowskiego). ,W roku 1868 ojciec Conra-
da uwolniony zostat z zestania i podazyt do Krakowa, zabie-
rajac syna ze sobg. W roku 1870 Apollo Korzeniowski umart
w Krakowie“. Tutaj biografa angielskiego wyrecza sam au-
tor, dajac opis $mierci ojca. We wspomnieniu wycieczki do
Polski, odbytej w roku 1914 p. t. ,Poland revisited“, druko-
wanem najprzéd w ,Daily News" (1914), a nastepnie
umieszczonem w zbiorze ogélnym ,,Notes on Life and Letters
by Joseph Conrad“ (London 1921) znajdujemy szczegOty,
ktore tu podaje w przektadzie:

~Krakéw—to miasto, gdzie spedzitem z ojcem ostatnie
oSm miesiecy jego zycia. Tam, w tym starym krélewskim
i akademickim grodzie, przestatem by¢ dzieckiem i prze-
dzierzgnatem sie w miodzienica, zawartem przyjazne zwigz-
ki, powziagtem pierwsze uwielbienia, mysli i oburzenia tego
wieku. Wsrod tych historycznych muréw zaczatem rozumiec
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istotg spraw, ksztattowal swe uczucia, gromadzi¢ obfitos¢
wspomnien i zapas wrazen, z ktorych pomocg przedsiewzig-
tem gwattowne zerwanie, rzucajac sie w byt zgota nieza-
lezny* fstr. 195).

Przybywszy do Krakowa w lecie 1914 roku, po czter-
dziestu latach niebytnosci, autor w towarzystwie swego star-
szego syna p6zno w nocy, natychmiast po przyjezdzie wy-
chodzi na miasto. Stary grod, opustoszaty o tej porze, zala-
ny jest Swiatlem ksiezyca. Same nogi niosg przychodnia
w waskie zautki, znajome z lat dziecinstwa. Tam oto, w trze-
cim domu od bramy Florjanskiej wstepowat na schody szko-
ty poczatkowej, tam kroczyt z ksigzkami pod pacha. Sung
wspomnienia:

,,Byto to w ciggu miesiecy zimowych 1868 roku. Co
dnia o godzinie ésmej rano, w pogode czy $niezyce kroczy-
tem wzdtuz ulicy Florjanskiej. Te mojg pierwszg szkote
bardzo stabo pamietam. Jeden z moich wspbéicierpietnikow
owoczesnych w tejze uczelni jest dzi§ wysoce cenionym wy-
dawcg dokumentow historycznych. Co do mnie, nie martwi-
tem sie zbytnio z racji rozmaitych niedomagan mej szkoty.
Bytem raczej obojetnym wobec wynikajgcych stamtgd kto-
potéw. Miatem wowczas wiasnego czerwia, przegryzajgcego
me wnetrze. Codzienn wieczorem, o godzinie siédmej, opu-
Sciwszy tez ulice Florjanska, kierowatem swe kroki w strone
starego i ciezkiego domu w zacisznej, ciasnej ulicy, po dru-
giej stronie i w znacznej juz odlegtosci od Marjackiego Pla-
cu. Tam, w duzym, pustym salonie z ciezkiemi gzemsami
i wysokim sufitem, wsrod malenkiej oazy Swiatla, rzuconej
przez dwie Swiece w pustyni mroku, zasiadatem przy ma-
tym stoliku, azeby zameczac sie odrabianiem zadahn i mazac
atramentem. Stolik moich znojoéw stal nawprost wysokich,
biatych drzwi, stale zamknietych; czasami te drzwi p6tuchy-
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laty sie i wlweczas zakonnica w biatym kornecie ukazywala
sie wraz z ich skrzypnieciem, suneta wpoprzek sali i znika-
fa. Byly takie dwie pielegniarki. Gtosy ich rzadko mozna
byto stysze¢. Ale o czemze to, w istocie, miaty méwicé? Je-
zeli zwracaty sie do mnie, to z ich ledwo poruszajgcych sie
warg sptywat klasztorny, wyrazny szept. Nasze sprawy do-
mowe prowadzita podstarzata gospodyni sgsiada z drugiego
pietra, kanonika katedralnego, uzyczona nam w nagtej po-
trzebie. Ta takze méwita bardzo rzadko. Ubierata sie w czar-
ne suknie, a krzyz na tancuchu zwisat z jej sutego tona.
A chociaz, gdy przemawiata, wargi jej poruszaly sie nieco
zywiej, niz u zakonnic, nigdy jednak nie podnosita skali gto-
su ponad nuty brzmigce, niby spokojny szept. Powietrze
dokota mnie petne bylo nabozenistwa, rezygnacji i milczenia.
Nie wiem, coby sie byto ze mng stato, gdyby nie to, ze by-
tem chiopcem lubigcym czytaé. Po skonczeniu zadan nie
miatbym byt nic a nic do robienia, tylko siedzie¢ i wstuchi-
wac sie w cisze, ktora budzita zgroze, wynikajac z pokoju
chorego, poprzez zamkniete drzwi i zimnem przejmowata me
przerazone serce. Przypuszczam, ze na tej jatowej drodze
udreczenia doszedtbym byt do pomieszania zmystow. Ale
bytem chiopcem lubigcym czyta¢. Dookota byto mnostwo
ksigzek, lezagcych na konsolach, na stotach, a nawet na zie-
mi, gdyz nie mieliSmy czasu na ich uprzatniecie. Czytatem!
1 czeg6z to nie wchilongtem woéwczas! Kiedyniekiedy star-
sza z zakonnic, przemykajac sie obok i rzuciwszy nieufne
spojrzenie na roztozone stronice, kiadzie, bywato, zlekka
reke na mej gtowie i poszepnie z powatpiewajgcem szemra-
niem: — Czy to dobrze, zeby$ ty czytat te ksigzki!... Spo-
gladatem w milczeniu na jej oblicze, dopoki z nieokreslo-
nym gestem poniechania tej sprawy nie przesuneta sie da-
lej. P6znym wieczorem pozwalano mi, — ale nie zawsze,—
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wejsé na palcach do pokoju chorego, azehy powiedzie¢ do-
hra-noc ztozonej na poscieli postaci, ktora czestokro¢ $wia-
domos$¢ o mej obecnosci mogta zaznaczy¢ jedynie przez po-
wolne skinienie oczyma, — ztozy¢ powinny pocatunek na re-
ce bezsilnej, lezacej na kotdrze, i znowu na palcach copre-
dzej wychodzi¢. Wodwczas moglem juz udac sie do tdzka
w pokoju potozonym na koncu korytarza i czesto, — choé
nie zawsze, — samotnie szlocha¢ wsrod dobrych i glebokich
snébw. Spogladatem na to, co nadchodzito, z niewiarogo-
dnem przerazeniem. Nieraz udawato mi sie odwraca¢ oczy od
tej zgrozy, ale naogdét w tym czasie miatem petnie uczucia
0 nadciggajacej katastrofie. Przezywatem réwniez godziny
buntu, ktore wydzieraty ze mnie prostag ufno$¢ w zarzgdze-
nia Opatrznosci. Ale gdy nieunikniona godzina nadeszia,
biate drzwi roztwarto i pustka na mnie zionat pokdéj chore-
go, nie znalaztem w sobie ani jednej fzy do wylania. Mam
podejrzenie, ze gospodyni kanonika patrzyta wtedy na
mnie, jako na najbardziej nieczuly zakate tej ziemi. Dzieh
pogrzebu nadszedt we wiasciwym terminie i oto wszystka
szlachetna ,,M#ddZz szkolna“, uroczysty senat uniwersyte-
cki, delegacje cechow mogty byly ustali¢ (gdyby tego ze-
chciaty), de visu oczywisto$¢ zatwardziatoSci matego
zbrodniarza. W mej bolesnej gtowie zostato nieco gtupich
sentencyj, jak ta: ,Stato sie!“, albo — ,Dokonato sie!* (po
polsku brzmi to kroécej, niz po angielsku), czy co$ jeszcze
w tym rodzaju, powtarzane bez konca. Diuga procesja wy-
suneta sie z waskiej uliczki, szta wzdtuz innej, dtugiej i sze-
rokiej, kierujac sie ku gotyckiemu frontowi kosciota Panny
Marji, popod nieréwne jego wieze i ku Florjariskiej Bramie.
W ciszy i w Swietle ksiezyca, zalewajgcem stary gréd sta-
wnych grobdw i tragicznych wspomnienn mogtem réwniez uj-
rze¢ matego chtopczyne z tamtego dnia, jak kroczy za ka-
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rawanem; otwarta sie znowu przedemng ta przestrzen czy-
sta, w ktérej szedtem sam jeden, Swiadomy niezmierzono-
§ci nastepstw wahania sie tej przedemna czarnej machiny,
kleru w komzach, wznoszgcego pienia na przedzie pocho-
du, ptomieni $wiec, przeciggajacych pod niskim tukiem bra-
my, szeregdw obnazonych gtow z oczyma utkwionemi w zie-
mi. Potowe ludnosci miasta wyciggneto bylo to piekne po-
potudnie majowe. Ci nie przyszli, aby uczci¢ to wielkie do-
peinienie powinnodci, ani nawet to dostojne bankructwo.
Zmarty i Swiadomi z ttumu byty to dwie ofiary losu, jedna-
kowo nieugietego. Tylko ze jego los $cigt i odrzucit, gdy
0 kilka stat krokéw od stawy i uznania zastugi. Oni za$
przyszli odda¢ honory jedynie ptomiennej wiernosci czto-
wieka, ktérego zycie byto nieustraszonem wyznaniem w sto-
wie i czynie wiary, dostepnej do pojecia i odczucia dla naj-
prostszej duszy w tej cizbie. Wydawato mi sie, ze gdybym
dtuzej pozostat tam, w tej waskiej ulicy, mogtbym sie stac
bezradnym tupem cienioéw, ktére wywotatem. Nawisty nade-
mnga tajemnicze i natarczywe w tern lepkiem powietrzu gro-
béw, o posmaku prochu, goryczy i nicosci starych nadziei“.
(Str. 221).

Opuszczajac liczne, a niezmiernie charakterystyczne
uwagi i wyznania autora, rozrzucone w wymienionym arty-
kule, nalezy wréci¢ do gtéwnej linji zyciorysu, uwidocznio-
nej w pracy Richarda Curie a. Powiada on, iz po $mierci oj-
ca maly sierota uczeszczat w Krakowie do gimnazjum Swie-
tej Anny w ciagu lat czterech, czyli do roku 1874. Pozosta-
wat wowczas pod opieka przewodnika, ktéry nan dos¢ gle-
boko oddziatywat, a wedtug zaswiadczenia w ,Some Remi-
niscences“, byt cztowiekiem wybitnej wartosci. Kierownik
6w byt przeciwnikiem stanowczej decyzji wychowanca po-
Swiecenia sie stuzbie marynarskiej, staczat z nim dyskusje,
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lecz przekonawszy sie, ze postanowienie miodzienca jest
nieztomne, zaniechat sprzeciwu. ,Joseph Conrad“, — mowi
Richard Curie, — ,wychowany w kraju bez pobrzeza mor-
skiego, nie umiejac jezyka angielskiego, (aczkolwiek czytat
sporo co znamienitszych utwordw literackich angielskich
w przekladzie swego ojca), postanowit nieodwotalnie, iz
musi byé angielskim marynarzem na statku handlowym.
Od tej mysli nic go odwie$¢ nie mogto. W roku 1874 wyru-
szyt ku morzu. Marsylja stata sie jego ,jumping-of-
ground®“. W ciggu trzech lat ptywat na rozmaitych stat-
kach po morzu S$rédziemnem, doznajac wielorakich przy-
géd; dwukrotnie byt w Indjach. Dopiero w roku 1878 po
raz pierwszy wylgdowat w porcie Lowestoft i stanat na
ziemi angielskiej. Do tego czasu nie wiadat jezykiem an-
gielskim, chociaz uczyt sie tego jezyka gdzie tylko mogt,
nawet od budowniczych statkdw i ciesli, umiejacych nieco
po francusku. W ciggu pieciu miesiecy stuzyt na pokiadzie
pobrzeznego statku ,The Skimmer of the Sea“, ktéry kra-
zyt miedzy portem Lowestott i Newcastle. W pazdzierniku
1878 roku przystat do zatogi statku ,Duke of Sutherland”,
ptynacego do Australji, jako zwyczajny majtek. Wszyscy
marynarze tego parowca byli Anglikami, z wyjatkiem Jo -
sepha Conrada, jednego Norwega, dwu Amerykanoéw
i murzyna Kitts’a, zwanego James Wait, ktorego imie
w dwanascie lat po6Zniej nosi¢ bedzie murzyn z zalogi
,Narcissus“. W ciggu dwudziestu lat, to znaczy do roku
1894, gdy ostatecznie na wybrzeza powrdécit, zycie Jo-
sepha Conrada bylo normalng karjerg angielskiego ma-
rynarza. W roku 1879 jest on juz second mate, a w ro-
ku 1884 przyjmuje poddanstwo angielskie, naturalizuje
sie i otrzymuje stopien Master in the English
Merchant Service. W roku 1890 jezdzit na Ukraine
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do wuja Tadeusza Bobrowskiego, a w roku 1894, roku
Smierci tego krewnego, udat sie tam powtérnie. Po po-
wrocie na lad i ozenieniu sie z Angielkg, mieszka pod Lon-
dynem, zajety pracami literackiemi i wychowaniem dwu
syndéw. W ciggu swego zycia na morzu ptywat na rozmaitych
statkach, jako to — ,,Loch-Etive“, ,Palestine”, ,Riversda-
le“, ,Narcissus“, ,John P. Best“, ,Tilkhurst”, , Falkon-
hurst”, ,Highland Forest“, ,Vidar“, ,,Otago“, ,,Roi de Bel-
ges", ,Torrens“, ,,Adowa“. Kazdy z tych statkow, a raczej
zywot kazdego z nich, — jego dzieje, przezycia, niszczace
burze i dni rado$ci, — ma swoj udziat w twdrczosci pisarza,
widnieje w jego utworach. Niektére, jak , Narcissus“ wi-
dniejg w catej swej peini.



u

Po opuszczeniu morza na zawsze w roku 1894, ;M a-
ster”, ktory w ciggu okragtych dwudziestu lat kotysat sie
na fali, nie wiedziat, co ma pocza¢ ze sobg na lagdzie. Miat
napisang dawniej, bo jeszcze w roku 1889 powies¢ p. t
»Almayer’s Folly“. Postat tedy 6w utwdr na rece Edwarda
Garnetfa. Po kilku miesigcach wyczekiwania rzecz zostata
przyjeta do druku. | oto, wraz z ogtoszeniem tego utworu
w roku 1895, na targowisku literackiem angielskiem zjawit
sie nowy pisarz, ktory zajgt wkroétce jedno z najwybitniej-
szych stanowisk. Ukazujg sie tedy kolejno ,,An Outcast of
the Islands” (w r. 1896), sprawa, poprzedzajgca wiasciwie
»Almayera‘, gdyz dokonywuje sie na wiele lat przed tamtg
historjg w tejze okolicy nad rzekg Pantai i wérdd tej samej
czeredy o0s6b. Wkrotce potem, w roku 1898 wyszedt stawny
..The Nigger of the ,,Narcissus“, oraz w tymze roku zbiér
nowel p. t ,Tales of Unrest’, zawierajgcy nastepujace
utwory: ,Karain“, , The Idiots”, ,An Outpost of Progress“,
»The Return“ i ,,The Lagoon”“. W roku 1900 wyszedt ,,Lord
Jim*“, wroku 1902 zbior p. t. ,,Youth“, zawierajacy trzy no-
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wele: ,,Youth“, ,Heart of Darkness” i ,The End of the Te-
ther*. W roku 1903 ukazat sie $wietny utwor p. t. ,,Nostro-
mo*“, zbioér nowel p. t. ,Typhoon“, ztozony z utworéw —
.Typhoon“, ,Amy Foster”, ,Falk” i ,,To-morrow"“, oraz
-Romance*, pisany do spotki z Ford Huefferem. Potem na-
stepuja ,The Secret Agent“ (1907), ,A set of six“ (1908),
ztozone ze szeSciu nowel — ,,Gaspar Ruiz“, ,The Informer",
-The Brute“, ,An Anarchist, ,The Duel“, ,Il Conde”, wro-
ku 1911 ,Under Western Eyes“, w roku 1912 ,Twixt Land
and Sea“, zawierajace nowele — ,A Smile of Fortune“,
-The Secret Sharer” i ,Freya of the Seven Islands“, wresz-
cie w r. 1914 powies$¢ p. t. ,Chance”. W czasie wojny wy-
szty niestychanie poczytne utwory: ,Victory“, ,Shadow
Line“, ,The Arrow of Gold“ i ,Rescue“. Poza tg kolekcja
beletrystyczng ukazaty sie nadto dwa zbiory niejako
autobiograficzne: w roku 1906 ,The Mirror of the Sea“,
a w roku 1912 ,Some Reminiscences”, wreszcie w roku
1921 zbiér artykutéw, wspomnienn i ocen p. t. ,Notes on
Life and Letters.

Ktokolwiek pragnie zapoznaé sie z tworczoscig tego
pisarza, winien, wedtug mnie, zacza¢ od ,The Mirror of the
Sea”. Jest to w istocie Zwierciadto morza, podobne w swej
doktadnosci, w niezréwnanej precyzji odtworzenia wszyst-
kiego, co na morzu postrzec sie daje, do lustra, umieszczo-
nego na dnie tuby periskopu todzi podwodnej. Widaé w niem
caty widnokrag tak dalece, iz oko spokojnie obserwujgce
moze mie¢ w sobie wszystek ocean, a nawet te jego czesci>
ktére lezg poza oczami, bo w tyle gtowy obserwatora. Jo-
seph Conrad nadewszystko kocha statek, éw doskonaty pro-
dukt cywilizacji, wymyst i dzieto pracowitego cztowieka,
ktéry na nieobesztym oceanie i wsérdéd najstraszliwszej bu-
rzy, gdy niszczaca moc zywiotdbw przechodzi wszystko, co
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0 nich wyrzecby mozna, zatozyt sobie, jakgdyby bezpieczny
dom i spokojnie nad przepascig zasypia. Tyle statkbw ma-
jac w zyciu pod stopa, zna on je nawskro$, starych przyja-
ciot, i odréznia jeden od drugiego, jakoby istoty zywe, ma-
jace w sobie duszag. — , Okraty!”* — wota stary oficer ma-
rynarki, ujrzawszy szereg parowcow w giabi portu. W tym
okrzyku maluje sia i streszcza cate marynarskie zycie. Mon-
stra te sg istotami napoty zyjacemi, majg swe indywidualne
cechy niemal, jak ludzie. Jedne z nich noszg nad niezmie-
rzonemi gtgbiami potaga, bohaterstwo, szlachetno$¢ i zdol-
no$¢ do maczenstwa, inne — sg to komiczne figury, btaznu-
jace na wodach, inne wreszcie — to zwyczajne ryfy, jak lu-
dzie, obdarzeni sprytem i uporem. Od niezréwnanych opi-
sOw portéw, tadowania towaréw, od opisu perypetji z kotwi-
ca, ktora tak ptomienng ciekawoscig zapala umysty chio-
pigce, poprzez tysiagczne szczegOty, zawarte w relacji ,In
captiuity* — w doku, — wptywamy na ocean. Ta ksigzka,
na podstawie dwudziestoletnich przezyé autora, opowiada
o wszystkiem, co, jako mtodzieniec, stagskniony do ,$wiata“,
musiat widzie¢ zadzami wyobrazni. Jest to, jakgdyby kon-
spekt wszystkich wymienionych powyzej utworéw, ktére mo-
rze maja za tres¢, a zdarzenia na morzu dokonane za fabu-
ta. Najcharakterystyczniejszg cechg zwierzen tutaj wyrazo-
nych jest przezycie. Kazde wrazenie, nawet opis kazdego
pejzazu, ma swg trwatg i mocng podstawg w wieloletniem
nieraz doswiadczeniu, wyptywa z prawdy wydarzen. Nie
jest to wizja morska poety, jak u Artura Rimbaud, ktéry
z wybrzeza opiewa niewiadomy ogrom, czerpigc obrazy
z fantazji, mnieman i przypuszczen, lecz niewzruszone sylo-
gizmy, wylamane ze zmagania sig z ogromem zywiotu, lub
osiggnigte w diugiem baczeniu jego bytu, gdy spoczywa
w stanie bezczynnosci lub omdlenia. Joseph Conrad nie ina-
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czej nazywa ocean, tylko stowem — wrog — the Foe. Ma-
rynarz ,krzyzuje z tym wrogiem miecz" w bohaterskiem
sam na sam spotkaniu. Zapomocg niezrownanych, przepysz-
nie trafnych okre$lenn pisarz bada charakter swego wroga,
mierzy i oddaje sitg jego poteg, czyli wichréw, ktérych roz-
maite rodzaje, a raczej osobistosci — person alitie s—
klasyfikuje szczeg6towo. Naocznie widzimy, jak jedne z tych
podmuchdw kedy$ w okregach przylagdka Dobrej Nadziei,
kedy$ w okregach samotnych Oceanu Indyjskiego, kedy$
w stronach wyspy Swietej Heleny, osaczaja wedrowny sta-
tek, niczem mysliwcy, spuszczajgcy ze smyczy szare chmu-
ry, — $cigaja go w szale, wzburzajgcym do glebi pienisty
ocean. Inne — wypadajg z ciszy tak niespodziewanie, chyzo
i nagle, iz statek zmaga sie i miota, przewala z boku na bok,
lub wylatuje jedng potowa swojg w powietrze, a druga za-
nurza sie w przepas¢ wodna. Polowa zatogi ptywa, a druga
zawisa W przestworze. Z niewymownem zainteresowaniem
czytamy opowie$¢ o cichych i pogodnych nocach na wodach
wysp Azorskich podczas ,babiego lata“. Statek na réwnej
ptaszczyznie przemierza daleko$é w nieprzerwanej ciszy,
przemawiajac jednostajnym gtosem swych doskonatych ma-
szyn, tworzac w przestworze bezstowng pie$h sity, sprzy-
mierzonej z cztowiekiem, postusznej mu, a groznej w swo-
jej samoistnej potedze, mowe duszy zbudzonej do jego
duszy. Na wiele lat przed futurystami wioskimi Joseph Con-
rad postyszat t¢ mowe silnikéw i umiat wyrazic¢ jej brzmie-
nie. Gdy opisuje osadzenie sie statku na mieliznie, lub rafie
podwodnej i sensacje przez ten wypadek wywotane, — jak
on to okresla — niby nagtego popadnigcia stép w niepo-
chwytng putapke, w niewazkie sidta, — wskutek przerwania
balanséw poziomu i nagtego zniweczenia w mozgu statej wa-
gi, utrzymujacej od tak diugiego czasu wszystko w ryzach

XX



nad ruchomos$cia powierzchni, — mamy zupetnie nowe, nie-
znane nam i niemozliwe do osiggniecia relacje. Nie sg to
bowiem spostrzezenia obserwatora, noty podréznika, poczy-
nione dla ich osiggniecia, ktdre mogg by¢ zawodne, a nawet
chybione, lecz fakty, ujete niegdys$ sposobem podswiadomego
wiedzenia i czucia przez czynnego marynarza w wypadku
owego ,.taking the ground“ szukajgcego nie wrazen i uogél-
nienn bynajmniej, lecz sposobéw wydobycia nawy z tawicyr
czy zepchniecia jej z rafy podwodnej. Sg to wiec przypo-
mnienia, wylowione pézniej z glebin pamieci, zwazone wie-
lekro¢ w spokoju $wiadomosci, formuty uczué prawdziwe,
dane psychologiczne wydarzen pewne w relacji. Nic tu nie-
ma dla potysku i dla samego brzmienia czczego literackiego
stowa. Moznaby powiedzie¢, iz ta sztuka jest pragmatyczna,
to znaczy, iz o tyle podnosi brzmienie i ton, nateza moc sto-
wa, o ile tre$¢ podspodnia zmusi jg do tego. To tez, gdy sto-
wo podnosi sie w istocie, staje sie formalng potega, skoro sa-
ma wewnetrzna tres¢ w gore je wydzwigneta. Czynny ma-
rynarz nie mégt sie kontemplacyjnie zachwyca¢ pieknoscia
morza,—nig tylko sama. Czyhajace niebezpieczenstwo strg-
citoby byto wnet zamarzenie sie i zaslepienie w zywiole. Ale
nadchodzity chwile wielkich niebezpieczenistw, momenty
grozy i przetrwania, kiedy dusza otchtania swej potegi obej-
mowata morze we wiadze. 1 wtedy stowo dosiegato najwyz-
szej granicy swojej. Marynarz stat sie glosicielem niedostep-
nego dla innych piekna zywiotu w furji. Krytyka angielska
nie waha sie zestawi¢ tych kart jego ksigzki ze stronicami
Miltona w ,Raju utraconym“. W rozdziale p. t. ,Initiation”
Joseph Conrad moéwi o oceanie samym w sobie, o ,nhieskazi-
telnym“: ,,Wszystkie zapalczywe pasje mtodosci rodu ludz-
kiego, zadza walki i gtéd stawy, taknienie przygéd i pra-
gnienie niebezpieczenstw, pospotu z wielkg poneta, jaka
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w sobie kryje tajemnica, rozlegle sny o wiadzy i panowaniu
przesuwajg sie, niczem widziadta w zwierciadle odbite po-
przez tajemnicze oblicze morza“. Nie bedziemy dalecy od
prawdy, jesli powiemy, ii takie zapewne uczucia przeptywa-
ty przez duszg miodzienica, ktéry opuszczat stary Krakow,
zapadty w stary kontynent, w poszukiwaniu strawy dla swo-
jej miodej, wewnetrznej pasji. Dusza jego pozadata morza,
a znalazitszy je, pokochata sie w niem na smier¢ i zycie.
Miody poszukiwacz przygod nie poszedt drogg tatwg zapi-
sania sie w szeregi oficerow floty Jego Cesarsko-Krolew-
skiej Mosci cesarza Franciszka J6zefa, lecz wybratl droge
trudna, samotna. Zelazna wola niosta go temi szlakami, kto-
re sg, jak moéwi Pismo, ,skryte“, szlakami ,okretu posrod
morza“. Przeptywaty przed oczyma lady kuli ziemskiej, go-
ry i pustynie, odludne przyladki z ich ostatniemi diunami,
cuchngce zatoki, gdzie interes swarzy sie o rzeczy i zyski,
wolne otchianie same jedne pod niebem, gdzie wicher prze-
chadza sie samowtadny i pali stofce, niecace barwy czaro-
dziejskie. Jak sny przechodzity przed oczyma warsztaty
starych cywilizacji — Indje, Chiny, Egipt, Arabja — wiel-
kie kontynenty i wyspy, petne dzikich szczepéw, o witosach;
wysmarowanych nawozem i gling. Przesuwali sie przed je-
go oczyma ludzie czarni iludzie z6tci, a wszedzie wynurzat
sie przed oczyma 6w szczep biaty, ktéry swe panowanie,
swaj cywilizacyjny despotyzm szerzyt wcigz i niepostrzeze-
nie, gdziekolwiek mozna byto witadze rozpostrze¢: Gibral-
tar, Malta, Suez, Malakka, Indje, Nowa-Zelandja, Austra-
lja, Afryka. Wyobraznia napetnita sie zjawiskami po brze-
gi, kipiata od nadmiaru wiadomosci, od przetadowania fak-
tami, od przepychu obrazéw, wspomnien, figur, typéw,
barw, $wietnych postaci, lakonicznych stow, w ktoérych za-
warte lezy pokonanie olbrzymich i dtugotrwatych niebezpie-
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czenstw,— albo, ujete w Swietny dowcip, w ktérym tkwig sy -
tuacje niezmiernie skomplikowane. Nadto—w dtugich stuz-
bach prostego majtka, a przychodnia z gtebi najbardziej 13-
dowego zaswiecia, podczas stot i burz nasuwaty sie przed
oczy figury przepotezne, rzezbione przez wichry, jak 6w Sin-
gleton, Craig, zwany ,Belfast”, murzyn Wait, Donkin, jak
Captain Mac-Whirr, stary Francuz na statku Patna,
Falk-Norweg, bracia Jacobus i mnéstwo innych. Oczy przy-
bysza wpijaty sie w te figury, wchianialy kazdy ich ruch,
gest i stowo. Przyszta z czasem che¢ odtworzenia tego
wielorakiego przepychu rzeczy i spraw widzianych. Tak
zaczely powstawa¢ owe Swietne ksigzki, ktére dzis na-
leza juz do dorobku cywilizacji. Lecz ublizylibysmy
temu pisarzowi, twierdzac, iz jego dzieta sg tylko wspo-
mnieniami podrdznika i obrazami malarza osobliwych na
kuli ziemskiej typdw i wydarzen. W wypadku ,Lorda
Jima" mamy rzucone przed oczy zagadnienie bohater-
stwa i tchdrzostwa, graniczacego z totrostwem, ktoére
sie thucze zar6wno po ladzie, jak po Morzu Czerwonem i In-
dyjskich Zatokach. Reka niezréwnanego rzezbiarza posta-
wione sg figury tak plastycznie, iz mozna je poréwnac z pe-
wnemi typami Totstoja i Sienkiewicza. Ow kapitan statku,
Francuz, pijanica i watkon, ktéry spetnia czyn najbez-
wzgledniejszego bohaterstwa, a gdy mu to przed oczy wy-
nosza, Smiejac sie w kutak, powiada, ze przecie takie rze-
czy robi sie z tchérzostwa — jakaz to niezréwnana postacl
W powiesci p. t. ,Nostromo*, (przezwisko Wiocha, przyby-
sza do rzeczypospolitej potudniowo-amerykanskiej Costa-
guana), — mamy olbrzymie mrowisko, gdzie sie przesuwaja
obrazy gromadzenia niezmiernych bogactw, szalejg najbar-
dziej rozkietznane pasje, uwidoczniona jest chciwosé, oszu-
kujaca w sposéb najbardziej podstepny czyste zamysty pa-
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trjoty, przewala sie iscie zwierzece okruciehnstwo, dziataja
instynkty najpodlejsze i pracuja najszlachetniejsze pobud-
ki marzycieli. Mamy tam typy przepyszne, jak owego mil-
czacego fanatyka Goulda, dyktatora Ribiery, mtodego dzien-
nikarza Decouda, a przedewszystkiem samego ,,Nostro-
mo“, — ktore stawiajg to dzieto w rzedzie pierwszorzednych
kreacji artystycznych.

Opowies¢, w ktorej gtowne Swiatto skierowane jest na
posta¢ Wiocha Nostromo, wskutek wciggniecia w akcje sze-
regu figur Swietnie narysowanych, przemienia sie ostatecz-
nie na historje nietylko awantur i zaburzen w jakiej$ mie-
§cinie Sulaco, czy w potudniowo-amerykanskich kopalniach
srebra San Tomé, lecz na dzieje rewolucji wogdle. Innemi
przeprowadzone $rodkami i inne malujace strony kuli ziem-
skiej, dzieto to staje obok ,,The Revolt of Islam* Percy By-
she Shelley a.

Niewatpliwie najwspanialszemi kreacjami Josepha
Conrada sg jego epopeje morskie — rzecz o murzynie
z ,Narcyza“ i burza morska, wyrazone w Tajfunie. Wichry,
0 ktérych czytaliSmy w , The Mirror of the Sea“, tutaj po-
kazane sg w ich rozpetaniu. Gdy przewaty fal poprzez po-
ktad ,Narcyza“ zmiataja mezng zatoge okretu, jak $miecie
luciskajg w drugi koniec tej arki zbiorowisko rgk, nog, gtdw,
kadtubdéw, gdy okret trzeszczy, a caty jego takiel szarpie sie
i skreca, jak kupa fachmandéw, mamy fizyczne jasnowidze-
nie istoty zjawiska. W Tajfunie patrzymy na cztowieka, ka-
pitana Mac-Whirr i rozumiemy, iz marynarz Kkrzyzuje
miecz z wrogiem. Gdy odziany w skérzang kapice, ni to
w hetm wikingéw, w skérzany kostjum i buty diugie po
pachwiny, walczy w ciggu dwudziestu godzin, azeby urato-
wacé zycie nietylko swoje, lecz thumu kuliséw i zatogi, ma-
my wydobytg z niewiadomosci wizje oczywista, czem jest
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morze. Czem jest morze w jego grozie i w jego pieknosci po-
wiedziat Anglikom, odwiecznym zeglarzom i zwyciezcom
morza, dopiero ten ze wschodu przychodziei. Sami to przy-
znaja, iz najdobitniej, najplastyczniej przedstawit im w ich
mowie to, na co patrzac przez stulecia, nie mieli wyrazu
o takiej doskonatosci i sile. Doskonato$¢, obfitos¢, muzycz-
no$¢ prozy Conrada uderza angielskiego czytelnika. Krytyk
zadaje sobie pytanie: ,jakimze to sie dzieje sposobem, zeby
Polak mégt tak pisa¢ po angielsku?“ Rozwazajgc dwa okre-
sy w ksztattowaniu sie prozy Josepha Conrada, drugiemu
okresowi przypisujac takie znaczenie w rozwoju stylu an-
gielskiego, jakie we Francji posiada praca Gustawa Flau-
berta, Richard Curie zaznacza: ,,Muzykalno$¢ prozy Con-
rada nie jest to juz jedynie rozwdj i rozszerzenie angiel-
skich usitowan, to jest wogodle nowa melodyjno$s¢ — roman-
tyczna, tajemnicza, przejmujaca muzycznos¢ innej rasy“.
Zdaje sig, ze w tern musi by¢ nieco prawdy. Gdy w roku
1914 miatem zaszczyt pozna¢ w Zakopanem Josepha Con-
rada, przekonatem sie z pewnem zdziwieniem, jak dosko-
nale wiada on naszym jezykiem. W ciggu czterdziestu lat,
pare razy zapewne tylko majac mozno$¢ rozmawiania po
polsku, nie zatracit ani jednego wyrazu, nie zagubit akcen-
tu krakowskiej wymowy. Wnosze z tego, — do$¢ moze ry-
zykownie, — iz ten znakomity autor angielski mysli po pol-
sku, zwtaszcza w chwilach trudnych, albo podniostych,
a wiec w dobie tworzenia. Nie przemawia tu przezemnie by-
najmniej nacjonalistyczna chetka akaparowania tej twor-
czosci na nasza korzysé, gdyz ani jednem widknem dorobek
czysto artystyczny Josepha Conrada nie jest z literaturg
polskg ztgczony. Chodzi jedynie o zjawisko psycholo-
gicznej natury. Gdyby tak byto, jak mysle, to mielibysmy
wypadek urabiania zdan we dwu mowach. Moéwiac i piszac
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jedynie we wiasnym jezyku, nie zwracamy zadnej uwagi na
nazwe przedmiotéw, na historje rzeczownikdéw, ktora nieje-
dnokrotnie siega zamierzchtych czaséw, na dostojnos¢ i, nie-
jako, moc tajemniczg wyrazéw. Sg one dla nas powszednie
i zdeptane, jak bruk i piasek drogi. Skoro za$ zajdzie po-
trzeba mysélenia w jednej, a pisania w innej mowie, wyrazy
dzwigajg sie ze swego ponizenia, mienig sie, wigzg i, nie-
jako, przechwalaja, pokazujac swa dostojnos$é. Stad wypty-
wa koniecznos$¢ szukania synonimdw, dobierania nazw i stro-
jenia inaczej wyrazéw. Jezyk zabarwia sie i ISni niepowsze-
dnio, niezwykle, zgota inaczej. W wypadku Josepha Conra-
da ta jeszcze zachodzi okoliczno$¢, iz swoj jezyk angielski
zdobywat on najprzéd od marynarzy, synéw ludu, — poznat
w toku twardych, zeglarskich prac przedewszystkiem gware
angielska. Stamtad dopiero szedt coraz wyzej i wyzej, wcig-
gajac w siebie coraz wiecej wyrazow literackiego jezyka.
Muzyczno$¢ naszej mowy stowianskiej musiata mu pozostac
w uchu: przeciez do siedmnastego roku zycia uczyt sie tylko
po polsku, w Krakowie, w siedlisku, skad na Polske sptywat
jej jezyk literacki przez wieki. W dziecinstwie czytat mno-
stwo po polsku. — ,,1 read!“—pisze we wspomnieniu o Kra-
kowie. Nawet utwory literatury angielskiej czytat w ttuma-
czeniach ojca jedynie po polsku. Zostata tedy w jego uchu
ta podswiadoma, niejasna nuta, polski sposéb tgczenia wy-
razéw, polski entuzjazm dziwienia sie¢ na widok rzeczy nie-
znanych, tajemniczych, straszliwych i wzniostych. Gonigc
Swiatami i z moérz przeptywajac w morza, nieraz, zapewne,
wdréd niebezpieczenstw, czy w chwili zachwytu zaklat zci-
cha po polsku, lub ujgt obraz w najprostsze, najpierwsze
z brzegu wyrazy swej dawnej mowy. Pozniej, gdy przyszto
stwarza¢ nanowo te obrazy widziane i przezyte, wynurzyty
sie one w pamieci wraz z pierwotnemi ich polskiemi nazwa-

XXX



mi. Nazwy, zepchniete w inny jezyk, szukaty dla siebie od-
powiednich form i znajdowaty moze najlepsze, a jednak nie-
zwykle, nie takie, jakich zazwyczaj Anglik uzywa. 1 oto
w przebogatej literaturze angielskiej zabrzmiat ton zgota
nowy i tak niezwykly, iz ten z Polski przychodzienn zajat
miejsce jednego z najpierwszych, a, jak mdwig niektorzy,
najpierwszego angielskiego stylisty.



Niezaleznie od wspomnieri osobistych Joseph Conrad
dwukrotnie zabierat gtos podczas wojny w sprawie polskiej.
W roku 1916 pomiescit w ,,Fértnightly Rewiew" artykut p. t.
A note on the Polish Problem*“, a w roku 1919 w temze
piSmie — ,The Crime of Partition“. Obadwa te artykuly,
ktére mozna znalez¢ w zbiorze og6lnym p. t. ,Notes on Life
and Letters“ — w sposéb szlachetny ujmujg sie za nami, za
naszg nieprzedawniong sprawg, za ztgczeniem rozerwanych
czesci narodu. Znakomity autor czynit woéwczas, co mogt:
rzucal na szale wazacych sie losow naszych swe nazwisko.
JesteSmy mu wdzieczni za to przyczynienie sie za nami
w chwilach stanowczych i decydujacych. Lecz, — niezalez-
nie od wszelkiej polityki, — pragneliby$Smy dzi$ zbogacié
literature polska, lagdowa, od poczatku do korica, ttumacze-
niem $wietnych jego pism w tak doskonatych przekiadach,
azeby w jego oczach mogty uchodzi¢ za oddajace doktadnie
ducha i site oryginatu. Polska, jak dotad, wydata poprow-
dzie dwu zeglarzy. Jednym byt Jan z Kolha, — posta¢ na-
poty mityczna, — tu, u nas, pono, urodzony, lecz pod obca
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banderg wedrujgcy po morzach odkrywca Labradoru. -
Drugim jest Jozef Konrad Korzeniowski, niewatpliwie wsréd
nas urodzony, lecz rowniez pod obcag banderg w ciggu tylu
lat wedrowiec i piewca morz. Mozna poczytywac za przy-
padek, iz tutaj stata jego kotyska, wszystko bowiem za-
wdziecza sobie, samemu, swej pasji, sile woli, wytrwaniu,
pracy. Nikt nie ma prawa wtracaé sie do jego postanowien.
Ale jak z dorobku innych znakomitych pisarzy na S$wiecie,
iaksamo z tego specjalnie dorobku, pragniemy skorzystac
w sposob jaknajgodniejszy. Juz dzi$ miodzi chtopcy w Pol-
sce nie potrzebujg ucieka¢ z kraju, stesknieni za wodami
morz i zagdzg przygod. Dziata juz szkota morska w Tczewie
i rozwija sie zwolna polska marynarka. Piszacy te stowa
miat szczescie uczestniczy¢ w poswieceniu statku szkolnego
~Lwow" i stysze¢ komende: - Patrz na bandere! - na
Orta Biatego w czerwonem polu ponad Baltykiem. Statek
ten poptynie wkrétce do Potudniowej Ameryki, przesunie
sie poprzez ocean i réwnik. Uczniowie szkoty morskiej, ofi-
cerowie na statkach i jaknajszerszy ogét miodziezy potrze-
buje literatury morskiej. Jakaz jest najznakomitsza? Oto ta:
Pisma Josepha Conrada. Oddawna nawotywatem prywatnie
i publicznie do ttumaczenia tych pism. 1 oto, za zgodg au-
tora, a dzieki usitowaniom p. Anieli Zagdrskiej, ktdra czesc
tlumaczenia wzieta na siebie, oraz przeprowadzita do konca
sprawe wydania, - rzecz dochodzi do skutku. Znakomici
znawcy jezyka polskiego i wybitni pisarze - Jan Leman-
ski, Stanistaw Wyrzykowski i Witam Horzyca podjeli sie do-
konania przektadow najswietniejszych utworéw - - Murzy-
na“, , Tajfunu“ i ,Nostromo”. Obecnie ukazuje sie ,Al-
mayer” w przektadzie Anieli Zagdrskiej.

Przektady te stojg na wyzynie oryginatu. Nalezy do-
tozy¢ wszelkich staran, azeby wszystkie pisma w ich cato-
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$ci staty sie polskiemi oryginatami angielskich pism Josepha
Conrada. Nalezy dotozy¢ wszelkich staran, azeby to zbioro-
we wydanie byto godnem nas, literatéw polskich, pozdro-
wieniem wielkiego twércy z tej ziemi, gdzie stata jego ko-
tyska. Polska dzisiejsza zaczyna gromadzi¢, zbieraé¢, zgar-
nia¢ do kupy rzeczy swe i sprawy rozproszone, pokradzione,
pogubione, wydarte. W tej pracy, w tej pasji staje sie tako-
ma, tapczywa, natarczywa, nieustepliwa, zarliwa. To jej
prawo. Zbyt dtugo jg obdzierano. Przedewszystkiem musi
podnosi¢ i ku czci powszechnej ukazywac to, co jest najbez-
cenniejsze w jej dziejach: zapomniane trudy i znoje swych
meczennikdéw.

Kotyske wielkiego pisarza Anglji i Swiata, Josepha
Conrada, poruszata najszlachetniejsza, najdostojniejsza
dton kobiety naszego rodu, gdy zbdjecka piesé wroga kota-
tata we drzwi domu. Posta¢ ta poszta za mitoScig swojg
i prawdg swojg az do ostatniego tchu, podobnie, jak tysigce
innych ze dwordw, z chat, z izb robotniczych.

.Patrzylem bez przerwy na krzyz i tern krzepitem
omdlewajacag dusze, macgce sie mysli“ — mowi ojciec wiel-
kiego pisarza.

Zwazone zostaty kedy$ na szali niewiadomej spojrze-
nia takie: Polska wolna, potezna i nieSmiertelna zajasniata
pod storicem. — Nalezy rozradowaé¢ dwa bohaterskie cienie,
co nietylko ,,zyja w mitosierdziu bozem“, lecz zyjq i zy¢ beda
w wiecznej, wdziecznej pamieci pokolen, najgtebsza i ostat-
nig radoscia, iz doskonate pisma ich umitowanego dziecie-
cia, jasniejgce w bezcennym dorobku $wiata, stanowia takze
klejnot tej mowy, ktora byta glosem ich cierpien, wyrazem
ich cnoty i zawarta w sobie westchnienia ich $wietej nadziei.

STEFAN ZEROMSKI
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Qui de nous na eu sa terre promise,
son jour d‘extase et sa fin en exil?

Amiel

FANTAZJA ALMAYERA
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ROZDZIAL |

— Kaspar! Makan!

Ten znajomy, ostry gtos targnat Almayerem, budzac
go z marzen o wspaniatej przysztosci; wrdcita przykra rze-
czywisto$¢. Gios byt takze przykry, Almayer stuchat go
przez tyle lat i z kazdym rokiem coraz mniej go znosit.
Ale co tam! skoniczy sie juz wkroétce to wszystko.

Poruszyt sie niespokojnie, po chwili jednak przestat
zwazac na wotanie. Wsparty obu tokciami o balustrade we-
randy, wpatrzyt sie zndw w wielkg rzeke, ptynaca przed nim
wartko i obojetnie. Lubit przygladaé¢ sie jej o zachodzie;
gorejace zioto sypato sie wtedy na fale Pantai, a mysli
Almayera biadzity czesto okoto ztota. Nie zdotat go dotad
opanowaé — tego ztota, ktore posiedli inni, z pewnoscig
nieuczciwie. Musi jednak zdoby¢ je dla siebie i Niny, wy-
tezywszy wszystkie sity w rzetelnej pracy. Pograzyt sie
w marzeniach o bogactwie i potedze, przenoszac sie myslg
daleko od wybrzeza, gdzie mieszkat tyle lat; zapomniat
0 goryczy znoju i walki, ol$niony wizjg wielkiej, wspania-
tej nagrody. Osigdzie w Europie razem z cdrka. Beda
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bogaci i szanowani. Nikt nie zwroci uwagi na mieszang
krew Niny wobec jej wielkiej pieknosci i niezmiernego bo-
gactwa, On sam odmtodnieje, patrzac na triumfy cérki, i za-
pomni o dwudziestu pieciu latach rozpaczliwej walki na
tern wybrzezu, gdzie czut sie jak w wiezieniu. Niech tylko
Dein powrdci. Powinien wrdci¢ predko, w tern lezy jego
interes. Spéznit sie wiecej niz o tydzien. Moze zjawi sie
dzi§ w nocy?

Takie mysli snuty sie po gtowie Almayera. Patrzyt na
szerokg rzeke, stojac na werandzie nowo zbudowane-
go domu, ktéry zaczynat juz butwie¢; byto to ostatnie z nie-
powodzen jego zycia. Owego wieczoru rzeka nie I$nita zto-
tem; wzdeta od deszczOw toczyta zte, bure wody przed roz-
targnionym wzrokiem Almayera, unoszac mnostwo drzew-
nego $miecia, wielkie, martwe kiody i cate z korzeniami
wyrwane drzewa z gatezmi i listowiem, wsrod ktdrego
wirowata woda, szumigc ztowrogo.

Jedno z tych porwanych drzew zawadzito o spadzi-
sty brzeg, tuz przy domu; Almayer zaczat je $ledzi¢ leni-
wym wzrokiem. Drzewo obrocito sie zwolna wsrdd huku
spienionych fal i, wyzwolone z zatoru, poptyneto znowu
z pragdem; przewalajgc sie powoli z boku na bok, wzniosto
ku niebu dtugi, obnazony konar, niby reke, wyciggnieta
w niemem wotaniu o pomste za brutalng przemoc rzeki.
Almayer przejmowat sie coraz bardziej losem drzewa. Wy-
chylit sie, $ledzac czy pien wyminie niski przyladek i cofnagt
sie uspokojony. Teraz droga byta swobodna az hen, ku mo-
rzu. Pozazdroscit losu tej martwej klodzie, ktdra szybko
malata, az zniklta w gestniejgcych ciemnosciach. Wowczas
jat rozmyslaé, jak daleko drzewo poptynie? czy prad unie-
sie je na po6inoc, czy na potudnie? prawdopodobnie na
potudnie, ku Celebes; moze az do Makassaru?



Makassar! Podniecone mysli Almayera pomknety na-
przéd urojonym szlakiem drzewa; ogarnety go wspomnienia
z przed jakich dwudziestu lat, albo i wiecej. Oto smukty
miodzieniec w biatlem ubraniu opuszcza holenderski paro-
wiec i wysiada na bulwarze pelnym kurzu; to Almayer
przybywa do Makassaru, aby zdoby¢ majatek w halach
targowych starego Hudiga. Od tej epokowej chwili roz-
poczat nowe zycie. Ojciec Almayera, nizszy urzednik
ogroddw botanicznych w Buitenzorgu, byt uszczesliwiony,
ze udato mu sie umiesci¢ syna w takiej solidnej firmie.
Miody chtopak porzucit chetnie trujace wybrzeza Jawy
i niedostatek w rodzinnym bungalowie, gdzie ojciec zrze-
dzit od rana do nocy na gtupote ogrodnikéw krajowcow,
a matka optakiwala w glebi fotelu utracone wspaniatosci
Amsterdamu i Swietno$¢ swojej pozycji, jako corki tam-
tejszego handlarza cygar.

Almayer opuscit dom rodzinny z lekkiem sercem i
Izejszg jeszcze kieszenig; mowit dobrze po angielsku, znat
sie na rachunkowosci, — gotéw byt Swiat caty wyzwaé do
walki, nie watpigc, ze go zdobedzie.

Dwadziescia lat mineto od tej chwili. Wdychajac par-
ne goraco bornearniskiego wieczoru, przypomniat sobie z za-
lem wynioste, rozkosznie chiodne skitady Hudiga, zawalo-
ne pakami dzynu i bawetnianych tkanin; diugie, proste
uliczki miedzy szeregami pak; wielkie drzwi, obracajgce
sie bez szelestu i przy¢mione $wiatto, tak mite dla oczu po
jaskrawym blasku ulicznym. Wsrdd spietrzonych towardw
oddzielone byty balustradg niewielkie przestrzenie, gdzie
schludni urzednicy chifhscy o smutnych oczach i chtodnem
obejsciu pisali szybko, milczac, w hatasie i rozgwarze.
Robotnicy toczyli beczki lub przesuwali paki w takt
$piewnego pomruku, konczacego sie rozpaczliwym wrzas-



kiem, Przy koncu wyzszej czesci hali odgrodzono wiekszg
przestrzen w petnem Swietle, naprzeciw wielkich drzwi; tu
nad hatasem, sttumionym przez oddalenie, gérowat tagodny
i bezustanny dzwiek srebrnych guldenéw. Dyskretni Chin-
czycy liczyli je i ukfadali w stosy pod nadzorem pana
Vincka, kasjera, ktory byt duchem opiekuhczym tego miej-
sca i prawg rekg wiadcy.

W tym jasnym zakatku pracowat Almayer przy swoim
stole, niedaleko matych, zielonych drzwi, u ktérych stat za-
wsze Malaj w czerwonym pasie i turbanie; ciggnat za spu-
szczajacy sie sznurek, podnoszac i znizajgc reke z dokiad-
noscig maszyny. Sznurek ten wprawiat w ruch punkah ¥
po drugiej stronie zielonych drzwi, gdzie miescito sie tak
zwane prywatne biuro; krélowat tam stary Hudig, — wiad-
ca — udzielajac hatasliwych postuchan. Niekiedy mate
drzwi otwieraty sie gwattownie, ukazujgc przez biekitna-
wa mgte dymu tytoniowego dhtugi stot, obstawiony butel-
kami przeréznych ksztattow i smukiemi dzbanami z woda;
w fotelach z rattanu lezeli hatasliwie rozprawiajgcy mez-
czyzni, a wiadca wychylat glowe przez drzwi i, trzymajac
za klamke, mruczat co$ poufnie do Vincka; czasem rzucat
grzmiacy rozkaz na hale, lub tez, zwietrzywszy nieznajo-
mego goscia, witat go przyjaznym rykiem: ,Moje uszano-
wanie kapitanowi! Skadze pan przybywa? Czy nie z Bali,
c0? Ma pan kuce? potrzeba mi kucdw, potrzeba mi wszyst-
kiego, co tylko pan ma do zbycia! ha! ha! ha!l niechze pan
wejdzie!* Wsréd huraganu wykrzykéw weciggat nieznajo-
mego do biura, drzwi sie zamykaty i zwykie hatasy rozle-
gaty sie znowu: Spiew robotnikow, toskot beczek, skrzypie-

*) Punkah rodzaj ogromnego, prostokatnego wachlarza, wi-
szgcego zwykle nad stotem w jadalniach i biurach.
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nie pospiesznych pior; nad wszystkiem za$ gérowat melo-
dyjny dzwiek duzych, srebrnych pieniedzy, ptynacych nie-
ustannie przez z6ie palce uwaznych Chinczykéw.

W Makassarze kipiato wowczas zycie, kwitt handel.
Byt to punkt zborny dla wszystkich awanturnikéw, ktérzy,
zaopatrzywszy swoje szkunce na wybrzezu australijskiem,
puszczali sie w gigb archipelagu malajskiego w pogoni za
pieniedzmi i przygodami. Ci $miatkowie, wazacy sie na
wszystko, nie stronili od potyczek z korsarzami, grasujg-
cymi jeszcze wtedy na wielu wybrzezach; majagc wech do
interesow, dorabiali sie szybko majatku, a og6lnem ich ,ren-
dez-vous“ byta owa zatoka, gdzie zjezdzali sie dla tranzak-
cyj handlowych i uciech. Kupcy holenderscy zwali tych lu-
dzi angielskimi kramarzami. Niektorzy z nich byli to bez-
sprzecznie dzentelmeni, ktérych ten rodzaj zycia pociggat
swoim urokiem, lecz wiekszos¢ stanowili zawodowi mary-
narze. Za kréla ich uwazano powszechnie Toma Lingarda,
ktérego wszyscy Malaje — uczciwi, czy nieuczciwi, spokojni
rybacy, czy tez skonczeni zbo6je, — nazywali ,Radzg Lau-
tem“ — Krdélem Morza.

Almayer nie byt i trzech dni w Makassarze, gdy po-
styszat o nim; o zrecznych jego tranzakcjach handlowych,
mitostkach i zaciektych walkach z piratami plemienia Sulu.
Powtérzono mu takze romantyczng opowies¢ o jakiems$
dziecku, — dziewczynce, znalezionej przez zwycigeskiego
Lingarda na korsarskim statku, ktérym po dtugiej walce
zawtadnat, zmidtiszy zatoge z poktadu. Ogoélnie byto wiado-
mo, ze Lingard te dziewczynke zaadoptowat; umiescit ja
w jakim$ klasztorze na Jawie — i mowit o niej zawsze:
~moja cérka“. Ztozyt uroczysty przysiege, ze wyda ja za
biatego czlowieka przed powrotem do kraju i zostawi jej
caty majatek. ,A kapitan Lingard jest bardzo bogaty!" ma*



wiat uroczyscie pan Vmck, przechylajagc glowe na bok, —
-bardzo bogaty, bogatszy od samego Hudiga!* Tu urywat
na chwile, aby stuchacze mogli ochtongé po tak nieprawdo-
podobnej wiesci i dodawat szeptem wyjasnienie: ,Widzi
pan, on odkryt rzeke*.

Otéz to — odkryt rzeke! Ten fakt wiasnie wynosit
Lingarda tak wysoko nad pospolity ttum morskich awan-
turnikéw, ktérzy za dnia handlowali z Hudigiem, a noce
spedzali na piciu szampana, szulerce, $piewaniu krzykliwych
piosnek i na umizgach do dziewczat krwi mieszanej pod
dachem obszernej werandy hotelu Sunda. Dostep do owej
rzeki znany byt jedynie samemu Lingardowi. Wyruszajgc
w droge, zabierat doborowy tadunek bawetnianych tkanin,
mosieznych gongéw, strzelb i prochu. Flash, bryg jego,
ktérym sam dowodzit, znikat nieznacznie nocg z przystani,
podczas gdy kamraci Lingarda przesypiali skutki nocnej
orgji. Zostawiat ich pijanych pod stotem i wracat na po-
ktad; sam za$, nawet pijac bez miary, nigdy przytomnosci
nie tracit. Niejeden usitowatl go wytropi¢ i dosta¢ sie do
tego kraju obfitosci, bogatego w gutaperke i rattan, wosk
i gume dammar, pertowe konchy i ptasie gniazda, ale nie-
wielki Flash umiat przescignag¢ kazdy statek na tych wo-
dach. Kilku $miatkdw natkneto sie na ukryte mielizny i ra-
fy koralowe; tracac cate mienie, ledwie z zyciem ujs¢ zdo-
fali z okrutnych obje¢ tego morza, usmiechajgcego sie sto-
necznie, Zniechecito to innych. Zielone wyspy o niewinnym
wygladzie, strézujace u wejscia do ziemi obiecanej,, prze-
chowaty swojg tajemnice przez diugie lata z bezlitosng po-
godg natury podzwrotnikowej. A Lingard po dawnemu zja-
wiat sie i znikal w ciagu swoich wycieczek jawnych, czy
ukrytych. Smiato$¢ jego ryzykownych wypraw i olbrzymie
dochody opromieniaty go bohaterstwem w oczach Almaye-



ra, ktéry z najgtebszym podziwem zwykt byt patrzeé, gdy
wielki cztowiek szedt przez hale, mruczagc mimochodem
dzien dobry do Vincka, albo witajgc wiadce Hudiga gromkim
wykrzykiem: ,,Jak sie masz, stary korsarzu! céz, zyjesz jesz-
cze?" Byt to zwykty wstep do tranzakcyj handlowych za
zielonemi drzwiami. Wieczorem, gdy cisza zalegta opusto-
szatg hale, Almayer porzadkowal papiery przed powrotem
do domu w towarzystwie Vincka, u ktorego mieszkat.
Przerywat wdwczas czesto swoje zajecie, przystuchujac
sie hatasliwym i gorgcym rozprawom w prywatnem biurze,
skad dochodzit gteboki, monotonny pomruk wiadcy i wrzas-
kliwe wybuchy Lingarda, dwoch brytanéw, walczacych
0 kos¢ petng szpiku. W uszach Almayera brzmiato to jak
tytaniczna zwada, jak walka bogéw.

Mniej wiecej w rok potem Lingard zapatat nagle nie-
wytlomaczong sympatjg do Almayera, z ktdrym stykat sie
czesto z powodu interesow. Wychwalal go pod niebiosa
przed kamratami, gdy pézno w nocy siedzieli przy kielisz-
ku w hotelu Sunda, a pewnego pieknego poranku zelektry-
zowat Vincka o$wiadczeniem, ze musi ,,zabra¢ z soba tego
smyka. Bedzie zatatwiat za mnie wszystkie gryzmoty — co$
w rodzaju sekretarza“. Hudig przystat na to. Prze-
jety miodziehcza zadza zmiany, Almayer zgodzit sie
chetnie i, spakowawszy swoje manatki, puscit sie na pokia-
dzie Flasha w dtugg podréz. W czasie takiego objazdu stary
zeglarz odwiedzat zwykle wszystkie wyspy archipelagu.
Mijaty miesigce, a przyjazn Lingarda zdawata sie wzra-
sta. Przechadzat sie czesto z Almayerem po pokiadzie
brygu, ktory sunat lekko pod spokojnem, wyiskrzonem nie-
bem, pedzony tagodnie przez nikly powiew nocny, niosgcy
od strony wysp ciezkie aromaty. Stary zeglarz lubit wtedy
otwiera¢ serce przed zachwyconym stuchaczem. Mowit
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0 swojej przesztosci, o niebezpieczenistwach, ktérych uni-
knat, o wielkich dochodach, ptyngcych z jego tranzakcyj
handlowych, o nowych planach, ktdre w przyszto$ci miaty
przynie$¢ jeszcze wieksze zyski. Wspominat czesto swojg
corke, dziewczynke znaleziong na statku korsarskim i mé-
wit o niej z dziwnym porywem ojcowskiej tkliwosci, ,Wy-
rosta pewnie na duzg dziewczyne, cztery lata prawie jej nie
widziatem! No, Almayer, niech mnie djabli porwa, jesli nie
znajdziemy sie tym razem w Sourabaya!* Po takiem
oswiadczeniu dawat zwykle nurka do swojej kabiny, mru-
czac pod nosem: ,Trzeba co$ z tem zrobié—trzeba koniecz-
nie!* Zadziwit Almayera kilkakrotnie swojem zachowa-
niem; podchodzit szybko do niego, chrzakat poteznie, jakby
chcac co$ powiedzieé, a potem nagle zawracat na piecie
1 opierat sie, milczac, o parapet; godzinami catemi S$ledzit
bez ruchu blask i iskrzenie sie morskich fosforescencyj
wzdtuz statku. Ostatniej nocy, przed samem przybyciem do
Sourabaya, jeden z takich wysitkdw w Kkierunku zwierzenh
udat sie nareszcie. Odchrzgknawszy kilkakrotnie, Lingard
przemoéwit, odstaniajagc swoj zamiar. Oto chciat ozeni¢ Al-
mayera ze swojg przybrang corka, , Tylko mi sie nie stawiaj,
dlatego ze$ biaty!" wybuchnat nagle, nie dajac przyjs¢ do
stowa zdumionemu miodzienicowi, ,,Ze mng to sie na nic nie
zda. Nikt nie zauwazy, jaka twoja zona ma skére — od
czeg6z dolary! Ja ci to mowie! | zapamietaj sobie, bedzie ich
grubo wiecej jeszcze, zanim umre. Miljony, styszysz, Kac-
prze? miljony! A wszystko dla niej i dla ciebie, jezeli zro-
bisz, co ci kaze“.

Zaskoczony tg nieoczekiwang propozycjg, Almayer
zawahat sie i zamilkt na chwile. Wyobraznie miat bujng iru-
chliwg; w mgnieniu oka ujrzat — niby w btysku ol$niewaja-
cego Swiatta,—wielkie stosy btyszczacych guldendw i uswia-



domit sobie wszelkie rozkosze, ptynace z bogactwa. Ogolne
uznanie, btogos¢ bezczynnej egzystencji, do ktérej czut sie
wprost stworzony, wiasne okrety, domy handlowe, towary
(stary Lingard nie bedzie przeciez zyt wiecznie) — a wre-
szcie korona wszystkich marzen: w dalekiej przysztosci —
niby czarodziejski patac z bajki — wielki dom w Amster-
damie, tym ziemskim raju jego snéw. Wyniesiony na mo-
carza przez pieniagdze starego Lingarda spedzi tam koniec
zycia w niewypowiedzianej wspaniatosci. Co do odwrotnej
strony medalu — zwigzania sie na cate zycie z malajskg
dziewczyng, tym spadkiem po korsarskim statku — miat
tylko niejasng $wiadomo$¢ wstydu, ze on, cztowiek bia-
ty No, ale czteroletnie wychowanie w klasztorze co$
przeciez znaczy! A potem — moze jg los jako$ uprzatnie.
Szczescie sprzyjato mu zawsze, a pieniadz to potega! Trze-
ba przejs¢ przez to. A moze?.,. Migneta mu niejasna mysl,
aby ja gdziekolwiek zamknaé, usunaé po za ramy jego wspa-
niatej przysztosci. Z malajskg dziewczyng tatwo sobie po-
radzi — klasztor nie klasztor, $lub nie $lub — ostatecznie,
to niewolnica wedtug wschodnich pojec.

Podniost gtowe i spojrzat w oczy marynarzowi, ktéry
czekat rozdrazniony i niespokojny:

— Ja, naturalnie — wszystko czego pan sobie zyczy,
kapitanie Lingard----—-

— Nazywaj mnie ojcem, moj chiopcze, tak jak onal—
rozczulit sie stary awanturnik. — Do djabta, myslatem, ze
chcesz odméwié! Widzisz Kacprze, toby sie i tak na nic nie
przydato, bo ja zawsze dopne swego. Ale ty nie jeste$
gtupi!

Pamietat dobrze te chwile: spojrzenie, wyraz twarzy
Lingarda, jego stowa, wrazenie jakiego doznal, a nawet
wszystko, co ich otaczato. Pamietat waski, pochyty pokiad



brygu, $pigce cicho wybrzeze i gtadka, czarng powierzchnie
morza, na ktérej wschodzacy ksiezyc kiadt wielka sztabe
ztota- Pamietat takze uczucie szalonego uniesienia na mysl
o cisngcych mu sie do ragk bogactwach. Nie byt gtupim ani
wtedy, ani dzisiaj. Los zawzigt sie na niego; przepadty bo-
gactwa, ale zostala jeszcze nadzieja,

Nocne powietrze przejeto go dreszczem; uswiadomit
sobie nagle gteboka ciemno$¢, ktéra po zniknieciu storica
zawista nad rzeka, chionac zarysy przeciwleglego brzegu.
Tylko stos suchych gatezi zapalony przed ostrokolem, ota-
czajacym podworzec radzy, oSwietlat raz po raz chropawe
pnie najblizszych drzew i rzucat na wode plame gorgcej
czerwieni az po sam $rodek rzeki, gdzie w nieprzeniknionym
mroku mknety $piesznie ku morzu kilody, unoszone wart-
kim pradem. Jak przez mgte przypomniat sie Almayerowi
gtos zony, nawotujacy go kilkakrotnie — pewno na obiad.
Ale czlowiek, ktory rozpamietywa bankructwo swojej prze-
sztosci w brzasku wskrzeszonych nadziei, nie moze bhyé
gtodnym na zawotanie, tylko dlatego, Zze ryz czeka na stole.
Czas jednak do domu, pdzno juz.

Skierowal sie ku drabinie, stagpajac ostroznie po lu-
znych deskach. Sptoszona krokami jaszczurka pisneta zato-
$nie i pomkneta przez wysoka trawe, porastajacg brzegi.
Almayer zszedt powoli z drabiny; musiat skupié¢ catg uwage,
aby nie potkng¢ sie na nieréwnym gruncie i to go zupetnie
otrzezwito. Kamienie, zgnite deski, niedopitowane belki le-
zaly tu stosami w najwyzszym nietadzie. Zwrocit sie w stro-
ne tak zwanego ,starego domu“, gdzie bylo jego mieszka-
nie i w tej chwili wiasnie ustyszat daleki plusk wioset.
Przystanagt na $ciezce, zdumiony, ze kto$ ptynie wezbrang
rzekg o tak pdznej godzinie. Teraz styszal juz wyraznie
uderzenia wioset, a nawet kilka stow, zamienionych $piesz-
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nie przyciszonym gtosem i ciezki oddech ludzi walczacych
z pradem tuz przy brzegu, gdzie sie zatrzymat. Za ciemno
byto jednak, aby mdgt rozréznié coskolwiek za zwisajgcemi
krzakami,

— Pewno Arabowie, — mruknat, starajac sie prze-
nikng¢ geste ciemnosci — co oni tu robig tak pézno? To
muszg byé sprawki tego przekletego Abdulli, oby zczezt
marnie!

tédka byta juz bardzo blisko.

‘— Oh, ya! Kto tam! — krzyknat Almayer.

Szmer gloséw przycicht, lecz wiosta pracowaty z po-
przednig gwattownoscig. Wtem zatrzast sie krzak tuz przed
Almayerem i toskot wioset, rzuconych na dno todzi, rozdart
cicho$¢ nocy. Wiosdlarz uchwycit sie zwisajgcych gatezi,
lecz mimo to Almayer zaledwie mdgt rozezna¢ ciemny za-
rys gtowy i ramion, wystajgcy nad brzegiem.

— Czy to ty, Abdullo? — spytat niepewnie.

Powazny gtos odpowiedziat:

— Tuan Almayer méwi do przyjaciela. Niema tu za-
dnego Araba,

Almayerowi serce targneto sie w piersi.

— Dein! — krzyknat — nareszcie! nareszcie! wycze-
kiwatem cie co dnia i co nocy! Stracitem juz prawie nadzieje!

— Nic nie mogtoby wstrzyma¢ mnie od powrotu —

odpart tamten prawie gwattownie. — Nawet $Smier¢ — do-
dat ciszej.

— Tak moéwi przyjaciel, prawdziwy przyjaciel! —
zawotal serdecznie Almayer. — Ale poptyneliscie za dale-

ko. Kaz przybi¢ do przystani, niech twoi ludzie ugotujg so-
bie ryzu w kampongu, a my przez ten czas porozmawiamy.
Nie byto odpowiedzi na to zapytanie.
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— Co0z to znaczy? — spytat niespokojnie Almayer. —
Mam nadzieje, ze brygowi nic si¢ nie stato?

— Bryg znajduje sie tam, gdzie rece Orang Blanda
nie moga go dosiegna¢ — rzekt Dein prawie ponuro, lecz
Almayer, uniesiony rados$cig, nie zauwazyt jego tonu.

— To dobrze. Ale gdziez wszyscy twoi ludzie? Dwéch
tylko masz z soba.

— Postuchaj mnie, tuanie Almayer — rzekt Dein. —
Jutrzejsze stofAce ujrzy mnie w twoim domu i bedziemy
wtedy rozmawiali, ale teraz musze jecha¢ do radzy.

— Do radzy! dlaczego? czegdéz chcesz od Lakamby?

— Tuanie, poméwimy jutro jak przyjaciele. Musze
widzie¢ Lakambe jeszcze dzi$ w nocy.

— Deinie, ty nie opuscisz mnie teraz, kiedy wszystko
juz gotowe! — zawotat Almayer btagalnym tonem.

— Czyz nie powrocitem? Ale musze sie widzie¢ z La-
kamba— dla mojego i twojego dobra.

Ciemny zarys gtowy znikt nagle z nad brzegu. Krzew,
uwolniony z ragk Wioélarza, odgigt sie wstecz z szelestem,
opryskujac deszczem btotnistych kropel Almayera, ktory
pochylit sie naprzéd, aby dojrzeé¢ coskolwiek.

Po chwili t6dz znalazta sie w smudze $wiatta, padaja-
cego na rzeke od wielkiego ogniska na przeciwlegtym brze-
gu. Mozna bylo teraz rozrozni¢ sylwetki dwoch ludzi, pochy-
lonych nad wiostami; trzeci za$, siedzacy u steru, wygladat
w olbrzymim, ptaskim kapeluszu, jak grzyb fantastycznej
wielkosci.

Almayer Sledzit t6dz, pdki nie znikta za smuga Swia-
tha, WKkrétce gwar wielu gtosow dosiegnat go przez rzeke.
Widziat, jak wyciggano z ogniska ptonace glownie, ktore
oswietlity na chwile wrota w ostrokole i ttoczacych sie
ludzi. Po chwili weszli widocznie do srodka, gdyz pochodnie
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znikly, a rozproszony ogien $wiecit przyémionym i doryw-
czym blaskiem.

Ruszyt wielkiemi krokami ku domowi, peten nieokre-
$lonej troski. Niemozliwe, aby Dein knut co$ przeciw niemu;
to przypuszczenie byto bez sensu. | Deinowi, i Lakambie
zanadto zalezato na pomyslnem przeprowadzeniu planu
obmys$lonego przez Almayera. Wprawdzie Malajom zbyt-
nio wierzy¢ nie mozna, ale przeciez i oni majg pewien
zdrowy rozsadek i zrozumienie wiasnego interesu. Wszystko
bedzie dobrze, musi by¢ dobrze. Doszedtszy do tego wnio-
sku znalazt sie u stép schoddw, prowadzacych na werande.
Z nisko potozonego miejsca, gdzie stat, mogt widzie¢ oba
ramiona rzeki. Gtdwna odnoga Pantai gubita sie w ciemnos-
ciach, gdyz ogien pod ostrokotem radzy juz wygast, nato-
miast w gore ku Sambirowi mozna byto rozrozni¢ dbugi sze-
reg chat malajskich, skupionych przy brzegu; gdzieniegdzie
migotato przy¢mione Swiatetko przez bambusowa S$ciang
lub tez pality sie dymiace pochodnie na pomostach nad wo-
da. Jeszcze dalej, tam gdzie wybrzeze przechodzito w ptas-
kg skate, pietrzyta sie nad chatami ciemna masa budynkoéw;
ozywiaty jg geste Swiatta o biatym i silnym blasku, pocho-
dzacym widocznie od 4amp naftowych. Byta to posiadtosc
Abdulli ben Selima, najbogatszego kupca w Sambirze,
Wsréd wolnej przestrzeni stat jego ddm, zbudowany trwale
na skalistem podtozu i otoczony sktadami towaréw. Dla Al-
mayera byt to widok nienawistny. Wyciagnat scisnietg pies¢
ku budynkom, ktére z wyzyn swego dobrobytu zdawaly sie
spoglada¢ zimno i wyzywajaco, naigrawajac sie nad jego
upadkiem.

Zaczat wstepowac powoli na schody swojego domu,.

W posrodku werandy stat okragly stot, a na nim lam-
pa bez klosza rzucata jaskrawy blask na trzy $ciany. Czwar-
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ta strona werandy, otwarta, wychodzita na rzeke. Miedzy
grubo ociosanemi stupami, podtrzymujgcemi wysoki, spa-
dzisty dach, wisiaty podarte zastony z rattanu. Sufitu nie
byto wcale; ostre $wiatto lampy przechodzito u gory w ta-
godny pokcien, a jeszcze wyzej krokwie ginety w zupetnym
mroku. Srodkowa $ciane przecinata czerwona firanka, za-
staniajgca wyjscie na korytarz, ktéry taczyt sie drzwiami
z pokojem kobiet i prowadzit dalej do szopy kuchennej i po-
dwoérza, W jednej z bocznych $cian byly drzwi z nawpo6t
zatartym napisem: ,,Biuro: Lingard i Sp.”; pokryte warstwa
kurzu, wygladaty, jakby ich przez wiele lat nikt nie otwie-
rat, Pod przeciwlegty $ciang stat bujajgcy fotel z gietego
drzewa, za$ naokoto stotu i dalej, rozrzucone po werandzie,
blgkaty sie cztery drewniane fotele, niby wstydzac sie mar-
nego otoczenia. Stos mat lezat w kacie; nad niemi wisiat
ukodnie stary hamak, W drugim rogu spat na podiodze
Malaj, zwiniety w kiebek, z glowag obwigzang szmatg czer-
wonego perkalu. Byt to jeden z domowych niewolnikéw
Almayera, jego ,wiasnych ludzi“, jak ich nazywat. Cata
chmara ciem plasata zapamietale naokoto lampy w takt sko-
cznej przygrywki moskitéw, unoszacych sie rojami. Pod
strzechg z palmowych lisci jaszczurki biegaty po belkach,
nawotujac sie tagodnie. Matpa, uwigzana na tancuchu u je-
dnego ze stupéw, podpierajagcych werande, wyjrzata z za
okapu, gdzie byla jej nocna kryjéwka; strojac przyjazne
miny do Almayera, zawista na precie bambusowym, sterczga-
cym ze strzechy i strzgsneta obfity deszcz kurzu i okruchow
zestych lisci, ktére osiadty na odrapanym stole. Jakie$
zwiedte rodliny lezaty na nierdwnej podtodze, pokrytej ze-
schtem btotem. Zaniedbanie i niechlujstwo wyzieraty z ka-
zdego kata. Wielkie, czerwone plamy na podtodze i $cia-
nach $wiadczyty o czestem zuciu betelu. Od rzeki szedt lek-



ki powiew i kotysat tagodnie postrzepione zastony, niosac
z przeciwlegtych lasow nikty i mdty zapach ni to przekwit-
tych kwiatow.

Podtoga werandy zaskrzypiata gtosno pod ciezkiemi
krokami Almayera. Spiacy w kacie Malaj poruszyt sie nie-
spokojnie, mruczac jakie$ niewyrazne stowa. Co$ zaszele-
Scito za firanka, zakrywajgcag drzwi i tagodny gtos spytat
po malajsku: ,,Czy to ty, ojcze?*

— To ja, Nino. Gtodny jestem. Czy wszyscy juz $pig
w tym domu? — rzek} wesoto Almayer i z westchnieniem
ulgi osunat sie na fotel, stojacy najblizej stotu.

Nina Almayer ukazata sie w przejsciu, zastonietem fi-
ranka, a za nig weszla stara kobieta malajska i zakrzatneta
sie koto stotu; ustawita potmisek z ryzem i rybami, dzban
z wodg i pot butelki jatowcowki. Umiesciwszy troskliwie
przed swym panem peknietg szklanke i tyzke cynowa, odda-
lita sie bez szelestu. Nina stata oparta o brzeg stotu, z reka
opuszczong bezwiadnie wzdtuz ciata. Wyraz niecierpliwego
oczekiwania malowat sie na jej twarzy, zwréconej ku ciem-
nosciom, skro$ ktérych senne oczy zdawatly sie dostrzegac
jaki$ czarowny obraz. Wzrostu wysokiego, jak na dziewczy-
ne krwi mieszanej, miata poprawny profil ojca, nieco jednak
zmieniony przez wyraz sity, ktéra zdradzat kwadratowy
zarys podbrédka, odziedziczonego po przodkach matki, kor-
sarzach z plemienia Sulu. Stanowczy tuk ust i btysk biatych
zebdw miedzy rozchylonemi wargami nadawaty pewien od-
cien dzikosci niecierpliwemu wyrazowi jej twarzy. A jednak
przesliczne, ciemne jej oczy jasniaty tkliwg stodycza, wia-
$ciwg kobietom malajskim, lecz ozywiong promieniem wyz-
szej inteligencji. Oczy te spogladaty powaznie, szeroko roz-
warte i nieruchome, jakby zapatrzone w co$ niewidzialnego
dla wszystkich innych oczu, gdy stata tak cata w bieli, prosta
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i gibka, nieswiadoma swojego czaru. Nad niskiem, szerokiem
jej czotem Isnit przepych czarnych witosow, ktore w ciezkich
splotach sptywaty na barki, potegujac jeszcze oliwkowa bla-
dos¢ cery w czarnem jak wegiel obramowaniu.

Almayer zabrat sie chciwie do ryzu, ale juz po paru
tykach przerwat jedzenie i z tyzka w reku spojrzat ciekawie
na corke.

— Czy styszata$, jak przejezdzata tedy t6dz, z poét
godziny temu? — zapytat.

Dziewczyna szybko rzucita na niego wzrokiem i od-
wrdcita sie od stotu, stajgc tylem do Swiatla,

— Nie, — odpowiedziata powoli.

— t6dzZ przejezdzata. Nareszcie! to byt Dein. Poje-
chat teraz do Lakamby; sam mi to powiedziat. Moéwitem
z nim, ale nie chciat przyj$¢ dzisiaj. Bedzie tu dopiero
jutro rano.

Potknat znow tyzke ryzu i mowit dalej.

— Jestem dzi$ prawie szcze$liwy, Nino! Widze na-
reszcie kres diugiej drogi, ktéra wyprowadzi nas z tego ne-
dznego bagna. Wydostaniemy sie stad predko, moja droga
dziewczynko, a wtedy------

Podnidst sie i utkwit wzrok w przestrzeni, jakby wpa-
trzony w czarujaca jaka$ wizje,

— A wtedy — mowit dalej — bedziemy szczesliwi
oboje, i ty, i ja. Bedziemy zyli daleko stad, w bogactwie
i szacunku. Zapomnimy o tern, co bylo, o wszystkich wal-
kach, o catej tej nedzy!

Zblizyt sie do corki i pieszczotliwie pogtadzit jg po
wiosach.

— Nie mozna wierzy¢ Malajom, ale musze przyzna¢,
ze ten Dein to dzentelmen — prawdziwy dzentelmen —
powtorzyt.
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— Czy prosite$ go, zeby tu przyszedt? — zapytata
Nina, nie patrzac na ojca.

— Naturalnie! Wyjedziemy pojutrze, — rzekt rado-
$nie. — Nie trzeba traci¢ ani chwili. No céz, szczeéliwa je-
ste$, moja ty malutka?

Doréwnywata prawie wzrostem ojcu, ale lubit przypo-
mina¢ sobie czasy jej dziecinstwa, kiedy byli dla siebie

wszystkiem.
— Jestem szcze$liwa — odrzekta bardzo cicho.
— Naturalnie — ciggnat zywo Almayer, — nie mo-

zesz sobie nawet wyobrazié, co cie czeka! Ja sam nie bytem
w Europie, ale nastuchatem sie tylu opowiadanh mojej matki!
Wydaje mi sie, ze znam wszystko doskonale. Bedziemy tam
zyli, jak — jak no, poprostu wspaniale. Zobaczysz!

I znéw stat, milczac, obok corki, wpatrzony w te cza-
rujaca wizje. Po chwili wyciggnat zacisnieta pies¢ w kierun-
ku $piacej osady.

— No, moj przyjacielu Abdullo, — zawotat, — zoba-
czymy nakoniec, po tylu latach, czyje bedzie na wierzchu!

Popatrzyt w gére rzeki i zauwazyt spokojnie:

— Znéw bedzie burza. A niech tam! Zaden piorun
mnie dzi$ nie zbudzi. Dobranoc, moja malutka, — szepnat,
catujac ja czule w policzek. — Jako$ nie wygladasz mi na
bardzo szcze$liwg, ale jutro pokazesz weselszg twa-
rzyczke, co?

Nina stuchala ojca z twarza nieporuszona, patrzac
z pod przymknietych powiek w ciemno$¢, ktéra stata sie
teraz jeszcze glebsza. Ciezka chmura spetzta ze wzgérz,
gaszac gwiazdy i stopita niebo, las i rzeke w jedng mase
prawie ze dotykalnej czerni. Lekki powiew od rzeki zamart,
lecz oddalony betkot grzmotu i blade blyskawice ostrzegaty
0 zblizajacej sie burzy.



Z westchnieniem odwrdcita sie Nina ku stotowi.

Almayer lezat juz w hamaku, nawpo6t uspiony.

— Zabierz lampe, Nino, — mruknat zaspanym gto-
sem. — Petno tu moskitéw. Idz spa¢, coruchno.

Lecz Nina, zgasiwszy lampe, zwrdcita sie znéw ku ba-
lustradzie i objeta ramieniem drewniany stup, patrzac z na-
tezeniem ku rzece. Stata nieruchomo wsrdd przygniatajacej
ciszy nocy podzwrotnikowej, a kazda btyskawica ukazywata
jej oczom gorny bieg Pantai. Las po obu stronach rzeki giat
sie pod wscieklym podmuchem nadciggajgcej burzy, schio-
stane wichrem fale zakwitly bialg piang, a czarne chmury
0 dziwacznie poszarpanych ksztattach wlokty sie nisko nad
rozkotysanemi drzewami. Wokét Niny wszystko byto jesz-
cze ciszg i spokojem, lecz z oddali dochodzito juz wycie
wichru, plusk ulewnego deszczu i szum dreczonej rzeki.
Burza zblizata sie coraz bardziej wsréd rozgtosnych grzmo-
téw i przeciagtych, jaskrawych btyskawic, po ktérych na-
stawaty krotkie chwile przerazajacego mroku. Gdy dosie-
gta niskiego przyladka miedzy dwoma ramionami Pantai,
dom zatrzast sie od wichury, rozlegt sie chlupot deszczu,
bijacego o dach z lisci .palmowych, a grom przemowit jed-
nym, cigglym rykiem. Nieustanne btyskawice ukazywaly
odmety rozkotysanych fal, rozpedzone klody i wielkie
drzewa, gnace sie przed brutalng i bezlitosng sifa.

Ojciec Niny spat spokojnie, nieczuty na szalejagcy mon-
sun i ulewe, nie pomnac jednako swoich klesk i nadziei,
przyjaciét i wrogéw; a cdrka jego stata bez ruchu, za kaz-
dym btyskiem piorunu ogarniajagc szeroka rzeke badaw-
czem, niespokojnem spojrzeniem.



ROZDZIAL I

Kiedy Almayer zgodzit sie zaslubi¢ malajskg dziew-
czyne, ulegajgc nagtemu zadaniu Lingarda, tragiczne jej
dzieje nie byty znane nikomu. Nie wiedziano, ze zajmujaca,
mioda Malajka, tak niedawno ochrzczona, walczyta rozpa-
czliwie na poktadzie wraz z innymi korsarzami owego dnia,
gdy straciwszy wszystkich swoich bliskich, zyskata biatego
ojca. Tylko ciezka rana w nodze przeszkodzita jej rzucié sie
w morze za przykiadem kilku korsarzy, pozostatych przy
zyciu. Stary Lingard znalazt jg na przednim pokiadzie pod
stosem martwych i konajacych i kazat jg przenie$¢ na
Flash‘a, a statek malajski podpalono, puszczajagc go
na los fal.

Mitoda Malajka byta przytomna. Wérod wielkiego spo-
koju i ciszy, co zapadia po zamecie bitwy w ten wieczér
podzwrotnikowy, chtoneta wzrokiem statek malajski, odda-
lajgcy sie w ciemno$¢ wséréd huku ptomieni i kiebow dymu;
zabieral wszystko, co miata najdrozszego, do czego Igneta
w swoj dziki sposéb. Nie czuta troskliwych rak, opatruja-
cych jej rane; wpatrywata sig, milczac, w stos $miertelny
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tych meznych ludzi, tych uwielbianych wojownikéw, kté-
rym tak dzielnie pomagata w walce z groznym ,Radzg
Laut”.

Lekki powiew nocny pedzit bryg tagodnie ku potu-
dniowi. Wielka tuna malata coraz bardziej, az zabtysta na
horyzoncie niby zachodzaca gwiazda i znikta. Ciezki balda-
chim dymu odbijat jeszcze przez krotki czas jaskrawy blask
ukrytych ptomieni, lecz i on rozwiat sie niebawem.

Mitoda Malajka zrozumiata, ze wraz z tym zagastym
blaskiem przepadto i dawne jej zycie. Odtad czeka jg nie-
wola w dalekich krajach, miedzy obcymi, wsrdd okoliczno-
§ci nieznanych, a moze nawet i strasznych. Majac juz lat
czternascie, zdawata sobie jasno sprawe z potozenia; przy-
szta do wniosku, jedynie mozliwego dla malajskiej dziew-
czyny, dojrzatej wczesnie w zarze tropikalnego stonca
i Swiadomej swych wdziekéw, ktére wzbudzaty gtosny za-
chwyt wsréd miodych, dzielnych wojownikéw zatogi jej
ojca. Przejmowat jg strach przed nieznanem; zresztg, znio-
sta swoj los spokojnie, w sposéb wiasciwy malajskiej rasie,
a nawet uwazala wszystko za zupetnie naturalne: czyz nie
byta corka wojownika, zdobytag w boju? czy nie nalezata
z prawa do zwycieskiego radzy? Nawet widoczna taskawosé
groznego starca pochodzita, w jej przekonaniu, z podziwu
dla branki; potechtana jej pr6znos¢ tagodzita meczarnie
rozpaczy po tej okropnej klesce. Gdyby byta znala wysoki
mur, ciche ogrody i milczagce mniszki klasztoru w Samarang,
dokad przeznaczenie miato ja zaprowadzi¢, szukataby moze
Smierci w porywie przerazenia i wstretu do takiej niewoli,
Ale w wyobrazni jawit sie przed nig zwykty tryb zycia ma-
lajskiej dziewczyny: kolejne nastepstwo ciezkiej pracy
i ptomiennej mitodci, intryg, ztotych ozdoéb, harowania przy
gospodarstwie i wielkiego, cho¢ tajemnego wplywu, ktory
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jest jednym z niewielu przywilejow poétdzikiej kobiety. Tym-
czasem stary wilk morski, postapit, jak zwykle, wedtug bez-
wiednych porywow serca. Ujgt w szorstkie rece los miodej
Malajki i dziwnie nim pokierowat, budzac w niej rozpacz
i odraze. Zniosta z ulegtoscig zamkniecie w klasztorze, i na-
uke, i nowa wiare, kryjac nienawi$¢ i pogarde dla tego
obcego zycia. Jezyka nauczyta sie predko, ale nie rozumiata
nowej wiary, ktdrg wpajaty w nig zacne siostry; przyswoita
sobie szybko tylko zabobonng strone religji. Nazywata Lin-
garda ojcem, wdzieczac sie do niego pieszczotliwie podczas
wszystkich jego wizyt, krotkich a hatasliwych; zdawata so-
bie jasno sprawe, ze jest to wielka i niebezpieczna potega,
ktorg nalezy ugtaskac¢. Czyz nie byt teraz jej wiadca? | pod-
czas tych diugich czterech lat zywita nadzieje, ze, znalazi-
szy taske w jego oczach, zostanie ostatecznie jego zong, do-
radczynig i przewodniczka.

Krol morza rozproszyt te marzenia o przysztosci, wy-
powiadajac swoje ,fiat“, ktére olsnito Almayera nadzieja
wielkiej przysztosci. Mtoda Malajka, ubrana z nienawistnym
sobie europejskim wykwintem, znalazta sie przed ottarzem
wsérod grona zaciekawionych widzéw z batawijskiego towa-
rzystwa, obok niej za$ stangt nieznany jej miody cztowiek
0 skwaszonej minie. Gdyz Almayer byt niespokojny, prze-
jety niesmakiem i wielce sktonny do ucieczki. Roztropny
strach przed przybranym ojcem i wzglad na wiasny dobro-
byt powstrzymaty go od skandalu; ale, zaprzysiegajac wier-
nos¢, snut juz plany, jakby sie pozby¢ predzej czy pdzniej
tej tadnej, malajskiej dziewczyny. Jednak Malajka zapamie-
tata na tyle klasztorng nauke, aby zrozumieé, ze, zgodnie
z prawami biatych ludzi, miata zosta¢ towarzyszka Al-
mayera, a nie jego niewolnica, i przyrzekta sobie odpowie-
dnio do tego postepowac.
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Flash, obladowany materjgtem na budowe nowego
domu, opuscit przystan w Batawji, zabierajac nowozericow
na nieznane Borneo; na jego poktadzie nie byto jednak mi-
tosci i szczescia, choé¢ opowiadat tak stary Lingard, chetpiac
sie mtoda parg wobec przygodnych przyjaciot po werandach
réznych hoteli- Stary Zzeglarz natomiast czut sie idealnie
szczeSliwym. Wypetnit nakoniec swdj obowigzek wzgledem
dziewczyny. ,Wiecie przeciez, przezemnie zostata siero-
ta“, — konczyt uroczyscie gawedy o interesach, rozprawia-
jac, jak zwykle, w zakazanem towarzystwie tazegoéw z wy-
brzeza. Wykrzyki uznania nawp6t pijanych stuchaczy na-
petniaty prostg jego dusze rozkoszg i dumg. ,Ja potrafie
przeprowadzi¢ wszystko, co tylko zechce“, — byto takze
uiuoionem jego powiedzeniem; stosujgc sie do tej zasady,
przys$pieszat goraczkowo budowe domu i sktadéw nad rze-
kg Pantai. Dom przeznaczony byt dla miodej pary, a sktady
dla wielkiego handlu, ktéry miat sie rozwing¢ pod kierownic-
twem Almayera. Natomiast on, Lingard, bedzie mégt oddaé
sie catkowicie pewnemu tajemniczemu przedsiewzieciu. Mé-
wito sie o niem tylko péistdwkami, lecz wiedziano, ze cho-
dzi o ztoto i djamenty w gtebi wyspy. Almayer gorgczkowat
sie rowniez. Gdyby byt wiedzial, co go czeka, nie Sledzitby
z takiem upragnieniem i nadziejg ostatniej tédki z wyprawy
Lingarda, znikajgcej na zakrecie, w gdrze rzeki. Gdy obej-
rzat sie wokoto i ogarnat wzrokiem tadny domek, wielkie
sktady, budowane porzadnie przez catg armje chinskich
cie$li i nowy pomost, u ktérego skupiaty sie todzie handlo-
we, porwato go nagte uniesienie na mysl, ze caty Swiat do
niego nalezy.

Ale $wiat trzeba wpierw zdobyé¢, a zdobycie to nie by-
to tak tatwe, jak mu sie zdawato. Bardzo predko dano mu
do zrozumienia, ze nie jest wcale pozagdany w tym zakatku
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$wiata, gdzie umiescit go Lingard i wiasna jego staba wola;
w tem gniezdzie intryg, nie przebierajacych w S$rodkach
i dzikiego wspdétzawodnictwa w handlu. Arabowie wynaleZli
niebawem wijazd do rzeki i zatozyli osade w Sambirze,
a gdziekolwiek handlowali, chcieli byé panami u siebie, nie
znoszac wspoOtzawodnictwa- Pierwsza wyprawa Lingarda
nie powiodta sie; wyruszyt po raz drugi, wydajagc na ta-
jemnicze podrdze wszystkie zyski, osiggniete z jawnie pro-
wadzonego handlu, Almayer pasowat sie z trudno$ciami
swojego potozenia, pozbawiony przyjaciét i wszelkiej pomo-
cy; jedynym jego opiekunem—przez wzglad na Lingarda—
byt stary radza, poprzednik Lakamby, Sam Lakamba miesz-
kat wtedy jako cztowiek prywatny ws$rdod ryzowej polanki,
potozonej siedem mil nizej nad rzeka i uzywat catego swo-
jego wplywu, aby pomagac nieprzyjaciotom biatego cztowie-
ka, Knut spiski przeciw staremu radzy i Almayerowi, kom-
binujac przytem z niezawodzaca nigdy pewnoscia, ktdra
Swiadczyta jasno o jego wtajemniczeniu sie w najskrytsze
ich sprawy, Napozér usposobiony byt przyjaznie. Okazatg
posta¢ Malaja widywano czesto na werandzie Almayera;
zielony jego turban i kaftan ztotem szyty jaSniaty w pierw-
szym rzedzie ttumu spokojnych i godnych Malajow, ktérzy
przychodzili pozdrowi¢ Lingarda, wracajgcego z glebi wys-
py. Poktony Lakamby byty najnizsze, a usciski reki nalezaty
do najserdeczniejszych, gdy witat starego kupca, lecz mate
jego oczki umiaty zawsze przeniknagé potozenie w danej
chwili. Opuszczajac dom Almayera z przelotnym u$miechem
zadowolenia, udawat sie na dtugie narady do przyjaciela
swojego i wspdlnika, — szefa handlowej stacji arabskiej —
Saida Abdulli, ktéry byt cztowiekiem bardzo moznym i cie-
szyt sie poteznym wplywem na wyspach okolicznych.
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W osadzie wiedziano wtedy powszechnie, ze odwiedzi-
ny Lakamby w domu Almayera nie ograniczaty sie do tych
oficjalnych wizyt. W noce ksiezycowe zapOznieni rybacy
z Sambiru widywali czesto czotenko, wymykajace sie z was-
kiej zatoki za domem biatego cztowieka; samotny wioslarz
ptynal ostroznie wdét rzeki, trzymajgc sie gteboko cie-
nia wzdtuz brzegu. Zdarzenia te, z ktérych sumiennie zda-
wano sprawe, roztrzgsane byty do péznej nocy wokot ognisk
wieczornych z cynizmem okreslen, zwyklym u Malajéw
arystokratycznego pochodzenia i ztosliwem zadowoleniem
z domowych nieszcze$¢ Orang Blando, — znienawidzonego
Holendra, Almayer walczyt wciaz rozpaczliwie, lecz chwiej-
no$¢ jego zamiar6w pozbawiata go wszelkiej mozliwosci
powodzeniawobec ludzi tak bezwzglednych i zdecydowanych
na wszystko, jak przeciwnicy jego, Arabowie. Handel zamie-
rat stopniowo w obszernych sktadach; budynki zaczety miej-
scami butwieé. Bankier starego marynarza, Hudig z Makas-
saru, zbankrutowat; wskutek tego przepadt caty kapital,
ktorym mozna byto rozporzadza¢. Dochody z ubiegtych lat
pochtoneta odkrywcza manja Lingarda. Stary zeglarz prze-
bywat wtedy w gtebi wyspy — moze juz nie zyt — a w ka-
zdym razie nie dawat znaku o sobie. Almayer pozostat sam
wséréd tych wrogich okolicznosci; jedyna jego ostoda byto
towarzystwo szescioletniej coreczki, ktora urodzita sie
w dwa lata po $lubie. Zona Almayera zaczeta go predko
traktowaé z dzika pogarda, zaznaczajacg sie ponurem mil-
czeniem, urozmaiconem przy sposobnosci potokiem wsciek-
tych obelg. Czut, ze ta kobieta go nie znosi. Widziat nieraz
zawistne jej oczy, $ledzace dziecko i jego z wyrazem pra-
wie nienawistnym: zazdrosna byta o dziewczynke, ktéra
okazywata ojcu wiecej przywiagzania. Almayer nie czut sie
bezpiecznym z tg kobietg pod jednym dachem. Zdarzalo sie

24



nieraz, ze w szale bezmyslnej nienawisci do wszystkich
oznak cywilizacji palita meble i zdzierata firanki, — pod-
czas, gdy Almayer, przerazony temi wybuchami dzikosci,
rozmyslat w milczeniu, jaka droga mogtby sie jej najtatwiej
pozby¢. Wszelkie mozliwe sposoby przewinety mu sie przez
gtowe, snut nawet plan morderstwa, chwiejny i niejasny,
jednak na czyn sie nie odwazyt, oczekujac lada dzieri po-
wrotu Lingarda z wiescig o jakiem$ niestychanem powo-
dzeniu, Krél Morza rzeczywiscie powrdcit, lecz postarzaty
i chory, — cien dawnego Lingarda — z ptomieniem goracz-
ki w zapadtych oczach; z licznej wyprawy prawie on jeden
tylko ocalat. Ale powiodto mu sie nareszcie! Nieprzebrane
skarby byty w jego reku: potrzebowat tylko wiecej pienie-
dzy — troche wiecej jeszcze — aby urzeczywistnié marze-
nie o bajecznej fortunie, A Hudig tymczasem zbankruto-
wal Almayer zgarngt wszystko, co tylko mogt, lecz stary
zeglarz potrzebowat duzo wiecej jeszcze. Jes§li Almayer nie
bedzie mégt mu dopoméc, pojedzie do Singapuru, a nawet
do Europy, lecz przedewszystkiem do Singapuru i wezmie
z sobg matg Nine. Dziecko musi otrzymaé przyzwoite wy-
chowanie. W Singapurze mieszkajg dobrzy przyjaciele Lin-
garda, ktorzy zajma sie matg i dopilnujg jej wyksztatcenia.
Wszystko pojdzie dobrze i dziewczynka — na ktdrg stary
zeglarz zdawat sie przenosi¢ swojg dawng mitos¢ do jej mat-
ki — bedzie najbogatszg kobietg na wschodzie, a nawet na
catym Swiecie. Tak wykrzykiwat stary Lingard; obdarty,
rozczochrany, uniesiony zapatem, wymachiwat cygarem,
chodzac po werandzie ciezkim krokiem, przyzwyczajonym
do mierzenia pokfadu; Almayer za$ siedziat skulony na
stosie mat i myslat z trwoga o rozstaniu z jedyng istota,
ktorg kochat. Moze wiekszem jeszcze przerazeniem przej-
mowata go mys$l o nieuniknionem przejsciu z zong, dzika
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tygrysica, ktorej miat wydrze¢ miode. ,,Otruje mnie“, my-
$lat nieborak, znajac dobrze ten tatwy i ostateczny sposéb
rozwigzywania wszelkich zagadnien zycia malajskiego: spo-
tecznych, politycznych czy tez rodzinnych.

Ku wielkiemu zdumieniu Almayera zona jego przyjeta
te wiadomos$¢ bardzo spokojnie, spojrzata tylko ukradkiem
na meza i na Lingarda, nie moéwiac ani stowa. To jednak
nie przeszkodzito jej nazajutrz skoczy¢ do rzeki i ptynaé
za ¥ddka, w ktdrej Lingard uwozit nianke z ptaczacem dziec-
kiem, Almayer musiat $ciga¢ zone w mysliwskiem cz6inie
i wycigga¢ ja z wody za wilosy wsérdd wrzaskéw i prze-
klenstw, od ktérych zdawato sie, ze niebo peknie, Ale po
dwu dniach, spedzonych na zawodzeniu, wrocita do poprze-
dniego trybu zycia i, zujac betel, siedziata caty dzien wsrod
swoich kobiet, pogragzona w tepem lenistwie. Od tego czasu
zaczeta sie szybko starze¢, budzac sie z odretwienia po to
jedynie, aby rzuci¢ mezowi jadowita uwage czy obelzywy
wykrzyknik, — gdy sie wypadkiem znalazt w jej obecnosci.
Almayer zbudowat dla zony szatas w podwérzu nad rzeka,
gdzie zytawzupetnem odosobnieniu. WizytyLakamby ustaty
z chwila, gdy stary wiadca Sambiru rozstat sie z tym Swia-
tem wskutek odno$nego dekretu Opatrznosci, popartego
drobng, leczniczg manipulacjg. Lakamba objgt po nim rzady,
do czego przyczynili sie u wiadz holenderskich zyczliwi mu
Arabowie. Said Abdulla byt pierwsza osobg i najpotezniej-
szym kupcem na catlg Pantai. Zrujnowany i bezsilny Alma-
yer, uwiklany w gestej sieci ich knowan, zawdzieczat zycie
tylko przypuszczeniu, ze posiada cenng tajemnice Lin-
garda. A Lingard przepadt. Napisat raz z Singapuru, dono-
szac, ze dziecko ma sie dobrze i pozostaje pod opiekg nie-
jakiej pani Vinck, a on sam jedzie do Europy, aby zebrac
pienigdze na wielkie swoje przedsiewziecie. ,Wracam nie-
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zadtugo. Nie bedzie z tern zadnych trudnosci”, pisat: ,Judzie
rzucg sie do mnie ttumnie z pieniedzmi”. Widocznie stato
sie inaczej; przyszedt od niego jeszcze jeden list, gdzie do-
nosit, ze jest chory, ze krewni jego pomarli — i nic wiecej.
Nastgpito zupetne milczenie, Europa najwidoczniej potkne-
ta Radze Lauta; naprézno spogladat Almayer na zachdd,
wypatrujagc promienia $wiatta w mroku zawiedzionych na-
dziei, Mijaty lata; zrzadka przychodzity listy od pani Vinck,
potem od samej dziewczynki; byta to jedyna rzecz, ktéra
umozliwiata zycie wséréd triumfujgcego barbarzynstwa,
Almayer zyt teraz samotnie, nie odwiedzajagc nawet swoich
dtuznikow; wiedziat, ze ptaci¢ nie myslg, pewni opieki La-
kamby. Wierny Sumatryjczyk, Ali, gotowat mu ryz i kawe,
gdyz Almayer nie ufat nikomu, a najmniej ze wszystkich
wiasnej zonie. Zabijat czas, bigkajac sie smutnie po zaro-
$nietych $ciezkach naokoto domu: obchodzit takze rozwala-
jace sie hale towarowe, gdzie kilka mosieznych strzelb, po-
krytych grynszpanem i pare rozbitych pak z butwiejgcemi
perkalami przypominato mu dawne, dobre czasy, W halach,
przepetnionych towarem, kipiato wtedy zycie, a on stat na
wybrzezu obok swej coreczki i dogladat krzatajacych sie
ludzi. Teraz za$ t6dki z wyzej potozonych okolic omijaty
zmurszaty pomost Lingarda i Sp., skupiajgc sie w nowej
przystani, nalezacej do Abdulli, | to wcale nie z mitosci do
poteznego Araba; poprostu, nikt nie miat odwagi prowadzi¢
handlu z cztowiekiem, ktdrego gwiazda zagasta. Taki kupiec
nie maégtby sie spodziewaé litosci ani od Arabdw, ani od
radzy; nie dostatby na kredyt ryzu w czasie przedndéwka,
Almayer za$ nie bytby w stanie mu pomdc, bo czasem le-
dwie sam mogt sie wyzywié. Pogragzony w osamotnieniu
i rozpaczy, zazdroscit czesto swemu bliskiemu sasiadowi,
Chinczykowi Dzim Eng; widywat go nieraz, rozciggnietego
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na stosie chtodnych mat, z drewniang poduszkag pod gtowg
i fajkg z opium w bezsilnych palcach. Almayer nie szukat
jednak ukojenia w opium — moze byto to za kosztowne, —
moze duma cztowieka biatego ratowata go od upadku, —
a najprawdopodobniej strzegta go mysl o céreczce w odle-
gtych Straits Settlements. Miewat o niej czeste wiadomosci
odkad Abdulla kupit parowiec, kursujagcy mniej wiecej co
trzy miesigce miedzy Singapurem a osadg nad Pantai. Czut
sie teraz blizej corki. Tesknit za jej widokiem i projekto-
wat podréz do Singapuru, lecz wyjazd swdj z roku na rok
odktadat, oczekujac ciggle jakiego$ pomysinego zwrotu
w swoim losie. Nie chciat powita¢ corki z pustemi rekoma,
bez stbw nadziei na ustach. Nie mogt skazywac jej na dziki
tryb zycia, jaki sam prowadzit — a zarazem bat sie jej tro-
che. Co tez sobie o nim pomysli? Zaczat liczy¢ lata. To juz
dojrzata kobieta, wychowana wsérdd zachodniej cywilizaciji,
mioda i petna nadziei; a on czut sie starym, zwatpiatym
i bardzo podobnym do tych dzikich wokot siebie. Zadawat
sobie pytanie, jaka bedzie jej przyszto$¢? Nie mogt na to
odpowiedzieé¢ i nie Smiat mys$le¢ o tern. A jednak tesknit
za corka. Latami ciggneto sie jego wahanie.

Niespodziane zjawienie sie Niny w Sambirze poto-
zyto kres tej niepewnosci. Przyjechata na parowcu pod
opieka kapitana, Almayer powitat jg ze zdumieniem, nie-
pozbawionem podziwu. W ciggu tych lat dziesieciu wyro-
sta z dziecka na kobiete czarnowtosg o cerze oliwkowej,
wysmukig i piekng. W wielkich, smutnych jej oczach o le-
kliwym wyrazie, wilasciwym Malajkom, przebijat odcien
zadumy, dziedzictwo po przodkach europejskich. Almayer
myslat z przerazeniem o spotkaniu zony z cdrka. Co sobie
pomysli to powazne dziewcze w sukni europejskiej o matce,
zujacej betel, siedzacej w kucki w ciemnym szalasie, nie-
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porzadnej, poinagiej i ponurej? Obawiat sie takze wybu-
chu wsciektosci ze strony tej jedzy; dotychczas umiat ja
utrzymywac¢ w jakim takim spokoju, ratujac resztki swych
potrzaskanych mebli, | stat teraz przed zamknietemi
drzwiami szatasu, w oSlepiajagcym blasku stonca—przystu-
chujac sie szmerowi gtoséw, — rozciekawiony tern, co sie
wewnatrz dzieje. Wszystkie dziewczeta stuzebne zostaty
wyrzucone za drzwi na samym poczatku rozmowy i staty
zbite w gromadke przy ogrodzeniu z twarzami nawp6t za-
stonietemi, szczebiocac z ciekawoscig i snujagc domysty,
Almayer zapamietat sie zupetnie, usitujgc pochwycié¢ choc
jakie$ luzne stowo przez bambusowg $ciane; dopiero ka-
pitan parowca, na ktérym przyjechata Nina, bojac sie sto-
necznego udaru dla Almayera, wziat go pod reke i zapro-
wadzit na werande. Stat juz tam kufer Niny, przyniesiony
przez ludzi z parowca. Almayer usadowit kapitana Forda
przed petng szklanka, poczestowal go cygarem, i zapytat
zaraz o0 przyczyne niespodziewanego przyjazdu coérki, Ale
Ford niewiele miat do powiedzenia poza gwattownemi ogdl-
nikami o gtupocie kobiet wogéle, a pani Vinck w szczeg6l-
nosci.

— Wiesz, Kacprze, — rzekt na zakonczenie do pod-
nieconego Almayera, — djabelnie gtupio mie¢ w domu me-
tyske. Wszedzie sie trafiajg idjoci. Byt tam ten miody
facet z banku i ciggle jezdzit do bungalowu Vinckdéw, i rano
i wieczorem. Stara mysélata, ze to chodzi o jej Emme. Jak
tylko wymiarkowata, co mu wiasciwie pachnie — dopiero
sie wrzask podniést! no! moéwie ci. Ani chwili dtuzej nie
chciata mie¢ Niny u siebie. Dowiedzialem sie o tej historji
i wzigtem dziewczyne do nas. Moja zona jest niezlg sobie
kobiecing i — stowo daje, — bylibysSmy jg zatrzymali przez
wzglad na ciebie, tylko ze sama nie chciata zosta¢. No, no!
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nie uno$ sie Kacprze, SiedZ spokojnie. Cé6z na to mozesz
poradzi¢? Tak bedzie lepiej — niech zostanie z wami. Ni-
gdy nie bytaby tam szcze$liwa. Te dwie dziewczyny Vin-
ckéw sg mato co lepsze od tresowanych matp. Pogardzaty
nig. Trudno, nie mozesz zmieni¢ jej skéry, | po co klgc?
nic ci to nie pomoze. To dobra dziewczyna, pomimo wszyst-
ko, ale nie chciata nic mojej zonie powiedzie¢. Chcesz, to
jej sie sam rozpytaj, ale na twojem miejscu zostawitbym
ja w spokoju. 0 zaptate za przejazd niech cie gltowa nie
boli, méj stary, pewno jeste$ kuso z pieniedzmi“. Tu kapitan
rzucit cygaro i poszedt, aby ,napedzi¢ tych tam na statku“,
jak sie wyrazit.

Almayer naprézno oczekiwat, ze dowie sie o przy-
czynie powrotu corki z jej wiasnych ust. Ani pierwszego
dnia, ani tez p6zniej nie wspomniata nigdy o swojem zyciu
w Singapurze. Bat sie pyta¢, oniesmielony niewzruszonym
spokojem jej twarzy, powaznym wyrazem oczu, skierowa-
nych wdat, poza niego, na wielkie, ciche lasy, spoczywaja-
ce w majestatycznym $nie przy wtérze szerokiej rzeki.
Pogodzit sie ze skrytoScig corki, uszczesliwiony jej przy-
wigzaniem i opieks, jakg go otaczata. Stosunek Niny do
ojca nie byt jednak rowny. Przychodzity na nig niekiedy
tak zwane ,zte dni“; odwiedzata wtedy matke, przesiadu-
jac godzinami w szatasie nad rzeka. Wychodzita stamtad
rownie niezbadana, jak i przedtem, lecz w spojrzeniu jej
przebijata pogarda, a wszelkie przemowy Almayera zby-
wata krotkg odpowiedzia. Przyzwyczait sie nawet i do tego;
zachowywat sie cicho w takie dni, nie okazujgc wielkiej
trwogi, jakg w nim budzit wptyw zony na cdrke. Skadingd
Nina przystosowata sie z zadziwiajgcg tatwoscia do wa-
runkéw nawpot dzikiego, nedznego zycia. Znosita bez nie-
checi ani tez widocznego wstretu zaniedbanie, nietad, bie-
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de panujaca w domu, brak umeblowania i uprzykrzone po-
trawy z ryzu. Mieszkata z Almayerem w butwiejgcym dom-
ku, zbudowanym niegdy$ przez Lingarda dla miodej pary.
Malaje rozprawiali z ozywieniem o przybyciu Niny, Zda-
rzaty sie na poczatku ttumne najscia Malajek z dzieémi,
domagajacych sie natarczywie od miodej Mem Putih, aby
udzielita im ,,Ubat“ na wszystkie choroby. Z nadejSciem
wieczornego chtodu powazni Arabowie w diugich, biatych
koszulach i zéttych kaftanach bez rekawdéw kroczyli zwol-
na pylng sciezkg wzdtuz rzeki ku wrotom Almayera. Za-
szczycajagc hniewiernego uroczystemi odwiedzinami pod
pierwszym lepszym pozorem jakiego$ interesu, mydleli tyl-
ko o tern, aby zerknga¢ na jego cérke,—w sposdb zreszta wy-
soce przyzwoity. Nawet Lakamba ukazal sie z poza swego
czestokotu, ol$niewajac widzow orszakiem todzi wojen-
nych pod czerwonemi parasolami. Wylagdowat na zmur-
szatym pomoscie firmy Lingard i Sp. i oSwiadczyt, ze przy-
bywa, aby zakupi¢ pare miedzianych strzelb na podarunek
dla swojego przyjaciela, wodza sambirskich Dajakéw.
Almayer, podejrzliwy lecz uprzejmy, zajat sie osobiscie
odgrzebywaniem starych strzelb w skladach, a radza za-
siadt w fotelu na werandzie, otoczony orszakiem, przejetym
czcig dla whadcy i czekat naprézno na pojawienie sie Niny.
Byt to jeden z jej ,ztych dni“; pozostata w szatasie matki,
Sledzac zdaleka uroczyste ceregiele. Radza oddalit sie,
zawiedziony lecz peten dwornosci, Almayer za$ poczat
wkrotce zbiera¢ owoce polepszonych stosunkéw z wiadcg
w postaci odzyskania niektérych dtugdéw; zwrocili je wséréd
mnogich usprawiedliwien i wielu niskich poktonéw dtuzni-
cy, ktorych do tej pory uwazat za beznadziejnie niewypta-
calnych. Wobec tych pomysiniejszych okolicznosci Alma-
yer nabrat otuchy. Moze jeszcze nie wszystko byto straco-
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ne? Arabowie i Malaje przekonali sie nakoniec, ze i on co$
znaczy. |, snujac rozlegte plany wedtug swego zwyczaju,
pograzat sie) w marzeniach o wielkiej fortunie dla siebie
i Niny. Dla niej przedewszystkiem! Pod wplywem tych
ozywczych podniet poprosit kapitana Forda o napisanie
do Anglji, do przyjaciot, ktérzy zajeli sie poszukiwaniem
Lingarda. Czy zyje, czy tez umart? A jesli nie zyje, czy
nie zostawit jakich$ papieréw, dokumentéw, czy tez wska-
zowek co do wielkiej swojej wyprawy? Almayer znalazt
tymczasem wsérdd rupieci, w jednym z pustych pokoi, no-
tatnik, nalezacy niegdys do starego awanturnika.. Wczy-
tywat sie w zawite pismo kartek i zamyslat sie czesto nad
niemi. Zaszty takze i inne wypadki, budzace go z odretwie-
nia. Zatozenie British Borneo Company wstrzasneto catg
wyspa, ozywiajac nawet $limaczy nurt sambirskiego zycia.
Oczekiwano wielkich zmian, méwiono o aneksji; Arabowie
byli coraz grzeczniejsi. Almayer rozpoczat budowe nowego
domu na uzytek przysztych inzynierdw, ajentéw, lub osad-
nikow nowej spétki. Witozyt w to z ufnem sercem wszyst-
ko, co posiadat, az do ostatniego guldena. Jedna tylko oko-
liczno$é psuta mu szczeScie: oto zona jego porzucita swojg
kryjowke, wnoszac w zacisze matego bungalowu zielony
kaftan, obcisty sarong, ostry gtos i wyglad czarownicy.
A corka przyjeta z zadziwiajgcg rownowagg to dzikie wtar-
gniecie w poufno$¢ ich codziennego zycia. Nie podobato
sie to Almayerowi, ale nie o$mielit sie nic powiedzie¢.



ROZDZIAL 111

Wiadza postanowieni, zapadtych w Londynie, siega
daleko, W gmachu przestonietym mgta, siedzibie Borneo
Company, powzieto decyzje, ktéra zgasita w oczach Al-
mayera Swietny blask tropikalnego storica, pojac go z6icia
jeszcze jednego zawodu, Anglja wyrzekia sie pretensji do
tej czesci zachodniego wybrzeza i zostawita rzeke Pantai
pod nominalng witadzg Holandji, W Sambirze wybuchta
rado$¢ i podniecenie. Niewolnikéw usunieto pospiesznie
z widoku w gitgb lasu i dzungli, a w osiedlu radzy powiaty
choragwie z wysokich zerdzi, w oczekiwaniu na odwiedziny
holenderskich todzi wojennych.

Fregata staneta na kotwicy ponizej ujscia rzeki, to-
dzie za$ poptynety w goére, holowane przez parowg szalu-
pe, snujac sie ostroznie kretym wezem ws$réd mrowia czo-
ten, przepetnionych Malajami w barwnych strojach. Do
wodzacy oficer wystuchat z powagg lojalnej przemowy La-
kamby, odwzajemnit salaamy Abdulli i zapewnit tych do-
stojnikéw w wyszukanym jezyku malajskim, ze wielki
radza, hen w Batawji, zywi przyjazh i jaknajlepsze checi
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wzgledem wiadcy i mieszkancédw wzorowego panstwa
Sambiru,

Almayer $ledzit z werandy poprzez rzeke ten uro-
czysty ceremonjat. Styszat huk armatek na cze$¢ nowej
flagi, ofiarowanej Lakambie i gteboki pogwar ttumu, faluja-
cego wzdituz ostrokotu. Dym wystrzatow unosit sie w bia-
tych obtokach na zielonem tle lasu i Almayer porownat mi-
mowoli swoje zawodne nadzieje do niknacej szybko mgly.
Nie czut bynajmniej patrjotycznego uniesienia wobec tych
wypadkéw, musiat jednak zdoby¢ sie na uprzejmos¢, gdy
oficerowie marynarki, nalezacy do komisji, przeprawili sie
przez rzeke po urzedowym ceremonjale. Zaciekawiat ich
biaty samotnik, o ktérym chodzity przerézne wiesci, pragneli
tez niewatpliwie zerkng¢ na jego cérke; pod tym wzgledem
jednak spotkato ich rozczarowanie, bo Nina nie chciata sie
ukaza¢. Dzyn i cygara, ktére umiescit przed gosémi uprzej-
my Almayer, sna¢ tatwo ich pocieszyty. Porozktadali sie
wygodnie na kulawych fotelach w cieniu werandy; szeroka
rzeka zdawata sie wrze¢ w zarze i o$lepiajgcym blasku ston-
ca, a goscie przepetniali maty bungalow niezwyktym gwa-
rem europejskich jezykéw. Smieli sie do rozpuku z thuste-
go Lakamby, ktérego obsypali dopiero co tylu pochlebstwa-
mi, Mtodsi z posrod oficerédw, w przystepie nagtej zyczli-
wosci dla gospodarza, wyciagneli go na zwierzenia. Pod-
niecony widokiem europejskich twarzy, dzwiekiem mowy
europejskiej, Almayer otworzyt serce wobec petnych
wspoltczucia nieznajomych, nie zdajgc sobie sprawy, jak
dalece opowiadanie o jego rozlicznych nieszczesciach
bawi tych przysztych admiratéw. Pili jego zdrowie, zyczac
mu mnéstwa djamentéw i catej gory zlota, oswiadczyli
nawet, ze zazdroszczag wielkich przeznaczen, oczekujgcych
go jeszcze. Osmielony tak wielka zyczliwoscig, siwowtosy
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i naiwny marzyciel zaprosit gosci, aby obejrzeli nowy jego
dom. Poszli tam luzng gromadka przez wysoka trawe.
Zwiedzono wielkie pokoje, z ktorych ziato pustkg i za-
niedbaniem; przez okienne otwory wpadat letni powiew,
wirujac wsérod zeschtych lisci i kurzu, osiadtego grubg war-
stwa, Almayer w biatej kurtce i kwiecistym sarongu stat
w gronie btyszczacych munduréw i stukat mocno noga w po-
dtoge, aby okaza¢ wytrzymato$¢ szczelnie dopasowanych
tafli; rozwodzit sie przytem nad znakomitg budowg i do-
godnoscig budynku. Oficerowie stuchali go, potakujac, zdu-
mieni zadziwiajgcg prostodusznoscia i Slepg wiarg w przy-
szto$¢ tego cztowieka, az wreszcie, podniecony Almayer
wyrazit zal z powodu niedosztego przybycia Anglikdw,
,.ktérzy umieja podnie$¢ dobrobyt bogatego kraju“. W od-
powiedzi na to szczere wyznanie holenderscy marynarze
wybuchneli $miechem i ruszyli ku todziom. Mata flotylla
byta juz gotowa do powrotnej drogi o chtodzie wieczornym.
Stapajac ostroznie po zbutwiatych belkach pomostu Lin-
garda, Almayer zblizyt sie do przewodniczgcego komisji
i napomknat nieSmiato o obronie, naleznej poddanym ho-
lenderskim przed chytrymi Arabami. Na to morski dyplo-
mata odpowiedzial znaczaco, ze Arabowie lepszymi s3
poddanymi od Holendréw, ktorzy prowadza z Malajami
zakazany handel prochem. Bogu ducha winny Almayer po-
znat tu odrazu gtadki jezyk Abdulli i uroczysta wymowe
Lakamby, ale nim zdazyt wyrazi¢ protest peten oburzenia,
parowa szalupa i szereg todzi ruszyty szybko wdét rzeki,
zostawiajgc go z otwartemi ustami na pomoscie, w zdumie-
niu i gniewie. Trzydzie$ci mil rzekg dzieli Sambir od wyse-
pek, rozsianych jak klejnoty przy ujsciu Pantai, gdzie fre-
gata czekata na powrdt matej flotylli. Ksiezyc wzeszedt,
zanim todzie przebyty potowe tej drogi. Czarny las, $pigcy
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spokojnie pod zimnem S$wiattem miesigca, ocknat sie, zbu-
dzony salwami $miechu oficeréw, wspominajacych zatosne
zwierzenia Almayera. Z todzi do todzi krazyly na jego
temat zarty, zaprawne morskim dowcipem, nieobecnos¢ je-
go corki omawiano ze srogiem niezadowoleniem, a nawpot
ukonczony dom, zbudowany na przyjecie Anglikoéw, zostat
nazwany owej wesotej nocy ,Fantazjg Almayera“.

Po tych odwiedzinach zycie sambirskie toczyto sie
dtugi czas zwyktym, monotonnym trybem. Ranne promie-
nie stonca oswietlaty dzien w dzien jednaki obraz pracowi-
tej krzataniny. Gdy Nina szta $ciezka, stanowiagcg gtéwna
ulice osady, miata przed oczami zawsze ten sam widok:
mezczyzni wylegiwali sie na wysokich tarasach z ocienionej
strony chat, kobiety zajete byty skrzetnie tuskaniem ryzu,
a nagie, brunatne dzieci biegaty po cienistych i waskich
$ciezkach, wiodgcych z polanki do polanki. Dzim Eng prze-
chadzat sie przed swym domkiem; wital Nine przyjaznem
skinieniem gtowy i wspinat sie z powrotem po ktadce, spie-
szgc do ukochanej fajki z opium. Starsze dzieci, oSmielone
dtuga znajomoscia, biegty za Ning i btyskaty snieznemi ze-
bami, oczekujgc na deszcz szklanych paciorkéw; ciemne
paluszki ciggnety na wszystkie strony fatdy jej biatej sukni.
Nina witata dzieciarnie spokojnym usmiechem i miata zaw-
sze kilka przyjaznych stéw dla sjamskiego dziewczatka,
niewolnicy, nalezacej do Bulangiego, Liczne zony tego pra-
cowitego rolnika stynety z gwattownosci; chodzity stuchy—
niepozbawione zresztg podstawy — ze sprzeczki w chacie
Malaja kohczg sie zwykle gromadnem natarciem wszystkich
jego zon na sjamska niewolnice. Ale dziewczatko nie skar-
zyto sie nigdy; moze przez ostrozno$¢, moze wskutek dzi-
wnej, biernej rezygnacji, wiasciwej potdzikim kobietom.
Od weczesnego rana widaé jg bylo krazaca wsérdd chat,
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wzdtuz rzeki, tub na pomostach; na gltowie kotysata zrecznie
tace z pieczywem, ktére roznosita na sprzedaz. Podczas
najwiekszego upatu szukata zwykle schronienia w kam-
pongu Almayera i, zachecona przez Nine, przysiadata na
pietach w zacienionym kacie werandy. Widok Mem Putih
rozjasniat jej twarz uSmiechem, ale ptoszyto ja nadejscie
pani Almayer, a nawet sam dZwiek jej ostrego gtosu,

Z tern sjamskiem dziewczgtkiem Nina rozmawiata
czesto, lecz inni mieszkancy Sambiru nie styszeli prawie ni-
gdy jej gtosu. Przywykli do biatej, cichej postaci, snujacej
sie wérdéd nich, jak niepojeta istota z wyzszego Swiata,
A jednak, zycie Niny dalekie byto od spokoju mimo zewne-
trznej réwnowagi i pozornego oderwania od otaczajacych
ja ludzi i rzeczy. Pani Almayer roztaczata zanadto ozywio-
na dziatalnos¢, aby jej domownicy mogli zy¢ szczeSliwie,
a choéby tylko bezpiecznie. Powr6cita do swoich stosun-
kéw z Lakamba, wprawdzie nie osobiscie — ile ze godnos¢
tego mocarza nie pozwalata mu wydalac sie poza obreb cze-
stokotu, — lecz obcowata z wiadcg za posrednictwem jego
premiera, ktéry byt zarazem nadzorcg portu, finansowym
doradcg oraz ogélnym petnomocnikiem. Ow dostojnik, po-
chodzacy z plemenia Sulu, posiadat niewatpliwie zalety
meza stanu, aczkolwiek pozbawiony byt docna wdziekéw
osobistych. Wyrazajac sie Scislej — budzit wprost odraze;
jedno tylko miat oko i twarz dziobatg, a nos i usta szkara-
dnie zeszpecone przez ospe. Ta malo zachecajgca osobi-
stos¢ watesata sie czesto po ogrodzie Almayera w nieurze-
dowym Kkostjurnie, ztozonym ze szmaty czerwonego perka-
lu naokoto bioder. Siedzac w kucki przy rozrzuconem ogni-
sku, chytry posrednik widdt diugie rozhowory z zong Al-
mayera. Narady owe toczyty sie w jezyku sulu, w bezpo-
sredniej bliskosci wielkiego, zelaznego kotta, gdzie kobiety
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gotowaly codzienng porcje ryzu pod nadzorem pani domu.
Burzliwe sceny wybuchaty w nastepstwie tych rozmow
u domowego ogniska Almayera, to tez nietrudno byto do-
mysle¢ sie ich tresci.

Od niejakiego czasu Almayer urzadzat wycieczki
wgére rzeki. Znikat nagle na kilka dni w malej todce
z dwoma wioslarzami i wiernym Alim u steru. Wszelkie
jego kroki bacznie byly S$ledzone przez Abdulle i Lakam-
be; cztowieka, przed ktdrym zwierzat sie ongi sam Radza
Laut, uwazano za posiadacza cennych tajemnic. Mieszkan-
cy wybrzezy Borneo wierzg $wiecie, ze w glebi wyspy znaj-
dujg sie olbrzymie poktady ztota i kopalnie djamentéw
bajecznej wartosci. Wymystom tym sprzyja trudno$é prze-
dostania sie w gtgb wyspy; dotyczy to szczegdlniej pot-
nocno-wschodniego wybrzeza, gdzie Malaje i nadbrzezne
plemiona Dajakéw, zwanych Head-Hunters. prowadzg wie-
kuista wojne. Prawda i to, ze nieco ztota przedostaje sie
na wybrzeze za posrednictwem owych Dajakéw, ktorzy od-
wiedzajg osady malajskie podczas krotkich okresow zawie-
szenia broni, zdarzajgcych sie wsrod ciggltych walk. Na tej
wattej podstawie pietrzg sie najdziksze i najbardziej prze-
sadne domysty.

Almayer, jako cztowiek biaty — tak jak i poprzednio
Lingard — byt w nieco lepszych stosunkach z plemionami
z nad gornej rzeki. Lecz nawet i jego wyprawy nie bytly
pozbawione pewnego niebezpieczenstwa, a Lakamba wy-
gladat z niecierpliwoscia jego powrotu. Za kazdym razem
czekato radze rozczarowanie. Naprozno zausznik jego, Ba-
balaczi, prowadzit z zong Almayera dtugie narady przy
kotle z ryzem. Biaty cziowiek byt nieprzenikniony — nie-
dostepny dla naméw, przymilen, zniewag, dla stodkich
stéw i dotkliwych obelg, dla rozpaczliwych btagan i zaboj-
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czych pogrozek. Zadnym z tych sposobéw nie gardzita pani
Almayer, pragnac za wszelka cene skioni¢ meza do przy-
mierza z Lakambg. Stawala w blagalnej postawie przed
Almayerem i piskliwym gtosem wyliczata korzysci Scistego
przymierza z cztowiekiem tak dobrym i postepujgcym tak
rzetelnie. Brudna suknia, siegajgca pod pachy, obciskata
jej chuda piers, a kosmyki rzadkich, siwych witoséw spa-
daty w nietadzie na kosciste, wydatne policzki.

— Dlaczego nie p6jdziesz do radzy? — skrzeczata —
dlaczego wracasz do tamtych Dajakéw w wielkim lesie?
Powinno sie ich wymordowaé. Ty ich zabi¢ nie mozesz,
o niel ale wojownicy naszego radzy sa mezni. Powiedz
radzy, gdzie jest skarb biatego starca! Nasz radza jest do-
bry. On jest naszym prawdziwym dziadkiem — Datu Be-
sar! On zabije tych nedznych Dajakéw, a ty dostaniesz po-
towe skarbu. O Kacprze, powiedz, gdzie jest skarb! Po-
wiedz mi! Powiedz, co jest napisane w ,surat® starego
cztowieka, ktére czytasz tak czesto w nocy!

Almayer siedziat zgarbiony, uginajgc sie pod napo-
rem burzy domowej. Kazdg przerwe w wymowie zony za-
znaczat gniewnem mruknieciem: ,Niema zadnego skarbu!
odejdz, kobieto!* — Widok jego cierpliwie pochylonych
plecow doprowadzat jg do wsciektosci. Stawata przed nim
twarza w twarz, przed stotem, o ktory byt oparty i wymy-
Slata mu jednym ciggiem, podkreslajgc dotkliwe przycinki
gestami chudych rgk o krogulczych palcach. Najjadowit-
sze przeklenstwa sypaty sie na gtowe cztowieka, ktory nie-
godzien jest przymierza z dzielnymi, malajskimi wodzami.
Konczyto sie to zwykle powolnem dZwignieciem sie Al-
mayera. Odchodzit w milczeniu, z twarzg Sciggnietg bélem,
trzymajac swojg diugg fajke. Zszediszy ze schoddw, zanu-
rzat sie w wysokiej trawie, rosngcej po drodze do samotni
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nowego domu; wstret i lek przyprawiaty go o fizyczne
wprost ostabienie, tak, ze z wysitkiem powtdczyt nogami.
Zona postepowata za nim az do schodéw, zasypujac go
wsérdéd odwrotu gradem beztadnych obelg. Kazda z tych
scen konczyta sie przeszywajagcym krzykiem, Kktoéry biegt
za nim daleko: ,, Ty wiesz, Kacprze, jestem twojg zong!
Twojg prawdziwg, chrzescijanskg 2zong wedtug waszych
wiasnych Blanda praw!* Wiedziata bowiem, ze to stanowi
najwiekszg gorycz, najgtebszy zal w zyciu tego cztowieka.

Nina byta niewzruszonym $wiadkiem tych wszyst-
kich zajs¢. Mogto sie wydawac, ze jest glucha, niema i nie-
czutg jak drewno, bo nie zdradzata sie nigdy ze swojem
zdaniem. Gdy ojciec szukat schronienia w wielkich, pustych
pokojach ,Fantazji Almayera“, a matka, wyczerpana kra-
soméwczym napadem, przysiadata ociezale na pietach,
oparta plecami o noge od stotu, Nina podchodzita do niej
z ciekawoscig. Uniostszy suknie, aby nie splami¢ jej sokiem
z betelu, ktérym podioga byta spryskana, wlepiata oczy
w matke, niby w gigb wulkanu, uciszonego po niszczgcym
wybuchu. Mysli pani Almayer zwracaty sie po tych burzli-
wych zajsciach ku wspomnieniom z dziecifistwa; dawata im
wyraz, mruczac co$ w rodzaju monotonnego rapsodu, kté-
ry, mimo pewnej beztadnosci, wyrazat naogét chwate sut-
tana Sulu, niezmierng jego wspaniatos¢, potege i wielkie
mestwo, tudziez strach, ktory porazat serca biatych na wi-
dok jego zwinnych, pirackich korabi. Rozwazania o potedze
dziadka mieszata pani Almayer ze strzepami pdzniejszych
wspomnien; gtéwng role odgrywat w nich wielki boj z bry-
giem ,Biatego Djabta“ i zycie klasztorne w Samarang. Po-
ruszywszy wspomnienia z klasztoru, milkta nagle; wycia-
gata mosiezny krzyzyk, Kktory wisial zawsze na jej szyi
i wpatrywata sie w niego z przesagdng groza. Ten kawate-
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czek metalu byt dla niej cennym talizmanem o tajemniczej
mocy; niejasny jaki$ zwigzek tgczyt go ze zblymi dzinnami.
Wierzyta przytern Swiecie, ze w razie zguby owego taliz-
manu grozg jej straszne tortury, wymyslone specjalnie na
jej intencje przez zacng matke przetozong. Pojecia te sta-
nowity jedyng wiedze teologiczng pani Almayer na burzliwg
droge zywota. Matka Niny miata przynajmniej jaki$ nama-
calny przedmiot, ktdrego czepiaty sie jej przesadne wyo-
brazenia, lecz Nina, wychowana pod protestanckiem skrzy-
dfem wzorowej pani Vinck, nie posiadata nawet mosiezne-
go krzyzyka na wspomnienie dawnej nauki. Przystuchiwata
sie opowiesciom o dzikiej chwale, srogich bojach i barba-
rzynskiem ucztowaniu, o przygodach walecznych, choé
krwawych, gdzie mezowie z rasy jej matki jasnieli wysoko
ponad Orang Blanda i stopniowo ogarniat ja nieprzeparty
jaki$ czar. Patrzyta w zdumieniu, jak ciasna szata cywi-
lizacji, narzucona jej przez ludzi dobrej woli, peka i osuwa
sie, pozostawiajac ja, drzacag i bezsilna, na krawedzi gte-
bokiej i nieznanej otchtani. Co najdziwniejsze, nie czuta
sie tern przerazona w okresach, gdy przewazat wptyw nie-
samowitej istoty o wygladzie wiedZzmy, ktdérg nazywata
matka. Pobyt wsérdd ludzi cywilizowanych wymazat prawie
zupetnie z jej pamieci wspomnienia wczesnego dziecinstwa.
Poznata w Singapurze zasady chrzescijanskiej religji, na-
uczyta sie form towarzyskich; miata takze sposobnos$c
przyjrze¢ sie doktadnie biegowi cywilizowanego zycia, Ale,
nieszczedliwym zbiegiem okolicznosci, opiekunowie Niny
nie zdawali sobie sprawy z jej natury, a wychowanie za-
konhczyto sie ponizajaca sceng — wybuchem pogardy ze
strony biatych dla jej krwi mieszanej. Nie oszczedzono jej
ani jednej kropli goryczy. Pamietata dokladnie, ze gniew
pani Yinck dotknat tylko przelotnie miodego cztowieka
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z banku, skrupiajgc sie na niewinnej istocie, ktdéra byta
przyczyng jego postepowania. Zdawata sobie jasno sprawe,
jaki byt istotny powdd Swietego oburzenia pani Vinck. Oto
rzecz cata wydarzyta sie w tem niepokalanem gniezdzie,
dokad powroécity wiasnie z Europy panny Vinck, dwie $nie-
zno-biate gotebice, chroniac sie pod skrzydta macierzynskie
w oczekiwaniu na mezéw bez skazy, przez los im wyzna-
czonych. Od cnotliwego postanowienia nie powstrzymat pa-
ni Vinck nawet wzglad na pieniadze, zbierane tak mozolnie
przez Almayera, ktory wysytat je punktualnie na wydat-
ki Niny. Wpyprawiono jg do domu, a wiasciwie mowiac,
sama zapragneta jecha¢ mimo leku przed grozaca jej zmia-
ng zycia. Odtad przebyta cate trzy lata na wybrzezu Pantai,
miedzy dzikg matka i ojcem, ktory bigdzit wsrod potrza-
skéw, zapatrzony w obtoki—staby, chwiejny i nieszczesli-
wy. Zyta w nedznych warunkach, pozbawiona wszelkich
wygdd. Oddychata atmosferg plugawych knowan w celach
zysku, patrzyta na wstretne intrygi i zbrodnie, wywotane
chciwoscig i zadza, a wszystko to — z dodatkiem kiétni
rodzinnych — stanowito wylgczng tre$¢ trzech lat jej zy-
cia. Rozpacz i wstret nie zabity jej w pierwszych zaraz ty-
godniach, jak sie spodziewata, cieszac sie prawie tg na-
dziejg. Przeciwnie, po uptywie szeSciu miesiecy wydato sie
jej, ze nie zaznata nigdy innego zycia. Pozwolono jej nie-
opatrznie zapozna¢ sie z cywilizacja, a potem stracono jg
w beznadziejne trzesawisko barbarzynstwa, gdzie kiebity
sie gwattowne, nieposkromione namietnosci. To tez mioda
jej dusza stracita wszelkg zdolno$¢ sadu. Wydato sie Ni-
nie, ze miedzy ludzmi dzikimi a cywilizowanymi niema za-
sadniczych roznic. Czy zajmuja sie handlem w murowa-
nych gmachach, czy tez na btotnistem wybrzezu rzeki; czy
siegajg po wielki zysk, czy tez po maly; czy oddajg sie
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zalotom w cieniu wielkich drzew, czy tez w cieniu katedry,
na promenadzie w Singapurze; czy knujg rézne machinacje
pod opieka prawa i zgodnie z zasadami chrzes$cijafnstwa, czy
tez zaspokajaja swe pragnienia z dzika chciwoscia i niepo-
skromionem okrucienstwem natur, réwnie nietknietych
kulturg, jak ich olbrzymie i mroczne lasy — Nina widziata
wszedzie te same jeno przejawy mitosci i nienawisci, albo
brudnej zadzy zysku, I tu i tam jednaki poscig za niepew-
nym dolarem we wszelkich jego postaciach, réznorodnych
i znikomych, Ale gdy mineto kilka lat, dzika i bezwzgledna
otwartos¢ celu, wiasciwa malajskim rodakom Niny, wyda-
ta sie blizsza stanowczej jej naturze, niz gtadka obtuda,
uprzejme zmyslenia i cnotliwe pozory, przybierane przez
biatych ludzi, z jakimi miata nieszczescie sie zetkngé. Tam-
to byto ostatecznie jej Srodowiskiem i miato niem pozostac.
Pod wrazeniem tych mysli ulegata coraz bardziej wptywo-
wi matki. Usitujac odkry¢ jakie$ piekno w dzikosci malaj-
skiego zycia, wstuchiwata sie chciwie w opowiesci starej
kobiety o wygastej chwale radzow, jej przodkéw znamieni-
tych, Wzbierata w niej stopniowo nienawis¢ i wzgarda dla
biatej rasy, ktorej przedstawicielem byt czlowiek tak staby
i pozbawiony tradycji, jak jej ojciec.

Obecno$¢ dziewczecia w Sambirze nie zmniejszyta
wcale trudnosci potozenia Almayera, choé przycicht rozruch
wzniecony jej przybyciem, a Lakamba swych odwiedzin nie
ponowit. Jako$ w rok po odjezdzie holenderskiej komisji,
brataniec Abdulli, Said Reszyd, powrdécit z pielgrzymki do
Mekki, zaszczycony zielonym kaftanem oraz Swietnym ty-
tutem hadziego, Z poktadu parowca, ktory go przywiozt,
wykwitty snopy rakiet, w osiedlu Abdulli catag noc rozle-
gato sie bicie w bebny, a uczta powitalna przeciggneta sie
az do wczesnych godzin ranka, Reszyd byt ulubionym sy-
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nowcem i spadkobiercg Abdulli. Kochajacy ten stryj, spot-
kawszy raz Almayera na wybrzezu, przystanagt grzecznie
dla wymiany uprzejmosci, i oswiadczyt uroczyscie, ze pra-
gnie z nim porozmawiaé. Almayer przeczut co$ niedobrego
i lekat sie zasadzki, — ale, naturalnie, przyjat zapowiedz
odwiedzin z oznakami wielkiego rozradowania. Jakoz na-
stepnego wieczoru, zaraz po zachodzie stohca, zjawit sie
Abdulla w towarzystwie kilku siwobrodych arabéw i swoje-
go synowca. Mtodzieniec ten, o wygladzie skoriczonego taj-
daka i rozpustnika, udawat najwyzsza obojetnos¢ na
wszystko, co sie dzieje. Ludzie z pochodniami ustawili sie
u podnéza schoddéw; goscie zasiedli na kulawych krze-
stach, a Reszyd stangt osobno w cieniu, ogladajgc pilnie
swoje rasowe, mate rece. Almayer, zdumiony uroczystg po-
stawg swoich gosci, przysiadt na rogu stotu z charaktery-
stycznym brakiem godnosci; Arabowie wlot zauwazyli to
i w spojrzeniach ich odmalowata sie surowa nagana. Ale
oto przeméwit Abdulla, spogladajac mimo Almayera na
czerwong firanke, ktorej lekkie drzenie zdradzato obecnos¢
kobiet po drugiej stronie. Przedewszystkiem ztozyt Al-
mayerowi grzeczne zyczenia z okazji dtugich lat, Kktore
przezyli, mieszkajgc obok siebie w sasiedzkiej zyczliwo-
§ci i wyrazit pragnienie, aby Allah uzyczyt mnogich lat zy-
cia mitemu sasiadowi, radujac jego szczesciem serca przy-
jaciot. Dalej napomknat grzecznie o uznaniu, okazanem
Almayerowi przez holenderskg ,commissie” i wywiddt stad
pochlebny wniosek o wielkiem jego znaczeniu wséréd wia-
snego narodu. On sam — Abdulla — cieszy sie takze nie-
matem uznaniem wsrod wszystkich Arabdw, a syno-
wiec jego, Reszyd, bedzie dziedzicem jego stanowiska
i wielkich bogactw. Reszyd otrzymat teraz godno$¢ ha-
dziego. Jest wiascicielem kilku kobiet malajskich, cig-
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gnat dalej Abdulla, ale czas juz, by wybrat sobie ulubiong
zone, pierwsza z czterech, dozwolonych przez proroka,
| przemawiajagc dalej z wyszukang grzecznos$cia, wytozyt
oniemiatemu Almayerowi, ze w razie jego zgody na zwig-
zek corki z prawowiernym i zachnym mezem, jakim jest
Reszyd, bedzie ona panig wszystkich wspaniato$ci w jego
domu i pierwszg zong najpotezniejszego na wyspach Ara-
ba z chwilg, gdy on — Abdulla — zostanie powotany przez
Allaha do rajskiej szcze$liwosci. ,, Ty wiesz, tuanie, — do-
dat — tamte kobiety bedg jej niewolnicami, a dom Reszyda
jest wielki. Wisi tam wielkie zwierciadto w ramie $wiecgcej
jak ztoto. Reszyd przywidzt z Bombaju wielkie sofy, i ko-
sztowne dywany, i meble europejskie. Czeg6z wiecej moze
pragng¢ dziewczyna?“ Ostupiaty Almayer patrzyt z przeraze-
niem na Araba, ten za$ odprawit Swite skinieniem reki iprze-
szedt do bardziej poufnego tonu. Zakonhczyt wreszcie wykazem
materjalnych korzysci takiego zwigzku i propozycjg wyptace-
nia Almayerowi trzech tysiecy dolaréw, majacych stanowic
dowdd jego szczerej przyjazni, a zarazem cene dziewczyny.

Biedny Almayer bliski byt szalenstwa. Gorejac pra-
gnieniem porwania Abdulli za gardto, musiat jednak po-
mysle¢ o swem potozeniu bez wyjscia wséréd ludzi zyjacych
bezprawiem i zrozumiat konieczno$¢ dyplomatycznego za-
tagodzenia sprawy. Zdusiwszy poryw wsciektosci, przemo-
wit grzecznie i chtodno; zaznaczyt, ze dziewczyna jest jesz-
cze bardzo mioda i ze mituje jg jak Zrenice oka. Tuan Re-
szyd, bedac prawowiernym i hadzim, nie chciatby mie¢ za-
pewne niewiernej zony w haremie. Sceptyczny usmiech Ab-
dulli, wywotany tg uwaga, zamknat usta Almayerowi. Za
mato dowierzat sobie, aby ciggna¢ dalej; nie smiat wrecz
odmowic, ani tez uciec sie do jakiego$ wybiegu. Abdulla
zrozumiat, co znaczy to milczenie i powstat z miejsca, ze-
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gnajac Almayera salaamem petnym powagi. Wyrazit zy-
czenie ,tysigca lat zycia“ swemu przyjacielowi Almayerowi,
poczem zszedt wolno ze schodoéw, podtrzymywany z na-
lezyta troskliwoscia przez Reszyda. Niewolnicy wstrzasne-
li pochodniami, deszcz iskier opadt w rzeke i orszak jat sie
zwolna oddalaé¢. Wzburzony Almayer odetchngt z wielka
ulga i osunat sie na krzesto. Sledzit migotanie $wiatetek, az
zgasty miedzy drzewami, a odgtos stgpan i szmer giosow
ustapity zupelnej ciszy. Wkroétce zaszelescita zastona
i Nina weszta na werande. Rzucita sie w bujajacy fotel,
gdzie spedzata dzien w dzien diugie godziny. Oparta o po-
recz, kotysata sie zlekka, przymknawszy oczy; promienie
wioséw kryty jej twarz przed Swiattem zakopconej lampy.
Almayer spojrzat na nig z ukosa, lecz rysy jej byty niepo-
ruszone, jak zwykle. Zwrdcita glowe w strone ojca i zapy-
lata po angielsku, ku wielkiemu jego zdumieniu:

— Czy to Abdulla byt tutaj ?

— Tak, — odrzekt Almayer — w tej chwili poszedt.

— | czegdz on chciat, ojcze?

— Chciat kupi¢ ciebie dla Reszyda, — odpart bru-
talnie Almayer w nagtym przyptywie gniewu i spojrzat ba-
dawczo na dziewcze, jakby sie spodziewat jakiego$ przeja-
wu jej uczué. Lecz Nina trwata w pozornym spokoju, pa-
trzac wcigz sennie w czarng noc na dworze.

Nastgpito krotkie milczenie,

— BadZ ostrozng, Nino, gdy jezdzisz sama t6dka po
zatokach, — dodat Almayer, wstajac z krzesta. — To po-
pedliwy totr, ten Reszyd i Bég wie, co mogtoby mu strze-
li¢ do glowy. Czy mnie styszysz?

Nina stata juz przy wejsciu, ujgwszy firanke zawie-
szong w drzwiach. Zwrécita sie ku ojcu, odrzucajagc wtyt
nagtym ruchem ciezkie swoje warkocze.
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— Myslisz, zeby sie odwazyt? — spytata szybko
i odwrociwszy sie zndw ku drzwiom, dodata ciszej — Nie,
nie odwazytby sie. Wszyscy Arabowie, to tchdrze.

Almayer popatrzyt na nig ze zdziwieniem. Nie poto-
zyt sie spa¢ w hamaku. Jat chodzi¢ z roztargnieniem po
werandzie, przystajgc w zamysleniu u balustrady. Lampa
wypalita sie i zgasta. Pierwsza smuga Switu zajasniata nad
lasami; wilgotne powietrze przejeto go dreszczem. ,,Nic nie
rozumiem* — mruknat, uktadajgc sie ociezale do snu. ,Do
licha, z temi babami! Stowo daje, wyglagdato mi na to, ze
dziewczyna chce by¢ porwana!*

Poczut, ze nieokreslony jaki$ lek wkrada mu sie do
serca i dreszcz wstrzagsnagt nim znowu.



ROZDZIAL IV

Tegoz roku, z nastaniem zachodniego monsunu, nie-
pokojace wiesci przedostaty sie do Sambiru, Kapitan Ford
przyszedt ktorego$ dnia do Almayera na wieczorng poga-
wedke i przyniést ostatnie numery dziennika Straits Times
z wiadomoscig o wojnie Aczynskiej i nieudanej holender-
skiej wyprawie. W go6re rzeki ptynety nieliczne handlowe
czo6tna; wiasciciele ich, Malaje z plemienia Nakhoda, wste-
powali po drodze do Lakamby, aby pogawedzi¢ z mocarzem
0 niepewnym stanie rzeczy. Kiwano powaznie gtowami nad
zdzierstwem Holendréw, ich surowoscia — jednem sto-
wem tyranjg. Handel prochem doszczetnie juz wytepili.
W cie$ninach makassarskich rewidujg starannie kazdy po-
dejrzany statek handlowy! Nawet lojalna dusza Lakamby
pograzyta sie w niezadowoleniu, gdyz cofnieto udzielone
mu pozwolenie na kupno prochu. Krazownik Princess
Amelia skonfiskowal sto piecdziesigt beczek owego towa-
ru, gdy po ryzykownej podrézy cenny tadunek dobijat uj-
$cia Pantai. Tych przykrych wiesci udzielit Lakambie Re-
szyd, ktéry — po swym matrymonialnym zawodzie — pu-



Scit sie w dituga podroz wsrod wysp w celach handlowych.
Wi6zt zapas prochu dla swego przyjaciela i zostat przyta-
pany wiasnie w chwili, gdy winszowat sobie przebiegtosci,
dzieki ktorej zmylit czujno$¢ wiadz. Gniew Reszyda skru-
pit sie gldwnie na Almayerze; miody Arab podejrzewat,
ze to biaty donidst wiadzom holenderskim o niszczacej woj-
nie miedzy Arabami, sprzymierzonymi z radzg, a plemiona-
mi Dajakdw z nad gornej rzeki.

Ku zdumieniu Reszyda radza przyjat jego skargi bar-
dzo zimno i nie zawrzat checig pomsty na biatym cztowie-
ku, Lakamba wiedziat doskonale, ze Almayer daleki jest
od mieszania sie do spraw politycznych. Stosunek wiadcy
do tego przesladowanego osobnika ulegt przytem zasadni-
czemu przetomowi: nastgpito pojednanie za posrednictwem
nowego przyjaciela Almayera, Deina Maruli.

Almayer miat teraz przyjaciela. Wkrotce po wyru-
szeniu Reszyda w podr6z Nina wracata wieczorem z sa-
motnej wycieczki t6dka, niesiona powolnym pradem. W je-
dnej z zatoczek postyszata dziwny plusk, ni to ciezkich lin
opadtych w wode; jednoczesnie doszedt jej uszu przecia-
gty $piew, jakim malajscy zeglarze uprzyjemniajg sobie
zwykle ciezka prace. Przez gatezie krzewow, kryjacych uj-
Scie zatoki, ujrzata europejski zaglowiec, gérujacy nad
wierzchotkami palm nipa; holowano go wiasnie ku Srodkowi
rzeki. Stonce juz zaszto. Podczas krétkich chwil zmierzchu
Nina spostrzegta, ze bryg, wspomagany pragdem i wieczor-
nym powiewem, Kieruje sie ku Sambirowi, rozwingwszy
przedni zagiel. Wycofata todke z gtéwnego koryta rzeki
do jednej z licznych ciesninek, oplatujacych zadrzewione
wysepki i ptyneta zwawo w kierunku Sambiru, zanurzajgc
wiosta w czarng, senng wode. tddka otarta sie o wodne
palmy i mineta btotniste wybrzeze, krélestwo statecznych
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aligatoréw, ktére patrzyly na wioslarke leniwym i oboje-
tnym wzrokiem. Nim ciemno$¢ zapadta, Nina wyptyneta na
szersze wody w miejscu, gdzie zlewaty sie oba ramiona
rzeki. Bryg stat juz tu na kotwicy ze zwinigtemi zaglami;
na poktadzie nie byto zywej duszy. Chcac dosta¢ sie do
domu, stojgcego na niskim przyladku w widtach rzecznych,
Nina musiata przeptyna¢ na drugi brzeg tuz obok zaglowca.
Wgdre obu ramion Pantai $wiatetka, btyszczace juz w nad-
brzeznych i nawodnych chatach, odbijaty sie w spokojnym
nurcie. Przez szeroko rozlang dal rzeki nidst sie gwar
jakich$ gtoséw, ptacz dziecka i dudnienie drewnianego be-
bna, a z dalekich ciemnosci nadptynety nawotywania po-
wracajacych rybakéw. Nina wstrzymata t6dke, zaniepoko-
jona niezwyktym widokiem europejskiego statku, ale przy-
szto jej zaraz na mysl, ze mrok jest dos¢ gesty, aby mogta
przedosta¢ sie niepostrzezenie. Uklgktszy na dnie czoina,
jeta szybko wiostowaé; podana naprzéd, czujna na podej-
rzane szelesty, sterowata ku pomostowi Lingarda i Sp,,
a za przewodnika stuzyto jej jaskrawe Swiatto lampy, pa-
dajace na bielone S$ciany bungalowu Almayera. Pomost
skryty byt w ciemno$ciach pod zwistemi krzakami; zanim
zdotata go dostrzec, rozlegt sie gtuchy tomot, jakgdyby
wielka +6dz uderzyta o zbutwiate pale. Szept przyciszonej
rozmowy doszedt uszu Niny; zblizywszy sie jeszcze bar-
dziej, dojrzata owa 46dz, ktdrej biata barwa i wielkie roz-
miary zdradzaty przynalezno$¢ do brygu. Zatrzymata w mig
cz6ino i szybkim ruchem wiosta odsadzita sie daleko od
pomostu, sterujagc ku drobnej rzeczutce, przeptywajacej
obok podworza. Wysiadta na btotnistem wybrzezu i szta ku
domowi po wydeptanej trawie. Z lewej strony, skro$ lasku
bananow, przesiewal sie czerwony blask kuchennego ogni-
ska; $Smiech kobiecy dochodzit stamtad w wieczornej ciszy.
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Nina odgadta, ze niema matki w poblizu, gdyz $miech i obec-
nos¢ pani Almayer nie godzity sie z sobg. ,,Matka jest pe-
wnie w domu“, pomyslata i wbiegta lekko po uginajacej
sie, pochytej kiadce, ktéra wiodta do tylnych drzwi i wa-
skiego korytarza, dzielagcego dom na dwie czesci. W giebo-
kim mroku przy drzwiach stat wierny Ali.

— Kto to przyszedt? — spytata Nina.

— Przybyt wielki maz malajski — odszepnat go-
ragczkowo Ali, — Bardzo bogaty maz. Tam stoi szesciu lu-
dzi z wilbczniami. Prawdziwy wojownik! rozumiesz, Mem
Nina? Jego suknia jest bardzo wspaniata. Widziatem jego
suknie. Tak sie $wieci! Co za klejnoty! Nie idZ tam, Mem
Nina. Tuan powiedziat: niewolno, ale stara Mem poszia.
Tuan bedzie zly. Mitosierny Allahu! jakie ten mgz ma
klejnoty!

Nina przeslizneta sie obok wyciggnietej reki niewol-
nika i weszta do korytarza. Na drugim jego koncu, w purpu-
rowym zarze, przesianym przez zastone, dostrzegta maig,
ciemng posta¢, skulong przy S$cianie; to pani Almayer,
zamieniona we wzrok i stuch, $ledzita, co sie dzieje na we-
randzie, Nina zblizyta sie z ciekawoscig, zaintrygowana nie-
zwyktymi go$¢mi i natkneta sie na wyciggnietg reke matki,
ktéra przyciszonym gtosem nakazata jej milczenie.

— Czy widziata$ ich? — odezwat sie zdyszany szept
Niny.

Pani Almayer zwrdécita twarz ku dziewczeciu; zapadte
jej oczy mienity sie¢ dziwnym blaskiem w czerwonym poét-
cieniu firanki.

— Widziatam go — odrzekta prawie niedostyszalnie,
Sciskajgc w koscistych palcach reke corki. — Wielki radza
przybyt do Sambiru — Syn Niebios! — mruczata do siebie
stara kobieta. — Odejdz, dziewczyno!
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Staty obie tuz przy zastonie. Nina usitowata znaleZé
sie jaknajblizej szpary, lecz pani Almayer bronita swej po-
zycji z gniewnym uporem. Po drugiej stronie zastony na-
stata przerwa w rozmowie. Stychaé¢ bylo oddechy Kilku
ludzi, pobrzek jakich$ ozddb i dzwiek metalowych pochew
lub miedzianych naczyn siri, podawanych z rak do rak. Pani
Almayer i Nina mocowaty sie w milczeniu. Nagle kto$ po-
ruszyt sie na werandzie i na zastone padt cien od barczystej
postaci Almayera. Kobiety przerwaly walke i zastygly
W ciszy.

Almayer powstat z krzesta; chciat odpowiedzie¢ go-
Sciowi i obrécit sie tylem do korytarza, nie wiedzac, co sie
dzieje po drugiej stronie firanki. W gtosie jego przebijat zal
i pewne zniecierpliwienie.

— Zwr0cite$ sie nie tam, gdzie trzeba, tuanie Marula,
jezeli chcesz prowadzi¢ handel. Bylem niegdy$ kupcem, ale
teraz juz nie jestem. Nie wierz, choéby ci w Sambirze mé-
wili co innego. Zadnego towaru nie znajdziesz w moim do-
mu; nie mam nic na sprzedaz i sam niczego nie potrzebuje.
Udaj sie do radzy, o tam, gdzie ogniska palg sie na brzegu;
za dnia wida¢ jego domy po drugiej stronie rzeki. On ci da
pomoc i bedzie handlowat z toba. Albo jeszcze lepiej zwr6é
sie do Arabow — ciaggnat gorzko Almayer, wyciggajac re-
ke ku Sambirowi. — Abdulla, to jest cztowiek, jakiego ci
potrzeba. Niema rzeczy, ktorejby nie kupit i niema rzeczy,
ktérejby nie sprzedat. Wierzaj mi, ja go znam dobrze.

Chwilke czekat na odpowiedZ, poczem dodat:

— Wszystko to jest prawdg i nic wiecej nie mam do
powiedzenia,

Nina, odepchnieta przez matke, ustyszata w odpowie-
dzi miekki, spokojny gtos o réwnem brzmieniu, wiasciwem
wysoko urodzonym Malajom:
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— Ktozby watpit o stowach biatego tuana? Ale mez-
czyzna szuka przyjaciét tam, gdzie serce mu kaze. Czyz to
nie jest takze prawda? Przyszedtem o p6Znej godzinie, bo
mam do powiedzenia co$, czego rad wystuchasz, tuanie.
Jutro udam sie do suttana; kazdy handlarz pragnie przy-
jazni wielkich mezéw. Wroéce tutaj, aby rzec powazne sto-
wa, jedli taka jest twoja wola. Nie pd6jde do Arabdéw. Ich
tgarstwa sg bardzo wielkie. | czemze oni sg? Chelakka!

Gtos Almayera zabrzmiat teraz nieco uprzejmiej.

— Jak sobie zyczysz, tuanie. Moge wystucha¢ cie ju-
tro o kazdej porze, jesli masz mi co$ do powiedzenia, Ale po
rozmowie z Lakamba nie zechcesz tu wraca¢, Inchi Deinie.
Zobaczysz. Tylko pamietaj: ja z Lakamba nie chce mie¢ nic
do czynienia. Mozesz mu to powiedzie¢c. WHasciwie — céz
ty i ja mamy z sobg wspd6lnego?

— Teraz juz znam cie, tuanie! Porozumiemy sie jutro.
Mowie troche po angielsku, wiec bedziemy mogli swobodnie
rozmawia¢, nikt nas nie zrozumie. A przytem —

Urwat nagle, pytajac ze zdziwieniem:

— Co to za halas, tuanie?

Almayer styszat takze wzrastajgcy hatas i szarpanine
z tamtej strony firanki. Ciekawos¢ Niny brata wida¢ gore
nad pruderja pani Almayer. Stycha¢ bylo wyraznie ciezkie
oddechy, a firanka wstrzgsata sie chwilami. Walka byta
gtéwnie fizyczna, cho¢ pani Almayer nie szczedzita i gnie-
wnych napomnien, odznaczajacych sie, jak zwykle, brakiem
wszelkiego logicznego zwigzku, oraz nieprzebrang obfitoscig
przeklenstw.

— Ty bezwstydna kobieto! Czy jeste$s niewolnicg? —
wrzeszczata rozgniewana matrona. — Zaston twarz, nedzny
podrzutku! Ty biata zmijo, nie puszcze ciebie!
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Na twarzy Almayera odbito sie zaktopotanie i zara-
zem watpliwo$¢, czy byloby wskazanem posrednictwo mie-
dzy matka a cérka. Spojrzat na swego malajskiego goscia,
ktéry z ubawiong ming oczekiwatl w milczeniu na koniec
zajscia,

— To nic, to tylko kobiety, — odezwat sie Almayer
i machnat pogardliwie reka.

W odpowiedzi na to wyjasnienie Malaj sktonit po-
waznie glowe, a twarz jego przybrata wyraz pogodnej obo-
jetnosci, zgodnie z wymaganiami etykiety. Walka za fi-
ranka ucichta i widocznie mtodsza wola postawita na swo-
jem, gdyz rozlegt sie klekot sandatéw pani Almayer i ci-
chnac, zamart w oddali.

Pan domu uspokoit sie; chciat podjg¢ przerwang roz-
mowe, lecz uderzyta go nagta zmiana w wyrazie twarzy
goscia. Odwrécit sie i ujrzat Nine, stojaca w drzwiach.

Po odwrocie pani Almayer z pola bitwy Nina uniosta
zdobytg firanke z wykrzykiem: ,,To tylko kupiec!" i staneta
w progu, w pelnem Swietle, na ciemnem tle korytarza.
Zwichrzone jej wiosy $Swiadczyty o niedawnej walce, usta
rozchylone drzaty, a gniewny blask nie wygast jeszcze we
wspaniatych, S$wietlistych oczach. Ogarneta spojrzeniem
grupe biato odzianych wojownikéw, stojgcych nieruchomo
z whéczniami w ciemnym, oddalonym kacie werandy i wzrok
jej utkwit z ciekawoscia w przywodcy okazatego orszaku.
Dein Marula stat naprzeciwko niej, nieco z boku. Uderzony
pieknoscig niespodzianego zjawiska, zgigt sie w niskim po-
ktonie z dlormi ziozonemi nad glowg, na znak hotdu,
$wiadczonego zwyczajem malajskim tylko wielkim tej zie-
mi. Jaskrawe Swiatto lampy mienito sie w ztotych haftach,
zdobigcych czarny, jedwabny, kaftan Malaja; snop iskier
tryskat z drogocennej rekojesci krissa, zatknietego za sze-
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roki pas, ktéry ujmowat w biodrach geste fatdy czerwonego
sarongu. Wspaniate kamienie, zdobigce ciemne palce rgk
Deina, jarzyty sie teczowo. Wyprostowat sie szybko po
niskim pokionie i wspart reke ruchem pelnym wdzieku
i swobody na rekojesci ciezkiego miecza o krotkiej po-
chwie, zdobnej jaskrawo barwionemi frendzlami z konskie-
go wiosienia,

Nina, stojac w drzwiach, patrzyta na gietkg postaé
Malaja; $redniego byt wzrostu, lecz szerokie jego barki
zdradzaty wielka site, Z pod zwojéw niebieskiego turbana
o0 strzepiastych koncach, spuszczonych malowniczo na lewe
ramie, wygladata twarz, kipigca zuchwalg radoscig zycia,
a jednak niepozbawiona wyrazu pewnej godnosci. Kwa-
dratowe szczeki, czerwone, wydatne wargi, ruchome no-
zdrza i wyniosty ruch glowy zdradzaty istote nawp6t dzika,
nieokietznana, a moze i okrutna; zacieraty wrazenie aksa-
mitnej, prawie kobiecej tagodnosci spojrzenia, o wyrazie
tak znamiennym dla malajskiej rasy. Ochtongwszy nieco
ze zdumienia, Nina ujrzata oczy Malaja, wparte w nig z tak
nieposkromionym wyrazem zachwytu i pozadania, ze ogar-
nat ja nieznany dotad poryw wstydu; rozkoszny niepokdj
przeniknagt nawskro$ catlg jej istote. Strwozona niezwy-
ktoscig tych wrazen, zatrzymata sie w progu i instynktownie
zakryta twarz firanka, lecz oko, cze$¢ policzka i zbtgkany
promienn wiloséw pozostaty niezastoniete. Przykuwatl ja
nieodparcie widok tego wspaniatego, nieuleklego meza;
jakze niepodobny byt do kupcow, widywanych dotychczas
na tej samej werandzie!

Dein Marula, ol$niony nieoczekiwanem zjawiskiem,
zapomniat o Almayerze, o brygu, o Swicie, zagapionej
w niemym podziwie, o celu swych odwiedzin. Swiat caty
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zapadt sie naokot, zostato tylko przecudne zjawisko i roz-
kosz, z jaka pochtaniat je wzrokiem.

— To moja cérka — rzekt zmieszany Almayer. — Nic
nie szkodzi. Biate kobiety majg inne zwyczaje — pewno
wiesz o tern, tuanie, poniewaz wiele podrézowates. No, ale
juz pézno. Jutro skoriczymy naszg rozmowe.

Dein zgiat sie w niskim poktonie. Ostatni raz jeszcze
rzucit wzrokiem na Nine, usitujac zawrze¢ w tern spojrze-
niu bezmiar swojego zachwytu. W nastepnej chwili podat
Almayerowi reke z uprzejmoscia i powaga, a na jego twarzy
malowata sie kamienna obojetnos¢, jak gdyby wogble istnie-
nia kobiet nie przeczuwat. Ludzie Deina oddalili sie dtugim
sznurem; ruszyl wnet za nimi, a $ladem jego postepowat
krepy Sumatryjczyk o dzikim wygladzie, przedstawiony
uprzednio jako dowddca brygu.

Nina podeszta do balustrady. Swiatto ksiezyca prze-
wijato sie po stalowych ostrzach witoczni wojownikdw,
zmierzajacych gesiego do przystani; mosiezne obrecze na
ich nogach pobrzekiwaty rytmicznie. Po chwili t6dz odbi-
ta od brzegu i ukazata sie w petnem S$wietle miesiaca, ma-
jaczac ni to ciemna, bezksztaltna masa w lekkiej mgle,
wiszacej nad rzeka. Wydato sie Ninie, ze widzi u rufy
wdzieczng posta¢ meskg na tle rozpostartego zagla, lecz
po chwili wszystkie kontury zamazaty sie i rozptynely
w zwojach biatych oparow, otulajgcych S$rodek rzeki.

Almayer zblizyt sie do cérki. Wspart sie obu reka-
mi o porecz i spogladat markotnie na stos $mieci i pottuczo-
nych butelek u stép werandy.

— Co znaczyt ten hatas przed chwilg? — sarknat
gniewnie, nie podnoszac oczu. — Niech was doprawdy!
Czego chciata twoja matka? A ty dlaczego sie pokazatas?

56



— Matka nie chciata mnie pusci¢, — odpowiedziata
Nina. — Gniewa si¢ na mnie i mowi, ze ten cziowiek, kto-
ry dopiero co odszedt, to wielki radza. Mysle teraz, ze ona
ma racje.

—,Widze, ze powarjowalyscie obie, — warknat Al-
mayer, — C6z to cie moze obchodzi¢? albo jg, albo kogo-
kolwiek? Ten cztowiek chce zbiera¢ po wyspach trepang
i ptasie gniazda — oto co mi powiedziat ten wasz radza!
Przyjdzie tu jutro. Zycze sobie, abyscie sie trzymaty zda-
leka od domu i pozwolity mi zaja¢ sie spokojnie interesami.

Na drugi dzien Dein Marula zjawit sie znowu i miat
dtuga rozmowe z Almayerem. Nawigzali przyjazny i za-
zyly stosunek, komentowany w Sambirze na przerozne
sposoby. Zczasem sasiedzi Almayera przywykli do wido-
ku gestych ognisk, zapalonych w jego kampongu, gdzie lu-
dzie Maruli grzali sie nocng porg w czas pétnocno-wschod-
niego monsunu. Pan ich wiodt tymczasem dtugie narady
z tuanem Putih, jak nazywali miedzy sobg Almayera.
Nowy kupiec wzbudzit w Sambirze og6lne zaciekawienie.
Czy widziat sie z suttanem? Co mu suttan powiedziat?
Czy ofiarowat suttanowi jakie dary? Co bedzie sprzeda-
wat? a co bedzie kupowal? Mieszkahcy bambusowych chat
z nad rzeki zajmowali sie gorliwie temi zagadnieniami.
Nawet w bardziej okazatych siedzibach: w domu Abdulli,
w posiadtosciach najbogatszych kupcéow — Arabow, Chin-
czykéw i Bugisdw — podniecenie umystéw byto wielkie
i diugotrwate. Proste stowa, w jakich miody kupiec opo-
wiadat chetnie swoje dzieje, nie znajdowaty postuchu
u podejrzliwych mieszkancéw Sambiru. A jednak miaty
one wszelkie pozory prawdy. Mowit, ze jest kupcem i ze
ma na sprzedaz fadunek ryzu. Nie bedzie kupowat guta-
perki ani wosku. Swojej liczne4 zatogi uzyje do zbierania
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trepangu na koralowych rafach, ponizej ujscia rzeki; za-
mierza takze poszukiwac ptasich gniazd na lagdzie. Te dwa
rodzaje towaru gotéw jest nabyé, o ileby byty na sprzedaz.
Dalej mowit, ze pochodzi z Bali i jest braminem. Ten ostatni
fakt mozna byto stwierdzi¢, bo mtody kupiec nie przyjmo-
wat zadnego pozywienia podczas swych czestych odwie-
dzin w domach Lakamby i Almayera. Do Lakamby uda-
wat sie zwykle noca na diugotrwate postuchania. Babala-
czi, ktory uczestniczyt zawsze w tych spotkaniach mocarza
z kupcem, umiat pozby¢ sie natretéw, usitujagcych dowie-
dzie¢ sie o tresci tak diugich i czestych rozméw. Gdy po-
wazny Abdulla zadawat mu od niechcenia wielce dworne
zapytania, Babalaczi szukat ucieczki w niezmiernej pro-
stocie odpowiedzi, a umiat przytern nada¢ swemu jedyne-
mu oku wyraz zupetnej bezmysinosci.

— Jestem tylko niewolnikiem mojego pana — szep-
tal wahajgco, poczem — niby decydujac sie nagle na ja-
kie$ niebaczne zwierzenie, — zawiadamiat o kupnie ryzu,
dokonanem przez Lakambe i powtarzat kilkakrotnie uro-
czystym i tajemniczym tonem: ,,Sto wielkich workéw Kku-
pit suttan! sto workdéw, tuanie!* Abdulla, przeswiadczony,
ze chodzi tu o wiele wazniejsze sprawy, przyjmowat je-
dnak informacje z wszelkiemi oznakami zdziwienia oraz
szacunku i rozchodzili sie kazdy w swojg strone. Arab
przeklinat w duchu nedznego psa, a Babalaczi wedrowatl
dalej drozyna, petng kurzu i kiwat sie, wytknawszy naprzéd
brode, porostg rzadkiemi, siwemi wiosami, — podobny do
ciekawego kozta, ktdry puscit sie na jaka$ zakazang wy-
prawe. Dwoje bacznych oczu $ledzito jego poruszenia,
Dzim Eng, dostrzegtszy w oddali Babalacziego, otrzgsat sie
z odretwienia, zwykiego u natogowych palaczy opjum;
chwiejnym krokiem wychodzit az na srodek sciezki i ocze-
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kiwat nadejScia znakomitego meza, aby go do siebie za-
prosi¢. Lecz dyskrecja Babalacziego umiata odeprze¢ nawet
atak przyjacielskiej serdecznosci, popartej tegim dzynem,
dolewanym hojnie rekg goscinnego Chinczyka. Dzim Eng
musiat wkoricu uznaé sie za pokonanego; pozostawal sam
na sam z pustg butelka, réwnie madry jak i przedtem,
i spogladat smetnie za oddalajgcg sie postacig sambirskie-
go statysty, ktorego zawita i kreta droga wiodla, jak
zwykle, do kampongu Almayera.

Od chwili, gdy za posrednictwem Deina nastgpito po-
jednanie miedzy jego biatym przyjacielem a Lakamba, je-
dnooki dyplomata stat sie znéw czestym gosSciem w domu
Holendra. Mozna go byto spotka¢ tam o kazdej porze, ku
wielkiej odrazie Almayera; watesat sie z roztargniong mi-
na po werandzie, siedziat przycupniety gdzie$ w korytarzu,
lub tez wygladat znienacka z za wegta, a zawsze gotow byt
wdac sie w poufng pogawedke z panig Almayer. Stosunek
jego do pana domu cechowata wielka ptochliwosé; sna¢ po-
dejrzewal, ze uczucia, rozpierajgce na jego widok serce
biatego, mogtyby znalez¢ niepozadane ujscie w nagtem ko-
pnieciu. Ulubionem jego schroniskiem byta kuchenna szopa,
gdzie stal sie codziennym gosciem. Przysiadat na pietach
obok krzatajagcych sie kobiet i trwat tak godziny cate z gto-
wg wspartg o kolana, oplecione chudemi ramionami; sa-
motne jego oko biagdzito niespokojnie na wszystkie strony,
uzupetniajgc ten zywy wizerunek czujnej brzydoty. Al-
mayer chciat nieraz poskarzy¢ sie Lakambie na natrectwo
jego premjera, lecz Dein mu to odradzit.

— Nie mozemy zamieni¢ dwdch stéw, aby ten nie
styszatl — narzekat Almayer.

— A wiec przyjdz, tuanie, na pokiad brygu, tam
porozmawiamy swobodnie — odpart Dein ze spokojnym
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usmiechem. — To nic nie szkodzi, ze sie ten cztowiek tu
watesa; Lakamba mysli, ze wie o wszystkiem. A moze
suttan podejrzewa mnie o che¢ ucieczki? Pozwdl, tuanie,
niech jednooki krokodyl wygrzewa sie w twoim kampongu.

Almayer przyzwolit, ale niechetnie. Mruczac niewy-
razne grozby, spogladat z pod oka na wiekowego statyste,
ktéry przesiadywat ze spokojnym uporem przy rodzinnym
kotle z ryzem.



ROZDZIAL V

Rozgoraczkowani mieszkancy Sambiru ochioneli sto-
pniowo, Przyzwyczajono sie zczasem do widoku ludzi,
krazacych miedzy domem Almayera a statkiem, ktéry stat
na kotwicy u przeciwlegtego brzegu, Niezwykty pospiech,
z jakim czeladz Almayera zabrata sie do naprawienia sta-
rych czéten, nie wadzit juz kobietom sambirskim w nale-
zytem wykonywaniu czynnosci gospodarczych. Nawet zawie-
dziony Dzim Eng przestat dreczy¢ swdj metny umyst han-
dlowemi zagadkami; za posrednictwem fajki z opjum po-
grazat sie w stan btogiej niepamieci i zostawiat w spokoju
Babalacziego, ktory mijat jego chate, nie zwracajac po-
zornie niczyjej uwagi.

Owego skwarnego popotudnia sambirski statysta,
nie zatrzymany przez zaden przyjacielski wywiad, wy-
ciggnagt swoje czdtenko z pod krzakéw, gdzie chowat je
zwykle podczas odwiedzin w domu Almayera, Opustosza-
ta rzeka skrzyta sie w prostopadtych promieniach stonca,
Babalaczi wiostowat powoli i od niechcenia, skurczony na
dnie tédki pod swym olbrzymim kapeluszem, kryjgc sie
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przed palgcym zarem, odbitym od wodnej tafli. Nie spie-
szyto mu sie wcale- Pan jego, Lakamba, spoczywa jeszcze
0 tej godzinie, Babalaczi zdazy przybyé przed jego obu-
dzeniem i powita go waznemi nowinami. Czy wiadca oka-
ze niezadowolenie? Czy stuknie z gniewem hebanowa
laskg o podtoge i przerazi swego stuge gwattownemi stowa-
mi bez zwiagzku? Czy tez przysigdzie na pietach z dobro-
tliwym us$miechem, pocierajac rekami o brzuch ruchem
sobie wiasciwym i splunie w miedziane naczynie, przy-
czem mruknie co$ pochlebnie a przytwierdzajgco? Takie
mysli zaprzataty Babalacziego, gdy manewrowat zrecznie
wiostem, pitynac w kierunku kampongu, ktérego czestokot
wygladat z za gestego listowia nawprost bungalowu Al-
mayera,

Babalaczi miat istotnie zda¢ sprawe z waznych rze-
czy, Nareszcie co$ pewnego na potwierdzenie wszystkich
podejrzen. Od niejakiego czasu zwrocita jego uwage skryta
poufato$¢, przebijajgca w stosunku Deina do corki Al-
mayera. Dostrzegt tajne spojrzenia, podstuchat, jak za-
mieniali krotkie, palgce stowa, Lakamba stuchat tych do-
niesienn ze spokojem i widocznem niedowierzaniem, Ale te-
raz Babalaczi przekona go: zdobyt nareszcie niezbity do-
waéd, Tegoz ranka, gdy o $wicie towit ryby w zatoce, nie-
daleko chaty Bulangiego, mineto go diugie cz6ino Niny;
siedziata u rufy pochylona nad Deinem, wyciggnietym na
dnie todzi z gtowa opartg o jej kolana. Waidziat ich do-
ktadnie, Puscit sie wslad za nimi, ale zaczeli szybko wio-
stowac i wkrotce znikneli mu z oczu. Chwile pézniej zoba-
czyt w drobnej todeczce sjamska niewolnice Bulangiego,
ptynaca w kierunku osady ze swojemi plecakami na sprze-
daz. Ona takze musiata ich dostrzec o szarym S$wicie.
Ztodliwy usmiech wykrzywit twarz Babalacziego na wspo-
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mnienie zmienionej twarzy dziewczecia, twardego jej spoj-
rzenia i gtosu, ktéry drzatl, gdy odpowiadata na zapyta-
nia. Dein Marula nie byt sna¢ obojetny tej matej Tarninie.
To doskonate! Babalaczi parsknat gtosSnym Smiechem, lecz
nagle spowazniat i, dziwnym zbiegiem mysli, jat zgady-
waé, za jaka cene Bulangi bylby sklonnym do odstgpienia
dziewczyny. Pokiwat smutnie glowa, wspominajac, ze Bu-
langi jest cziowiekiem twardym; przed kilku tygodniami
mato mu byto stu dolaréw za Tarnine! Tu spostrzegt sie, ze
podczas jego rozmyslan prad .unidst tédke za daleko.
Otrzasnat sie z przygnebienia, wywotanego refleksjami
nad chciwoscig Bulangiego i kilku uderzeniami wiosta skie-
rowat czotenko do przystani w siedzibie radzy.

Tegoz popotudnia Almayer chodzit wzdtuz brzegu,
czuwajac nad ludzmi, zajetymi przy naprawie todzi. Po-
wzigt nareszcie ostateczng decyzje. Kierujac sie wskazéw-
kami z notatnika Lingarda, postanowit wyruszyé na po-
szukiwanie owych bogatych poktadéw ziota. Gdy je od-
najdzie, dos¢ mu bedzie siegnaé¢ reka, aby sta¢ sie panem
nieprzebranych bogactw i przezy¢ na jawie sen miodych
lat. Zapatrzony w ol$niewajgce rezultaty swoich plandw,
przypuscit do tajemnicy Deina Marule, aby uzyskaé jego
pomoc i zawart przymierze z Lakambg. Poswiecit swoja
dume, honor i postuszenstwo wobec prawa, wchodzac
w spotke ze wstretnym sobie czlowiekiem. Wiedziat je-
dnak, ze dla powodzenia sprawy koniecznym jest wspot-
udziat Lakamby, ktéry zobowigzat sie pom6c mu, zastrze-
gajac sobie udziat w zyskach. W.ielkie niebezpieczenstwa
grozity wyprawie, lecz Marula byt odwazny; ludzie jego
zdawali sie doréwnywaé mestwem swojemu wodzowi, a wo-
bec poparcia Lakamby powodzenie byto zapewnione,

63



W ciggu ostatnich dwdch tygodni pochianiaty Al-
mayera przygotowania do podrézy. Biadzit wsrod swoich
ludzi, zatopiony w czarownym $nie na jawie; dawal wska-
zOwki robotnikom naprawiajgcym todzie, a jednocze$nie,
pograzony w zachwyceniu, poit sie wizjami bogactw i wspa-
niatosci, w ktére beda optywali oboje, on i jego corka.
Przestat odczuwaé dojmujaca nedze swojego istnienia.
Przepadto gdzie$ bitotniste, cuchnace wybrzeze rzeki, pra-
zone bezlitosnym zarem storica. Mato poswiecalt uwagi
Deinowi, ktérego ciagta obecnosé w kampongu uwazat za
naturalne nastepstwo wspdlnych interesow; spotkawszy
miodego wodza, pozdrawiat go z roztargnieniem i mijat,
unikajac na pozor jego towarzystwa, Usitowat zdusi¢ w so-
bie swiadomos$¢ nienawistnej terazniejszosci, zapamietujac
sie w pracy i marzeniu. Wyobraznia porywata go na za-
wrotne wyzyny, gdzie wesp6t z biatemi chmurami zeglowat
na zachéd w kierunku Europy, tego rozkosznego raju pet-
nego obietnic, ktoéry oczekiwat na przysztego miljonera.
A i Marula nie ubiegat sie juz teraz o towarzystwo biatego
cztowieka; interes byt ubity i nie pozostawato nic wiecej
do omdwienia. Jednak Dein tkwit stale gdzies w poblizu
domu, cho¢ rzadko zatrzymywat sie diuzej na wybrzezu.
Spokojnym krokiem przechodzit przez srodkowy korytarz
bungalowui i szedt do ogrodu, gdzie w kuchennej szopie
nad rozpalonem ogniskiem kotysat sie kociot z ryzem pod
czujnem okiem pani Almayer. Omijajac zdata to miejsce,
skad dochodzity kieby dymu i Swiergot miekkich gtosow ko-
biecych, skrecat na lewo. Na skraju plantacji bananéw ro-
sta kepa palm i mangowcow, tworzac cienisty gaik, od-
dzielony zastong gestych krzewéw. Przenikaty tu tylko wy-
buchy S$miechu i daleki szczebiot dziewczat stuzebnych.
Dein znikat w gaju. Opartszy sie o gladki pien wyniostej
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palmy, czekat w ukryciu z btyszczacemi oczyma i spokoj-
nym u$miechem, nastuchujac szelestu zeschtej trawy pod
lekkiemi stopami.

Od pierwszej chwili, gdy oczy jego spoczety na Ninie,
uczut w glebi serca nieztomng pewnos¢, ze ta najcudniejsza
na ziemi istota musi do niego naleze¢. Nieuchwytny prad
wzajemnego porozumienia przebiegt miedzy nimi, jedno-
czac dzikie ich natury. Dein nie potrzebowat zachecajgcych
usmiechow pani Almayer, aby chwyta¢ kazdg sposobnosé
zblizenia sie do dziewczyny. A ona odwracata wstydliwie
twarz, gdy moéwit do niej i zaglagdat jej w oczy, lecz czuta
kazdej chwili, ze nieulekty ten maz jest jej przeznaczeniem,
ze wymarzyta go sobie w snach—i oto stoi przed nig, dzi-
ki i zuchwaty, gotébw zada¢ wrogowi morderczy cios Kkris-
sem, lub ogarng¢ namietnym usciskiem ukochang kobie-
te — zywy wz6r malajskiego wodza wedtug tradycji jej
matki.

Z dreszczem rozkosznej trwogi uswiadomita sobie ta-
jemnicza swoja jednos¢ z tym cziowiekiem. Doznata wra-
zenia, ze wskrzesit ja do nowego bytu; przy nim dopiero
odczuta petnie zycia. W milczeniu i z twarza nawpo6t za-
stonietg, jak przystato malajskiej dziewczynie, poddawata
sie fali sennego szczescia, a Dein rzucat do jej stép skarby
namietnej mitosci w nieokietznanym porywie dzikiej na-
tury, nie znoszacej przymusu ni opanowania.

Wiele takich rozkosznych godzin, zdajacych sie by¢
jedna chwilka, przezyli w mangowym gaju za ostong krze-
wow. Hasto do roztgki dawat ostry gtos pani Almayer, kh>
ra podjeta sie tatwego zadania: czuwata, aby nie zmacono
gtadkiego biegu mitosnych spraw corki, cieszacych sie jej
taskawem i gorliwem poparciem. Patrzyta z dumg i szcze-
$ciem na bezpamietng mito$¢ Deina; byt to w jej przeko-
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naniu wielki, potezny wddz, ktérego wspaniatomysina
szczodro$¢ zaspakajata hojnie jej chciwe instynkty.

W przeddzien owego ranka, kiedy Babalaczi przeko-
nat sie o stusznosci swych podejrzen, Dein i Nina pozostali
dtuzej niz zwykle w cienistem schronieniu. Postyszeli
ostrzegawczy krzyk pani Almayer, gdy na werandzie roz-
leglty sie juz ciezkie kroki jej meza i opryskliwy gtos, do-
magajacy sie wieczerzy. Marula przesadzit lekko niski ptot
bambusowy i przedzierat sie chytkiem przez plantacje ba-
nanéw ku blotnistemu wybrzezu zatoki, Nina za$ szia
wolno ku domowi, aby przygotowaé wieczerze dla ojca, jak
to co dnia czynita. Almayer byt szczesliwy tego wieczoru.
Przygotowania do wyprawy skoncza sie wkrotce; jutro
spusci todzie na wode. Uczut sie posiadaczem nieprzebra-
nych skarbow i z tyzkg w reku zapomniat o talerzu z ry-
zem, rozmyslajagc nad urzadzeniem olbrzymiej uczty, ktérg
wyda za przybyciem do Amsterdamu. Od czasu do czasu
wyrywatly mu sie jakie$ beztadne zdania. Nina lezata w bu-
jajacym fotelu, stuchajac z roztargnieniem. Przygotowania
do wyprawy! zloto! céz jg to wszystko moze obchodzic¢?
Ale gdy ojciec jej wymodwit imie Deina, zamienita sie cata
w stuch. Dein ma poptyna¢ jutro wdot rzeki, méwit Al-
mayer; nieobecno$¢ jego potrwa kilka dni. Znowu zwtoka!
to doprawdy nieznosne. Wyruszag natychmiast po jego po-
wrocie; niema czasu do stracenia, bo rzeka zaczyna przy-
biera¢. Tu Almayer odepchnat niecierpliwie talerz i wstat
od stotu. Nina styszata teraz doktadnie kazde jego stowo.
Dein odjezdza! Zrozumiala, czemu zazgdat, by o Swicie
spotkata sie z nim w zatoce Bulangiego. Wspomniata spo-
kojny, wiladczy jego gtos. Jakaz rozkoszg jest speinianie
jego rozkazoéw! Zatroszczyta sie nagle, czy jej tédeczka
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gotowa i czy znajdzie w niej wiosto? Trzeba bedzie wy-
ptyna¢ o czwartej zrana — juz za kilka godzin.

Wstata z fotelu; musi wypoczgé — o Swicie czeka ja
dtuga przejazdzka. Lampa palita sie ciemno, a ojciec, znu-
zony catodziennym trudem, lezal juz w hamaku. Zgasita
lampe i weszta do duzego pokoju z lewej strony korytarza,
gdzie sypiaty obie z matka. W kacie, na stosie mat, stu-
zacych pani Almayer za postanie, nie byto nikogo. Nina zo-
baczyta matke schylong nad wielka, drewniang skrzynia,
ktoérej wieko byto podniesione. Na podtodze stata tupina
z kokosowego orzecha napetniona olejem, z baweiniang
szmatka zamiast knota. Rudy blask kaganka przeswietlat
smugi czarnego, woniejacego dymu, otaczajagc czerwong
aureolg posta¢ pani Almayer. Plecy jej byly zgiete, a glowa
i ramiona chowaty sie w wysokiej skrzyni. Widocznie prze-
wracata co$ na dnie, bo dochodzit stamtad tagodny dzwiek
srebrnych pieniedzy. Nie zwrdcita zrazu uwagi na obecnosé
corki. Nina stata obok niej w milczeniu, patrzac na mate
woreczKi z grubego ptdtna, ustawione na dnie skrzyni. Pani
Almayer wyjmowata gar$ciami btyszczace guldeny i dolary
meksykanskie; rozwarkszy dionie, patrzyta, jak srebrne
strugi ciekng miedzy jej krogulczemi palcami. Upajata ja
dzwieczna muzyka srebra, a w oczach jej odbijaty sie btyski
nowych monet. — ,fTen worek, i drugi, i jeszcze jeden!" —
mruczata zcicha, — ,,On mi da jeszcze wiecej — da mi
tyle, ile zazagdam. On jest poteznym radzg — synem Nie-
bios — a ona bedzie wielka rani! To wszystko dat mi za nig!
A za mnie nikt nikomu nie zaptacit! Jestem tylko niewol-
nicg. Nie! ja jestem matka wielkiej rani!* — Zamilkia,
spostrzegtszy cérke. Zatrzasneta gwattownie wieko i, nie
podnoszac sie z ziemi, spojrzata na Nine, ktéra stata przy
niej z bladym usmiechem na sennej twarzy.
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— Widziata$! — prawda, ze widziata$! — krzykneta
ostrym glosem. — To wszystko moje. Za ciebie to dosta-
fam. Jeszcze nie dosy¢! Bedzie musiat da¢ wiecej, nim za-
bierze cie na te potudniowa wyspe, gdzie jego ojciec jest
krélem. Czy mnie styszysz? Jeste$ wiecej warta, wnuko
radzow — wiecej! wiecej!

Z werandy ozwat sie zaspany gtos Almayera, naka-
zujac milczenie. Pani Almayer zdmuchneta $Swiatto i wpel-
zta na czworakach do swego kata. Nina wyciggneta sie na
stosie mat z rekami splecionemi pod gtowa; przez otwér
w S$cianie, zastepujacy okno, patrzyta w gwiazdy, mruga-
jace na czarnem niebie i czekata chwili, gdy trzeba bedzie
udac¢ sie na umowione miejsce. Ciche szczescie przepetniato
ja na mysl o tem spotkaniu w glebi puszczy, zdata od ludz-
kich oczu i siedzib. Dusza jej zapadata znowu w dzikos¢,
ktdrej nie zdotato wytepi¢ zetkniecie z cywilizacja, oddzia-
tujacg na nig ongi za posrednictwem pani Vinck. Uczucie
dumy i zarazem lekkiego pomieszania ogarneto jg na mysl
0 wysokiej cenie, jakiej zazadata za nig doswiadczona
matka, lecz uspokoito jg wspomnienie wymownych spojrzen
1 stbw Deina. Przymkneta oczy, przejeta stodkim dresz-
czem w przeczuciu oczekiwanego spotkania.

Bywajg okolicznosci, w ktorych i dziki, i tak zwany
cywilizowany cztowiek doznajg jednakowych uczu¢. Mozna
przypusci¢, ze Dein Marula nie byt zbytnio oczarowany
przyszitg tesciowq i ze nie pochwalat zachtannosci tej zacnej
kobiety na btyszczgce guldeny. Lecz owego ranka, — Kie-
dy Babalaczi odtozyt na bok troski panstwowe i oddat sie
badaniu sieci, zastawionych w zatoce Bulangiego,—Dein
nie doznawat zadnych obaw, nie zywit zadnych uczu¢ procz
niecierpliwosci i tesknoty. Dotart do wysepki, Kktorej
wschodni brzeg tworzyt wyzej wspomniang zatoke, ukryt
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t6dke w krzakach i szedt wielkiemi krokami, przedzierajgc
sie niecierpliwie przez galezie gestego leSnego podszycia,
skrzyzowane nad S$ciezka. Ze wzgledu na ostroznos¢ nie
dojechat do samego miejsca spotkania, jak to polecit zro-
bi¢ Ninie; zostawit czétno w gtéwnem korycie rzeki z prze-
ciwlegtej strony wyspy. Gesta, ciepta mgla ogarneta go
zaraz, ale zdotat dostrzec na lewo dalekie $wiatetko w do-
mu Bulangiego. Od tej chwili nie mégt juz nic rozeznac
w gestniejagcej mgle i trzymat sie Sciezki jedynie przez ja-
ki$ instynkt, ktoéry przywiodt go do oznaczonego miejsca
na brzegu wysepki. Wielka kioda oparta sie tutaj o lad
prostopadle do brzegu, tworzac rodzaj pomostu, o ktéry
rozbijaty sie z gtoSnym szumem wody bystrego strumienia.
Wszedt na ktode szybkim i pewnym krokiem i znalazt sie
na drugim jej koricu wséréd szumu i syku wody, pienigcej
sie u jego stop.

Trwat tak odciety od calego $wiata, niby zawieszony
w pustce miedzy niebem a ziemig, gdyz nawet woda, szu-
migca pod nim, pochtonieta byta przez gestag mgte poranna,
I nagle wyszeptat imie Niny w bezkresng przestrzen, pe-
wien, ze to wezwanie dojdzie jej uszu; czut instynktownie
blisko§¢ czarownego zjawiska, przekonany, ze i Nina $wia-
doma jest jego obecnosci.

Cz6ino jej zamajaczyto przy kiodzie, wystajgc wy-
soko nad wodg wskutek ciezaru wioslarki, siedzacej u ru-
fy. Marula przytrzymat tédke i wskoczyt lekko, odsa-
dzajac sie od brzegu silnym rzutem. Czétenko, postuszne
nadanemu kierunkowi, przeptyneto o wios od kitody i pu-
Scito sie na fale rzeki, ktoéra z przychylng zyczliwoscig
obroécita je bokiem do pradu i poniosta szybko i bezgto-
$nie miedzy niewidzialnemi brzegami. A Dein zapomniat
znéw o catym Swiecie u stép Niny, porwany falg uniesienia,
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zmozony szczeSciem, dumg i pozagdaniem. Uczut raz jesz-
cze z niezbitg pewnoscig, ze niema dla niego zycia poza
istota, ktéra trzyma przy sercu w namietnym, dtugim uscisku.

Nina wysuneta mu sie z obje¢ z cichym $miechem

— Przewrécisz tédke, Deinie! — szepneta.

Chwile jeszcze topit w jej oczach rozgorzate spojrze-
nie, wreszcie puscit ja z westchnieniem i wyciagnat sie na
dnie czéina, opierajac gtowe o jej kolana. Spojrzat wgore,
siegnat poza siebie, ogarniajgc ramionami jej kibi¢ i splott
rece na jej plecach. Schylita sie nad nim; wstrzagsngwszy
gtowa, rozluznita sploty witoséw, ktére sptynety ciezkiemi
zwojami, ujmujac twarze obojga w czarne ramy.

Mkneli szybko z pragdem. Nina chylita gtowe coraz
nizej, aby nie straci¢ zadnego ze stbw Deina, drozszych jej
niz samo zycie. Rodzity mu sie na ustach nieokrzesane
a wymowne, porywajgce dzikim urokiem pierwotnej natury,
opanowanej wszechwitadng namietnoscia. Nic nie istniato
dla tych dwojga poza tuping wattego czotenka. Zawarli
w niem caly swoj Swiat, tchnacy potezng, zachtanng mi-
toscia, Nie widzieli zgestniatej mgly, nie czuli przedran-
nego powiewu, ktory zacicht niebawem, zapomnieli o od-
wiecznej puszczy, obejmujacej ich mrocznym pierscieniem,
o calym Swiecie tropikalnej przyrody, ktéra czekata w uro-
czystem, wymownem skupieniu na pojawienie sie stonca.

Gwiazdy pobladty nad gestag opong mgly, otulajacej
tédke z jej brzemieniem miodosci i szczeScia. Od wschodu
niebo nasigkto srebrno-szarg barwa. Wiatr przycicht; liscie
znieruchomiaty.  Wszystkie zyjace stworzenia zastygly
w spoczynku i ciszy, niezmaconej ani szelestem liscia,
ani pluskiem ryby. Ziemia, woda i niebo zapadly w sen
tak gteboki, ze zdato sie, nie ockng sie nigdy. Wszystka zy-
wotno$¢, kipigca w podzwrotnikowej naturze, zostala za-
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kleta w gorace spojrzenia i rozkotysane serca dwdch istot,
mknacych w czétenku po gtadkiej rzecznej tafli, pod biatym
baldachimem mgty.

Wielki snop zéttych promieni wystrzelit nagle z za
czarnej zastony drzew, okalajgcych brzegi Pantai. Gwia-
zdy wypality sie; drobne czarne chmurki u zenitu rozgorza-
ty na chwile purpurg. Gesta mgta, tknieta tagodnym powie-
wem, — westchnieniem budzacej sie natury, — plgsata
wkrag i darta sie na fantastyczne strzepy, z pod ktérych
wyjrzata pomarszczona ton rzeki, mienigc sie skrami w ja-
snem S$wietle dnia. Wielkie stada biatych ptakéw zanosity
sie krzykiem i zataczaty kregi nad rozchwianemi wierz-
chotkami drzew. Stonce wzeszto nad wschodniem wy-
brzezem.

Dein zbudzit sie pierwszy do trosk codziennego zycia.
Powstat i rzucit szybko wzrokiem w gére i w dét rzeki. Do-
strzegt w tyle tddke Babalacziego i odkryt druga czarng
plamke na btyszczacej wodzie — czétenko Tarniny. Przy-
klgkt ostroznie w dziobie cz6tna i ujgt wiosto, a Nina,
siedzgca u rufy, poszta jego sladem. Pochylali sie miarowo,
odgarniajgc wode kazdem uderzeniem wioset. Mata tupin-
ka suneta szybko i ztobita waska brézde, objetag koronko-
wym szlakiem biatej, ISnigcej piany.

— Kto$ ptynie za nami, Nino — rzek} Dein, nie od-
wracajgc glowy. — Nie dajmy sie dopedzié. Jest chyba za-
daleko, aby mogt nas poznac.

— Przed nami widze takze t6dke, — rzucita Nina zdy-
szanym gtosem, nie przestajac wiostowad.

— Zdaje mi sie, ze poznaje, kto to taki — odrzekt
Dein. — Blask wody mnie os$lepia — ale to chyba Tarnina.
Przychodzi co rano na pokfad brygu ze swojemi ciastkami
i pozostaje czasem przez caty dzien. Nic nie szkodzi —
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steruj ku brzegowi, musimy dosta¢ sie pod gatezie. Tu gdzie$
blisko schowatem czoino.

Mowigc to, spogladat bacznie na szerokie liScie palm
nipa, o ktére ocierato sie czotno w szybkim, cichym biegu.

— Spéjrz, Nino — rzekt wreszcie — o tam, gdzie
koncza sie wodne palmy, pod zwisajgcemi gateziami tego
pochytego drzewa. Steruj wprost na ten wielki, zielony
konar.

Podnidst sie i patrzyt uwaznie, jak tédka zbliza sie
do brzegu, kierowana pewng i lekka reka Niny. Przytrzy-
mat sie wielkiego konara i silnym rzutem pchnat cz6tno pod
niska, zielong arkade, spleciong z pnaczy. Wijechali do
malutkiej zatoczki, powstatej wskutek zapadniecia sie wy-
brzeza podczas ostatniego, wielkiego wylewu. £6dz Deina
tkwita tu u brzegu, obcigzona wielkim kamieniem; wsko-
czyt do niej, przytrzymujgc czétno Niny i w chwile pozZniej
obie tupinki kotysaty sie spokojnie jedna obok drugiej, od-
bite w czarnem zwierciedle wody. Przyémione, zielonawe
Swiatto przedzierato sie przez wynioste sklepienie z geste-
go listowia, a hen u gory, w jasnym blasku dnia, jarzyty sie
olbrzymie, purpurowe kwiaty, rozsypujac nad Deinem i Ni-
ng deszcz wielkich, zroszonych ptatkéw, ktére spadaty na
ich glowy nieustanna, wonng kaskada. 'A w gérze nad nimi,
i w glebiach sennej wody, i wszedzie wokoto wrzata nate-
zona praca podzwrotnikowej natury. Bujna roslinnos¢ pta-
wita sie w cieptem powietrzu, przesyconem wonnemi, ostre-
mi zapachami. Drzewa i ljany wydzieraty sie ku gorze,
gmatwajgc sie w nierozerwalne sploty, dusity sie w okru-
tnych usciskach z zapamietatoscia i szalenstwem, prac ku
zyciodajnemu blaskowi stonca w ztowrogiej, milczacej wal-
ce na Smier¢ i zycie. Zdato sie, ze wszystkie rosliny, prze-
jete zgrozag na widok zgnilizny szerzacej sie u ich stop,
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porwaly sie do nagtej ucieczki, by uj$¢ rozktadowi i Smier-
ci, w ktérej same wziely poczatek.

— Musimy sie rozsta¢ — przemdwit Dein po diugiem
milczeniu, — Wracaj zaraz do domu — ja poczekam tutaj,
az bryg przyptynie i zabierze mnie po drodze.

— Czy diugo tam zostaniesz, Deinie? — spytata ci-
cho Nina.

— Diugo! — wykrzykngt Dein — ktéryz cztowiek
chciatby pozostawa¢ ditugo w ciemnosci? Kiedy nie jestem
przy tobie, Nino, wydaje mi sie, ze oSleptem. | c6z mi po
zyciu bez Swiatta?

Z usmiechem dumy i szczeScia Nina wychylita sie
i ujeta twarz Deina w oi>ie dlonie, topigc w jego Zrenicach
tkliwe i badawcze spojrzenie. Sna¢ wyczytata z oczu po-
twierdzenie jego stéw, bo stodki spokdj ja ogarnat i ztago-
dzit bol rozigki. Uwierzyta, ze ten potomek wielkich ra-
dzéw, syn poteznego wodza, pan zycia i $mieci, przy niej
tylko widzi® blask stohica. Porwata jg nieskoriczona fala
wdziecznosci i uwielbienia. Jakimze widomym znakiem
objawi potege swej mitosci temu cztowiekowi, ktéry nasy-
cit jej serce taka radoscig i taka dumga? W zamet targaja-
cych nig uczué¢ padio nagle, jak btyskawica, wspomnienie
wzgardzonej i zapomnianej cywilizacji, z ktérag obcowata
w dniach smutku, gniewu i goryczy. Z zimnego popieliska
nienawistnej i nedznej przesztosci sptyneto mitosne na-
tchnienie; znalazta wyraz dla szczescia bez granic i rekoj-
mie promiennych dni wspaniatego jutra. Zarzucita ramio-
na na szyje Deina i przycisneta wargi do jego ust w diu-
gim, palagcym pocatunku. Zamknat oczy, zdumiony i prze-
razony burza, jaka w nim rozpetato to dziwne, nieznane
mu dotknigcie. Czo6tno Niny wyptyneto juz dawno na
Srodek rzeki, a on trwat wciaz jeszcze bez ruchu, nie Smie-
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jac otworzy¢ oczu, aby nie sptoszy¢ uczucia upajajacej roz-
koszy, ktorej zaznat pierwszy raz w zyciu. Teraz pragnat
juz tylko nieSmiertelnosci, by stang¢ nardéwni z bogami,
a istota, ktora rozwarta przed nim wrota raju, musi by¢ jego
na wieki.

Gdy otworzyt oczy, ujrzat przez arkade z pnaczy
dziob brygu, ptyngcego wolno z pragdem wdot rzeki. Uprzy-
tomnit sobie, ze trzeba juz wréci¢ na poktad, a jednak nie
mégt oderwac sie od miejsca, gdzie uczut, czem jest szcze-
$cie. — ,Jeszcze czas — niech sobie ptyna“ — szepnat ci-
cho i zamknat oczy pod purpurowym deszczem wonnych
ptatkéw, usitujgc przezyé raz jeszcze chwile pozegnania
i rozpltyna¢ sie znéw w bezmiarze rozkoszy i grozy.

Zdazyt jednak widocznie dopedzi¢ swojg zatoge i po-
chtonety go sna¢ wazne sprawy, gdyz Almayer oczekiwat
naprézno rychtego powrotu przyjaciela. Jakze czesto spo-
gladat wdot rzeki, wygladajac niecierpliwie pojawienia sie
brygu! Lecz pustka panowata na wodach Pantai, tylko
wdali migneto niekiedy czétno rybackie. Natomiast od
strony ladu nadptynety czarne chmury i spadty ciezkie
ulewy, zwiastujgc nadejscie pory deszczow, burz i powo-
dzi, w czasie ktorych rzeka byta prawie niedostepna dla
czéten malajskich.

Almayer walesat sie wzdtuz rozmiekiego wybrzeza
miedzy swemi domami. Przygladat sie niespokojnie rzece,
ktéra wzdymata sie coraz bardziej, podpetzajagc ku +6d-
kom, gotowym do drogi i ustawionym w rzad pod ostong
przemoktych mat z Kadzangu. Almayer czut, ze mu sie
szcze$Scie z rgk wymyka. Chodzit ciezkim krokiem tam i
zpowrotem po bezustannym deszczu, lejacym sie z niskich
chmur. Owtladneta nim rozpaczliwa jaka$ obojetno$é. Niech
sie juz dzieje co chce! On zawsze ma takie szczescie. tadnie
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go wykierowaty te dwa przeklete dzikusy, Dein i Lakamba!
Liczac na ich pomoc, wydat na naprawe todzi wszystko, az
do ostatniego dolara. Teraz Dein gdzie$ przepadi, a La-
kamba nie daje znaku zycia z za swojego czestokotu. ,,Na-
wet ten totr Babalaczi nie pokaze mi sie na oczy“, rozmy-
Slat w dalszym ciggu. ,Kupitem juz od nich wszystek ryz,
i miedziane gongi, i tkaniny potrzebne do wyprawy. Wy-
cisneli ze mnie ostatni grosz i teraz wszystko im jedno, czy
pojade, czy tez zostane“. Machngwszy rekg ze zniechece-
niem, wiazit powoli na schody nowego domu, aby schronié
sie przed deszczem na werandzie. Wspieratl sie o porecz
z glowa wsunietg w ramiona i zapamietywat sie w gorzkich
myslach. Nie czut mijajacych godzin, nie zwazat na gtod,
nie styszat ostrego gtosu zony, wotajgcej go na wieczerze.
Dopiero pierwszy grzmot wieczornej burzy budzit go z po-
nurej zadumy. Gdy szedt chwiejnym krokiem w strone $wia-
tetka, btyszczacego w starym bungalowie, najlzejszy szmer
z nad rzeki nie uszedt jego stuchowi, zaostrzonemu przez
niepokoj i zdenerwowanie. Przez kilka nocy z rzedu sty-
szat plusk wioset i widziat metny zarys todzi; za kazdym
razem serce tlukto mu sie nadziejg, ze to Dein powraca,
lecz zawsze spotykato go rozczarowanie: niechetne glosy
odpowiadaty na jego okrzyk i dowiadywat sie, ze Arabowie
jadg w odwiedziny do Lakamby. Swiadomo$é tych wizyt
przyprawiata go o bezsenne noce; nie mégt zmruzy¢ oka,
trawiony dociekaniem, jak bedzie wygladato nowe totro-
stwo, uknute przez te szanowng kompanje. Wreszcie, gdy
stracit juz wszelka nadzieje, rado$¢ porwata go na dzwiek
stow Deina. Lecz Dein pragnat przedewszystkiem widzie¢
sie z Lakamba; zaniepokoito to Almayera, ktéry zywit gle-
boka nieufnos¢ do radzy i nie dowierzat zawartemu przy-
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mierzu. A jednak Dein powrd6cit; chciat wida¢ dotrzymac
umowy, | w sercu Almayera odzyta znéw nadzieja: nocy
tej spat spokojnie, podczas gdy Nina czuwata, pochtaniajac
wzrokiem rzeke, rozszalatg pod chitostag burzy, ciggnacej

wdat ku morzu.



ROZDZIAL VI

Rozstawszy sie z Almayerem, Dein przeprawit sie
szybko na drugi brzeg Pantai i wylgdowat naprzeciwko
wrot w czestokole, opasujagcym zabudowania, ktore skia-
daty sie na rezydencje radzy Sambiru. Wida¢ oczekiwano
tu kogo$, bo wrota byly otwarte; ludzie z pochodniami
stali w pogotowiu, aby wprowadzi¢ goscia na pochyly po-
most z desek, wiodgcy do najwiekszego budynku, gdzie
mieszkat sam Lakamba i gdzie zatatwiano wszelkie spra-
wy panstwowe. Pozostate domki stuzyty ku wygodzie licz-
nych domownikdéw i zon wiadcy,

Rezydencje Lakamby stanowita solidna siedziba
z grubych bierwion, osadzona na wysokich palach; naokoto
biegta weranda z tupanego bambusu, a catg budowle przy-
krywat niezmiernie wysoki dach z lisci palmowych, spoczy-
wajgcy na belkach sczerniatych od dymu z pochodni.

Dom stat réwnolegle do rzeki, zwrécony dtuga fasada
ku wrotom w ostrokole; w jednej z bocznych S$cian bytly
drzwi, do ktérych prowadzit pomost z desek, W niepewnem
Swietle dymiacych pochodni Dein zauwazyt na prawo gru-
pe zbrojnych ludzi; Babalaczi odtaczyt sie od nich i otwo-
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rzyt drzwi przed gosciem. Dein znalazt sie w sali przyjec,
zajmujacej mniej wiecej trzecig cze$¢ domu i oddzielonej
ciezkg kotarg z europejskiej tkaniny; na jej tle stat wielki,
bogato rzezbhiony fotel z czarnego drzewa, a przed nim pro-
sty stdt sklecony z desek. Poza tem umeblowanie sktadato
sie wylgcznie z wielkiej iloSci mat. Z lewej strony tkwita
w stojaku bron: trzy strzelby z nasadzonemi bagnetami.
W cieniu, pod $ciang, spata przyboczna straz Lakamby, zto-
zona wylgcznie z jego przyjaciot i krewnych, sttoczonych
w beztadng kupe brunatnych rak, nég i réznokolorowego
odzienia. Dochodzito stamtad niekiedy silniejsze chrapnie-
cie lub sttumiony jek $pigcego niespokojnie zotnierza. Na
stole stata europejska lampa z zielonym abazurem; przy-
¢mione jej Swiattlo pozwolito Deinowi rozejrze¢ sie po-
bieznie po sali.

— Badz pozdrowiony, tuanie! — odezwal sie¢ Baba-
laczi i spojrzat pytajagco na goscia.

— Musze natychmiast rozméwi¢ sie z radza — od-
rzekt Dein.

Babalaczi skingt gtowa, podszedt do miedzianego
gonga, wiszacego nad stojakiem i uderzyt wen dwukrotnie.

Ogtuszajagcy hatas zbudzit uspionych wojownikdw.
Chrapanie ustato; nogi, wystajagce na wszystkie strony z ku-
py $pigcych ludzi, wciggnieto do $rodka; cala grupa drgneta
i rozpadta sie zwolna na pojedyhcze postacie. Rozlegly
sie gtosne ziewania, przecierano senne oczy. Za kotarg za-
szczebiotaly kobiece gtosy, poczem ozwal sie niski bas
Lakamby:

— Czy to ten arabski kupiec?

— Nie, tuanie — odrzek} Babalaczi — to Dein wresz-
cie powrocit. Przybyt na wazng rozmowe — biczarra —
jesli taskawie zezwoli¢ raczysz.
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Lakarriba zezwolit sna¢ taskawie, bo ukazat sie po
chwili na tle kotary; jednakze taskawo$¢ jego nie siegata
tak daleko, aby zechciat wejs¢ w szczeg6ly swojej tualety.
Krotki, czerwony sarong, zawigzany pospiesznie wokoto bio-
der, oto wszystko, co mial na sobie. Mitosciwy wiadca
Sambiru byt zaspany i kwasny. Zasiadt w fotelu, rozsta-
wiwszy szeroko kolana, rece wspart na poreczach i spuscit
glowe, ciezko oddychajac; oczekiwat niechetnie na rozpo-
czecie waznej rozmowy.

Ale Deinowi sie nie $pieszyto. Spojrzat na Babala-
cziego, — ktory przykucngt wygodnie u stop wihadcy —
i milczat w dalszym ciggu z pochylong gtowa, niby skupia-
jac sie przed ustyszeniem stéw madrosci.

Babalaczi zakaszlat dyskretnie; pochyliwszy sie na-
przdd, podsungt Deinowi maty i przemowit piskliwym gto-
sem, zapewniajac goscia ptynnie i goraco, ze powrédt jego,
zdawna upragniony, przepetnit wszystkich rozkoszg. Te-
sknota za widokiem Deina pozerata serce Babalacziego,
a uszy jego wiedty, pozbawione odzywczego dzwieku stoéw
znakomitego goscia. Serca i uszy wszystkich innych ludzi
byty réwniez w tern przykrem potozeniu, zapewniat, wska-
zujagc szerokim ruchem w kierunku przeciwlegtego wy-
brzeza, gdzie drzemala spokojnie osada, nie przeczuwajac
wielkiej radosci, jaka jg czeka nastepnego ranka, kiedy
fakt przybycia Deina zostanie podany do ogélnej wiado-
mosci. ,,Bo i skadze ma sptynag¢ rado$¢ na biednego czto-
wieka — ciggnat dalej Babalaczi — jedli nie z hojnej dtoni
wspaniatomysinego kupca, albo tez wielkiego

Tu urwat raptownie, udajgc zmieszanie, i utkwit w po-
dtodze latajagce oko, a potworne jego usta skrzywity sie
w u$miechu petnym skruchy, W czasie tej inauguracyjnej
przemowy wyraz serdecznego ubawienia przewinat sie pare
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razy po twarzy Deina, ustepujgc natychmiast pozorowi
skupionej uwagi. Czoto Lakamby przecieta gleboka
zmarszczka, a usta jego poruszaty sie niecierpliwie w cza-
sie oracji premjera. W$rod ciszy, zapadtej po mowie Ba-
balacziego, rozlegt sie urozmaicony chér chrapan, nastro-
jonych na przer6zne tony; to straz przyboczna spoczy-
wata znowu w gtebokim $nie. Zaden z trzech ludzi, pochto-
nietych gra o $mieré lub zycie, nie zauwazyt dalekiego
przelewania sie grzmotu, ktéry w tej samej chwili przejat
serce Niny trwogg o ukochanego.

Po krotkiem milczeniu Babalaczi odezwat sie znowu,
zaniedbujac tym razem kunszt kwiecistej wymowy. Zni-
zyt gtos i rzucat krétkie, urywane zdania. Dein narazit ich
na wielki niepokdj. Dlaczego nieobecnos¢ jego trwata az
tak dtugo? Ludzie, zamieszkujacy wybrzeza dolnej Pantai,
styszeli wystrzaty wielkich armat i widzieli ognisty statek
Holendréw, btgkajacy sie miedzy wyspami przy ujsciu rzeki.
Lakamba i Babalaczi byli bardzo niespokojni. Pogtoski
0 klesce dosiegty ich przed kilku dniami przez usta Ab-
dulli; od tej chwili zyli pod groza przeczuwanego nieszcze-
$cia, wyczekujac powrotu Deina. Zasypiali z lekiem, bu-
dzili sie w przerazeniu, a dzien caty spedzali w trwodze,
jak ludzie w obliczu nieprzyjaciela. Wszystko to z powodu
Deina. Czy nie usmierzy trwogi, jaka wzbudzajg grozace
mu niebezpieczehstwa? Gdyz Lakamba i Babalaczi nie
0 siebie sie troszcza. Zyli zawsze w spokoju, oddani dusza
1 ciatem wielkiemu radzy w Batawji — oby los prowadzit
go zawsze do zwyciestw ku radosci i pozytkowi oddanych
mu stug! nM¢j pan, Lakamba, usychat z niepokoju o kupca,
ktérego wziat pod swojg opieke“, — ciggnat Babalaczi, —
Abdulla byt takze niespokojny; bo cézby powiedzieli Zli
ludzie, gdyby przypadkiem —
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— Milcz, gtupcze! — warknat gniewnie Lakamba.

Babalaczi zamilkt z btogim usmiechem zadowolenia,
a Dein, ktory go stuchat, przybrawszy wyraz glebokiego
zachwytu, zwrdcit sie z westchnieniem ulgi ku wiadcy Sam-
biru. Lakamba siedziat wcigz nieruchomo; nie podnoszgc
glowy, spojrzat z pod nawistych brwi na Deina i wydat
wargi z gloSnem sapaniem. Cata jego postawa wyrazata naj-
zywsze niezadowolenie.

— Mow, o Deinie! — odezwat sie wkoncu, — Sty-
szeliSmy rdézne pogtoski. Przez caty szereg dni przyjaciel
mdj Reszyd przybywatl nocng pora ze ziemi nowinami.
Wiesci lecg na skrzydtach wzdtuz wybrzeza. Ale moze sg
ktamliwe? Wiecej teraz tgarstw na ustach ludzi niz za dni
mej miodosci, lecz nie statem sie tatwiejszy do oszukania
na stare lata.

— Zadne z moich stéw nie ktamie — odpart niedbale
Dein. — Chcesz wiedzie¢, co sie stato z brygiem? Oto do-
stat sie w rece Holendréw. Wierzaj mi, radzo, — dodat
z nagtg energjg — Orang Blanda majg w Sambirze dobrych
przyjaciot, bo skadzeby wiedzieli, ktéredy prowadzi moja
droga?

Lakamba btysnat ku Deinowi krétkiem, wrogiem spoj-
rzeniem. Babalaczi podnidst sie ze spokojem i, podszedt-
szy do gongu, uderzyt wen gwattownie.

Za drzwiami zadudnity bose nogi. Wojownicy ze
strazy przebudzili sie w kacie i usiedli, gapiac sie w sen-
nem zdziwieniu.

— Tak, wierny przyjacielu biatego radzy, — ciagnat
pogardliwie Dein, zwracajagc sie do Babalacziego, ktéry
wrocit na swoje miejsce u stop Lakamby. — Uszedtem nie-
bezpieczenstwu i przybywam, aby uradowaé twoje serce.
Ujrzawszy statek Holendréw, wpedzitem okret na brzeg
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i rozbitem go o skaly. Orang Blanda nie $mieli nas $cigac
statkiem i spuscili szalupy. RzuciliSmy sie do todzi, aby
uciec, lecz statek wypuscit na nas ogniste kule i zabit wielu
z moich ludzi. Ja jednak ocalatem, o Babalaczi! Holendrzy
$pieszg tutaj w poscigu za mng, aby zasiegna¢ jezyka
u wiernego swego przyjaciela Lakamby i jego niewolnika
Babalacziego. Radujcie sie teraz!

Ale zaden ze stuchaczy nie zdawat sie by¢ w rado-
snym nastroju. Lakamba zatozyt noge na kolano i drapat ja
w zamysleniu, a Babalaczi, ktoéry siedziat ze skrzyzowane-
mi nogami, patrzac przed siebie bezmysinie, zmalat niejako
w oczach i obwist. Straz ujawnita pewne zainteresowanie to-
czacg sie rozmowg i wyciggneta sie na matach, aby znalez¢é
sie blizej goscia. Jeden z wojownikéw powstat i opart sie
o stojak, bawigc sie frendzlami, zdobigcemi rekojesé
miecza.

Dein czekatl, az toskot grzmotu przebrzmi w dalekim
pomruku, poczem ozwal sie znowu.

— Zali jeste$ niemym, o wiadco Sambiru? A moze
syn wielkiego radzy niegodzien jest twojej uwagi? Przyby-
fem tutaj, aby znalez¢ schronienie i przestrzec ciebie; pra-
gne wiedzieé, co zamierzasz uczynié.

— Przybytes tutaj dla corki biatego cztowieka — od-
part szybko Lakamba. — Schronienie twoje jest u ojca,
wiadcy Bali, Syna Niebios — u samego Anak-Agonga! Co-
zem jest, aby opiekowac sie poteznymi witadcami? Wczoraj
jeszcze sadzitem ryz na wypalonej polance, a dzisiaj stysze,
ze zycie twoje ode mnie zalezy!

Babalaczi spojrzat na wiadce.

— Zaden cztowiek nie ujdzie swojemu losowi —
mruknat poboznie. — Gdy mito$¢ zagniezdzi sie w sercu
cztowieka, staje sie on jak dziecko, ktdre nic nie rozumie.
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Badz mitosciwym, Lakambo! — dodat, ciggnac ostrze-
gawczo za sarong radzy.

Lecz Lakamba wyrwat gniewnie sarong z rgk wierne-
go stugi. Zaczynat rozumie¢, jakie nieobliczalne zawik#tania
pociagnat za sobg powrdt Deina i stopniowo tracit panowa-
nie nad sobg. Przemowit poteznym gltosem, gluszgc poswi-
sty wichru i chlupot ulewy, bebnigcej o dach. Ciezka nawat-
nica przeciggata nad Sambirem.

— Przybyte$ tu najpierw jako kupiec, nie szczedzac
stodkich stow i wspaniatych obietnic. Zadate$, abym za-
mknat oczy na twoje knowania z biatym cztowiekiem. Zgo-
dzitem sie na to. Czeg6z chcesz teraz? Za miodych lat wal-
czytem; teraz jestem stary i potrzebuje spokoju. Nie chce
sie bi¢ z Holendrami. Daleko mi wygodniej, aby$ zginat; tak
bedzie lepiej.

Nawatnica przyczaita sie. Po zamecie burzy nastata
krotka chwila ciszy, Lakamba powt6rzyt miekko, niby do
siebie:

— | wygodniej — i lepiej.

Dein nie wydawat sie przerazony groznemi stowami
radzy. W czasie jego przemowy spojrzat blyskawicznie
wtylt, stwierdziwszy, ze nikt za nim nie stoi, wyciggnat spo-
kojnie z fatd szarfy pudeteczko siri i jgt zawija¢ starannie
odrobine orzecha betelowego oraz szczypte wapna w zielo-
ny lis¢, ktérym poczestowat go grzecznie czujny Babalaczi.
Dein uznat to za propozycje pokojowg ze strony milczace-
go meza stanu, — rodzaj niemego protestu przeciw niepoli-
tycznej gwattownosci jego pana — a zarazem oznake, ze
mozliwos¢ porozumienia nie jest catkowicie wykluczona.
Zreszta Dein nie byt zaniepokojony. Uznawal wzupetnosci
stusznos¢ podejrzenn Lakamby; nie przeczyl, ze jedynie
wzglad na corke biatego sprowadzit go do Sambiru, — ale
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nie poczuwat sie wcale do dziecinnej lekkomys$lnosci, o kt6-
rg posadzat go Babalaczi. Wiedziat, ze Lakamba za gteboko
jest wciagniety w sprawe przemycania prochu, aby sie nie
obawia¢ $ledztwa wiadz holenderskich. Ojciec Deina, nieza-
wisty radza z Bali, wystat go na poszukiwanie prochu w cza-
sie, gdy utarczki w Sumatrze miedzy Holendrami i Malaja-
mi grozily pozoga wojenng catemu archipelagowi. Zaden
z wielkich kupcoéw nie dat postuchu ostroznym propozycjom
Deina; oparli sie pokusie, mimo wysokiej ceny, jakg gotow
byt zaptaci¢. Wkoricu Dein przybyt do Sambiru, cho¢ zwa-
tpit juz prawie zupetnie o powodzeniu swojej wyprawy. Mo-
wiono mu w Makassarze o biatym czlowieku, zamieszka-
tym w Sambirze i o parowcu, kursujgcym regularnie miedzy
tg osadg a Singapurem; znecit go takze fakt, ze nad Pantai
nie byto statego holenderskiego rezydenta, co utatwiato nie-
watpliwie catg sprawe. Nadzieje Deina rozbity sie prawie
0 nieugiety opor Lakamby, ktory bat sie zadziera¢ z rzadem.
Lecz hojno$¢ miodego wodza, przekonywujgca moc jego za-
patu i urok wielkiego imienia wiadcy Bali zwyciezyly prze-
zorne wahanie radzy. Sam Lakamba nie chciat mie¢ nic
do czynienia z zakazanym handlem. Nie byt takze za tern,
aby uzy¢ za narzedzie Arabdw, natomiast podsunagt Dei-
nowi Almayera, przedstawiajac go jako cztowieka stabe-
go, ktérym tatwo mozna powodowac. Wspomniat tez
0 przyjacielu biatego, angielskim kapitanie, ktéry mogt
odda¢ wielkie ustugi. Udatoby sie prawdopodobnie wcig-
gna¢ go do spotki i uzy¢ jego statku do przewiezienia
prochu w tajemnicy przed Abdullg. Lecz Dein natknat
sie tu znowu na opér Almayera; Lakamba musiat ztozy¢
za posrednictwem Babalacziego uroczyste przyrzeczenie,
ze oczy wiadcy pozostang zamkniete na czyny biatego.
Za te przyjazng dyskrecje sypnat Dein srebrnemi gulde-
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nami znienawidzonych Oran Blanda. Almayer przystat
wkoncu i przyrzekt, ze proch sie znajdzie, ale Dein
musi powierzy¢ mu pienigdze, ktdére trzeba przesta¢ do Sin-
gapuru na zakupienie towaru. Podjat sie takze sktoni¢ For-
da, aby wystarat sie o proch i dostarczyt go na pokfad bry-
gu. Nie zadat dla siebie zadnej pienieznej nagrody, byle sie
Dein zobowigzat, ze pomoze mu w jego wielkiem przedsie-
wzieciu — wyprawie do Gunong Mas, Géry Ziota. Wyttu-
maczyt Deinowi, ze przypuszczenie radzy do sekretu byto
rzeczg bardzo niebezpieczng; narazato Almayera na utrate
skarbu, a moze i zycia, gdyz chciwos$¢ Lakamby nie przebie-
rata w $rodkach. Musieli jednak ostatecznie odstoni¢ przed
nim tajemnice, a nawet obieca¢ wspdétudziat w zyskach, bo
grozit, ze w przeciwnym razie milcze¢ nie bedzie. Gdyby
Dein nie byt ujrzat Niny, odmowitby prawdopodobnie ucze-
stnictwa w projektowanej wyprawie. Ale los zrzadzit ina-
czej — i Dein postanowit wrd6ci¢ do Sambiru z potowg swo-
ich ludzi, przeprowadziwszy bryg przez niebezpieczne rafy
Pantai. Uporczywy poscig holenderskiej fregaty zniewolit go
do ucieczki na potudnie; doprowadzony do ostatecznosci,
musiat roztrzaska¢ statek o skaty, aby ocali¢ zagrozong wol-
no$¢, a moze i zycie. Tak! Dein przyznawat stuszno$¢ podej-
rzeniom radzy: powrdcit do Sambiru wylgcznie dla Niny,
cho¢ wiedziat, ze go tu Holendrzy szukaé beda; lecz zwazyt
przedtem dokiadnie szanse swojego bezpieczenstwa w re-
kach Lakamby. Ot6z pewien byt, ze radza go nie zabije, mi-
mo morderczych pogrézek, bo ceni w nim spélnika, ktéry
posiadt tajemnice skarbu Lingarda, Nie zechce takze wydac
go w rece Holendréw, gdyz bedzie sie lekat wykrycia swo-
jego uczestnictwa w wystepnym handlu. Zwazywszy to
wszystko, Dein czut sie mniej wiecej bezpiecznym i siedziat
spokojnie, obmyslajac odpowiedz na krwiozerczg przemowe
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radzy. Tak! musi przedstawi¢ wyraznie Lakambie, co go
czeka wrazie, gdyby on—Dein—wpadt w rece Holendréw
i zostat przynaglony do odkrycia catej prawdy. Nie miatby
juz woéweczas nic do stracenia i powiedziatby wszystko. Co6z
z tego, ze powrdcit do Sambiru, zamacajagc spokoj radzy?
Przeciez musi pilnowac¢ swojego mienial Czyz nie ugasit po-
tokiem srebra chciwosci pani Almayer? Zaptacit za dziew-
czyne okup godny wielkiego ksiecia, cho¢ niegodny tej roz-
kosznej, oszatamiajacej istoty, do ktorej nieokietznana jego
dusza rwata sie w utesknieniu, tysigckro¢ dotkliwszem od
najostrzejszego bélu. Chciat swojego szczescia. Miat prawo
znalez¢ sie w Sambirze.

Powstat i, zblizywszy sie do stotu, wspart sie na nim
obu tokciami, Lakamba przysunat sie nieco z fotelem, a Ba-
balaczi podniost sie z ziemi i wetknagt weszagcy nos miedzy
ich glowy. Zamieniali szeptem chybkie zdania, stykajac sie
prawie twarzami; Dein przekonywat, Lakamba przeczyt,
Babalaczi tagodzit i wyréwnywat przeciwienstwa, zaniepo-
kojony wytaniajgcemi sie trudno$ciami. Najczesciej zabierat
gtos Babalaczi: szeptat z powagg i przejeciem, spogladajac
kolejno jedynem okiem na Deina i na Lakambe, co go zmu-
szato do ustawicznego krecenia gtowa. | pocéz ten caty
spor? zapytywat. Mitos¢ dla Deina ustepuje w sercu Baba-
lacziego tylko mitosci dla pana jego i wiadcy. Niechze Dein
im zaufa i skryje sie w bezpiecznem miejscu. Dobrych kry-
jéwek jest. wiele, ale najlepsza z nich — to dom Bulangiego,
stojacy daleko stad na le$nej polance. Bulangi jest cztowie-
kiem pewnym. Zaden bialy nie potapie sie w sieci kretych
ciesninek, oplatujacych jego siedzibe. Biali ludzie sg po-
tezni, lecz gtupi. Walka z nimi nie jest pozgdana, ale oszu-
ka¢ ich tatwo. Naiwni sg jak kobiety, stabo wtadajgce rozu-
mem. On, Babalaczi, podejmuje sie wywie$é w pole kazdego
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biatego cztowieka, ciggnat dalej z niewzruszong pewnoscia
siebie, ptynaca, jak zwykle, z braku doswiadczenia. Holen-
drzy beda prawdopodobnie szukali Almayera. Moze nawet
zabiorg go ze soba, jezeli $ciggnie ich podejrzenia. Toby
byto wcale niezle. Po odjezdzie Holendréw Lakamba i Dein
dobraliby sie do skarbu bez zadnych przeszkdd, przyczem
jedna osoba mniej stanetaby do podziatu. Zali nie madros¢
przemawia ustami Babalacziego? Czy tuan Dein zechce
schroni¢ sie przed niebezpieczenstwem do wskazanej kry-
jowki? a moze uda sie tam natychmiast?

Dein przystat na projekt ukrycia sie, zaznaczajac, ze
wyswiadcza tern taske Lakambie i niespokojnemu mezowi
stanu, natomiast odrzucit z miejsca propozycje bezzwio-
cznego udania sie do Bulangiego i spojrzat znaczaco w oko
Babalacziemu. Dyplomata westchnat z rezygnacja, jak czio-
wiek, ktéry poddaje sie nieuniknionej koniecznosci i wska-
zat, milczac, w kierunku przeciwlegtego brzegu Pantai. Dein
sktonit powoli gtowe.

— Tak, Udaje sie tam — odpowiedziat.

— Zanim dzien nastanie? — spytat Babalaczi.

— Natychmiast — odpart Dein stanowczo, — Orang
Blanda nie zjawig sie tu pewno przed jutrzejszym wieczo-
rem. Musze powiadomi¢ Almayera 0 naszem postanowieniu.

— Nie, tuanie! nie méw nic — protestowat Babala-
czi. — Przeprawie sie sam o $wicie i zawiadomie go o wszyst-
kiem.

— Zobacze jeszcze — rzekt Dein, zabierajac sie do
odejscia.

Burza rozpetata sie znowu. Ciezkie chmury tkwity
nisko nad ziemia; ciggte przelewanie sie dalekiego grzmotu
podkreslat od czasu do czasu toskot bliskich piorundw,
a w nieustannej grze niebieskich btyskawic las i rzeka uka-
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zywaly sie ze ztudng doktadnos$cig szczegdtéw. Dein i Baba-
laczi stali na trzesacej sie werandzie, ol$nieni i ogtuszeni
gwattownosciag burzy. Otaczaly ich skulone postacie niewol-
nikdw i rezydentéw radzy, szukajacych schronienia przed
deszczem. Dein krzyknat na wioslarzy; ,,Ada! tuan!“ odpo-
wiedzieli jednogtos$nie, spogladajgc z niepokojem na rzeke.

— Jaka wielka woda! — krzyknat Babalaczi w ucho
Deinowi. — Rzeka bardzo sie gniewa. Popatrz tylko! wi-
dzisz te pedzace ktody? Niepodobna sie teraz przeprawic!

Dein ogarngt niepewnem spojrzeniem sing przestrzen
kipiacych wod, ujetych hen, daleko, na drugim brzegu, czar-
ng wstegg lasow. Nagle, w jaskrawem ol$nieniu btyskawicy
wpadt mu w oczy niski przyladek z gngcemi sie drzewami
i domem Almayera, Wizja zamigotata i znikta. Dein ode-
pchnat Babalacziego i rzucit sie do todzi, a za nim pobiegli
drzacy wioslarze.

Babalaczi wycofat sie powoli z werandy i zamknat
drzwi za soba, poczern odwrdcit sie i spojrzat, milczac, na
Lakambe. Radza siedziat bez ruchu, wlepiwszy w stot ka-
mienne spojrzenie. Babalaczi przypatrywat sie z ciekawo-
$cig markotnemu obliczu meza, ktéremu stuzyt przez tyle
lat w ztej i dobrej doli. W dzikiem i przewrotnem sercu je-
dnookiego statysty rodzito sie niezwykte dlan uczucie sym-
patji, a moze nawet i litosci dla cztowieka, ktérego zwat
swoim panem, Z bezpiecznego stanowiska poufnego doradcy
obejrzat sie wstecz, w mglista przesztos¢ i dojrzat siebie —
przecietnego zbo6ja — znajdujgcego przytutek pod dachem
Lakamby, w chacie stojacej wsrdd niewielkiej ryzowej po-
lanki. Byt to skromny poczatek jego karjery. Potem nastat
dtugi okres nieustannego powodzenia, madrych rad i prze-
biegtych forteli, przeprowadzanych $miato przez nieustra-
szonego Lakambe — az przyszedt wreszcie czas, gdy cate
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wschodnie wybrzeze od Poulo Laut do Tanjong Batu, wstu-
chiwato sie w madro$¢ Babalacziego, przemawiajgcego usta-
mi wiadcy Sambiru. llez niebezpieczenstw udato im sie omi-
na¢ weciagu tych dtugich lat; iluz wrogom stawili meznie
czoto, iluz biatych ludzi wywiedli w pole! A teraz Babalaczi
spoglada na owoc tylu lat znojnej i zmudnej pracy: oto
nieuleklty Lakamba drzy przed cieniem grozacego mu ktopo-
tu. Wiadca zaczyna sie starze¢. Babalaczi poczut nieprzy-
jemne $ciskanie w dotku i przytozyt obie dionie do brzucha,
a jednoczes$nie migneto mu jasne i smetne zrozumienie fa-
ktu, ze i on sie starze¢ zaczyna. Czas zuchwatych czynow
przemingt dla nich obu; nalezy teraz szuka¢ ucieczki
w ostroznych fortelach. Obadwaj pragng spokoju i sktonni
sg do ustepstw, gotowi nawet poddaé sie pewnym ogranicze.-
niom, byle tylko odwrdci¢ zagrazajace zto — o ile da sie to
zrobi¢. Babalaczi westchnat juz drugi raz tej nocy, przysia-
dajac znéw na pietach u stop wiadcy i, peten milczacego
wspotczucia, podat mu swoje pudeteczko z orzechami be-
telowemi. Siedzieli obaj w niemem, lecz poufnem zblize-
niu ludzi, zujacych betel; poruszali zwolna szczekami, splu-
wajac delikatnie do szerokiego, mosieznego naczynia, kto-
re kragzyto miedzy nimi z rgk do rak, a jednocze$nie wstu-
chiwali sie w przerazliwy huk zmagajacych sie zywio-
tow.

— Woylew jest bardzo wielki — zauwazyt smutno
Babalaczi.

— Wiem,—odrzekt Lakamba.—Czy Dein odptynat?

— Tak, tuanie. Rzucit sie ku rzece, jak cztowiek, na-
wiedzony przez samego Szeitana.

I znow nastato diugie milczenie.

— Moze on utonie? — ozwat sie wkoncu Lakamba
Z pewnem zainteresowaniem.
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— Rzeka niesie bardzo wiele pni — odrzekt Baba-
laczi, — ale z niego dobry ptywak —idodat zwolna.

— Powinien zy¢ — o$wiadczyt Lakamba, — On wie,
gdzie sie skarb znajduje.

Babalaczi przytwierdzit kwasnem mruknieciem. Bez-
skutecznos¢ wysitkéw, aby odkry¢ tajemnice biatego czto-
wieka, stanowita dotkliwg jego bolgczke; nie potrafit zdo-
by¢ zadnych wiadomosci, ani wskazéwek co do sekretnych
poktadoéw ztota. Byt to jedyny mroczny punkt w S$wietla-
nej karjerze dyplomatycznej sambirskiego meza stanu.

Wielki spokdj nastat teraz po zamecie burzy. Tylko
mate, zapdéznione chmurki, rozpedzone w poscigu za ja-
drem nawatnicy, tyskajgcem bezgtosnie w oddali, przela-
tywaty géra, $lac na ziemie krotkie, ulewne deszcze.

Lakamba ocknat sie z odretwienia; wyraz jego twa-
rzy Swiadczyt, ze opanowal wreszcie potozenie.

— Babalaczi! — zawotat zwawo i kopnagt zlekka
wiernego stuge,

— Ada, tuan! Stucham cie, panie.

— Jesli Orang Blanda tu przybeda i wezma Alma-
yera do Batawji, aby go ukara¢ za przemycanie prochu —

jak myslisz, — co on wtedy zrobi?

— Nie wiem, tuanie.

— Gtlupi jeste§ — oswiadczyt triumfujgco Lakam-
ba. — Powie im, gdzie sie skarb znajduje, aby uzyskac

przebaczenie. Zrobi tak napewno.

Babalaczi spojrzat na swojego pana i pokiwat smu-
tnie glowa nad tg przykrg niespodzianka. Nie przyszto mu
to na mysl; nowa komplikacja!

— Almayer musi umrzeé, inaczej tajemnica zostanie
zdradzona. Musi umrze¢ spokojnie, Babalaczi! To juz two-
ja sprawa.
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Babalaczi skingt gtowg potakujgco i powstat ciezko
z ziemi. ,Jutro?“ zapytat.

— Tak; jeszcze przed przybyciem Holendréw — od-
rzekt Lakamba. — On pije duzo kawy, — dodat, pozornie
bez zwigzku.

Babalaczi przeciggnat sie i ziewnat, lecz Lakamba
stracit nagle wszelkg ochote do snu, potechtany mile $wiado-
moscig, ze o whasnych sitach znalazt wyjscie z zawitej sytuacji.

— Babalaczi, — zwrécit sie do wyczerpanego meza
stanu — przynie$ pudetko z muzyka, ktdre dostatem od
biatego kapitana. Nie chce mi sie spac.

Rozkaz wtadcy powldokt oblicze Babalacziego pose-
pnym cieniem melancholji. Poszedt niechetnie za kotare
i wrocit niebawem, trzymajac w objeciach niewielka ka-
tarynke, ktora umiescit na stole z wyrazem giebokiego
przygnebienia. Lakamba usadowit sie wygodnie w fotelu.

— Kreé, Babalaczi, kre¢ — mruknat z przymkniete-
mi oczami,

Babalaczi chwycit raczke katarynki z energja, pty-
nacg z rozpaczy. Wmiare tego, jak krecit, mroczna po-
sepnos$¢ jego twarzy ustepowata wyrazowi beznadziejnej
rezygnacji. Tony muzyki Verdiego wybiegaty przez otwar-
te okno w wielkg cisze, ktora legta nad rzekag i lasem.
Lakamba stuchat z zamknietemi oczami i btogim usmie-
chem, a Babalaczi wecigz krecit. Zadrzemywat chwilami,
kiwajac sie nad katarynkg i budzit sie z wielkim strachem,
nadrabiajgc stracony czas kilku szybkiemi obrotami raczki.
Natura spoczywata w glebokim $nie, wyczerpana dzikim
zametem, a pod niepewng rekg sambirskiego dyplomaty
Il Trovatore ptakat, zawodzit i zegnat sie wkotko ze
swoja Eleonora, porwany zatosnym i fzawym kregiem wy-
nurzen, powtarzajgcych sie bez konca.



ROZDZIAL VII

Po burzliwej nocy nastat jasny, przejrzysty poranek.
Sciezka, wiodaca od niskiego brzegu Pantai do wrét osie-
dla Abdulli, toneta w blasku wczesnego storica. Tego ran-
ka byta pusta i stata sie miedzy kepami palm ciemno-z6t-
tym szlakiem, udeptanym twardo przez bose nogi. Cie-
nie wyniostych pni przekreslaty jag w nieregularnych od-
stepach ostremi, czarnemi linjami, a sylwetki lisciastych
gtéw palmowych padaty hen, az na rzeke, siegajgc nawet
przeciwlegtego brzegu. Rzeka ptyneta szybko i cicho obok
opustoszatych chat. Na waskim pasie wydeptanej trawy,
miedzy zabudowaniami a $ciezka, kurzyly sie porzucone
ogniska; cienkie, ztobione kolumienki dymu wykwitaty
z nich w chtodnem powietrzu, zasnuwajac stoneczng pust-
ke osady przejrzysta gazag tajemniczej, niebieskawej mgty,
Almayer wstat dopieroco z hamaku i wodzit sennym
wzrokiem po Sambirze, dziwigc sie jego martwemu wyglg-
dowi. W domu panowata takze gtucha cisza. Nie styszat
ani gtosu zony, ani krokéw Niny, krzatajgcej sie zwykle
o tej porze w wielkim pokoju, ktéry tgczyt sie z weranda.

92



Pok6j 6w zwany byt salonem w chwilach, gdy Almayer
chciat zaznaczyé¢ przed biatymi swoje kulturalne potrzeby
i nawyknienia. Nikt w tym salonie nigdy nie siadywat,
zresztg nie byto i na czem siedzie¢, bo pani Almayer znisz-
czyta w napadach wsciektosci cate umeblowanie. Podnie-
cona wspomnieniami z korsarskich swoich czasow, zrywata
z okien firanki na sarongi dla dziewczat stuzebnych, a oka-
zatle meble palita po kawatku przy gotowaniu ryzu. Lecz
Almayer nie myslat o tern w danej chwili; rozpamietywat
powro6t Deina i jego nocne widzenie sie z Lakambag. Jaki
wplyw bedzie miata ich narada na wykonanie zdawna ob-
myslonych planéw, tak bliskich urzeczywistnienia? Nie-
pokoita go nieobecno$¢ Deina, Kktéry obiecat zjawic sie
wczesnym rankiem. ,,Miat az nadto czasu, aby przeprawic

sie przez rzeke“ — rozmyslat Almayer. — |, Tyle jest dzi$
jeszcze do roboty! Trzeba obmys$le¢ szczegbty jutrzejsze-
go wyjazdu, trzeba spusci¢ todzie na rzeke — i wogédle —

chodzi o mnoéstwo rzeczy, ktdére nasuwajg sie dopiero
w ostatniej chwili. Wyprawa musi by¢ zorganizowana bez
zarzutu; niewolno niczego zapomnieé, ani zaniedbaé, ani

Ogarneto go nagle poczucie niezwyklego osamotnie-
nia. Zatesknit za czyimkolwiek gtosem, choc¢by to byt nie-
nawistny gtos zony, — aby tylko potozy¢ kres ztowrdzbnej
ciszy, w ktdrej zalekniona wyobraznia przeczuwata zwia-
stunke nowego nieszczescia. ,,C6z sie stato?“ mruknat
i pocztapat do balustrady w opadajgcych pantoflach. ,,Czy
wszyscy pospali sie, czy tez wymarli?®

Osada jednak zyta i to nawet bardzo intensywnie.
Ockneta sie juz o bladym S$wicie, gdy Mahmat Bandzer
w przyptywie niestychanej energji, dZzwignat sie z postania
i, wzigwszy siekiere, przestgpit przez postacie swoich
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dwdch $pigcych zon. Drzagc z chtodu, szedt nad brzeg rze-
ki, aby sprawdzi¢, czy woda nie porwata domku, Kktéry
tam Obudowat,

Przedsiebiorczy Mahmat umiescit swojg nowa chate
na duzej tratwie, przymocowanej bezpiecznie u btotniste-
go przyladka, przy zbiegu obu ramion Pantai. Wybrat sta-
rannie miejsce, gdzie chata byta zabezpieczona przed
pniami, ocierajgcemi sie o przyladek w czasie wylewu.
Mahmat szedt przez wilgotng trawe, szczekajgc zebami,
i przeklinal twarde wymagania codziennego zycia, ktore
wyganiaty go z cieptego postania w chtéd poranny. Rzu-
ciwszy okiem, przekonat sie, ze chata stoi na miejscu. Po-
winszowat sobie przezornosci w umieszczeniu jej, bo ro-
sngce Swiatto dnia ukazato mu pogmatwane szczatki
drzew, osiadtych na btotnistej mieliznie, splecione gatezmi
w bezksztattng tratwe. Wir, powstaty u zbiegu obu ra-
mion rzeki, szarpat tg plataning gatezi i ktéd, uderzajgc
i trac je o siebie, Mahmat zszedt az do wody, aby opatrzy¢
liny z rattanu, ktéremi chata byta przymocowana. Stonce
wysuneto sie wiasnie z za lasu na przeciwlegtym brzegu
rzeki. Pochylony nad wigzadtami, spojrzat obojetnie na
gmatwanine pni, miotajgcych sie niespokojnie i dostrzegt
widaé¢ co$ niezwykiego, bo upuscit nagle siekiere i wypro-
stowat sie, ocieniajac reka oczy przed promieniami wscho-
dzacego storica. Dojrzat jaki$ czerwony przedmiot, po kt6-
rym przewalaty sie ktody, otaczajac go, lub tez zwierajac
sie nad nim. Zrazu, wydato sie Mahmatowi, ze to kawat
czerwonego pit6tna, ale wnet spostrzegt swojg pomyitke
i podnidst wielki wrzask.

— Ah, ya! Tam w wodzie — tam jest cztowiek miedzy
ktodami! — Przytknat dtonie do ust i krzyczat, zwrocony
w strone osady, wymawiajagc wyraznie sylaby. — Tu w wo-

94



dzie sg czyje$ zwiloki! ChodZcie zobaczy¢! Jaki$ obcy —
trup!

Kobiety z najblizszego domku krzataty sie juz na
dworze przy rozniecaniu ognisk i tuskaty ryz na $niadanie.
Ostremi gtosami podjety wezwanie Mahmata, ktére prze-
wedrowato catg osade od chaty do chaty i zamarto w od-
dali. Mezczyzni, podnieceni wiescig, wypadli z chat, bie-
gngc w milczeniu ku biotnistemu cyplowi, gdzie nieczute
ktody zwieraty sie, tarty i przewalaty nad nieznajomym
trupem z zacieto$cia, witasciwag bezdusznym przedmiotom.
Za mezczyznami spieszyty kobiety, zaniedbujgc domowe
obowigzki i lekcewazac sobie nastepstwa takiego poste-
powania, a na samym koncu biegty z radosnym S$wiergo-
tem gromadki dzieci, upojonych niezwykiemi wrazeniami.

Almayer zawotat gtosno na zone i corke, nie otrzy-
mat jednak zadnej odpowiedzi. Znieruchomiat, nastuchu-
jac pilnie. Staby, oddalony gwar ttumu dosiegnat go teraz,
Swiadczac, ze dzieje sie co$ niezwykiego. Ruszyt ku scho-
dom, lecz, spojrzawszy ku rzece, wstrzymat sie nagle na
widok czotenka, ptynacego od strony osiedla radzy. Sa-
motny wioslarz, w ktdrym Almayer rozpoznat niebawem
Babalacziego, przeprawit sie przez rzeke i ptynat teraz
ku pomostowi pasmem cichej wody, wzdiuz brzegu. Wy-
lazt powoli z czétenka i jat przytwierdzaé je z przesadng
starannoscig, jak gdyby pragnat odwlec chwile spotkania
z biatym, spogladajgcym ku niemu z werandy. Ta zwioka
pozwolita Almayerowi zauwazy¢ ze zdumieniem urzedo-
wy stroj Babalacziego. Sambirski statysta przybrany byt
odpowiednio do wysokiego swojego stanowiska: jaskrawy
sarong w kraty ujmowat jego biodra, a z gestych fatd
u pasa sterczata srebrna rekojes¢ krissa, ktéry ogladat
Swiatto dzienne tylko podczas wielkich uczt, lub tez urze-
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dowych przyje¢. Przez lewe ramie i nagg piers wiekowego
dyplomaty biegt biyszczacy, lakierowany pas ze skory,
opatrzony mosiezng tabliczkg z herbem Niderlandéw i na-
pisem: ,Suttan Sambiru“, Glowa Babalacziego okrecona
byta czerwonym turbanem, ozdobionym frendzlami, spa-
dajacemi na lewy policzek i ramie, co nadawato zwiedtej
twarzy Malaja pocieszny wyraz zuchowatej wesotosci.
Przymocowawszy wreszcie cz6tno, wyprostowat sie, strze-
pnat fatdy sarongu i ruszyt wielkiemi krokami ku domowi,
podpierajgc sie wysoka, hebanowg laska, ktdrej ztota reko-
jes¢, nasadzona drogocennemi kamieniami, skrzyta sie
w rannem storicu, Almayer wyciagnat reke w Kkierunku
prawego skrzydta domu, zastaniajagcego mu dalszg per-
spektywe; z pomostu widac jg byto doktadnie,

— Babalaczi, hej, Babalaczi! — zawotat — c6z sie
tam dzieje? czy widzisz?

Babalaczi przystanat i wpatrzyt sie uwaznie w thum,
rojacy sie na wybrzezu, Almayer zobaczyt po chwili, ze
Babalaczi zbacza ze $ciezki, zbiera w gar$é fatdy sarongu
i puszcza sie przez mokrg trawe naprzetaj ku btotnistemu
przyladkowi. Zaintrygowany, zbiegt ze schodow; ustyszat
teraz wyraznie gwar meskich gtoséw i przenikliwe krzyki
kobiece. Znalaztszy sie za domem, ujrzal w oddali na ni-
skim przylagdku cizbe ludzi, ttoczaca sie naokoto czegos,
co wzbudzato ogdlne zaciekawienie. Doszedt go gtos Ba-
balacziego; widziat, jak thum rozstgpit sie przed nim i po-
chtonat go z goraczkowym gwarem, wzrastajacym sto-
pniowo az do gtosnej wrzawy.

Gdy Almayer byt juz blisko ttumu, oderwat sie od
cizby jaki$ cztowiek i biegt ku osadzie, nie odpowiadajac
wecale na jego pytania. Wreszcie Almayer dopadt zbitej
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gromady, lecz prosit naprézno, aby go przepuszczono; nikt
mu sie nie usunat, gdy usitowatl przepchngc sie ku brze-
gowi.

Nagle wydato mu sie, ze styszy gtos zony, dochodzacy
go z najwiekszego ttoku. Nie mylit sie, byt to rzeczywiscie
jej krzykliwy gtos, lecz stycha¢ go byto tak niewyraznie,
ze nie maégt zrozumieé, o co chodzi. Przestat torowaé so-
bie droge i zwrocit sie do otaczajgcych, aby zasiegna¢ wy-
jasnien, gdy wtem ostry i przeciagty krzyk rozdart powie-
trze. Ucichta wrzawa, zamilkty gtosy ludzi, odpowiadajg-
cych Almayerowi, a on sam skamieniat ze zdumienia i zgro-
zy: byt juz pewien, ze jego zona zawodzi nad umartym.
Przypomniat sobie nagle zagadkowg nieobecnos¢ Niny
i, oszalaty z niepokoju, rzucit sie przed siebie naoslep,
a thum ustepowat przed jego wsciektym naporem z okrzy-
kami zdumienia i bolu.

Na waskim cyplu lezaty zwloki nieznajomego, otoczo-
ne pierscieniem ttumu. Obok trupa stat Babalaczi; wspart
sie brodg o rekojes¢ laski i wlepit nieporuszenie jedyne
oko w bezksztattng mase zdruzgotanych cztonkéw, po-
szarpanego ciata i krwawych gatganéw. Gdy Almayer
przebit sie wreszcie przez cizbe struchlatych widzéw, zona
jego zarzucita zastone na twarz topielca, przykucneta
obok zwtok i zawyta ponuro po raz drugi, budzac dreszcz
przerazenia w oniemiatym ttumie. Ociekajagcy wodg Mah-
mat zwrocit sie do Almayera, zadny powtdrzenia swojej
historiji.

Gdy minagt poryw przerazenia i rozpaczy, Almayer
ulegt tak silnej reakcji, ze blask stornica $¢mit mu sie
w oczach; przestat rozumieé¢, co méwig koto niego. Pote-
znym wysitkiem woli doprowadzit sie do przytomnosci
i ustyszat stowa Mahmata:



— To byto tak, tuanie. Sarong zaczepiony byt o zta-
mang gatgz, a on wisiat z glowg zanurzong w wodzie. Kie-
dy rozpoznatem co to jest, chciatem sie tego pozby¢. Chcia-
tem go wyciagna¢ z pomiedzy ktdd i pusci¢ z pradem. Dla-
czego mamy grzeba¢ obcego cztowieka posréd chat, aby
duch jego straszyt nasze zony i dzieci? Czy nie dosy¢ du-
chow tu sie juz watesa?

Potakujgcy gwar rozlegt sie w ttumie i zgtuszyt opo-
wiadanie. Mahmat spojrzat z wyrzutem na Babalacziego.

— Ale tuan Babalaczi kazat mi wyciggna¢ zwioki
na brzeg — mowit dalej, zwrocony do Almayera, wodzac
oczami po stuchaczach — i wyciggnetem go za nogi; przy-
wlokiem go tutaj przez btoto, cho¢ serce moje pragneto
widzie¢, jak poptynie w dot rzeki. — Bytby moze wylado-
watl na polance Bulangiego?... Oby grob jego ojca zostat
pohanbiony!

Sttumione $miechy zabrzmiaty z kilku stron, gdyz
nieprzyjazn Mahmata i Bulangiego byla faktem powsze-
chnie znanym i stanowita niewyczerpane zrodto zaintereso-
wania dla mieszkancow Sambiru. W$rdéd ogdlnej wesoto-
§ci rozlegt sie znowu lament pani Almayer.

— Allahu! c¢6z sie statlo tej kobiecie! — wykrzy-
knat gniewnie Mahmat. — Dotkngtem S$cierwa, ktdére nie-
wiadomo skad tu sie przyplatato i pokalatem sie przed
spozyciem ryzu. | to wszystko na rozkaz tuana Babala-
cziego, aby przypodobac¢ sie biatemu cztowiekowi. Czy
jeste$ zadowolony, tuanie Almayer? A co ja bede miat za
to? Tuan Babalaczi powiedziat, ze dostane jaka$ nagro-
de — i to od ciebie, tuanie. Pomysl tylko! zostatem poka-
jany przez tego trupa, a przytem mogt na mnie pas¢ urok.
Spoéjrz na te ztote obrecze! Kto kiedy widzial, zeby trup
zjawiat sie nocg wsérod pni z takiemi kétkami na nogach!
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To sg czary. Jednakze — dodat Mahmat po chwili zasta-
nowienia — wezme sobie te kotka, jesli mozna, bo mam
czarodziejski srodek na duchy i nie boje sie ich. Bdg jest
wielki!

Nowy wybuch hatasliwego lamentu pani Almayer
przerwal Mahmatowi. Zmieszany Almayer popatrzyt ko-
lejno na zone, Mahmata, Babalacziego i wreszcie zatrzy-
mat wzrok na zwiokach, ktére lezaty w blocie z zakrytg
twarzg. Zmiazdzone czionki powyginaty sie dziwacznie,
a jedna z ragk, wykrecona i pogruchotana, wyciagnieta
byta wbok; w kilku miejscach sterczaty z niej biate ko-
§ci przez poszarpane ciato. Rozpostarte palce tej reki do-
tykaty prawie nogi Almayera.

— Czy wiesz, kto to taki? — zapytat cicho Babala-
cziego.

Babalaczi poruszyt zlekka wargami, ale hatasliwy
lament pani Almayer zgluszyt szept jego odpowiedzi,
przeznaczonej tylko dla uszu Almayera.

— Tak chciato przeznaczenie. Spéjrz do swoich stop,
biaty cztowieku. Widze na tych poszarpanych palcach
pierscien, ktéry znasz dobrze.

Mowigc to, Babalaczi postgpit niedbale naprzéd i na-
deptat, niby niechcacy, na wyciggnietg reke trupa, wci-
skajac ja w miekkie btoto. Machnat groznie laskg w strone
itumu, ktoéry cofnat sie nieco,

— Odejdzcie — rzekt z powaga — i odeslijcie ko-
biety do domowych ognisk. Nie powinny rzuca¢ domu
i gapi¢ sie na nieznajomego trupa. Tu jest robota dla mez-
czyzn. Zabieram zwitoki w imieniu radzy. Tylko niewol-
nicy tuana Almayera majg ze mng pozosta¢. OdejdZcie!

Thum zaczat sie rozchodzié, ociggajac sie niechetnie.
Pierwsze ruszyty kobiety, wlokac za sobg dzieci, ktére
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wieszaty sie u rgk matczynych i ciggnety je wtyt catym
ciezarem. Za niemi szli zwolna mezczyzni wl ruchomych,
zmiennych grupkach, topniejagcych w miare zblizania sie do
osady; kazdy przys$pieszat kroku, naglony myslg o $niada-
niu, Tylko na lekkiem wzniesieniu, skad wybrzeze zbie-
gato ku btotnistemu przyladkowi, pozostato kilku ludzi,
przyjaciét lub tez wrogbw Mahmata; przypatrywali sie
z ciekawoscig gromadce otaczajgcej zwioki,

— Nie rozumiem ciebie, Babalaczi, — rzekt Al-
mayer, — 0 jakim moéwisz pierScieniu? Kimkolwiek jest
ten biedak — patrz — wdeptate$§ w bioto jego reke. Od-
ston mu twarz — zwrd6cit sie do pani Almayer, ktéra przy-
kucneta przy gtowie trupa i kiwata sie nad nim, wstrzgsa-
jac od czasu do czasu potarganemi, siwemi splotami i mru-
€zac co$ ponuro.

— Hai! — wykrzyknat Mahmat, ktéry ociagat sie
jeszcze z odejSciem, — Popatrz, tuanie, ktody zwarly sie
tak — tu przycisngt dton do dioni — a gtowa jego musia-

ta dosta¢ sie w S$rodek, bo niema juz twarzy, ktérabys$
mogt ogladaé. Jest tam jego ciato, i kosci, i nos, i usta,
a pewnie i jego oczy — ale nikt nie rozrézni jednego od
drugiego. W dniu, kiedy sie urodzit, zostato zapisane, ze
zaden czilowiek nie bedzie mogt spojrze¢ na niego po
Smierci i powiedzie¢: oto twarz mojego przyjaciela.

— Cicho, Mahmacie! dosy¢ tego — rzekt Babala-
czi. — A nie gap sie tak na jego ztotg obrecz, ty zjadaczu
Swinskiego miesa. Tuanie Almayer, — dodal, znizywszy

gtos — czy widziate$ Deina dzi$ rano?

Almayer otworzyt szeroko oczy i zaniepokoit sie.
-Nie — odpart predko — a ty$ go widziat? Czy niema go
u radzy? Czekam na niego; dlaczego nie przychodzi?

Babalaczi pokiwat smutnie gltowa.
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— On przyszedt, tuanie. Opuscit nas w nocy pod-
czas tej wielkiej burzy, kiedy rzeka bardzo sie gniewata.
Noc byta zupetnie ciemna, ale w jego sercu gorzat ptomien,
ktéry rozjasniat mu droge. Rzeka wydata mu sie gtadka,
jak woda w waskiej cieSnince, a rozpedzone kiody nie

wieksze od zdzbet suchej trawy. Wiec poptynat — i oto
lezy tutaj, — Babalaczi wskazat gtowa na trupa.
— Skad wiesz, ze to on? — krzyknat goraczkowo

Almayer. Odepchnat zone, zerwat nakrycie i wpatrzyt sie
w bezksztatltng miazge ciata, witosdw i schngcego btota,
lezaca na miejscu, gdzie byta twarz topielca. — Nikt nie
rozpozna — dodat i wzdrygnat sie ze zgroza.

Tymczasem Babalaczi uklgkt, obcierajac z blota pal-
ce wyciagnietej reki. Powstat i btysnagt przed oczami Al-
mayera ztotym pierscieniem o wielkim, zielonym ka-
mieniu.

— Znasz dobrze ten pierscieh — rzekt — nie scho-
dzit on nigdy z reki Deina, Musiatem poszarpa¢ palec, aby
go zdja¢. Czy mi teraz wierzysz?

Almayer podnidst rece do gtowy i opuscit je bez-
wiadnie w niemej rozpaczy, Babalaczi przygladat mu
sie ciekawie i zobaczyt ze zdumieniem uSmiech na jego
twarzy. Dziwne urojenie opanowato mozg Almayera, zmg-
cony tym nowym ciosem. Przywidziato mu sie, ze przez
wiele lat spadat w gleboka przepas¢. Dzieh po dniu, ty-
dzien po tygodniu, miesiagc po miesigcu spadat nieustan-
nie; byta to gtadka, kragta, mroczna przepas$é, ktorej
czarne Sciany sunely wgore z nuzacg szybkoscig. Zdaje
mu sie, ze styszy jeszcze odgtos tego zawrotnego spadania.
Nagle doznat straszliwego wstrzasu: uderzyt o dno i —
0 dziwo! — oto jest zywy i caty, a Dein lezy martwy z po-
gruchotanemi kos$¢mi. Uderzyto go to, jak rzecz bardzo
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zabawna. Niezywy Malaj; tak wielu niezywych Malajow
ogladat bez najmniejszego wzruszenia, — a teraz czuje, ze
ptacz chwyta go za gardto, ale nie nad Malajem; zal mu
biatego cztowieka, ktory spadt w gteboka przepasé, a nie
zabit sie. Wydato mu sig, ze stoi tak jakby z boku, w pe-
wnem oddaleniu — i przyglada sie niejakiemu Almayero-
wi, ktéry jest w bardzo ciezkich opatach. Biedny, biedny
cztowiek! dlaczego nie poderznie sobie gardta? Chciatby
zacheci¢ go do tego i ujrze¢, jak Almayer padnie mar-
twy na trupa Deina. Dlaczego nie umiera, aby potozyé
kres mece? Jeknat mimowoli i zlakt sie swojego gtosu.
Czy ogarnia go szalenstwo? W najwyzszem przerazeniu
rzucit sie ku domowi, powtarzajgc ciggle: ,,Ja nie zwa-
rjiowatem! nie, nie — naturalnie, ze nie!* Starat sie przy-
swoi¢ sobie doktadnie te mysl, ,,Nie jestem warjatem, nie
jestem warjatem!“ Potknat sie, wbiegajac naoslep na
schody i coraz predzej powtarzat te stowa, w ktérych wi-
dziat ratunek. Zobaczyt przed sobg Nine i chciat jej co$
powiedzie¢, ale nie mogt sobie przypomnie¢ co; pochto-
nat go szalony wysitek, aby nie straci¢ ani na chwile swia-
domosci, ze nie jest warjatem. Powtarzat wcigz to samo,
biegajagc naokoto stotu, az potkngt sie wreszcie o fotel
i padt nan wyczerpany. Utkwit dziki wzrok w Ninie, dzi-
wigc sie, ze dziewczyna cofa sie przed nim z przestrachem
w oczach. Coz jej sie stato? co za glupota! Walnat piescia
w stét i krzyknat ochryptym glosem: ,Dzynu! predko!*
Nina wybiegta, a on siedziat w fotelu cicho i spokojnie,
zadziwiony hatasem, jaki wywotat.

Wrocita ze szklanka, nalang do potowy dzynem.
Zastala ojca, wpatrzonego bezmyslnie przed siebie; czut
sie teraz bardzo zmeczony, jak po powrocie z diugiej po-
drozy. Miat wrazenie, ze uszedt tego ranka wiele kilome-
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trow i spragniony byt wypoczynku. Wzigt szklanke trze-
sgcy sie reka i zaczat pi¢, dzwonigc zebami o szkio; wy-
saczywszy dzyn do ostatniej kropli, stuknat ciezko szklan-
ka o stot. Podniést zwolna oczy na Nine, stojagcg obok nie-
go, i rzekt spokojnym gtosem:

— Wszystko przepadto, Nino, On nie zyje — a ja
moge popali¢ moje todzie.

Czut sie dumnym, ze jest w stanie mowi¢ tak spokoj-
nie, Najwidoczniej obtgkanie juz mu nie grozi; ta pewnos¢
jest bardzo kojaca. Opowiedziat o znalezieniu zwiok, przy-
stuchujac sie z upodobaniem wiasnemu gltosowi. Nina stata
spokojnie z rekg wsparta lekko o ramie ojca. Twarz jej byla
nieporuszona, lecz i rysy i cata postawa wyrazaty natezona,
trwozng uwage.

— Wiec Dein nie zyje — odezwata sie chtodno, gdy
zamilkt gtos ojca.

Sztuczny spokéj Almayera ustgpit w mgnieniu oka
gwattownemu wybuchowi oburzenia.

— Stoisz przede mng, jak stup — krzyknat gnie-
wnie — i odzywasz sig, jakby to byta fraszka. Tak, Dein nie
zyje! czy rozumiesz? nie zyje! Céz to cie obchodzi! nigdy
o mnie nie dbatas; patrzyta$ obojetnie jak wysilam sig, i ha-
ruje, i walcze; nigdy nie widziatas moich cierpien, nigdy!
Nie masz serca i nie masz duszy, bo inaczej bytaby$ zrozu-
miala, ze pracowalem tylko dla ciebie, dla twojego szcze-
Scia!l Chciatem by¢ bogaty, chciatem sie stad wydostac,
chciatem widzie¢, jak biali ludzie bedg sie gieli nisko przed
potega twojej pieknosci i twojego bogactwa. Cho¢ jestem
stary, pragnatem znalez¢ sie w obcym kraju, wsérdéd obcej
cywilizacji i rozpoczgé nowe zycie, aby napatrzyc¢ sie twoje-
mu powodzeniu, twoim triumfom, twojemu szcze$ciu. Tylko
dlatego dzwigatem cierpliwie brzemie pracy, zawoddw i upo-
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korzeh wséréd tych dzikich. | juz miatem szczeScie prawie
ze w reku!

Spojrzat na uwazng twarz corki i zerwat sie, przewra-
cajac fotel.

— Styszysz? miatem szczescie pod reka — o tak —
tylko siegngc!

Zamilki, usitujgc poskromié rosnacy gniew, ale nie po-
trafit sie opanowac.

— Czy ty nie czujesz? — ciggngt — czy nie wiesz,
co to nadzieja? — Milczenie Niny rozjatrzato go; podnosit
gtos coraz bardziej, cho¢ starat sie wcigz zapanowac nad
soba.

— Czy mito ci zy¢ wérdd nedzy i oczekiwaé na Smierc
w tej nikczemnej dziurze? Nino, odezwijze sie! Czy niema
w tobie lito$ci? Czy nie znajdziesz ani stowa pociechy? A ja
cie tak kochatem!

Czekat przez chwile i nie styszac odpowiedzi, potrza-
snat piescig przed oczami cérki.

— Widze, ze jeste$ idjotkg! — wrzasnat.

Obejrzat sie za fotelem, podniést go i siadt sztywno.
Gniew jego wygast; zawstydzony byt swoim wybuchem, ale
przyniosta mu ulge $Swiadomos¢, ze odstonit przed coérka
istotng tre$¢ swego zycia. Myslat tak w najlepszej wierze
i fudzit sie co do pobudek swojego postepowania, nie zdajgc
sobie sprawy, jak dalece drogi jego sg zawite, cel metny,
a zale jatowe. Wielka, tkliwa mitos¢ do corki przepetniata
mu serce. Chciat widzie¢ jg nieszcze$liwg, aby cierpie¢ z nig
razem, ale pragnat tego w spos6b wiasciwy naturom sta-
bym, ktére tesknig za wspotczuciem i narzucajg swoje cier-
pienia ludziom, najzupetniej wobec nich niewinnym Gdyby
Nina cierpiata, zrozumiataby go i wspotczutaby mu, a tym-
czasem ona nie chce, czy nie moze znalez¢ ani stowa pocie-
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chy i mitosSci wobec jego strasznej niedoli. Poczucie zupet-
nego osamotnienia owladneto Almayerem z taka sita, ze
dreszcz nim wstrzasnagt. Zachwiat sie i padt twarzg na stot
z wyciagnietemi sztywno rekami. Nina przysuneta sie szyb-
ko do ojca i patrzyta na siwg gtowe, na szerokie barki, drga-
jace konwulsyjnie pod wptywem uczué, ktoére znalazty
wreszcie ujscie we fzach i tkaniu.

Odeszta od stotu z gtebokiem westchnieniem. Rysy jej
stracity pozér kamiennej obojetnosci, ktéry doprowadzit Al-
mayera do wybuchu gniewu i zalu; wyraz jej twarzy ulegt
nagtej zmianie. Gdy ojciec btagat ja o wspotczucie, o stowo
pociechy, stuchata z pozorng obojetnoscia, choé w sercu jej
zmagaty sie sprzeczne porywy; wstrzasnety nig wypadki,
ktérych nie przewidziata, a w kazdym razie nie spodziewata
sie, ze nastgpig tak predko. Poruszona byta do giebi rozpa-
czq Almayera; wiedzac, ze moze zapobiec jego mece je-
dnem, jedynem stowem, pragneta goraco je wypowiedziec,
a jednocze$nie styszata ze zgroza gtos przemoznej mitosci,
nakazujacy jej milczenie. Poddata sie po krotkiej i dzikiej
walce, stoczonej przez dawne ja z nowemi prawami jej zy-
cia. Uzbroita sie w zupetne milczenie, jedyng tarcze przeciw
jakiej§ zgubnej stabosci. Nie ufata sobie tak dalece, ze bata
sie wyszepta¢ stowo, lub uczyni¢ najlzejszy ruch, aby nie
powiedzie¢ za wiele; i whadnie ta gwattownos$¢ uczuc, szale-
jacych w najtajniejszych gtebiach duszy, pozornie obrécita
ja w kamien. Tylko rozdete nozdrza i palajgce oczy Swiad-
czyty o miotajgcej nig burzy, lecz Almayer nie dostrzegt
wzruszenia corki, bo wzrok jego byt zmacony przez rozpa-
mietywanie swej niedoli, gniew i rozpacz.

Gdyby byt spojrzat na Ning, wspartg teraz o porecz
werandy, zobaczytby, ze obojetno$é ustepuje z jej twarzy;
gteboki bél odmalowat sie w jej oczach, a cudownie piekne
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rysy $ciggnat wyraz czujnego niepokoju. Wysoka trawa, po-
rastajgca zapuszczone podworze, stata przed Ning, wypre-
zona w zarze potudnia. Od strony rzeki zblizaty sie gtosy
i szelest bosych ndg; stycha¢ byto, jak Babalaczi daje wska-
zowki ludziom Almayera. Wreszcie, z za wegta ukazat sie
szczupty korowdd ze zwiokami topielca. Pani Almayer
otwierata pochdd, gto$no zawodzac, a Babalaczi szedt obok
zwiok i niést w reku kétko zdjete z nogi trupa. Mahmat trzy-
mat sie nieSmiato wtyle, w nadziei, ze nie minie go obiecana
nagroda.

— Ztozcie go tutaj — rzekt Babalaczi do ludzi Al-
mayera, wskazujgc na stos desek, suszgcych sie przed we-
randg. — Ztdézcie go tutaj. Byt Kafirem, i synem psa, i przy-
jacielem biatego cztowieka. On pit mocng wode biatego czto-
wieka — dodat z udanym wstretem. — Sam to widziatem.

Niewolnicy ztozyli zwioki na dwdch zsunietych de-
skach; pani Almayer nakryta je kawatem biatego pidtna
i, poszeptawszy czas jaki$ z Babalaczim, odeszta do zajec
domowych. Ludzie Almayera rozproszyli sie w poszukiwa-
niu cienistych zakatkow, gdzieby mogli dzien caty przepro-
zniaczyé. Babalaczi pozostat sam przy trupie, ktéry lezat
sztywny pod biatem ptétnem w jaskrawym blasku storica.

Nina zeszta ze schodow i zblizyta sie do Babalacziego;
sambirski dyplomata podniést reke do czota i przykucnat
z wielkim szacunkiem.

— Przynioste$ ztotag obrecz — rzekta Nina, spoglada-
jac na zadartg twarz Babalacziego i samotne jego oko.

— Przyniostem, Mem Putih, — potwierdzit ugrze-
czniony maz stanu i, zwrdciwszy sie do Mahmata, kiwnat
na niego, wotajac: ,,Chodz-no tu blizej!“

Mahmat zblizyt sie z pewnem wahaniem. Starat sie nie
patrze¢ na Ninge, lecz utkwit wzrok w Babalaczim.
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— A teraz stuchaj, — rzekt ostro Babalaczi, — Wi-
dziate$ pierScien i bransolete i wiesz, ze nie nalezg do niko-
go innego, tylko do kupca Deina. Dein przyjechat wczoraj
t6dka péznym wieczorem. Po rozmowie z radzg opuscit nas
w nocy, aby przeprawi¢ sie do domu biatego cztowieka. Wo-
da byta bardzo wielka — i dzi$ rano znalazte$ go w rzece.

— Woyciagnatem go za nogi — mruknat Mahmat, —
Tuanie Babalaczi, a moja nagroda! — wykrzyknat gto$no.

Babalaczi podnidst ztotg bransolete do oczu Mahmata.
»10, CO ci powiedzialem, przeznaczone jest dla wszystkich
uszu. To, co ci daje, przeznaczone jest dla twoich wiasnych
oczu! Bierz!"

Mahmat wzigt skwapliwie ztote kétko i schowat je
w fatdach pasa. — Niegtupim pokazywac takg rzecz w do-
mu, gdzie sg trzy kobiety — mamrotat. — Ale opowiem im
0 kupcu Deinie, bedg miaty o czem gadad.

Odwrdcit sie i odszedt, a za osiedlem Almayera przy-
$pieszyt zaraz kroku.

Babalaczi spogladat za nim, pdki nie znikt za krzaka-
mi. ,Czy dobrze zrobitem, Mem Putih?“ spytat pokornie,
zwracajac sie do Niny,

— Tak, — odrzekta Nina. — Pierscien mozesz so-
bie zatrzymad.

Babalaczi dotknat ust i czota i dzwignat sie z ziemi.
Spojrzat na Nine, jakby oczekiwat dalszych jej stéw, lecz
ona zwrdcita sie ku domowi i weszta na schody, odprawia-
jac go skinieniem reki.

Babalaczi podnidst laske i zabierat sie do odejscia.
Bardzo byto goraco i nie miat wcale ochoty przeprawiac
sie przez rzeke w taki upat. Ale trudno — musi zawiado-
mié¢ radze o nieprzewidzianych wypadkach, o zmianie pla-
néw, o wszystkich swoich podejrzeniach. Znalaztszy sie na
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pomoscie, zaczat rozplatywaé line z rattanu, ktora cz6ino
byto przywiazane.

Rozlegta powierzchnia dolnej rzeki mienifa sie ol$nie-
wajacym blaskiem. Pokrywaty jg czarne plamki czéten ry-
backich, ktére zdawaty sie bra¢ udziat w jakich$ szalonych
wyscigach. Babalaczi przestat odwigzywac czétno i spojrzat
z nagtem zainteresowaniem. Rybak z najblizszej todki, zna-
laztszy sie na odlegtos¢ gtosu od skrajnych chat osady, zto-
zyt wiosto i stangt w tddce, krzyczac:

— todzie! todzie! wojenne todzie jada! sg juz
tutaj!

W mgnieniu oka osada zaroita sie zndw ludzmi, bie-
gnacymi ku rzece. Mezczyzni odwigzywali cz6ina, kobiety
skupity sie w gromadki, spogladajac ku zakretowi w dole
rzeki. Nad drzewami, porastajagcemi brzegi, ukazat sie lekki
kigb dymu, niby czarna skaza na wspaniatym lazurze prze-
czystego nieba.

Babalaczi stat z ling w reku, zaskoczony tym wido-
kiem. Spojrzat w doét rzeki, potem w gore ku domowi Al-
mayera i znowu zwr0cit sie w dot, niepewny co ma robid.
Wreszcie przywigzat czéino zpowrotem, rzucit sie ku do-
mowi i wbiegt po schodach na werande.

— Tuanie, tuanie! — zawotat gorgczkowo. — todzie
jada, wojenne todzie. Przygotuj sie, tuanie. Oficerowie
przyjda do ciebie, wiem to napewno!

Almayer dzwignat powoli glowe ze stotu i spojrzat na
niego tepym wzrokiem. — Mem Putih! — krzyknat Babala-
czi do Niny — popatrz tylko! On nic nie styszy. Musisz bar-
dzo uwaza¢ — dodat znaczaco.

Nina skineta gtowga z bladym u$miechem i chciata co$
odpowiedzie¢, gdy nagle wystrzat armatni wstrzymat stowa
na rozchylonych jej wargach. Réwnoczesnie ukazata sie pa-
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rowa szalupa z armatg, umieszczong na przednim pomoscie.
Usmiech zgast na ustach Niny, a z oczu jej wyjrzat znowu
czujny niepokéj. Od strony dalekich wzgdrz nadptyneto
echo, jak przeciaggte, zatosne westchnienie — niby odzew,
wystany przez kraj w odpowiedzi na gtos swoich pandw.



ROZDZIAL VIII

Wiesci o rozpoznaniu zwlok, ztozonych w osiedlu Al-
mayera, przebiegty szybko osade. Wszyscy mieszkaricy wy-
legli na droge; rozprawiali az do potudnia o tajemniczym
powrocie i niespodzianej $mierci cztowieka, ktérego mieli
sposobno$¢ poznaé jako kupca. Jego przybycie w czasie
pétnocno-wschodniego monsunu, dtugi pobyt w osadzie i na-
gly odjazd stanowity niewyczerpany temat rozméw i domy-
stdw. Lecz przedewszystkiem rozprawiano o tajemniczem
zjawieniu sie trupa, ktory miat by¢ wiasnie jego zwiokami.
Mahmat krazyt od chaty do chaty i od gromadki do gromad-
ki, gotéw powtarza¢ co chwila swoje opowiadanie: jako to
spostrzegt trupa zaczepionego sarongiem o kitode, jak pani
Almayer zjawita si¢ zaraz na jego wotania i rozpoznata
zwioki, zanim je zdazyt na brzeg wydostac¢ i jak Babalaczi
kazal wyciagna¢ trupa z wody, ,Wywlokiem go za nogi —
patrze, — a tu niema wecale twarzy!“ rozpowiadat Mahmat.
.Skadze zona biatego mogta pozna¢, kto to taki? Wia-
domo — jest czarownicg! A czysScie widzieli, jak biaty
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cztowiek porwat sie i uciekt od trupa? sadzit jak jelen!"
Tu Mahmat nasladowat wielkie kroki Almayera ku szcze-
rej radosci widzow. Za caty ten kiopot nic sie Mahmato-
wi nie okroito; pierécien z zielonym kamieniem zatrzymat
tuan Babalaczi. ,Nic a nic!" — powtarzat Mahmat, splu-
wajac z obrzydzeniem i szedt dalej szukaé stuchaczy.
Wiesci dotarty do najdalszych krancow osady i wresz-
cie do Abdulli. Potezny kupiec siedziat w sktadzie, w chio-
dnem zaciszu; dogladat urzednikéw Arabow i ludzi tadujg-
cych czéina, przybyte z gérnych okolic rzeki. Reszyd, zajety
wowczas w przystani, zostat wezwany przed oblicze stryja.
Znalazt go — jak zwykle — petnego spokoju, a nawet po-
gody, cho¢ wielce zdumionego. Arabowie wiedzieli juz od
irzech dni o ujeciu, czy tez zniszczeniu statku Deina; donie-
§li o tern rybacy z nad morza i mieszkancy nizszych okolic
Pantai. Wiesci wedrowaty wgore rzeki od sgsiada do sgsia-
da, az wreszcie Bulangi, mieszkajacy najblizej osady, zja-
wit sie z tg wazng nowing u Abdulli, o ktérego taski zabie-
gat. Pogtoski méwity réwniez o walce i o Smierci Deina na
poktadzie wiasnego okretu, a tymczasem cata osada rozpra-
wiata 0 jego odwiedzinach u radzy i o tern, ze ponidst
Smieré, przeprawiajac sie przez rzeke w drodze do kam-
pongu Almayera. Ani Abdulla, ani Reszyd nie mogli nic
z tego zrozumie¢. Reszyd dziwit sie bardzo, a przytem
niespokojny byt i peten watpliwosci. Lecz Abdulla, otrza-
sngwszy sie ze zdumienia, ujawnit rezygnacje wilasciwg
ludziom wiekowym, ktérzy niechetnie zajmujg sie rozwia-
zywaniem zagadek. Stwierdzit, ze Dein w kazdym razie nie
zyje, przestat wiec byé niebezpieczny. Po co roztrzgsac
wyroki losu, szczego6lniej jesli sa pomysine dla prawowier-
nych wyznawcéw? Tu Abdulla zwr6cit sie z poboznem
westchnieniem do Allaha, — ktéry jest taski peten i mito-
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sierdzia, — poczem uznat, ze zajmowanie sie tym wypad-
kiem nie jest na razie potrzebne.

Reszyd innego byt zdania. Ociggat sie z odejSciem,
gtadzac w zamysleniu starannie utrzymang brode,

— Widze w tern wiele tgarstw — mruknagt. — On juz
raz nie zyt i zmartwychwstat, a teraz znéw umart po raz
drugi. Wkrotce zjawig sie tu Holendrzy i zazadajg wydania
tego cztowieka. Czy nie lepiej uwierzy¢ raczej $wiadectwu
wiasnych oczu, niz jezykom bab i prozniakow?

— Modwig, ze ciato zabrano do kampongu Almayera—
odrzekt Abdulla. — Jesli chcesz je zobaczyé, idz tam przed
przybyciem Holendréw. Wybierz sie p6Znym wieczorem; nie
trzeba, aby ktérego z nas widziano temi czasami w osiedlu
Almayera.

Reszyd zgodzit sie na to i opuscit stryja. W wielkich
drzwiach wejSciowych przystanat i wspart sie ramieniem
o futryne, spogladajac leniwie przez otwartg brame ku gt6-
wnej $ciezce osady. Stata sie przed nim bezludna i zo6Ha
pod ulewa $wiatta. Gtadkie pnie palm, chaty, dach bungalo-
wu Almayera, widzialny wsrod zaro$li na ciemnem tle la-
su — wszystko zdawato sie drga¢ w zarze potudniowej go-
dziny, bijacym od rozprazonej ziemi. Roje zéttych motyli
wznosity sie i opadaty w krotkich wzlotach przed przy-
mknietemi oczami Reszyda. U jego stop, w bujnej trawie
dziedzinca, brzeczata ckliwie kapela owadéw. Patrzyt sen-
nie przed siebie.

Z bocznej Sciezki miedzy chatami wyszta na droge ko-
bieta; smukta, dziewczeca jej posta¢ kryta sie w cieniu
wielkiej tacy, ktdrg niosta na gtowie. Widok zblizajagcej sie
postaci rozbudzit nawpdét uspionego Reszyda. Poznat Tarni-
ne, niewolnice Bulangiego, roznoszaca ciastka na sprzedaz—
codzienne zjawisko bez zadnego znaczenia. Dziewczyna szta
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ku domowi Almayera, Moze sie da uzyé jej za narzedzie?
Otrzasnat sie z sennosci i pobiegt ku bramie, nawotujac:
»1arnino! o!“ Staneta, zawahata sie i wrocita wolnym kro-
kiem, a on czekat, kiwajgc na nig niecierpliwie.

Zatrzymata sie przed nim ze spuszczonemi oczami.
Przypatrywat jej sie przez chwile i zapytatk:

— Czy idziesz do domu Almayera? W osadzie mowig,
ze w kampongu biatego cztowieka lezy kupiec Dein, ktorego
znalezli w rzece dzi$ rano.

— Styszatam o tern — szepnekta Tarnina — i dzi$ rano
widziatam trupa nad brzegiem rzeki. Nie wiem, gdzie sie
teraz znajduje.

— Wiec go widziatas? — zapytat skwapliwie Re-
szyd, — Czy to Dein? Spotykata$ go nieraz. Powinna$ go
poznad.

Wargi dziewczecia zadrzaty; milczata przez chwilg,
oddychajac szybko.

— Widziatam go niedawno — odrzekta wreszcie. —
Ludzie mowig prawde: Dein nie zyje. Czego chcesz ode mnie,
tuanie? musze juz odejsc.

W tej chwili wiasnie rozlegt sie wystrzat armatni na
poktadzie parowca; odpowiedZ zawista na ustach Reszyda.
Zostawit niewolnice i pobiegt w kierunku domu. W podwo-
rzu spotkat Abdulle, zmierzajgcego ku bramie,

— Orang Blanda przybyli — zawotat Reszyd — cze-
ka nas teraz nagroda!

Abdulla pokiwat gtowg z powatpiewaniem.

— Dtugo sie czeka na nagrode z rak biatych ludzi —
odpowiedziat. — Biali skorzy sg w gniewie, ale powolni
w wdziecznosci. Zobaczymy.

Przystanat u bramy, gtadzac siwg brode i stuchat da-
lekich okrzykow powitania, niosacych sie z drugiego kran-
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ca osady. Zawotat na Tarnine, ktéra zabierata sie do
odejscia.

— Postuchaj mnie, dziewczyno — rzekt do niej —
w domu Almayera znajdzie sie dzisiaj wielu biatych ludzi.
Péjdziesz tam i bedziesz sprzedawata ciastka zeglarzom
z okretu. Cokolwiek ustyszysz i zobaczysz, masz mi wszyst-
ko powtérzy¢. Przyjdz jeszcze przed zachodem storica; dam
ci niebieskg chustke w czerwone kropki. A teraz idz i nie
zapomnij, ze masz tu wrécié!

Pchnat odchodzacg Tarnine konicem dtugiej laski tak,
ze az sie potkneta,

— CO0z to za niemrawa niewolnica — rzekt do sio-
strzenica, spogladajac nietaskawie na dziewczyne.

Tarnina szta wolno z tacg na gtowie i oczami wbitemi
w ziemie. Przez otwarte drzwi chat biegty ku niej przyjazne
nawotywania, zapraszajgce, aby zaszta z towarem; pograzo-
na w myslach, nie zwracata na to zadnej uwagi, zaniedbujac
swoje obowigzki. Od wczesnych godzin ranka napatrzyta sie
i nastuchata wielu rzeczy, ktére napoity jej serce radoscig,
a zarazem wielkiem cierpieniem i trwoga. Przed $witem, za-
nim opuscita dom Bulangiego, aby uda¢ sie do Sambiru, do-
sieglty jej uszu gtosy z nad rzeki, Caly dom byt jeszcze
w $nie pograzony. Stowa ustyszane w ciemnosciach sprawi-
ty, ze trzymata teraz w rekach zycie cztowieka, a w sercu
kryta wielki smutek. Lecz nie bytby tego nikt odgadt ze
spezystego jej chodu, $Smigtej postawy i twarzy, obleczonej
w codzienny wyraz apatycznej obojetnosci. Nie przypuscitby
nikt, ze précz ciezaru tacy i catej gory ciastek, sporzadzo-
nych skrzetnemi rekoma zon Bulangiego, Tarnina dzwiga
brzemie stokro¢ dotkliwsze. W gietkiej postaci prostej jak
strzata, sunacej wdziecznie i swobodnie, w fagodnych
oczach, wyrazajacych tylko nieSwiadoma rezygnacje, drze-
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maty wszelkie mozliwe uczucia i namietnosci, wszystkie na-
dzieje i wszystkie obawy — przekleAstwo zycia i ukojenie
$mierci. Lecz ona nie wiedziata o niczem. Rosta jak te wy-
nioste palmy, ktdre dazg nieswiadomie ku $wiattu, pozada-
ja blasku stonca i lekajg sie burzy. Nie zywita nigdy zadnej
nadziei, nie spodziewata sie zadnej zmiany. Nie znata inne-
go nieba, wod, ani laséw; nie wyobrazata sobie innego Swia-
ta, ani odmiennego zycia. Nie doznawata zadnych pra-
gnien, nie czuta mitosci, nie lekata sie niczego — procz
bicia. Jedynem uczuciem dostepnem dla niej byt gtdd, kté-
ry zresztg cierpiata rzadko, gdyz Bulangi byt cztowiekiem
bogatym i nie zbywato na ryzu w samotnym jego domku
na polance. Syto$¢ i brak bolu stanowity jej szczescie,
a nieszczesSciem byto tylko wieksze niz zwykle zmeczenie
po calodziennej pracy. W gorace noce potudniowo - za-
chodniego monsunu spoczywata w spokojnym $nie bez
marzen pod jasnemi gwiazdami, na pomoscie, zbudowa-
nym przy chacie nad wodg. Wewnatrz chaty lezat tuz
przy progu Bulangi, dalej jego zony i dzieci przy swoich
matkach. Styszata ich oddechy; niekiedy odzywat sie za-
spany gtos Bulangiego, lub ostry krzyk dziecka, ucisza-
ny zaraz tkliwemi stowami. | zamykata powieki wsrod
poszeptow cichego wiatru, przy wtérze szemrzacej rze-
ki, nieSwiadoma tetnigcego nieustannie zycia tropikal-
nej natury, ktéra przemawiata do niej naprézno tysigcem ci-
chych gtoséw z pobliskiego lasu. Wabit jg oddech cieptego
powiewu, ciezkie aromaty snuty sie naokoto, a biate majaki
przedrannej mgty zwisaty nad nig w chwili uroczystego
skupienia przyrody — przed rozbty$nieciem zorzy.

Tak uptywato zycie Tarniny, zanim obcy bryg w Sam-
fcirze sie pojawit. Pamietata dokladnie chwile jego przy-
bycia. Wrzawa zapanowata w osadzie; nienasycona cieka-
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wos¢ ogarneta wszystkich mieszkancéw, podniecajgc ich do
rozméw dniem i nocg. Pamietata takze swojg nieSmiatosc
wobec obcych ludzi. Zczasem, gdy statek, przymocowany
u brzegu, stat sie niejako czescig osady, lekliwos$¢ Tarniny
ustepowata stopniowo wobec rosngcej zazytosci. Odwiedzi-
ny na poktadzie weszty w sktad jej codziennych obowigz-
kéw. Wstepowata z wahaniem na pochyte deski pomostu
wérdd zachecajgcych okrzykow, ktérym towarzyszyty mniej
lub wiecej przyzwoite zarty majtkéw, walesajacych sie
w przystani. Dostawszy sie na poktad, sprzedawata swoj to-
war hatasliwym zeglarzom o wielce swobodnem obejsciu. Pa-
nowat tam nieustanny ttok i ruch, jedni wychodzili, drudzy
wracali; rozlegaly sie nawotywania i rozkpzy, ktore speD
niano przy wtorze gtosnych okrzykdw; zgrzytaty bloki, zwo-
je lin migalty w powietrzu, Tarnina siadywata na uboczu,
w cieniu ptéciennego dachu, zakrywszy szczelnie twarz za-
stong; tace z ciastkami umieszczata przed sobg. Czuta sie
bardzo onieSmielona wsérdd tylu obcych mezczyzn. Usmie-
chata sie do wszystkich kupujgcych, lecz nie rozmawiata
z zadnym, puszczajac mimo uszu ich zarty z tepa oboje-
tnoscig. R6zne opowiadania o oddalonych krainach, o dzi-
wnych obyczajach i jeszcze dziwniejszych wypadkach obi-
jaty sie o jej uszy. Wszyscy ci ludzie byli odwazni, lecz
najmezniejsi z nich méwili z trwogg o swym wodzu. Maz,
ktérego zwali panem, przechodzit czesto obok Tarniny.
Bit od niego blask miodosci, potyskiwaty wspaniate
szaty i podzwiek ziotych ozdéb szedt za nim, a zeglarze
usuwali mu sie z drogi i, zawistszy wzrokiem u jego warg,
wyczekiwali niespokojnie rozkazéw. Cate zycie Tarniny
zbiegato sie wowczas w jej oczach; spogladata ku niemu
z pod zastony, pociggnieta nieodpartym czarem, ale bala
sie zwrdci¢ jego uwage. Pewnego dnia spostrzegt ja i spy-
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tat, co to za dziewczyna. ,Niewolnica, tuanie! roznosi cia-
stka na sprzedaz!* zabrzmiata jednogto$na odpowiedz z kil-
kunastu piersi. Porwata sie do ucieczki, lecz przyzwat jg
zpowrotem, a gdy staneta przed nim drzaca, ze zwieszong
gtowa, przemowit taskawie i ujgwszy pod brode, spojrzat
jej w oczy z uSmiechem. ,Nie boj sie!* powiedziat. Nigdy
sie juz wiecej do niej nie odezwat. Kto$ zawotat na niego
z brzegu; odwrdcit sie i zapomniat o jej istnieniu. Na wy-
brzezu stat Almayer z Ning u boku. Tarnina postyszata we-
soty gtos Niny i ujrzata rados¢ na twarzy Deina, ktory
wmig znalazt sie u brzegu. W owej té chwili znienawidzita
dzwiek gtosu Niny.

Przestata odtad odwiedzaé kampong Almayera, spe-
dzajgc potudniowe godziny na pokiadzie, w cieniu ptdcien-
nego dachu. Wygladata Deina z piersig falujagcgq coraz
szybciej, a gdy nadchodzit, serce miotato sie w niej jak
oszalate, w rytm $wiezo zrodzonych uczu¢ — wesela, na-
dziei i trwogi, Z oddaleniem sie Deina przycichat dziki za-
met w jej duszy; wyczerpana jak po walce, siedziata diugi
czas w sennym bezwiadzie. Wieczorem wracata do domu,
wiostujagc od niechcenia, unoszona leniwym pradem wzdtuz
brzegu. Waiosto wisiato bezczynnie, a ona siedziata u rufy
z gtowa wspartg na reku i szeroko rozwartemi oczyma,
wstuchujac sie usilnie w szept wiasnego serca, ktory sie roz-
rastat w piesn niewymownej stodyczy. Zastuchana w jej
nute, tuskata ryz w domu; cudna melodja gtuszyta krzy-
kliwe ktotnie zon Bulangiego i gniewne wymowki, ktérych
jej nie szczedzono. Gdy storice miato sie ku zachodowi, szta
kapa¢ sie w zatoce; stojgc na miekkiej trawie wybrzeza
z suknig lezaca u stép, stuchata wciaz Spiewu serca, zapa-
trzona w odbicie swej postaci w gtadkiem zwierciedle wody.
Wracata potem zwolna ku domowi z mokremi wtosami roz-
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sypanemi na plecach; ktadta sie na spoczynek pod migota-
niem gwiazd i zamykata oczy przy wtorze fal, w poszeptach
cieptego wiatru; cata przyroda przemawiata do niej tysig-
cem szmeréw z wielkiego lasu, a serce jej zanosito sie
Spiewem.

Stuchata, nie rozumiejgc i pita senng rado$¢ nowego
bytu bez troski o jego trwato$¢ lub znaczenie, az przyszia
do niej, skro$ bdl i gniew, petna Swiadomo$¢ zycia. Stra-
szny bél targnat nig, gdy ujrzata po raz pierwszy, jak dtugie
cz6tno Niny mija uspiong chate Bulangiego, unoszac dwoje
zakochanych w gestwe biatej mgly, zawistej nad rzeks. Za-
wis¢ i wsciekto$¢ Tarniny wzmogty sie az do paroksyzmu
fizycznego cierpienia; padta na wybrzeze, dyszagc w niemej
mece rannego zwierzecia. Lecz mimo to krazyta dalej w za-
kletem kole niewoli i dzien w dzieh spetniata swoje obo-
wigzki, zywigc w sercu wielki tragizm cierpienia, ktdrego
nie umiata wyrazi¢ nawet wobec samej siebie. Unikata Niny;
czuta na jej widok jak gdyby ostrze noza, wzerajace sie
w ciato, nie przestata jednak odwiedza¢ brygu, sycac po-
karmem rozpaczy swoja niemg, ciemng dusze. Widywata
Deina niejednokrotnie. Nigdy sie juz nie odezwal, ani nie
spojrzat na nig. Czy oczy jego mogty widzie¢ jedng tylko
kobiete? Czy uszy jego byly otwarte dla jednego, jedyne-
go gtosu? Nie zwrécit na nig uwagi juz ani razu.

Wreszcie stato sie, ze odjechat. Ostatni raz widziata
go u boku Niny owego ranka, gdy Babalaczi, zwiedzajgc za-
stawione sieci, stwierdzit na wiasne oczy, ze stusznie po-
dejrzewa Deina i Ning o mitosne konszachty. Dein znikt,
a serce Tarniny, — w ktorem spoczywaly bezuzytecznie
i jalowo ziarna wszelakiej mitosci i nienawisci, wszystkich
namietnos$ci i wszystkich poswiecen, — serce to zapomniato
o swych radosciach i bélach, gdy zbrakto mu oparcia zmy-
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stow. Pierwotna, nieokrzesana jej dusza, podlegajaca nie-
wolniczo ciatu — tak jak i ciato jej podlegato cudzej woli—
zapomniata o niklym i metnym obrazie ideatu, ktéry wyrost
na tle fizycznych podniet jej dzikiej natury. Zapadta zno-
wu w dretwg tepos¢ poprzedniego zycia i znajdowata po-
cieche, a nawet pewien rodzaj szczeScia w mysli, ze Nina
i Dein rozstali sie — przypuszczalnie nazawsze. On za-
pomni o Ninie! Ta mysSl tagodzita meki gasnacej zazdrosci,
ktdrej zbrakto pokarmu i Tarnina znalazta wreszcie spokoj.
Byta to jak gdyby martwa cisza pustyni, gdzie spokdj panuje
tylko dlatego, ze niema tam zycia.

Lecz oto Dein powrécit. Poznata jego gtos, nawotuja-
cy w nocy Bulangiego. Wysuneta sie z chaty wélad za swo-
im panem, aby wstucha¢ sie w ten dzwigk czarowny. Dein
siedziat w todce i rozmawiat z Bulangim. Tarnina, chtonac
jego stowa z zapartym oddechem, postyszata drugi gtos jesz-
cze. Obtgkana rado$¢, rozsadzajaca jej serce, zgasta wnet,
rzuciwszy ja na pastwe fizycznego bélu; doznawata go juz
i przedtem na widok Deina i Niny. — Gtos Niny rozkazy-
wat i grozit naprzemian, a Bulangi odmawiat, ttumaczyt —
i zgodzit sie wkoncu. Poszedt do chaty, aby wzig¢ wiosto
ze stosu za drzwiami. Szmer glosow nad rzekg snut sie
ciggle; uszu Tarniny dochodzity niekiedy pojedyncze wy-
razy. Zrozumiata, ze Dein ucieka przed biatymi, ze szuka
kryjéwki, ze jest w niebezpieczenistwie. Lecz postyszata
takze stowa, ktore zbudzity wsciekly zazdros¢, uspiong
przez wiele dni w jej duszy. Skulona w blocie, w czarnym
mroku miedzy palami, nastuchiwata szeptu, przepojone-
go lekcewazeniem truddéw, niebezpieczenstw, a nawet sa-
mego zycia, — jesli nagroda ma by¢ goracy uscisk, spoj-
rzenie umitowanych oczu, powiew stodkiego oddechu, do-
tkniecie miekkich warg. Tak moéwit w tddce Dein do Niny,
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czekajac na powro6t Bulangiego — a Tarnina, wsparta o pal
$liski od biota, czuta, ze niezmierny jaki$ ciezar wali sie na
nig i ciggnie w czarng, gestag wode. Chciata krzykngc, rzu-
ci¢ sie ku nim i roztraci¢ niewyrazne cienie, a potem
pchna¢ Nine w gtadka tonh, oplataé ja sobg i przywrzec¢ do
dna, gdzieby ten cztowiek nie mogt jej dosiegnaé. Niezdol-
na byla do ptaczu, ani do najlzejszego ruchu. Niebawem
rozleglty sie kroki na bambusowym pomoscie nad jej gtowa;
widziata, jak Bulangi wsiadt do najmniejszego czo6tenka
i wysunat sie naprzéd, a za nim podazyta tddka z Deinem
i Ning. Plusnety lekko wiosta, zanurzone ostroznie w wode,
mgliste postacie dwojga ludzi przesunety sie przed zbola-
temi oczami Tarniny i znikly w ciemnosciach,

Pozostata bezwtadna na miejscu w chtodzie i wilgoci,
dyszac ciezko pod miazdzacem brzemieniem, ktore taje-
mnicza reka losu zwalita tak niespodzianie na smukile jej
barki; trzesac sie, czuta, jak pozera jg piekacy ogien, podze-
gany wiasnem jej tchnieniem. Gdy Swit rozwinat blado-zto-
cistg wstege nad czarnemi lasami, poptyneta do osady z to-
warem i roznosita placki na sprzedaz, wiedziona jedynie
sitg przyzwyczajenia. Spostrzegta podniecenie ludnosci
i ustyszata, ze znaleziono ciato Deina. Szybko ochtoneta
ze zdumienia; byfa to, oczywiscie, nieprawda — wiedziata
o tern dobrze. Zal jej sie zrobito, ze nie umart. Chetnie uj-
rzataby go martwym, aby odgrodzi¢ go $miercig od tej ko-
biety — od wszystkich kobiet wogéle. Zapragneta nagle
zobaczy¢ Nine — bez wyraznego celu. Nienawidzita i le-
kata sie jej, ale czuta, ze nieodparty jaki$ poped gna jg ku
domowi Almayera, ze pragnie spojrze¢ w twarz biatej ko-
biecie, zatopi¢ wzrok w jej oczach i ustyszeé¢ znéw dzwiek
glosu, za ktory Dein gotow oddaé¢ wolnos¢, a nawet i zycie.
Widywata przeciez Nine tyle razy, styszata dzien w dzieh
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jej gtos przez dlugie miesigce. Coz jest szczegblnego w tej
istocie? Czem sie to dzieje, ze Dein tak do niej przema-
wia, ze oslept na wszystko, co nig nie jest, ze ogtucht na
wszystko — krom jej gtosu?

Zostawita ttum na wybrzezu i szta bez celu wsérdd pu-
stych chat. Walczyta wcigz z popedem, ktéry ciggnat ja
nieprzeparcie ku Ninie, Moze zdota zglebi¢ w jej oczach
tajemnice wiasnej niedoli? Storice wznosito sie coraz wyzej,
chtongc cienie i zalewalo Tarnine potokami blasku i du-
sznego zaru. Przechodzita z cienia w S$wiatto, ze Swiatta
w cien, wséréd chat, krzewow i wyniostych drzew, uchodzac
nieSwiadomie przed cierpieniem, skrytem we wiasnem sercu,
W ostatecznej niedoli nie umiata ztozy¢é modlitwy z prosba
o ulge, nie znata zadnych niebios, do ktérychby mogta stac
btagania i wedrowata przed siebie strudzonemi stopami,
w niemem zdumieniu i zgrozie wobec niesprawiedliwosci
mak, spadtych na nig bez powodu i bez mitosierdzia.

Krotka rozmowa z Reszydem i propozycja Abdulli
pokrzepity ja nieco, zwracajgc mysli w inng strone. Nie-
bezpieczenstwo grozi Deinowi; Dein kryje sie przed biatymi
ludZmi: oto co zdotata zrozumie¢ ubiegtej nocy. Wszyscy
mieli go za umartego. Lecz Tarnina wiedziata, ze zyje i wie-
dziata takze, dokad sie schronit. Czego chca Arabowie od
biatych ludzi? Czego chcg biali ludzie od Deina? czyzby
zamierzali go zabi¢? Mogtaby im wszystko powiedzie¢. —
Nie! nie powie im nic! przekradnie sie do niego w nocy
sprzeda mu wtiasne jego zycie za stowo, za uSmiech —
chociazby za skinienie — a potem bedzie jego niewolnica
w odlegtej krainie, zdata od Niny. Ale czyhajg rézne nie-
bezpieczenstwa. Jednooki Babalaczi widzi wszystko, a zo-
na biatego jest czarownicg. Moga zdradzi¢ tajemnice.
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Zboczyta w pospiechu ze Sciezki i biegta ku domowi
Almayera przez zaro$la i gaj palmowy. Znalazta sie ztytu
bungalowu, gdzie szeroki réw, peten wody, saczacej sie
z rzeki, oddzielat kampong od reszty osady. Gaszcz za-
rosli kryt przed jej wzrokiem rozlegty dziedziniec z szopg
kuchenng. Wykwitaly stamtad smukie kolumienki dymu;
dzwiek obcych gtoséw zdradzat, ze ,morscy ludzie* z wo-
jennego statku juz wyladowali i obozujg miedzy rowem
a domem, Z lewej strony zblizyta sie do rowu ktéras z nie-
wolnic Almayera i schylita sie nad ISnigca woda, szorujac
rondel. Naprawo szczyty drzew w bananowym lasku,
chwiatly sie i wstrzgsaty pod dotknieciem niewidzialnych
rgk, zrywajgcych owoce. Na cichej wodzie rowu tkwito
kilka czoten, uwigzanych do tegiego pala, tworzac rodzaj
mostu tuz przed Tarning. Gwar na dziedzifcu rozsypywat
sie niekiedy w grad okrzykéw, $miechéw i nawotywan, po-
czerh ucichat stopniowo, aby po chwili znéw wrzawg wy-
buchnaé. Watty, niebieski dym gestniat, czerniejac, roz-
wiéczyt sie wonnemi smugami po zatoce i owijat Tarning
duszng opong; potem, gdy ogien wgryzt sie juz w Swieze po-
lana, dym znikat w jasnym blasku stonca i tylko aromat
pachnacego drzewa nidst sie z powiewem od trzaskajgcych
ognisk.

Umiescita tace na pniu i stata z oczyma zwrdconemi
w strone domu, ktoérego dach i cze$¢ bielonej Sciany widaé
byto miedzy krzewami. Niewolnica skonczyta swojg prace,
spojrzata z ciekawosciag w strone Tarniny i zapuscita sie
zndéw w gestwe krzakdw, ku dziedzincowi, Samotno$¢ ogar-
neta Tarnine. Rzucita sie na ziemie i skryta twarz w rekach.
Bedgc juz tak blisko, poczuta, ze nie ma odwagi spojrzec
na Nine, Za kazdym razem, gdy rozlegaty sie krzyki, drzata
w obawie, ze ustyszy jej gtos. Postanowita czeka¢ az sie
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Sciemni i udaé sie wprost do kryjowki Deina. Z miejsca,
gdzie lezata, mogta $ledzi¢ poruszenia i biatych, i Niny —
wszystkich przyjaciét Deina iwszystkich jego wrogéw. Nie-
nawidzita jednako i jednych i drugich, gdyz i jedni i drudzy
chcieli jej go zabra¢, Przytaita sie w bujnej trawie, ocze-
kujac zachodu stonca, ktére przeciggato w nieskoriczonos¢
swojg wedrowke po niebie.

Z drugiej strony rowu, za krzakami, majtkowie z fre-
gaty, zaproszeni goscinnie przez Almayera, roztozyli sie
obozem naokoto jasnych ognisk, Almayer, pod wptywem za-
kle¢ Niny, otrzasnat sie wreszcie z apatji i znalazt sie w po-
re na wybrzezu, aby powita¢ oficerow. Dowodzacy poru-
cznik przyjat zaproszenie Almayera i zauwazyt, ze tak czy
owak maja do niego interes — moze nawet niebardzo przy-
jemny — dodat. Almayer ledwie go styszat. Machinalnie
podat reke gosciom i szedt naprzéd, ku domowi. Niejasno
zdawat sobie sprawe z uprzejmych stow, ktéremi witat nie-
znajomych, cho¢ powtarzat je pokilkakroé, wysilajagc sie na
swobode. Zmieszanie jego nie uszto uwagi oficeréw; star-
szy szepnat drugiemu na ucho, iz trzezwos¢ Almayera po-
zostawia wiele do zyczenia. Mitody podporucznik roze$miat
sie i wyrazit nadzieje, ze mimo to biaty cztowiek da im chy-
ba co$ do wypicia. ,,Ten nie wyglada niebezpiecznie* —
dodat, gdy wstepowali powoli za Almayerem na schody we-
randy.

— Woecale nie, wyglada predzej na gtupca niz na fo-
tra; styszatem o nim — odpart starszy.

Usiedli naokoto stotu, Almayer przyrzadzit trzesa-
cemi sie rekoma ,,cocktails” z dzynu, poczestowat gosci i pit
razem z nimi, czujac, jak z kazdym tykiem wstepuje w nie-
go sita, spokdj i zdolno$¢ do pokonania wszelkich trudnosci.
Nie wiedzial, co sie stato z brygiem i nie podejrzewat pra-
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wdziwego celu wizyty oficeréw. Miat niejasne wrazenie, ze
wiadze holenderskie przewachaty co$ nie co$ o handlu pro-
chem, ale nie obawiat sie niczego poza jakim$ chwilowym
ktopotem. Woychylit szklanke i jat swobodnie gawedzic,
rozparty wygodnie w fotelu, z noga przerzucong przez po-
recz. Porucznik siedziat okrakiem na krzesle, gryzt zarza-
ce sie cygaro i z przebiegtym usmiechem przystuchiwat sie
Almayerowi z za gestych kiebéw dymu, wymykajgcych sie
przez zacisniete jego wargi. Mtitody podporucznik opart
tokcie o stot, gtowe ujgt w dlonie i spogladat sennie, odu-
rzony zmeczeniem i dzynem. Almayer wcigz mowit.

— Wielka to przyjemnos$¢ widzie¢ tu u nas biate twa-
rze. Przez diugie lata zylem w zupelnej samotnosci. Pano-
wie rozumiecie: Malaje — cdz to za towarzystwo dla bia-
tego cztowieka! A przytern — oni nie sa dla nas przyjaznie
usposobieni. Wcale nas nie rozumiejg. To skonczone totry.
Zdaje mi sig, ze jestem jedynym biatym, ktdry zamieszkuje
na state wschodnie wybrzeze. Mamy tu czasami gosci z Ma-
kassaru, czy Singapuru — kupcéw, ajentow, badaczy —
ale rzadko. Rok temu, a moze i wiecej, bawit tu pewien
uczony. Mieszkat u mnie i pit od rana do nocy. Zyt sobie
wesoto przez kilka miesiecy, a kiedy zbrakto wreszcie trun-
kéw, ktore przywidzt ze soba, wrocit do Batawji ze spra-
wozdaniem o mineralnych bogactwach w giebi wyspy. Ha,
ha, ha! dobre, co?

Urwat nagle i powidédt po gosciach bezmy$inym wzro-
kiem. Oficerowie $mieli sie, a on powtarzat sobie wcigz to
samo: ,,Dein nie zyje. Na nic wszystkie moje plany. Prze-
padta ostatnia nadzieja — wszystko przepadto“. Zamarto
w nim serce. Uczut sie zmozony jak gdyby $miertelng choroba.

— To doskonate! znakomite! — wykrzykiwali obaj
oficerowie.
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Almayer otrzasnat sie z przygnebienia w nowym
przyptywie gadatliwosci.

— No, a co bedzie z obiadem? Panowie macie z sobg
kucharza! to doskonale. Jest tam szopa kuchenna w po-
dworzu. Moge panom ofiarowaé ges. Prosze popatrze¢ na
moje gesi — jedyne gesi na catem wybrzezu, moze i na ca-
tej wyspie. To jest kucharz pandéw? Bardzo dobrze. Stuchaj
Ali, zaprowadz tego Chinczyka do kuchni i powiedz Mem
Almayer, zeby pozwolita mu sie rozgosci¢. Moja zona,
prosze panow, nigdy sie nie pokazuje; co innego moja coOr-
ka. Napijmy sie jeszcze tymczasem. Goracy dzien dzisiaj.

Porucznik wyjat z ust cygaro, obejrzat je uwaznie,
strzepnat popidt i zwrécit sie do Almayera:

— Mamy do pana niezbyt przyjemny interes—oswiadczyt,

— Bardzo mi przykro — odrzekt Almayer. — Ale
to chyba nic waznego?

— Pan uwaza, ze zamach na czterdziestu ludzi nie
jest czem$ waznem? Niewiele 0s6b zgodzi sie z panskiem
zdaniem — odpart ostro oficer.

— Jaki zamach? co takiego? nic nie wiem! — zawo-
tat Almayer. — Kt6z to zrobit, czy tez chciat to zrobi¢?

— Czlowiek, z ktorym tgcza pana rézne konszachty—
odpart porucznik. — Przebywat tutaj pod mianem Deina
Maruli. Pan dostarczyt mu prochu, ktory znalezliSmy na
brygu, opanowanym przez nas.

— Skad pan styszat o brygu? — spytat Almayer. —
Nie wiem nic o zadnym prochu.

— Kupiec arabski z waszej osady donidst o panskich
sprawkach do Batawji pare miesiecy temu — odrzekt ofi-
cer. — CzatowaliSmy na bryg przy ujsciu rzeki, ale przesli-
znat sie obok nas i musieliSmy sciga¢ tego totra ku potudnio-
wi. Dostrzegt nas, puscit sie miedzy skaty i wpedzit statek
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na brzeg. Zatoga umkneta, nim zdotalismy sie zblizy¢, a Kie-
dy todzie nasze podjechaty do brygu, wyleciat z przerazli-
wym hukiem w powietrze i zatopit najblizsze cz6tno. Dwdch
ludzi utoneto — oto skutek panskich matactw, panie Al-
mayer. Chcemy teraz dosta¢ w rece tego Deina. Mamy
wszelkie powody do przypuszczenia, ze kryje sie w Sambi-
rze. Czy panu wiadomo, gdzie on jest? Jesli pan wyzna
wszystko otwarcie, to wadze dadzg sie jako$ udobruchac.
Gdzie jest ten Dein?

Almayer powstat i zblizyt sie do balustrady. Zdawat
sie nie mys$le¢ wcale o zapytaniu oficera. Spogladat na wy-
ciagniete, sztywne ciatlo pod biatg opona, nad ktéra spty-
wat nikty blask czerwieni od storica, klonigcego sie wsrod
chmur ku zachodowi, Porucznik czekatl na odpowiedzZ i za-
ciggat sie raz po raz, usitujagc rozpali¢ nawpét wygaste cy-
garo. W glebi werandy Ali krzatat sie cicho przy nakry-
waniu stotu; ustawit lichy i obtluczony serwis, rozmiescit
cynowe tyzki, widelce o wytamanych zebach i noze z oblu-
zowanemi raczkami, o ostrzach szczerbatych naksztatt pity.
Zapomniat juz niemal, jak sie nakrywa stét dla biatych lu-
dzi, Bardzo byt zmartwiony, bo Mem Nina nie chciata mu
poméc. Odstgpit wreszcie od stotu i spojrzat na swoje
dzieto z podziwem i wielkg dumg, Tak jest chyba dobrze,
a jezeli pan bedzie sie potem gniewat i wymyslat — tern
gorzej dla Mem Niny. Dlaczego nie chciala mu poméc?
J wysunat sie z werandy, aby przynie$¢ obiad.

— No, panie Almayer, czy pan odpowie mi tak szcze-
rze, jak ja pana pytam? — odezwat sie wreszcie porucznik
po dtugiem milczeniu,

Almayer odwrdcit sie i spojrzat na niego ze spoko-
jem, ,Jeéli pan dostanie do rak tego Deina, co pan z nim
zrohi?* — zapytat.
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Twarz oficera poczerwieniata. ,To nie jest odpo-
wiedz"“, rzekt zniecierpliwiony,

— A co pan zrobi ze mna? — ciggnat Almayer, nie
Zwazajac na przerwe.

— Czy pan ma zamiar sie targowaé? — warknat ofi-
cer. — Zapewniam pana, Ze to zta taktyka. Nie dano mi na
razie zadnych wskazéwek co do panskiej osoby; spodzie-
wamy sie, ze pan nam pomoze uja¢ tego Malaja.

— Ot6z to — przerwat Almayer — nie mozecie nic
zrobi¢ beze mnie, a ze znam dobrze tego cztowieka, wiec
chcecie, abym pomogt go schwytac.

— Tego wiasnie od pana oczekujemy — potwierdzit
oficer. — Ztamat pan prawo, panie Almayer, powinien pan
da¢ nam zadosycuczynienie.

— Aby siebie ocalié?

— No tak, do pewnego stopnia. Panska gtowa nie
jest w niebezpieczenstwie — dodat porucznik, zasmiawszy
sie krétko.

— Wiec dobrze — rzekt stanowczo Almayer — wy-
dam wam tego cztowieka.

Obaj oficerowie zerwali sie na réwne nogi, rozglada-
jac sie za odpasang bronig. Almayer rozesmiat sie chrapliwie.

— Spokojnie, panowie! — zawotat. — Na wszystko
przyjdzie czas. Bedziecie go mieli po obiedzie.
— To niemozliwe! — naglit porucznik. — Panie Al-

mayer, tu niema zartow! Ten cztowiek jest zbrodniarzem.
Zastuzyt na stryczek. Bedziemy tu spokojnie jedli obiad,
a on drapnie przez ten czas. Wiadomos$¢ o naszym przy-
jezdzie-----

Almayer podszedt do stotu,

— Daje panom stowo honoru, ze nie ucieknie; trzy-
mam go w bezpiecznem migjscu.
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— Trzeba go uwiezi¢ przed zmrokiem — zauwazyt
miodociany podporucznik.

— Bedzie pan odpowiadat, jesli nam sie nie uda. Je-
steSmy w pogotowiu, ale nie mozemy nic zrobi¢ bez pana —
dodat starszy, nie tajac zniecierpliwienia.

Almayer kiwnat potakujgco gtows. ,Recze stowem
honoru", powtérzyt. , A teraz siadajmy do stotu", dodat
ZYyWo.

W drzwiach ukazata sie Nina. Przystaneta na chwile,
usungwszy firanke przed Alim i starg Malajka, ktorzy wnie-
§li potmiski, poczem zblizyta sie do trzech mezczyzn, sto-
jacych obok stotu.

— Niechze panowie pozwolg — rzekl pompatycznie
Almayer. — Oto moja corka. Nino, panowie sg oficerami
z przybytej dzi$§ fregaty; uczynili mi zaszczyt, przyjmujac
moje zaproszenie.

Nina skfonita powoli glowe, odpowiadajgc na niskie
uktony obu oficeréw i siadta przy stole naprzeciw ojca.
Nadszedt kucharz z fregaty, niosac kilka butelek wina.

— Czy pozwoli mi pan postawi¢ to na stole? — spy-
tat porucznik Almayera.

— Jakto! wino? to bardzo uprzejmie z panskiej stro-
ny. Alez naturalnie! W moim domu wcale niema wina.
Ciezkie czasy!

Gtos zadrzat mu przy ostatnich stowach. Uswiadomit
sobie znéw z calg jaskrawoscig, ze Dein nie zyje; poczut,
jak gdyby niewidzialna reka zaciskata mu sie wokoto gar-
dta. Goscie odkorkowywali wino, a on siegnat po butelke
dzynu i pociaggnat dhugi tyk. Porucznik, ktéry rozmawiat
z Nina, obrzucit go krotkiem wejrzeniem. Mtodociany pod-
porucznik ochtongt juz troche z podziwu i zmieszania, jakie
ogarneto go na widok niezmiernej pieknosci Niny. ,Bardzo
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piekna i imponujgca“, — rozmyslat — ,,ale koniec koncow
to przeciez metyska!* Ta mys$l sprawita, ze zebrat sie na
odwage i spojrzat bokiem na Nine, Spokdj powlekat jej
twarz; rozmawiata cichym, réwnym glosem ze starszym
oficerem, ktéry rozpytywat o kraj i o tryb jej zycia, Almayer
odepchnat talerz i pit wino swych gosci w ponurem mil-
czeniu.



ROZDZIAL IX

— Czy moge wierzyé twoim stowom? sg one jak baj-
ka dla wojownikow, ktérzy obozujg wokot ognisk, napoty
tylko czuwajac; i widzi mi sie, ze wybiegly z ust kobiety.

— Kog6z mam wywodzi¢ w pole, o radzo? — odrzekt
Babalaczi. — Bez ciebie jestem niczem. Wierze w prawde
wszystkiego, co ci rzektem. Diugie lata spoczywatem bez-
piecznie w zagtebieniu twej dloni. Nie czas na zywienie po-
dejrzen! Niebezpieczenstwo jest bardzo grozne. Radzmy
i dziatajmy natychmiast, nim jeszcze storice zajdzie.

— Stusznie mowisz — odmruknat frasobliwie La-
kamba.

Siedzieli juz od godziny w sali postuchan radzy, Ba-
balaczi, stwierdziwszy przybycie oficerow, przeprawit sie
zaraz przez rzeke, aby zdaé¢ swemu panu sprawe z wypad-
kéw i razem z nim wytkng¢ linje postepowania wobec
zmienionych okolicznosci. Niespodziewany obrét wydarzen
przerazit i zaskoczyt ich obu. Radza siedzial w fotelu ze
skrzyzowanemi nogami, utkwiwszy wzrok w podtodze; Ba-
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balaczi przykucnat tuz przy nim w postawie wyrazajacej
wielkie zwatpienie.

— | gdziez on sie teraz ukrywa? — spytat Lakamba,
przerywajac cisze, rojacag sie od ziowrdzbnych przeczué,
ktore pochtaniaty ich obu przez diugg chwile.

— Na polance Bulangiego, — tej, co lezy najdalej od
jego domu. Poptyneli tam dzi$ w nocy. Zawiozta go corka
biatego cztowieka; powiedziata mi to otwarcie, bo jest na-
wpot biata i nie zna sie na obyczajnosci. Czekata diugo na
Deina, podczas gdy byt u ciebie. Wynurzyt sie wreszcie
z ciemnosci i padt wyczerpany do jej stop. Lezat jak mar-
twy, ale przywrécita mu zycie w swych ramionach i tchneta
w niego wiasne tchnienie. Oto, co mi rzekia prosto w twarz,
tak, jak ja méwie do ciebie, radzo. Podobna jest biatej ko-
biecie i nie zna sromu.

Urwal, przejety niezmiernem zgorszeniem. Lakamba
pokiwat gtowsg, ,No i co dalej?” spytat.

— Zawotali starg kobiete, — ciggnat Babalaczi —
a gdy przyszta, opowiedzial o tem, co sie stato z brygiem
i 0 swojej zasadzce na biatych ludzi. Wiedziat dobrze, ze
Orang Blanda sg blisko — cho¢ wcale nam o tem nie wspo-
mniat; — wiedziat, jak wielkie grozi mu niebezpieczenstwo.
Zdawato mu sie, ze zabit wielu Orang Blanda, ale zgineto
ich tylko dwdch; mowili mi to morscy ludzie, ktérzy przy-
byli na todziach wojennych.

— A ten drugi cztowiek, ktérego znalezli w rzece? —
przerwat Lakamba.

—To byt jeden z wioélarzy Deina. Gdy sie cz6tno wy-
wrécito, pltyneli obok siebie; zdaje sie, ze tamten cztowiek
byt ranny. Dein podtrzymywat go. Dobit do brzegu i zosta-
wit go w krzakach. Kiedy wrdcili po niego wszyscy troje,
serce niewolnika juz bi¢ przestato. Wowczas przemowita
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stara kobieta; Dein wystuchat jej stow i uznatl, ze sg madre.
Zdjat kotko ze swojej nogi, ztamat je i wcisnat na noge nie-
wolnika, Pierscien swoj wiozyt na jego palec. Zdjat sarong
i z pomoca kobiet przyoblekt wen trupa, ktory przeciez
odzienia juz nie potrzebowat; w ten sposéb umyslili oszukaé
wszystkie oczy i zwies¢ catg osade, aby kazdy mieszkaniec
magt przysiac, ze widziat to, czego nie bylo i aby nikt nie
zdradzit Deina przed biatymi. Potem Dein i biata kobieta
poptyneli do Bulangiego i zazadali, aby im wynalazt kry-
jowke, Stara pozostata przy zwilokach,

— Hai!l — wykrzyknat Lakamba, — Ona jest madra,

— Tak, ona ma swojego djabta, ktory szepce jej rady
do ucha — potwierdzit Babalaczi. — Z wielkim trudem za*
ciggneta ciato az na miejsce, gdzie duzo pni zebralo sie
u brzegu. Wszystko to dziato sie w ciemnosciach, po przej-
sciu nawatnicy. Stara czuwata obok trupa. Jak tylko dnie¢
zaczeto, wzieta ciezki kamien, pogruchotata twarz umartego
i pchneta ciato miedzy klody. Potem skryta sie w poblizu
na czatach, O wschodzie storica Mahmat Bandzer przyszedt
i znalazt zwhoki- Wszyscy uwierzyli, ze to Dein, nawet ja
zostatem oszukany, ale nie na diugo. Biaty czlowiek uwie-
rzyt takze i uciekt do domu w rozpaczy, Kiedy znalezliSmy
sie sami, powiedziatem starej kobiecie, co o tern mysle. Prze-
straszyta sie mego gniewu i twej potegi i wyznata mi wszyst-
ko, proszgc o pomoc w ocaleniu Deina.

— Nie powinien wpas¢ w rece Orang Blanda, — rzekt
Lakamba — niech raczej umrze, jesli da sie to gtadko zrobic.

— Niepodobna, tuanie! pamietaj o tej kobiecie, ktérej
nie mozna poskromi¢, bo jest biatg — ona podniostaby wiel-
ki gwatt! A przytern oficerowie sg tutaj. Oni juz i tak sie
gniewaja. Dein musi ocale¢; musi stad uciec. A my dopomo-
zemy mu ze wzgledu na wiasne bezpieczenstwo.
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— Czy oficerowie sg bardzo rozgniewani? — spy-
tat z zajeciem Lakamba.

— Bardzo. Waodz ich méwit do mnie gwattowne sto-
wa— do mnie, ktory ztozytem mu pokion w twojem imieniu.
Zdaje mi sie — dodat po chwili zgnebiony Babalaczi — ze
nie widziatem nigdy biatego wodza w tak wielkim gniewie!
Powiedziat, ze jesteSmy gorzej niz opieszali i ze chce po-
mowi¢ z radzg, bo ja nic nie znacze.

— Poméwié z radza! — powtdrzyt Lakamba w zamy-

$leniu. — Stuchaj mnie, Babalaczi: jestem chory i musze
sie potozy¢; przepraw sie i powiedz to biatym ludziom,
— Dobrze, — rzekt Babalaczi — zaraz jade; a cc be-

dzie z Deinem?

— Woypraw go w jakikolwiek sposéb. Wielka to zgry-
zota dla mojego serca — westchnat Lakamba.

Babalaczi powstat, zblizyt sie do wiadcy i jat mowié
z powaga:

— Jeden z naszych korabi znajduje sie teraz na po-
tudnie od ujscia Pantai. Holenderski okret stoi na czatach
hardziej na poéinoc, przy gtdbwnym wijezdzie do rzeki. Taj-
nemi przesmykami wyprawie jutro Deina na pokiad kora-
bia. Ojciec jego jest wielkim witadcg; niech pozna naszg
wspaniatomysino$é. Korab zawiezie Deina do Ampanamu.
Wi ielka bedzie twoja chwata, o radzo, a nagrodag stanie ci
sie potezny sojusz. Almayer wyda oficerom ciato niewolni-
ka, jako zwioki Deina, a gtupi biali ludzie powiedza:
~Wszystko juz dobrze; niech teraz zapanuje pokéj“. | zgry-
zota opusci twoje serce, o radzo!

— Prawda. Prawda! — rzekt Lakamba.

— A jako ze sie to stanie za mojg sprawa, ktory je-
stem twoim niewolnikiem, nagrodzisz mnie szczodrg dto-
nig. Wiem o tern! Bialy cztowiek martwi sie, ze skarb prze-
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padt, bo spragniony jest dolaréw, jak wszyscy biali ludzie.
Teraz, kiedy wszystko na dobrej drodze, moze sie nam uda
wydoby¢ skarb od biatego cztowieka. Dein musi ujs¢, a Al-
mayer musi pozostaé przy zyciu.

— Jedz juz, Babalaczi, jedz! — rzekt Lakamba, po-
wstajgc z fotelu. — Bardzo jestem chory i musze zazy¢ le-
karstwo. Powiedz to biatemu wodzowi,

Ale Babalaczi nie dat sie tak tatwo odprawi¢. Wie-
dziat, ze jego pan — na wzér wszystkich wielkich ludzi —
lubi zsuwac¢ brzemie trudu i niebezpieczenstw na barki wier-
nego stugi, ale uwazat, ze wobec ciezkich opatéw, w ktérych
sie znalezZli, musi i radza odegra¢ swojg role. Wolno mu
udawac ciezko chorego przed biatymi, a chocby i przed ca-
tym Swiatem, je$li mu sie spodoba, ale musi wzigé udziat
w wykonaniu planu, ktory Babalaczi starannie obmyslit.
Wierny stuga zazgdat, aby wystano o zmierzchu wielkg +6dz
z dwunastu zbrojnymi ludzmi do polanki Bulangiego. Nie
jest wykluczone, ze trzeba bedzie wzig¢ Deina sitg. Zako-
chany mezczyzna niezawsze widzi jasno $ciezke bez-
pieczenstwa, zwiaszcza, jezeli ta odwodzi go od przedmiotu
jego uczu¢ — rozumowat Babalaczi — a w takim razie trze-
ba bedzie uzy¢ przemocy. Czy radza zechce dopilnowac,
aby obsadzono 16dz zaufanymi ludzmi? Trzeba wykonaé
wszystko w Scistej tajemnicy. Mozeby radza zgodzit sie
wzig¢ osobiscie udziat w wyprawie i wptyna¢ na Deina mo-
cg swego dostojenstwa, wrazie, gdyby okazat sie upartym
i nie chciat opusci¢ kryjéwki? Radza nie zobowigzat sie je-
dnak do niczego i z niepokojem naglit Babalacziego do wy-
jazdu, lekajac sie, ze biali przybeda znienacka w odwiedzi-
ny, Wreszcie pozegnali sie i Babalaczi wyszedt na podworze.

Przed zejsciem do przystani zatrzymat sie chwile na
rozlegtym dziedzinncu. Geste listowie drzew rzucato czarne
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plamy cienia, ktére zdawaty sie ptywaé po gtadkiej po-
wierzchni jaskrawego S$wiatta, co rozlewato sie wgore ku
domom, i wddt ku czestokotowi i hen po szerokiej rzece,
tamigc sie i skrzgac w tysigcach drobnych, potyskliwych fal,
— niczem szlak z lazuru i zlota, ujety w jaskrawga zielen
laséw, strzegacych obu brzegéow Pantai, W gtuchej ciszy,
przed spitynieciem wieczornego powiewu, fantastyczne kar-
by lisciastych szczytow zastygly w spokoju, niby zygzak,
nakre$lony niepewng reka na biekicie rozpalonego nieba.
W przestrzeni, zamknietej czestokotem, waltesat sie zapach
wiednagcych kwiatéw z pobliskiego lasu i zalatywata won
suszacych sie ryb. Niekiedy kigb cierpkiego dymu z ku-
chennego ogniska przyptywat z pod lisciastych konaréw
i petzat leniwie, czepiajgc sie spieklej trawy.

Gdy Babalaczi spojrzat na zerdz z choragwia, ster-
czacg nad kepg niskich drzew w $rodku dziedzinca, troj-
barwna flaga Niderlandéw drgneta pierwszy raz od chwili,
gdy wywieszono jg tego ranka na powitanie wojennych to-
dzi. Z niklym szelestem lisci powiew opuscit sie w lekkich
podmuchach, igrajac kaprys$nie z godtem potegi Lakamby,
ktére byto zarazem i pietnem jego niewoli. Ostry podryw
wiatru wionat nagle chtodem i rozpostarta flaga powiata spo-
kojnie nad drzewami. Mroczny cien potoczyt sie wzdtuz rze-
ki, gaszagc na falach skry zachodzacego stonca. Wielka,
biata chmura zeglowata zwolna po ciemniejgcem niebie i za-
wista na zachodzie, niby czekajac na potagczenie sie ze ston-
cem. | ludzie: i rzeczy — wszystko strzasneto odretwiato$é
sennego popotudnia i zbudzito sie do zycia z pierwszem
tchnieniem morskiego powiewu.

Babalaczi zbiegt $piesznie ku wrotom, wiodagcym do
rzeki. Obejrzat sie i raz jeszcze ogarngt wzrokiem stone-
czny dziedziniec, usiany plamami cienia, rozpalone ogniska
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trzaskajace wesoto, i gromadki zotnierzy, i domownikéw La-
kamby. Spojrzat takze na swdéj dom, stojgcy wsrod innych
budynkdéw, opasanych czestokotem i zadat sobie pytanie,
kiedy i jak danem mu bedzie wréci¢ do rodzinnego ogniska.
Miat do czynienia z mezem niebezpieczniejszym niz dzikie
zwierze, dumnym, samowolnym jak witadca, zakochanym.
Do tego cztowieka miat przemowi¢ stowami chiodnej, ziem-
skiej madrosci. Czy jest co$ bardziej przerazajgcego? Co
sie stanie, jesli Dein uwidzi sobie jaka$ urojong zniewage,
czy lekcewazenie swych uczu¢ i da sie porwac gniewowi?
Ofiarg padnie przedewszystkiem madry doradca i $mier¢
stanie sie jego nagroda. Okropno$¢ potozenia pogorszato
jeszcze niebezpieczenstwo grozace ze strony tych natre-
tnych gtupcdw, biatych ludzi. Przed oczami Babalacziego za-
rnajaczyta wizja smutnego wygnania w dalekiej Madurze,
To byloby gorsze od samej Smierci! A tu jeszcze wchodzi
w gre ta nawpot biata kobieta o groznych oczach. Jakze
przewidzie¢, do czego jest zdolna taka niezrozumiata istota?
Wie o wszystkiem i dlatego wtasnie niepodobna zabié¢ Deina.
Niema co do tego watpliwosci. A jednak kasliwe ostrze
krissa dobrym i wiernym jest druhem, — pomysélat Babala-
czi. Obejrzat mitosnie swojg bron i wsunagt jg zpowrotem
do pochwy z gtebokiem westchnieniem zalu. Odwigzawszy
t6dke, odsadzit sie od brzegu i ujat wiosto, czujac niezbicie,
jak dalece niepozgdanem jest mieszanie sie kobiet do spraw
panstwowych. Mitodych kobiet, oczywiscie. Dla dojrzatej wie-
dzy pani Almayer, dla biegtosci w intrygach, ktorej niewia-
sty nabywajg z wiekiem, Babalaczi czut tylko najgtebszy
szacunek.

Wiostowat od niechcenia, a woda znosita czétno, zmie-
rzajace ku przyladkowi. Stonce tkwito jeszcze wysoko i po-
$piech byt zbyteczny. Do dzieta swojego bedzie mogt przy-
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stapi¢ dopiero z nastaniem mroku. Mingt przystan Lingar-
da, objechat przyladek i skierowat +6dz do zatoczki za do-
mem Almayera. Tkwito tu juz kilka czéten, skupionych dzio-
bami u jednego pala. Babalaczi wepchngt swojg tupinke
miedzy t4dki i wysiadt na brzeg. Z drugiej strony zatoki
co$ poruszyto sie w trawie.

— Kto sie tam kryje? — zawotat Babalaczi. — Wyjdz
i pokaz sie!

Nikt nie odpowiedziat. Babalaczi przeszedt na druga
strone zatoki po zsunietych czoinach i uderzyt gwattownie
laskag w podejrzane miejsce. Z krzykiem wyskoczyta stam-
tad Tarnina.

— Coz ty tu robisz? — spytat zdziwiony. — O mato
CO nie nastgpitem na twojg tace. Czy jestem Dajakiem, ze
kryjesz sie na méj widok?

— Zmeczona byltam i — spatam — wyszeptata za-
wstydzona Tarnina.

— Spatas! Twoje placki niesprzedane i zbijg cie, jak
wrocisz do domu — rzekt Babalaczi.

Tarnina stata przed nim zmieszana i milczaca;, Baba-
laczi ogladat jg starannie z wielkiem zadowoleniem. Postgpi
za nig stanowczo piecdziesigt dolaréw temu ztodziejowi Bu-
langiemu. Dziewczyna podobata mu sie.

— A teraz idZ do domu, pdézno juz — rzekt ostro. —
Powiedz mu to jeszcze przed zachodem, a nie zapomnii
nim pét nocy uptynie i ze ma przygotowac wszystko do diu-
giej podrézy. Rozumiesz? do dtugiej podrézy na potudnie.
Powiedz mu to jeszcze przed zachodem, a nie zapomnij
0 moich stowach!

Tarnina kiwneta glowg na znak zgody i patrzyta za
Babalaczim, ktéry przelazt zpowrotem na druga strone za-
toczki i znikt w gaszczu krzewow, opasujgcych osiedle Al-
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mayera. Wéwczas odeszta nieco dalej od brzegu, osuneta sie
znowu w trawe i przypadta twarzg do ziemi, dygocac w me-
ce bez jednego stowa, bez jednej tzy,

Babalaczi szedt prosto ku szopie i rozgladat sie za pa-
nig Almayer. Na dziedzificu panowat gwalt i hatas. Jakis$
obcy Chinczyk objat wr posiadanie kuchenne ognisko i do-
magat sie wrzaskliwie drugiego rondla. Dart sie wniebogto-
sy, wymyslajac w kantoriskim djalekcie, to zndw w tamanej
malajszczyznie, a niewolnice, zbite opodal w gromadke, stu-
chaty go zaleknione i zarazem rozémieszone jego gwatto-
wnoscig. Od strony ognisk, roznieconych przez marynarzy,
dochodzity zachecajgce okrzyki wraz ze $miechem i zartami.
Wréd tego hatasu i zamieszania Babalaczi spotkat Alego,
ktéry ni6st prézny potmisek.

— Gdzie sa biali? — spytat Babalaczi,

— Jedza obiad na werandzie — odrzekt Ali. — Nie
zatrzymuj mnie, tuanie. Nosze pozywienie dla biatych ludzi
i jestem bardzo zajety.

— Gdzie jest Mein Almayer?

— W korytarzu. Stucha ich rozmowy.

Ali wyszczerzyt zeby w usmiechu i poszedt dalej. Ba-
balaczi wspiat sie po kiadce na ganek, wywotat panig Al-
mayer i zapuscit sie z nig w powazng rozmowe. Przez dtugi
korytarz, zamkniety z drugiego konca czerwong zastong, do-
latywat gltos Almayera, gorujagcy nad innemi gwattownym,
podniesionym tonem. Pani Almayer spojrzata znaczgco na
Babalacziego.

— Styszysz? — szepneta. — On duzo wypit.

— 0 tak, — potwierdzit Babalaczi, — Bedzie mocno
spat dzi§ w nocy.

Pani Almayer potrzasneta glowg 2z powatpiewa-
niem.
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— Czasem szatan dzynu zsyla na niego bezsennosc.
Chodzi wtedy przez calg noc po werandzie i klnie, a my
trzymamy sie zdaleka — objasniata, czerpigc swa wiedze
z doSwiadczenia, nabytego przez dwadziescia kilka lat mat-
zenskiego pozycia,

— Ale wtedy nic nie styszy, ani nie rozumie i ramie
jego nie ma zadnej sity. Nie trzeba, aby styszat cokolwiek
dzi$ w nocy.

— Nie trzeba! — powtoérzyta pani Almayer energi-
cznym, cho¢ zciszonym tonem. — JeS$li ustyszy, gotéw nas
zabic.

Babataczi spojrzat na nig z niedowierzaniem.

— Hai! mozesz mi wierzy¢, tuanie! Czy nie przezy-
tam diugich lat z tym cztowiekiem? Czy nie widziatam wiele-
kro¢ $mierci w jego oczach czasu mej miodosci, kiedy do-
myslat sie wielu rzeczy? Gdyby byt mezem z mego plemie-
nia, nie spotkatabym sie dwa razy z takim wzrokiem, ale

Lekcewazgcy ruch napietnowal niewymowng pogarda
matoduszny wstret Almayera do przelewu Kkrwi.

— Jes$li mu brak sity, aby wykona¢ to, czego pragnie,
to czego sie leka¢? — spytat Babataczi po krotkiej pauzie,
weczasie ktorej nastuchiwali hatasliwej gadaniny Almayera,
péki gtos jego nie zlat sie z gwarem og6lnej rozmowy. —
Czego mamy sie lekaé? — powtdrzyt Babataczi.

— Aby zatrzymaé corke, ktorg kocha, gotéw przebié
twoje i moje serce bez wahania. Kiedy dziewczyny nie sta-
nie, rozpeta sie, jak djabet wcielony. Musimy sie wtedy
strzec oboje, ty i ja.

— Stary jestem i nie lekam sie Smierci — odrzekt
ktamliwie Babataczi, udajac obojetno$é. — Ale co sie stanie
z tobg?

139



— A ja jestem stara i pragne zy¢é — odparta pani Al-
mayer. — Ona jest takze i mojg corka. Poszukam schronie-
nia u stép naszego radzy, przemoéwie w imieniu przesztosci,
kiedy bylismy miodzi oboje, kiedy-----—-

Babalaczi podnidst reke,

— Dosy¢€. Znajdziesz u nas schronienie — rzekt uspo-
kajajgco.

Znowu rozlegt sie gtos Atmayera i znéw przycichli,
nastuchujac. Beztadna gadanina wzmagata sie chwilami az
do gtosSnych wybuchéw, po ktorych zapadato nagte milcze-
nie. Stowa i zdania, powtarzane wielokrotnie, wyrywaty sie
z plataniny goraczkowych okrzykow; towarzyszyto im wa-
lenie piesci o stot. Wczasie krétkich chwil ciszy drgajace od
uderzen szklanki dzwieczaty zatosliwg skargg; fale cienkich
wibracji zamieraty stopniowo, gdy nagle hatasliwy brzek
znéw wybuchat: to nowa jaka$ mys$l Atmayera tryskata po-
tokiem stéw, sprowadzajac uderzenie ciezkiej piesci. Wresz-
cie swarliwe krzyki ustaty i zatosliwy brzek szkta rozptynat
sie w ciszy.

Babalaczi i pani Almayer nastuchiwali z ciekawoscig,
przechyleni w strone korytarza. Po kazdym gto$niejszym
wybuchu kiwali gtowami ze Smieszng przesada, udajgc zgor-
szenie i trwali w pozie urazonej przyzwoitosci nawet, gdy
hatas juz ustat.

— To wszystko za sprawg szatana dzynu — szepneta
pani Almayer, — Styszysz? on méwi tak czasem do siebie,
nawet gdy niema przy nim nikogo,

— O czem rozmawiajg? — pytat skwapliwie Babala-
czi. — Ty powinna$ rozumieg.

— Zapomniatem juz ich mowy; niewiele z tego zrozu-
miatam. Mowi bez zadnego szacunku o biatym wiadcy w Ba-
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tawji, o opiece rzadu i o tem, ze zostat skrzywdzony; powt6-
rzyt to nawet kilka razy. Postuchaj! znowu zaczyna,

— Tse! tse! tse! — cmokat Babalaczi, wysilajgc sie na
zgorszenie, cho¢ jego samotne oko rzucato radosne btyski, —
Teraz nastgpi wielki zamet wséréd biatych ludzi, Zajde od
tamtej strony i zobacze, co sie dzieje. Zawiadom swojg cor-
ke, ze czeka ja nagta i dtuga podréz, ktéra doprowadzi ja
do wspaniatosci i chwaty, | powiedz, ze Dein musi odjechag,
albo umrze¢ — i ze nie zechce odjecha¢ sam jeden,

— Nie, nie zechce odjecha¢ sam jeden — powtorzyta
w zadumie pani Almayer i gdy Babalaczi znikt za wegtem,
wilizneta sie zpowrotem na korytarz.

Wiedziony gwattowng ciekawos$cig, sambirski statysta
obiegt w mig naokoto domu i jgt wspina¢ sie ostroznie na
schody werandy, stopien za stopniem. Usiadt spokojnie u sa-
mej gory i spuscit nogi, gotow do ucieczki wrazie, gdyby
jego obecnos$¢ okazata sie niepozadana, W tej pozycji czut
sie mniej wiecej bezpieczny. Stét byt ku niemu koricem
zwrdécony; widziat tylko plecy Almayera, a Ninie spogladat
prosto w twarz. Obaj oficerowie siedzieli do niego bokiem.
Tylko Nina i miodszy oficer zauwazyli ciche zjawienie sie
Babalacziego. Na jego widok drgnety powieki Niny; zaga-
data natychmiast do porucznika, a ten zwrdécit sie do niej
z uprzejmym pospiechem. Rozmawiajac wcigz spokojnie, nie
spuszczata wzroku z twarzy ojca, ktdry rozprawiat hata-
Sliwie.

— niesumienno$¢ i nielojalnos¢; a cozescie takiego
uczynili, ze wymagacie ode mnie lojalnosci? Nie macie zadnej
wiadzy nad tym krajem. Musiatem sam sobie radzi¢, a kiedy
prositem o opieke, odpowiedziano grozbami i wzgarda, rzu-
cajac mi w twarz arabskie oszczerstwa! Mnie! cztowiekowi
biatemu!
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— Prosze sie uspokoi¢, panie Almayer, — przekiadat
porucznik — wszystko to juz styszatem.

— Wiec dlaczego gada mi pan o niesumiennosci? Po-
trzebowatem pieniedzy i dawatem wzamian proch. Skadze
mogtem wiedzieé, ze ci nieszczesnicy wylecg w powietrze?
Phy! sumiennosc¢!

Siegnat niepewnym ruchem do butelek i brat w reke

jedng po drugiej, mamroczac co$ pod nosem. — Niema juz
wina! — mruknat niezadowolony.

— Dosy¢ pan wypit — rzekt porucznik, zapalajgc cy-
garo. — Czy nie czas wyda¢ nam panskiego wieznia? My-

§le, ze pan trzyma tego Deina Marule w jakiej$ bezpiecznej
dziurze, ale trzeba juz raz z tern skohczy¢; potem dostanie-
my jeszcze co$ do wypicia. No, no! C6z pan tak na mnie
patrzy?

Almayer wlepit w oficera tepy wzrok i jagt wodzié re-
koma koto szyi.

— Ztoto—wymowit z trudnoscig i usitowat odchrza-
kng¢, — Co$ trzyma mnie za gardto — o tutaj pan
wybaczy. — Co ja chciatem powiedzie€... Troche ziota za
odrobine prochu. Céz w tern ztego?

— Wiem, wiem! — rzek} porucznik, uspokajajac go.

— Nie! pan nie wie. Zaden z was nie wie! — krzyknat
Almayer. — Moéwie wam, ze rzad jest gltupi. Gory ztota! Ja
jeden wiem o tern! ja i jeszcze kto$ inny. Ale on nie powie.

Urwat z niewyraznym u$miechem i, usitujac poklepaé
oficera po ramieniu, przewrécit pare pustych butelek.

— Setny z pana chitop — rzekt bardzo wyraznie pro-
tekcyjnym tonem i pokiwat sennie gtowa, mruczac co$ pod
nosem.

Oficerowie spojrzeli na siebie bezradnie.

142



— Jako$ nie idzie — rzekt porucznik do miodszego
oficera. — Zbierz pan ludzi na dziedzincu. Musze wydobyé
z niego cho¢ jedno rozsadne stowo. Nuze, panie Almayer!
prosze sie zbudzi¢. Niechze pan dotrzyma przyrzeczenia!
Pan przeciez dat stowo. Pan dat stowo honoru! Czy pan
pamieta?

Almayer wyrwat sie niecierpliwie oficerowi. Nagle opu-
Scit go zty humor; spojrzat wgére, przyktadajac palec do
nosa,

— Pan jest jeszcze bardzo miody; przyjdzie czas na
wszystko — rzekt z wielce madrg mina.

Porucznik zwrdcit sie do Niny, ktéra oparta sie pleca-
mi o porecz krzesta i czuwata spokojnie nad ojcem.

— Cala ta historja bardzo mi jest przykra ze wzgledu
na panig. Nie wiem — ciggnat dalej z pewnem zakltopota-
niem, — czy mam prawo prosi¢ panig o cokolwiek — wy-
jawszy chyba o jedno: aby pani nie byta obecng przy tern
przykrem zajsciu — ale mimo to musze nadmienié----------
dla dobra ojca pani — ze pani powinna wiasciwie to
znaczy sie, — uwazam, ze jesli pani ma jaki wplyw na ojca,
powinna go pani teraz uzyé, aby dotrzymat przyrzeczenia,
danego mi zanim — zanim popadt w ten stan.

Zauwazyt ze zniecheceniem, ze nie zwrdcita zadnej
uwagi na jego stowa i siedziata wcigz ze spuszczonemi po-
wiekami.

— Ufam — rozpoczat znowu —

— 0 jakiem przyrzeczeniu pan mowi? — spytata na-
gle Nina i powstawszy, zblizyta sie do ojca.

— Nie zadam niczego, coby nie byto sprawiedliwe
i stuszne. Ojciec pani obiecat wydac¢ cztowieka, ktéry w cza-
sie pokoju targnat sie na zycie niewinnych ludzi; chciat uj$¢
karze, grozacej mu za ztamanie prawa. Obmydlit swoéj za-
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mach na wielkg skale. Je$li doznat czesciowego niepowodze-
nia, nie jego w tem wina. Styszata pani naturalnie o Deinie
Maruli. Uciekt teraz w gore rzeki. Wiem, ze ojciec pani mu
pomagat. Moze pani —

— Zabit biatych ludzi! — przerwata Nina.

— Przykro mi wyznaé, ze to byli rzeczywiscie biali.
Tak, dwoch biatych postradato zycie przez kaprys tego totra.

— Tylko dwoch! — wykrzykneta Nina.

Oficer spojrzat na nig w zdumieniu.

— Jakto! jakto, pani zajgknat sie zmieszany.

— Mogto ich by¢ wiecej — przerwata Nina. — A jesli
dostaniecie do rgk tego — tego totra, wdwczas oddalicie sie
stad?

Porucznik, wcigz jeszcze oniemiaty, skingt potakujaco
gtowa.

— A wiec wydostatabym go dla was z gtebi gorejacego
stosu! — wybuchneta z sita. — Nienawidze widoku waszych
biatych twarzy.. Nienawidze dZwieku waszych #fagodnych
gtoséw. Oto jak zwracacie sie do kobiet, szepcac czute sto-
wa kazdej tadnej dziewczynie! Miatam kiedy$ sposobnosé
stucha¢ waszych gtosow — znam je dobrze. Cieszytam sie
nadzieja, ze nie zobacze juz nigdy zadnej biatej twarzy—praécz
tej jednej—dodata tagodniej, dotykajac lekko policzka ojca.

Almayer przestat mamrotaé; otworzyt oczy i przytrzy-
mat dton corki, tulagc do niej twarz, Nina gtadzita siwe, po-
targane wilosy ojca i spogladata wyzywajagco na oficera,
ktéry odzyskat juz réwnowage i odwzajemnit jej wzrok chio-
dnem, spokojnem wejrzeniem. Przed werandg stychaé byto
miarowy tupot; to marynarze zbierali sie stosownie do roz-
kazu, Podporucznik wszedt po schodach, a Babalaczi po-
wstat niespokojnie i, trzymajac palec na ustach, starat sie
zwrdéci¢ na siebie uwage Niny.
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— Dobra z ciebie dziewczyna — szepnat z roztargnie-
niem Almayer i puscit reke corki.
— Ojcze, ojcze! — krzykneta, pochylajgc sie nad nim

z namietng prosbg w glosie, — spéjrz na tych dwoch ludzi,
ktérzy na nas patrzg. Wypraw ich stagd! Dtuzej tego nie
zniose. Wypraw ich! Zréb to, czego chcg, — i niech sobie
pojda!

Wzrok jej padt na Babalacziego; zamilkia nagle, lecz
uderzata szybko noga o podtoge w przystepie gorgczkowego
rozdraznienia. Oficerowie stali obok siebie, przygladajac sie

jej ciekawie.
— Co jej sie stato? co to znaczy? — spytat miodszy.
— Nie wiem — odpowiedziat drugi. — Corka jest

wsciekta, a ojciec urzniety. Ale jednak niezupetnie urzniety.
To ciekawe! Popatrzno pan!

Almayer powstat z miejsca, przytrzymujac sie ramie-
nia coérki. Zawahat sie chwile, potem puscit swojg podpo-
re i zatoczyt sie az do potowy werandy. Zebrawszy sity, stat
wyprostowany, ciezko dyszac i rozgladajac sie gniewnie.

— Czy ludzie gotowi? — spytat porucznik.

— Wszystko gotowe, panie poruczniku.

— Prosze nam teraz pokaza¢ droge, panie Almayer —
rzekt porucznik.

Almayer wlepit w niego wzrok, jak gdyby go spo-
strzegt po raz pierwszy.

— Dwoch ludzi — rzekt niewyraznie. Zdawato sie,
ze wysitek, z jakim wymowit te stowa, nadwyrezyt jego ré-
wnowage; postapit szybko o krok, aby unikng¢ upadku i stat,

kiwajac sie wtyt i naprzéd. — Dwoch ludzi! — zaczat znéw
z trudnoscig. — Dwach biatych w mundurach — ludzi hono-
rowych. To jest — chciatem powiedzie¢ — ludzi honoru.

Czy pan jest cztowiekiem honoru?
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— No, no, dosy¢ juz tego! — rzekt niecierpliwie ofi-
cer. — Prosze nam wydac tego panskiego przyjaciela.

— Za kogo mnie pan ma? — rzucit z wsciektoscig
Almayer.

— Za pijanego — ale nie tak dalece, aby pan nie wie-
dziat, co pan robi. Do$¢ tych btazenstw — rzekt oficer z po-
wagg — bo skaze pana na areszt domowy.

— Areszt! — rozlegt sie zgrzytliwy $miech Almaye-
ra. — Ha, ha, ha! Areszt! Przez dwadziescia lat usitowatem
wydostaé sie z tej piekielnej dziury i nie mogtem! Styszysz,
cztowieku! Nie mogtem! i nigdy juz sie stagd nie wydostane!
nigdy!

Szloch go chwycit przy ostatniem stowie. Zszedt nie-
pewnie ze schoddw; gdy znalezli sie na dziedzincu, poru-
cznik zblizyt sie i wziat go pod ramie. Podporucznik i Baba-
laczi szli tuz za nimi.

— Czy tak nie lepiej, panie Almayer? — rzek} zache-
cajgco oficer. — Ale dokadze pan prowadzi? Tu sg tylko
deski. Panie Almayer, dodat, tracajac go zlekka — czy to-
dzie beda potrzebne?

— Nie! — odrzekt porywczo Almayer, — Potrzebny
bedzie grob.

— Co takiego? znéw pan bredzi! Niechze sie¢ pan po-
stara mowic¢ dorzeczy.

— Grob! — wrzeszczat Almayer, usitujac sie wyrwac
oficerowi. — Dziura w ziemi. Czy pan nie rozumie? To pan
jest pijany. Prosze mnie puscié. Pusci¢ mnie, méwie!

Wyrwat sie i zatoczyt az ku deskom, na ktorych spo-
czywaly zwioki pod biatem przykryciem; nagle odwrdcit sie
i stangl nawprost potkola zaciekawionych twarzy. Stonce
znizato sie szybko, ktadac na dziedziniec dtugie cienie drzew
i domu, lecz blask pozostat jeszcze na rzece, kedy mknety
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z pradem klody, znaczac sie czarno i wyraznie i w bla-
dej czerwieni zachodu. Pnie drzew na wschodniem wybrze-
zu tonely juz w mroku, a wierzchotki chwiaty sie lekko w ga-
snacej poswiacie. Powietrze czynito sie ciezkie i chtodne; od
rzeki szedt powiew i rozpraszat sie w lekkich podmuchach.

Almayer usitowat co$ powiedzie¢, lecz nagle wstrzg-
snat sie i niepewnym ruchem podniést zndéw rece do gardia,
jak gdyby chciat wyswobodzi¢ sie z uscisku niewidzialnej
reki. Jego krwig nabiegte oczy btgdzity od twarzy do twarzy.

— Czy jestescie tu wszyscy? — rzekt wreszcie. —
To niebezpieczny cztowiek.

Szarpnat gwattownie pldcienng zastone; ciato poto-
czyto sie sztywno i bezradnie do jego stop.

— Zimny — zupetnie zimny — rzekt Almayer z mar-
twym usmiechem, wodzgc wzrokiem po obecnych, — Przy-
kro mi, ale nic na to nie poradze. | nie mozecie go nawet
powiesi¢. Jak panowie widzicie — dodat uroczyscie — nie-
ma tu wcale glowy, a z szyi prawie nic nie zostato.

Ostatni promien storica zagast na szczytach drzew;
rzeka zapadta nagle w mrok, a wsrdod wielkiej ciszy rdst
szmer ptynacej wody i zdawat sie przepetnia¢ nieobjety
przestwor szarego cienia, ktdry zstgpit na ziemie,

— Oto Dein — rzekt Almayer do milczacej gromadki,
skupionej wkoto niego, — Dotrzymatem stowa. Najpierw
jedna nadzieja, potem druga — a to jest ostatnia. Nic juz
nie zostato. Mydlicie, ze tu jeden trup tylko? Zapewniam
was, ze to omytka. Jestem daleko bardziej martwy od niego.
Dlaczego mnie nie wieszacie? — poddat nagle przyjaznym
tonem, zwracajac sie do porucznika. — Recze wam — re-
cze, ze to bytaby ty-tylko czysta for-formalnosé.

Ostatnie stowa wybetkotat pod nosem i ruszyt zygza-
kami ku domowi. ,,Precz!“ huknat na Alego, ktéry zblizyt
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sie nieSmiato, chcagc go podtrzymaé. Gromadki wylektych
mezczyzn i kobiet $ledzity z oddali jego btedne kroki. Wgra-
molit sie na schody, trzymajac sie poreczy, dotart do fotelu
i zwalit sie nan catym ciezarem. Przez chwile siedziat spo-
kojnie, dyszac z wysitku i gniewu i rozgladat sie za Nina.
Nagle pogrozit piescig w strone osady, skad dochodzit gtos
Babalacziego i kopnat stot, ktory rungt z wielkim toskotem
i brzekiem tluczonej zastawy. Przez chwile mruczal co$
jeszcze groznie pod nosem, wreszcie gtowa opadta mu na
piersi, oczy zamknely sie i zasngt z glebokiem westchnie-
niem.

Tej nocy — pierwszy raz w dziejach Sambiru — kwi-
tnagca ta i spokojna osada ujrzata Swiatla w ,Fantazji Al-
mayera“. Byty to latarnie z fregaty, zawieszone przez maj-
tkéw na werandzie, gdzie obaj oficerowie prowadzili $ledz-
two. Przebieg catej sprawy przedstawit im Babalaczi. Sam-
birski statysta odzyskat wreszcie nalezne mu znaczenie. Wy-
mowny byt i przekonywujacy, wzywat niebo i ziemie, aby
Swiadczyty o prawdzie jego stbw. Mahmata Bandzera i wielu
innych Malajéw poddano szczeg6towemu badaniu, ktére
przeciaggneto sie az do p6Znego wieczora, Abdulla przystat
gonca, usprawiedliwiajac sedziwym wiekiem swojg nieobe-
cnos¢, a zamiast niego stawit sie Reszyd. Mahmat musiat po-
kaza¢ ztote kotko i ujrzat z wéciektosdcig i rozpacza, ze ofi-
cer chowa je do kieszeni, — jako jeden z dowodéw $mierci
Deina — aby przesta¢ je rzadowi wraz z oficjalnem sprawo-
zdaniem o wyprawie. PierScien Babalacziego zostat réwniez
skonfiskowany w tym samym celu, lecz doswiadczony maz
stanu zgOry sie tego spodziewat. Znidst strate z rezygnacja,
pragnac tylko, aby biali ludzie uwierzyli jego stowom. Tego
nie byt pewien. Jesli uwierza choéby tylko na jedng noc,
bedzie mogt usungé Deina poza obreb ich wiadzy i odetchnie
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nareszcie w poczuciu bezpieczenstwa. Po skonczonem ba-
daniu oddalit sie szybko, spogladajgc niekiedy przez ramie,
aby przekonaé sie, czy nikt za nim nie idzie, ale nie zoba-
czyt i nie ustyszal nic podejrzanego.

— Dziesiata — rzekt porucznik i ziewnat, spogladajac
na zegarek. — Stysze juz zawczasu przyjemne uwagi, jakie-
mi powita mnie kapitan. C6z to za podta historja!

— Czy pan mysli, ze to wszystko prawda? — spytat
miodszy.

— Bo ja wiem! mozliwe, ze to i prawda. A jesli nie —
to c6z my mozemy poradzi¢? Gdyby$Smy mieli tak ze dwa-
nascie todzi, moznaby spatrolowaé zatoki, — a i to nie na
wieleby sie przydato. Ten pijany warjat ma racje; nie wia-
damy dostatecznie tem wybrzezem. Robig tu, co chcg. Czy
przygotowali nam hamaki?

— Kazatem je zawiesi¢ stewardowi. Co za dziwna
para!l—rzekt porucznik, wskazujgc w strone domu Almayera,

— Hm, Rzeczywiscie, ciekawa para, O czem pan z nig
mowit? Przez caly czas zajety bylem gidwnie ojcem.

— Zareczam panu, ze zachowatlem sie jaknajgrze-
czniej ! — zapewniat gorgco oficer.

— To doskonale. Niechze sie pan nie gorgczkuje. Naj-
widoczniej ona nie znosi grzecznosci. A ja myslatem, ze pan
byt moze za czuty. Widzi pan, jesteSmy tu na stuzbie,

— Alez naturalnie! Nigdy o tem nie zapominam. Chio-
dna uprzejmos¢, nic ponad to.

Roze$mieli sie obaj, a ze nie byli jeszcze $pigcy, za-
czeli chodzi¢ ramie w ramie po werandzie. Ksiezyc wychy-
nat ukradkiem z za drzew, przeobraziwszy nagle rzeke
w strumien I$nigcego srebra. Las wytonit sie z czarnej pré-
zni i stangt w posepnej zadumie nad roziskrzong wodg. Po-
wiew rozptynat sie w zupetnej ciszy.
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Zwyczajem marynarzy, oficerowie chodzili miarowo
po werandzie tam i zpowrotem, nie zamieniajgc ani stowa.
Luzne deski skrzypiaty rytmicznie pod ich stopami, a suchy
zgrzyt drzewa rozlegat sie natretnie w nocnej ciszy. Gdy
zawracali, doszediszy do korica werandy, miodszy oficer
stanat jak wryty.

— Styszat pan? — zapytat.

— Nie!l — odrzekt starszy, — A co takiego?

— Zdawato mi sie, ze stychaé¢ krzyk. Bardzo staby
krzyk — co$ jakby kobiece wotanie, w tamtym drugim do-
mu. O! teraz znowu. Styszy pan?

— Nic a nic — odrzekt porucznik, wytezywszy stuch
przez chwile. — Wy miodzi styszycie wszedzie kobiece gto-
sy. Juz sie panu co$ marzy, niech pan lepiej idzie spac.
Dobranoc!

Ksiezyc pigt sie coraz wyzej, a ciepte cienie malaty
i kurczyty sie, jakby sptoszone zimnem, okrutnem Swiattem.



ROZDZIAL X

— Zaszto nareszcie! — rzekta Nina do matki, wska-
zujac na wzgOrza, za ktore stoczyto sie storice, — Postu-
chaj matko, — jade teraz do zatoki Bulangiego, a gdybym
nigdy juz nie wroécita--——--

Zamilkta nagle. Co$, jakby zwatpienie, zamglito na
chwile jej oczy; przygast gorejagcy w nich ptomien, ktéry
tchnat zycie w pogodna, obojetng jej twarz owego pamiet-
tnego dnia — dnia radoSci i niepokoju, nadziei i zgrozy, nie-
uchwytnego zalu i mglistej rozkoszy. Trwata nieztomnie
w powzietym zamiarze, poki jasniat blask stonca; w jego
promiennem ol$nieniu poczeta sie i wzrosta mitos¢ Niny,
az owladneta calg jej istotg. Skryte podszepty pragnien
podsycaty jej niecierpliwo$¢ i tesknote za mrokiem, kt6-
ry miat potozy¢ kres niebezpieczehstwom i walce, zwia-
stujgc szczescie, zachwyt mitosci, petnie zycia. Zaszto na-
reszcie! Kroétki, podzwrotnikowy zmierzch mingt, nim
zdazyta z ulgg odetchngé. Wydato jej sie nagle, ze ciemnosé
roi sie od groznych gtoséw, wzywajacych, aby rzucita sie
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bez pamieci w nieznane, aby pozostata wierng wiasnym
porywom i oddata sie namietnosci, ktéra wybuchneta
w Deinie, ogarniajgc jg swym ptomieniem. W odosobnieniu
dalekiej polanki czekat wséréd gtuchej ciszy laséw samo-
tny zbieg, nepewny zycia. Obojetny na czyhajgce niebez-
pieczenstwa, wygladat jej przybycia. Po nig tylko wrécit;
a teraz, gdy nadeszta dla niego chwila nagrody, Nina za-
pytywata siebie z trwoga, co znaczy to zwatpienie mroza-
ce jej wole i porywy? Z wysitkiem odtracita lek przed
chwilowg stabo$cia, Ona go musi nagrodzié¢. Mitos¢ jej
i honor kobiecy zwycieza przelotny brak wiary w niezna-
ng przyszto$é, ktéra czeka na nig w mrokach rzeki.

— Nie, nie wroécisz nigdy — wyrzekta proroczo pa-
ni Almayer, — On bez ciebie nie odjedzie, a jesliby tu po-
zostat Wyciggneta reke w kierunku Swiatet w ,Fan-
tazji Almayera“ i urwane zdanie rozptyneto sie w groznym
pomruku.

Obie kobiety spotkaty sie za domem i szty teraz po-
woli w kierunku zatoki, gdzie przywigzane byly czoéina.
Przystanety nagle u skraju zaroéli, tkniete wspélnym od-
ruchem. Pani Almayer potozyta reke na ramieniu corki,
usitujagc spojrze¢ naprézno w odwrdcong jej twarz. Chcia-
ta co$ powiedzie¢, lecz stowa jej utonety w zduszonym
szlochu, ktdry zabrzmiat dziwnie w ustach tej kobiety.
Zdawato sie, ze ze wszystkich ludzkich namietnosci tylko
gniew i nienawis¢ nie sg jej obce.

— Odchodzisz, aby sta¢ sie wielkg rani — rzekia
wreszcie do$¢ pewnym gtosem, — Jezeli bedziesz madra,
posigdziesz wielkg wiadze, co przetrwa diugie lata i siegnie
nawet w dni twojej starosci. Czemze ja bytam? Niewolni-
cg. Przez cate zycie gotowatam ryz dla czlowieka, pozba-
wionego mestwa i madrosci. Hai! Taka kobiete, jak ja —
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waddz i wojownik oddat w darze cztowiekowi, ktéry byt
niczem. Hai! Hai!

Zawodzita pocichu, optakujgc stracone sposobnosci
walk i mordéw, co bylyby sie staty jej udzialem wrazie
skojarzenia sie z pokrewnym duchem. Nina schylita sie nad

watlg postacig matki i w Swietle gwiazd, — ktdre wybie-
gty na czarne niebo i zawisty bez tchu nad tern dziwnem
rozstaniem — wpatrywata sie badawczo w zwiedtg jej

twarz; zatopita wzrok w zapadtych oczach, zdolnych prze-
nikna¢ mroczng przysztos¢ w Swietle diugich, bolesnych
doswiadczen. Tak jak dawniej, uczuta sie znéw we wia-
dzy dziwnego czaru, bijacego z uniesien matki i proroczej
pewnosci jej stéw, Wyroczny ton i gniewne uniesienia pa-
ni Almayer przyczynity sie niemato do opinji o czarodziej-
skiej wiadzy, z jakiej styneta w osadzie,

— Ja bylam niewolnicg, a ty bedziesz krolowag —
ciggneta pani Almayer, patrzagc wprost przed siebie: —
lecz pamietaj o tem, co jest sitg mezczyzny, a co jego sta-
boscig, Drzyj przed jego gniewem, aby widzial w Swietle
dnia twojg trwoge; ale $miej sie z tego w sercu, gdyz po
zachodzie stonca bedzie twym niewolnikiem.

— Niewolnikiem! on, witadca zycia! Nie znasz go,
matko.

Pani Almayer zasmiata sie pogardliwie,

— Mbébwisz jak glupia, biata kobieta. Co ty wiesz
0 gniewie meskim i o meskiej mitosci? Czy czuwata$ nad
snem mezow, strudzonych od zadawania $mierci? Czy po-
czuta$ kiedy uscisk poteznego ramienia, co zdolne jest
wrazi¢ gteboko kriss w bijace serce? Yah! jeste$ biatg ko-
bietg i winna$ modli¢ sie do niewieSciego boga!

— Dlaczego mi to mowisz? Stuchatam twoich stow
tak dtugo, ze zapomniatam o dawnem zyciu. Czy statabym
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teraz obok ciebie, gotowa na wszystko, gdybym byta bia-
ta kobietg? Matko, wrdce do domu i spojrze raz jeszcze
w twarz ojca.

— Nie! — rzucita gwattownie pani Almayer. — Nie!
on $pi teraz snem dzynu; gdyby$ wrocita, mogtby sie oc-
kna¢ i ujrze¢ cie. Nie! on ciebie juz nigdy nie zobaczy.
Kiedy ten grozny starzec zabrat mi cie malutka — pamie-
tasz...

— To byto juz tak dawno — szepneta Nina.

— Ale ja pamietam—ciaggneta dziko pani Almayer.—
Pragnetam spojrze¢ na ciebie raz jeszcze. Nie pozwolit
Ustyszatam twoj ptacz i skoczytam w rzeke. Byta$ wtedy
jego cérka, a teraz nalezysz do mnie. Nie wrdcisz nigdy
do tego domu; nie przejdziesz juz nigdy przez ten dziedzi-
niec. Nigdy! Nigdy!

Gtos jej wzmogt sie prawie do krzyku. Po drugiej
stronie zatoki zaszelescita wysoka trawa; sptoszone kobie-
ty nastuchiwaty chwile w trwoznem milczeniu.

— Pobiegne predko — szepneta Nina cicho, ale wy-
raznie, — Co mnie twoja zemsta obchodzi!

Zwrdcita sie ku domowi. Pani Almayer wczepita
sie w nig, usitujagc jg zatrzymac.

— St6j! ani kroku dalej — sykneta.

Nina odepchneta niecierpliwie matke i uniosta su-
knie do szybkiego biegu, lecz pani Almayer zabiegta jej
droge i staneta z rozpostartemi ramionami,

— Jesli posuniesz sie o krok — szeptatla gorgczko-
wo — zaczne krzyczeé. Widzisz Swiatta w wielkim domu?
Tam siedza dwaj biali, taknacy krwi cztowieka, ktérego
kochasz. A w tych ciemnych chatach — ciggneta spokoj-
niej, wskazujagc w strone osady — gtos mdj potrafi zbu-
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dzi¢ ludzi, ktérzy zaprowadzg do niego zolnierzy Orang
Blanda do niego, ktéry czeka na ciebie.

Nie mogta widzie¢ ryséw corki, lecz biata postac
stata przed nig w mroku, milczgca i niezdecydowana. Pani
Almayer skorzystata ze swej przewagi,

— Zaniechaj dawnego zycia! zapomnij! — mowita
btagalnie,—Zapomnij, ze spogladatas na biate twarze; za-
pomnij ich stéw; zapomnij ich mysli. Stowa ich klamig
i mysli ich klamig. Pogardzajg nami, ktorzysmy lepsi, od
nich, cho¢ nie tak silni. Zapomnij o ich przyjazni i wzgar-
dzie, zapomnij o ich wielu bogach. Dziewczyno! jakze
mozesz wspominac¢ przeszto$é, gdy wojownik i wédz czeka
na ciebie, gotéw poswieci¢ wszystko, — nawet wiasne
swoje zycie — za jeden twdj usmiech!

Mowiac to, popychata zlekka corke ku czétnom,
kryjac wiasng obawe, niepokdj i niepewno$¢ w potoku
namietnych stéw, ktére nie pozwolity Ninie ani przez
chwile zebra¢ mysli i stawi¢ oporu, gdyby nawet chciata
to uczyni¢. Ale juz teraz nie chciata. Na dnie przelotnej
zachcianki, aby spojrze¢ raz jeszcze w twarz ojca, nie by-
fo silnego przywigzania. Nie miata zadnych skruputéw
i nie czuta wyrzutéw sumienia, opuszczajac nagle cztowie-
ka, ktérego mitosci nie potrafita ani zrozumie¢, ani nawet
dostrzec. Byto to tylko instynktowne Igniecie do dawnego
zycia, dawnych przyzwyczajen, dawnych twarzy — ten
lek przed krokiem ostatecznym — lek, co czai sie w kaz-
dej ludzkiej piersi i zapobiega tylu bohaterstwom i tylu
zbrodniom. Lata cate przebyla miedzy matkg a ojcem,
z ktorych jedno tak silne byto w swej stabosci, a drugie
tak stabe, gdy nalezato okaza¢ site. Trwata z oniemiatem
sercem miedzy tem dwojgiem istot tak réznorodnych, tak
wrecz sobie przeciwnych, rozpamietujagc ze zdumieniem
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i gniewem fakt wiasnego istnienia. Cisnieta przez los bez-
myslnie i upokarzajgco w sam $rodek dziczy, patrzyta, jak
dzien za dniem mija bez zadnej nadziei, pragnienia, ani
tez celu, ktoryby nadat jaki$ sens zyciu, cigzacemu jej co-
raz dotkliwiej. Nie wierzyta marzeniom ojca i nie rozu-
miata ich wecale, ale dzikie majaczenia matki tracaty o po-
krewng strune gdzie§ na dnie zrozpaczonego serca. Zapa-
mietywata sie w rojeniach jak wiezieh, ktéry rwie sie do
swobody wsréd Scian celi. Wreszcie zjawit sie Dein i uka-
zat jej droge do wolnosci. Poddata sie nowym sitom, kto-
re nagle w niej sie zrodzity i wierzyta w radosnem ol$nie-
niu, ze w oczach Deina wyczyta odpowiedZ na dreczace
ja zagadki. Posiadta tajemnice zycia — cel jego i znacze-
nie. W radosnym triumfie odrzucita wzgardliwie calg
przeszto§¢ — smutne mysli, gorzkie uczucia i watte przy-
wigzania — wszystko zwiedto i zmartwialo w zetknieciu
z potegg namietnosci.

Pani Almayer odwigzata cz6tno i, wyprostowawszy
sie z trudem, stata z ling w reku, patrzac na corke.

— Predko! — rzekta — musisz odjecha¢ nim ksie-
zyc wzejdzie, péki cien lezy jeszcze na rzece. Lekam sie
niewolnikéw Abdulli. Ci nedznicy wit6czg sie czesto po no-
cy; mogliby cie dostrzec i pusci¢ sie twoim $Sladem. Sa tu
dwa wiosta w todce,

Nina podeszta do matki i musneta niepewnie ustami
jej pomarszczone czoto. Pani Almayer zachneta sie pogar-
dliwie, ale poczuta, ze tkliwo$¢é cérki mogtaby sie sta¢ za-
razliwa.

— Czy cie jeszcze kiedy zobacze, matko? — sze-
pneta Nina.

— Nie — odrzekta pani Almayer po krotkiem mil-
czeniu. — Na co ci wraca¢ tutaj, gdzie przeznaczone
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mi jest pozosta¢ az do $mierci? Bedziesz pedzita zycie hen
daleko, we wspaniatos$ci i potedze. Je$li postysze, ze nasi
wojownicy zeng z wysp biatych ludzi, wéwczas zrozumiem,
ze zyjesz i ze pamietasz moje stowa.

— Bede je zawsze pamietata — rzekta powaznie
Nina, — ale powiedz, w czem lezy moja potega? co ja mo-
ge uczynic?

— Nie pozw6l mu zbyt diugo spoglada¢é w twoje
oczy, ani trzyma¢ gtowy na twych kolanach; przypomi-
naj, ze mezczyzna ma walka zapracowac¢ na wypoczynek.
Gdyby sie ociggat, podaj sama kriss i rozkaz mu po6js¢ —
jak przystoi zonie poteznego wiadcy, gdy nieprzyjaciel
wpoblizu.  Niech zabija biatych ludzi, ktérzy przybywajg
do nas i handlujg z modlitwg na ustach, a nabitg strzelbg
w reku. Ach — konczyta z westchnieniem — oni sg na
kazdem morzu i na kazdem wybrzezu i jest ich bardzo
wielu!

Obrécita tédke dziobem ku rzece, lecz wcigz jeszcze
trzymata reke na zrebie, zamyslona i niepewna. Nina
oparta koniec wiosta o brzeg, gotowa do odjazdu.

— Co to jest, matko? — spytata pocichu. — Czy
styszysz?

— Nie — odrzekta z roztargnieniem pani Almayer
i po krotkiej pauzie zaczeta znoéw porywczo: — Stuchaj

mnie, Nino; — po latach bedg inne kobiety------

Przerwat jej zduszony krzyk i toskot: Nina upuscita
wiosto i wyciggneta ramiona, jak gdyby bronigc sie przed
jej stowami. Pani Almayer uklekta na brzegu i pochylita
sie nad tédka, aby spojrze¢ zbliska w twarz corki.

— Bedga inne kobiety — powtdrzyta nieubtaganie —
mowie ci to, bo jesteS nawpdt biata; mozesz zapomnied,
ze on jest wielkim wodzem i ze tak by¢é musi. Ukryj swdj
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gniew i nie pokaz boélu, ktéry bedzie zart twoje serce.
Spotykaj go z weselem w oczach i madroscig na ustach,
gdyz do ciebie zwr6ci sie w smutku czy zwatpieniu. Péki
wzrok jego bedzie spoczywat na wielu kobietach, péty prze-
trwa twoja witadza, ale gdyby znalazta sie jedna, — jedna
jedyna — z ktorgby ciebie zapomniat, wowczas-——--

— Nie mogtabym zyé — wybuchneta Nina, kryjac
twarz w dioniach. — Nie moéw tego, matko, to by¢ nie
moze!

— Wodbwczas — ciggneta niewzruszenie pani Al-
mayer — dla tej kobiety. Nino, badZz bez mitosierdzia.

Pchneta lekko czdino zwrécone dziobem do rzeki,
trzymajac je wcigz za krawedZ obu rekami,

— Placzesz? — spytata surowo corki, ktora siedziata
bez ruchu z zakryta twarzg, — Powstan i ujmij wiosto,
bo czekat juz do$¢ diugo. Pamietaj, Nino, badz bez mito-
sierdzia; a jesli bedziesz musiata ugodzi¢ — niechaj ci re-
ka nie zadrzy.

Zebrata wszystkie sity i podawszy sie naprzéd, rzu-
cita lekkie czdtenko daleko na wody rzeki. Gdy przyszia
do siebie po tym wysitku, naprézno wytezyta wzrok; t6d-
ka rozptyneta sie w biatej mgle, rozwleczonej nad ugrza-
nemi wodami Pantai. Chwile jeszcze pozostata na kola-
nach, nastuchujgc usilnie, wreszcie dzwigneta sie z gle-
bokiem westchnieniem. Dwie tzy stoczyty sie zwolna po
zwiedtych jej policzkach. Otarta je szybko kosmykiem
siwych wioséw, jakby wstydzac sie samej siebie, lecz nie
potrafita sttumi¢ gtosnego westchnienia; ciezko jej byto
na sercu i cierpiata bardzo, nie bedac zwyczajng tkliwych
wzruszen. Nagle wydato sie jej, ze styszy lekki szmer, jak
echo wiasnego westchnienia; przystaneta, wytezywszy
stuch, spogladajac lekliwie W strone pobliskich krzakéw.
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— Kto tam? — spytata niepewnie, a w wyobrazni
ujrzata widziadta, btgkajgce sie w pustce wybrzeza. — Kto
tam? — powtérzyta stabym glosem,

Nie byto Zzadnej odpowiedzi. Tylko szum rzeki, snu-
jac sie smutno i monotonnie za biatg zastona, jak gdyby
wzmagt sie na chwile i przycicht znéw do miekkiego szep-
tu wirdw, podmywajgcych wybrzeze.

Pani Almayer potrzasneta gtowa, niby w odpowiedzi
wiasnym myslom i oddalita sie szybko od krzakéw, roz-
gladajac sie czujnie na wszystkie strony. Szia wprost do
szopy kuchennej, gdyz spostrzegta, ze wegle w ognisku
zarzg sie silniej niz zwykle; wida¢ kto$ wciggu wieczora
dorzucit Swiezego paliwa. Babalaczi, przykucniety w cie-
ptym zarze, powstat i spotkat sie z nig w cieniu obok
szopy.

— Czy pojechata? — spytat dyplomata porywczo
i niespokojnie.

— Tak.— odrzekta pani Almayer. — Co robig biali?
dlaczego ich opuscites?

— Pewno $pig teraz. Oby nie zbudzili sie juz wie-
cej! — wybuchnat zarliwie, — Och, to sa wcielone dja-
bty — tyle gwattu i gadaniny o tego trupa! Waédz ich gro-
zit mi dwa razy reka i powiedziat, ze chciatby mnie wi-
dzie¢ przywigzanego do drzewa — mnie! przywigzanego
do drzewa! — powtarzat, bijac sie gwaltownie w piersi.

Pani Almayer zaSmiata sie szyderczo,

— A ty bite$ pokiony, proszac o przebaczenie. Me-
zowie z bronig u boku zachowywali sie inaczej za czas6w
mej miodosci.

— Ty szalona kobieto! I gdziez oni sg, mezowie
z czasow twojej miodosci? — odpart gniewnie Babala-
czi. — Zabici przez Holendrow. A ja bede zyt, aby wywo-
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dzi¢ ich w pole. Mezczyzna wie dobrze, kiedy ma wal-
czy¢, a kiedy rzec pojednawcze kiamstwo. | tyby$ wiedzia-
ta, gdyby$ nie byta kobiets.

Lecz pani Almayer zdawata sie go nie styszeé. Wy-
ciggngwszy ramie, nastuchiwata pochylona.

— Tam za szopg stycha¢ dziwne dzwieki — szep-
neta z niepokojem. Juz przedtem styszatam jakby ptacz
i westchnienia. To bylo tam na wybrzezu. A teraz zno-
Wwu ------

— Gdzie? — spytat Balabaczi zmienionym gtosem.—
Co styszatas?

— Tu blisko. Tak jakby kto$ gteboko westchnat.
Trzeba byto spali¢ papier nad cialem, zanim je pogrzebali.

— Tak — potwierdzit Babalaczi. — Ale biali ludzie
wrzucili je zaraz do jamy. Widzisz, on zginagt w rzece —
dodat razniej — i duch jego bedzie sie witdczyt za czédina-

mi, ale wybrzeze zostawi w spokoju.

Pani Almayer, ktéra z wyciagnieta szyja zagladata
za wegiet szopy, cofneta wreszcie gtowe.

— Niema tu nikogo — rzekta uspokojona.

— Czy juz nie czas, aby wojenna t0dz radzy ruszyta
w strone polanki?

— Zajedzie tu po mnie, bo i ja musze poptynaé —
objasnit Babalaczi. — Pojade chyba zobaczyé, czemu sie
spbézniaja. Kiedy do nas przybedziesz? Radza ci daje schro-
nienie.

— Przeprawie sie przed S$witem. Nie moge tu zosta-
wi¢ moich dolarow — mrukneta pani Almayer.

Rozeszli sie. Babalaczi mingt podwdrze, Kierujgc sie
ku zatoce, gdzie bylo przywigzane jego cz6ino, a pani Al-
mayer ruszyta zwolna ku domowi. Wspieta sie po kiad-
ce, minela tylng werande i weszta na korytarz wiodacy
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do frontu. We drzwiach obejrzata sie jeszcze, ogarniajac
wzrokiem puste, ciche podworze, juz oSwietlone promie-
niami wschodzgcego miesigca. Ledwie znikta w korytarzu,
niewyrazny cien zamajaczyt miedzy pniami banandw,
przeszyt jak strzala przestrzen zalang ksiezycem i zapadt
w mrok u stop werandy. Tak btyskawicznie i cicho mi-
gneto to zjawisko, ze mogto wydaé sie cieniem pedzacej
chmury, gdyby nie slad pozostaly na trawach. Pierzaste
kity staniaty sie diugi czas jeszcze w ksiezycowej posSwia-
cie, zanim stanety nieruchomo, btyszczac na ciemnem tle,
jak misterny haft ze srebrnych gatgzek.

Pani Almayer zapalita kaganek z kokosowej tupiny;
odsungwszy ostroznie czerwong firanke, spojrzata na me-
za, ogarniajac Swiatto dionig, Almayer lezat rozwalony
w fotelu; lewe jego ramie zwisto ku ziemi, a drugie prze-
rzucone byto przez twarz; wygladato to, jakby chciat ode-
prze¢ cios niewidzialnego napastnika. Nogi wyciggnat
przed siebie i spatl ciezkim snem, nieSwiadom wrogich
oczu, ktére przygladaty mu sie badawczo i pogardliwie,
U jego stop lezat zwalony stét wsérdd szczatkdéw zastawy
i pottuczonych butelek. Weranda wygladata jak pobojo-
wisko, gdzie stoczono rozpaczliwg walke; krzesta, poroz-
trgcane gwattownie na wszystkie strony, lezaty w zato-
snych, pijackich pozach petnych bezsilnosci- Tylko wielki
fotel Niny sterczat nieruchomo na wysokich biegunach,
gbérujac z niezachwiang godnoscig nad chaosem zgnebio-
nych mebli; czekat cierpliwie na swojg pania.

Pani Almayer rzucita jeszcze na meza pogardliwe
spojrzenie i, pusciwszy firanke, skierowala sie do swego
pokoju. Para nietoperzy, osmielonych mrokiem i cisza,
jeta znéw plgsaé w ukosnych zygzakach nad gtowg Al-
mayera. Diugi czas nic nie macito skupionej ciszy domu,
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précz gtebokiego oddechu $pigcego mezczyzny i stabego
dZzwieku srebra w rekach kobiety, przygotowujacej sie do
ucieczki.

Ksiezyc wznidst sie tymczasem ponad nocng mgte;
wydobyt z mroku sprzety na werandzie, zalat ja Swiatlem
i rozrzucit czarne bryzgi cienia, uwydatniajagc brzydote
i nieporzadek poprzewracanych mebli. Na brudnej, bielo-
nej scianie za $pigcym Almayerem zjawita sie jego kary-
katura wyolbrzymiona do bohaterskich rozmiaréw, o gro-
teskowo przesadzonych szczeg6tach. Sptoszone Swiattem
nietoperze odfrunety, poszukujac ciemniejszego zakatka,
a na stot wylazta jaszczurka o krotkich, nerwowych ru-
chach; sna¢ podobat jej sie biaty obrus, bo przystaneta na
nim i znieruchomiata. Mogto sie zdawac, ze tkneta jg nagta
$mier¢, gdyby nie melodyjny zew, ktérym wabita mniej od-
waznego towarzysza, skrytego gdzie$ miedzy rupieciami
na podwdrzu. Zatrzeszczata podtoga w korytarzu, jasz-
czurka znikta, a Almayer poruszyt sie niespokojnie i wes-
tchnat, Z nicosci i zatraty pijackiego snu wracat powoli do
Swiadomosci przez kraine widzen. Przerzucat gltowe z ra-
mienia na ramie w sennem otumanieniu. Niebieskie skle-
pienie spadto mu na barki jak ciezki ptaszcz; gwiezdne fat-
dy wloka sie gdzie$ gteboko, hen wdole. Gwiazdy wgobrze
i wszedzie wokoto; z gwiezdnej przepasci wznosi sie szept
nabrzmiaty btaganiem i fzami; smutne twarze snuja sie $rod
rojow Swiatet, migocacych w nieskoriczonym przestworze.
Natretne, zatosne krzyki uderzajg o jego uszy, smutne oczy
patrzg ku niemu z twarzy, cisngcych sie wokoto. Tchu mu
brak pod miazdzacem brzemieniem S$wiatdéw, rzuconych na
omdlate barki. Uciec! ale jak? Je$li posunie sie o krok,
stagpnie w proznie i z przerazliwym foskotem zwalg sie
razem w otchtan — i on, i wszechswiat, ktérego jest jedyna
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podpora, Czego chcg te gltosy? Zadaja, aby ruszyt naprzod.
Dlaczego? Ruch, to zagtada! Ani mu to w gtowie, Oburzyt
go ten szalony pomyst. Rozpart sie mocniej na nogach
i wytezyt muskuty w bohaterskiem postanowieniu: bedzie
dZzwigatl swoje brzemie przez calg wieczno$¢! Mijaty ty-
sigclecia, a on trwat w nadludzkim trudzie ws$rdéd wirujg-
cych $wiatéw. Zatosny szept smutnych gtoséw snut sie
ciggle i naglit do czynu, poki nie jest jeszcze zapdézno. Ta-
jemnicza moc, ktora zwalita na niego nadludzkie zadanie,
postanowita wreszcie jego zgube, Uczut ze zgroza ciezar
zelaznej dioni, wstrzasajacej jego ramieniem. Chor gtoséw
wybucht rozpaczliwg modlitwg, btagajac, aby nie zwlekat,
az bedzie zap6zno. Wydato mu sie, ze co$ peta mu nogi;
stracit réwnowage, posliznat sie i padt z krzykiem
w otchtan. Pierzchta zmora walgcych sie Swiatéw. Lezat
w potsnie, nie wyzwolony jeszcze z pod wiadzy sennego
czaru.

— Co0? co? — szepnat ospale, nie otwierajac oczu.
Gtowa ciezyta mu bardzo i nie miat odwagi rozewrze¢ po-
wiek, Do uszu cisnety sie wcigz btagalne szepty. ,,Czy ja
$pie? dlaczego stysze te gtosy?“ Usitowatl zrozumie¢ co
sie z nim dzieje,—,,Nie moge sie jeszcze pozby¢ tej okrop-
nej zmory, — Bardzo bylem pijany. — Kto to mng potrzg-
sa? Jeszcze mi sie co$ $ni, — Musze otworzy¢ oczy i raz
z tern skonczy¢. Widac nie jestem jeszcze zupetnie obu-
dzony.

Pokonat z wysitkiem odretwienie i rozwart powieki.
Ujrzat tuz przy twarzy wytrzeszczone, btyszczace zrenice.
Zamknat predko oczy, ostupiaty i przerazony i siadt w fo-
telu, trzesac sie ze zgrozy. Co to za stwdr? — Zpewnoscia
jakies przywidzenie. Nic dziwnego: nerwy jego przeszty
taki straszny wstrzas — a w dodatku duzo wypit. Niechby
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sie tylko zdobyt na odwage i otworzyt oczy — napewno
nic juz nie zobaczy. Zaraz spojrzy. Tylko przedtem trzeba
sie uspokoi¢, — O tak, — Juz!

Spojrzat. W oddalonym kacie werandy stata kobieca
posta¢, oblana stalowem S$wiattem i btagalnie wyciggata
ku niemu ramiona. Miedzy upartg zjawg a AlmayCrem
szemrat potok stéow; do uszu jego dobijaty sie uprzykrzone
zdania, lecz, mimo najwiekszych wysitkow, nie maégt nic
zrozumie¢. Kto$ méwi po malajsku — Kto uciekt? Dla-
czego juz zap6zno? na co zap6zno? Co znaczg te stowa
nienawisci i mitosci tak dziwnie poplatane? te imiona, co
uderzajg wcigz o jego uszy: Nina, Dein; Dein, Nina? Dein
nie zyje, a Nina $pi, nie przeczuwajac, co sie dzieje z jej
ojcem. Czy ta meka ma trwac¢ wiecznie? i we $nie i na ja-
wie? Czy niema dla niego spokoju ani we dnie, ani w no-
cy? Co to ma wszystko znaczy¢?

Krzyknagt gtosno ostatnie stowa. Ciemna postaé
wzdrygneta sie z piskiem i posuneta ku drzwiom. Almayer,
doprowadzony do ostatecznosci niesamowita meka, rzu-
cit sie ku niej, lecz wymkneta mu sie; uderzyt ciezko "o
$ciane. Odwrdcit sie biyskawicznie i rozpoczat dziki po-
§cig. Tajemnicza posta¢ uciekata, wydajagc przenikliwe
krzyki, ktore podsycaty coraz bardziej jego wsciektosé.
Sadzit przez meble, biegat wokoto przewrdconego stotu
i wpedzit jg nareszcie w kat za fotelem Niny. Rzucali sie
to na prawo, to na lewo, krzesto kotysato sie jak szalone;
zjawa odpowiadata przenikliwym piskiem na kazdy pod-
stepny ruch Almayera, ktory ciskat urywane przeklenistwa
przez zaci$niete zeby. Céz to za piekielny wrzask! W moézg
sie wwierca i wttacza oddech w gardto. Zabije go ten
wrzask. Trzeba go zdusié! Porwata go oblgkana zadza,
aby zmiazdzy¢ ten wrzeszczacy stwor. Rzucit sie naoslep
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przez fotel i oboje potoczyli sie w tumanie kurzu wsrod
potrzaskanych szczatkéw mebla. Ostatni pisk zamart pod
Almayerem w stabym betkocie; zdobyt wreszcie upragnio-
ng ulge gtuchej ciszy.

Spojrzat na twarz zjawy. To kobieta — prawdziwa
kobieta. Jakie$ znajome rysy — na Boga, to Tarnina! Sko-
czyt na réwne nogi i stat w oszotomieniu, obcierajgc czoto,
zawstydzony swojg wsciektoscig. Dziewczyna zwlekta sie
na kolana i objeta mu nogi, zebrzac o mitosierdzie,

— Nie boj sie — rzekt, podnoszac jg, — Nic ci sie nie
stanie. Dlaczego przychodzisz tu po nocy? A je$li masz
co$ waznego, czemu nie wejdziesz tam za firanke, gdzie
$pig kobiety?

— Miejsce za firanka jest puste — wykrztusita Ta-
rnina, chwytajgc oddech rozdygotanemi wargami. — Nie-
ma juz kobiet w twoim domu, tuanie. Widziatam, jak stara
Mem odeszta, zanim ciebie zaczetam budzi¢. Nie chce mo-
wié¢ z twojemi kobietami, chce moéwi¢ z toba,

— Stara Mem! — powtorzyt Almayer, — To znaczy
sie moja zona?

Skineta gtowag w odpowiedzi.

— Ale mojej corki sie nie boisz?

— Czy nie styszate$, tuanie? — wykrzykneta. —
Moéwitam do ciebie dtugi czas, gdys$ lezat z zamknietemi
oczami. Ona takze odeszta!

— Przeciez wiesz, ze spatem. Czy nie umiesz poznac,
kiedy mezczyzna $pi, a kiedy czuwa?

— Niekiedy, — szepneta Tarnina — niekiedy duch
trzyma sie blisko ciata uspionego cztowieka i styszy, co sie
moéwi. Méwitam diugo, zanim ciebie dotknetam i moéwitam
bardzo cicho, zeby nie przerazi¢ ducha; nagty hatas maogt-
by go sptoszy¢ i pozostatbys$ Spigcym na wieki. Dotknetam
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twojego ramienia dopiero, gdy zaczateS mrucze¢ stowa,
ktérych nie mogtam zrozumieé. Wiec nic nie styszate$ i nic
nie wiesz?

— Nie mam pojecia o co chodzi. Powto6rz, to bede
wiedziat.

Wzigt jg za ramie i pociggnat ku balustradzie w $wia-
tlo ksiezyca. Nie stawiata oporu, tylko zatamata rece z wy-
razem takiej rozpaczy, ze ogarnat go niepokoj.

— Mowze! Narobita$ hatasu, ze umarli mogliby sie
zbudzié. — A jednak nikt zywy sie nie zjawit — szepnat
po chwili niespokojnie. — No! Zaniemowitas? Odezwijze
sie nareszcie!

Chwile jeszcze pasowata sie z sobg, wreszcie potok
stébw wydart sie z drzacych jej ust; opowiedziata wszystko:
o mitosci Niny i o swojej zazdrosci. Naprézno spogladat
groznie w jej twarz, nakazujgc milczenie; nie byt w stanie
powstrzymac¢ dzwiekéw, ktére buchnety z ust Tarniny, jak
wrzacy potok i objety palacym wirem jego stopy. Rozpe-
tane fale png sie coraz wyzej; juz dotykajg serca, juz
wdzierajg sie do ust jak roztopiony otéw; kieby pary po-
chtaniajg wszystko naokét. Wreszcie kipigca ton zwiera
sie nad jego gtowa, przynoszac bezlitosng zagtade. Gdy
Tarnina moéwita o zmyslonej Smierci Deina i podstepie,
ktorego ofiarg padt Almayer, spojrzat na nig tak dziko, ze
stowa uwiezty jej w gardle—lecz wnet sie odwrécit i z twa-
rzy jego znikt wszelki wyraz. Patrzyt kamiennym wzro-
kiem gdzies wdat, ponad rzeke, Ach ta rzeka! Dawny jego
przyjaciel i dawny wrég. Przemawia wiecznie tym samym
gtosem, szemrzac nieustannie; rok za rokiem niesie powo-
dzenia i zawody, szczescie i zgryzote — a powierzchnia jej
zawsze jednaka, choé tak rozmaita — przystrojona w po-
tyskliwe prady, usiana wirami. Przez diugie lata stuchat
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jej beznamietnego, kojacego szeptu, ktéry brzmiat chwila-
mi jak $piew nadziei, to znéw jak hejnat triumfu, lub otu-
chy. Najczesciej jednak niosta mu ukojenie, szemrzac o lep-
szych dniach, ktére nadejdg niebawem, Tyle lat! tyle lat...
A teraz szmer tych samych fal wtdéruje mozolnym i bole-
snym uderzeniom jego serca. Przystuchuje sie uwaznie
i dziwi ich miarowosci. Zaczyna machinalnie liczy¢: raz,
dwra... Po co liczyé? Przy najblizszem uderzeniu serce
musi sie zatrzymaé. Zadne serce nie jest w stanie tyle wy-
cierpie¢ i bi¢ tak spokojnie. Zmilkng miarowe uderzenia,
co tetnig w jego uszach, jak gtuche ciosy miota. A jednak
bija wcigz jeszcze, nieubtagane i okrutne, Niktby tego
znies¢ nie mogt. Czy to ostatnie uderzenie? a moze naste-
pne bedzie ostatniem? Jak diugo jeszcze to potrwa? o Boze,
jak diugo?

Reka Almayera wpierata sie nieSwiadomie w ramie
Tarniny z coraz wieksza sitg, gnac ja bezlitosnie ku ziemi.
Znalazta sie wreszcie u jego nog i konczyta opowiadanie
ze tzami bolu, wstydu i gniewu, Czyzby zemsta jej miata
p6js¢é na marne? Ten biaty cztowiek nieczuty jest jak ka-
mien, Zapézno! zapdézno!

— Widziata$ jg? — zabrzmial nad Tarning ochrypty
gtos Almayera.

— Czyz ci nie moéwitam, tuanie! — 1ikata, starajac
sie wywing¢ nieznacznie z jego garsci, — Przeciez widzia-
tam na wiasne oczy, jak czarownica zepchneta cz6ino!
Przyczaitam sie w trawie i styszatam kazde stowo. Ta,
ktérg zwalisSmy biata Mem, chciata wrdci¢ sie i spojrzeé
ci w twarz, ale czarownica zabronita jej, a ona-----—---

Pod naciskiem ciezkiej dtoni Tarnina zgieta sie jesz-
cze nizej, lecz podniosta gtowe, patrzac msciwie na Al-
mayera,
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— A ona ustuchata! — wybuchneta konwulsyjnie,
ptaczac i Smiejac sie z bolu, — Pus¢ mnie, tuanie! Dlacze-
go sie na mnie gniewasz? Spiesz sie! Wkrdétce juz bedzie
zapo6zno i nie pokazesz swego gniewu kobiecie, ktéra cie
oszukata.

Almayer poderwat z ziemi Tarnine i spojrzat jej
zbliska w oczy, choé¢ wyrywata mu sie, odwracajac twarz
przed wsciektym jego wzrokiem,

— Kto ciebie wystat? Po co mnie dreczysz? — wy-
buchnat. — Nie wierze ci. Klamiesz,

Wyprezyt nagle ramie i cisngt jg przez werande ku
drzwiom, gdzie padta i znieruchomiata. Zdato sie, ze wy-
darte jej zycie zostato w dioni Almayera, a u drzwi lezy
tylko nieruchomy, ciemny kiab gatlganow,

— Nino! — szepnat Almayer z tkliwym wyrzutem,
petnym bélu i mitosci. — Nino! ja nie Wierze!

Lekki powiew od rzeki przeciggngt falg po trawie,
wbiegt na werande i musngt chtodnym oddechem czoto
Almayera, niby pieszczota, petna niezmiernej litosci. Za-
stona w drzwiach wydeta sie i opadta natychmiast z roz-
dzierajaca bezsilnoscig. Spojrzat na trzepoczaca sie tkanine.

— Nino! — krzyknat, — Nino, gdzie jestes?

Wiatr przewial przez pusty dom z zalosnem wes-
tchnieniem i wszystko zn6éw ucichio.

Almayer ukryt twarz w dioniach, jak przed ohydnym
jakim$ widokiem. Nagle ustyszat lekki szelest i odstonit
oczy: ciemny kiab gatganéw znikt z werandy.



ROZDZIAL XI

Na czworokatnej polance, zalanej ksiezycem, poty-
skiwat gtadki, zwarty tan mtodych pedéw ryzu. W posrod-
ku sterczat na wysokich palach niewielki szalas; stos
chréstu lezat tuz obok. Przy gorejagcym zarze spoczywat
cztowiek. Zdawat sie niezmiernie drobny i jakby zgubiony
w blado-zielonej poswiacie, odbitej od ziemi. Zwodne $wia-
tlo miesigca odsuneto wdat potezne drzewa, obejmujgce
z trzech stron polanke; spetane ljanami olbrzymy spoglg-
daty z mroczng rezygnacjag na kietkujace u swych stop
miode zycie — sna¢ utracity wiare we wlasng potege. Bezli-
tosne pnacze Ignety do mocarnych pni w wezowych skre-
tach, skakatly z drzewa na drzewo, zwieszaty sie z kona-
row ciernistemi festonami i staly $migle pedy hen, wgoére,
w poscigu za najdrobniejszg gatgzka, niosac Smieré swym
ofiarom w triumfalnym pochodzie milczacej zagtady.

Od strony Pantai, wzdtuz wygiecia brzegu, — skad
byt jedyny dostep do polanki, — czernit sie ggszcz mio-
dych drzew, zarosli i leSnego podszycia, przecietego szpa-
rg, wyrgbang w zwartej Scianie. Biegta stad Sciezynka do
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szatasu z trzciny, gdzie sie chronili nocg ludzie, strzegacy
dojrzatego plonu przed dzikami. Drézka konczyta sie u
stop pali, na ktérych stala budka wsrod niewielkiego
kregu, pokrytego popiotem i szczgtkami zweglonego drze-
wa. Dein lezat tutaj przy mdtym ogniu.

Przewrociwszy sie na bok z westchnieniem, utozyt
gtowe na zgietem ramieniu i legt spokojnie, z twarzg zwro-
cong ku gasnacemu ognisku. Zar mienit sie czerwono, za-
palajgc btyski w szeroko rozwartych oczach Deina. Za
kazdym gtebszym jego oddechem wzlatywat z przygastych
wegli biaty, delikatny popiot; wzbijat sie nikla chmurka
z przed rozchylonych warg i ptynat od cieptego zaru
w $wiatto ksiezyca, zatapiajace polanke. Ciato Deina zme-
czone byto wysitkami ostatnich dni, a dusza wyczerpana
docna natezeniem, z jakiem czekat samotnie na wyrok
losu. Nigdy jeszcze nie czut sie tak bezsilnym. Styszat wy-
strzal armatni na poktadzie fregaty; wiedziat, ze jego zy-
cie spoczywa w rekach ludzi, nie zastugujgcych na zaufa-
nie i ze nieprzyjaciel jest bardzo blisko. Podczas dtugich
godzin popotudnia watesat sie na skraju lasu, albo, zaszyty
w zarosla, obiegat niespokojnym wzrokiem zatoke, wypa-
trujac, skad grozi niebezpieczenistwo. Nie lekat sie Smierci,
lecz pragnat gorgco zy¢, bo zyciem jego byta Nina, Obie-
cata, ze péjdzie za nim, ze podzieli jego dobra i ztg dole,—
niebezpieczenstwa i chwate. Gdy bedzie jg miat u boku,
pokona z ‘tatwoscig wszelkie niebezpieczenstwa; bez
niej — niema dla niego chwaty ni radosci. Kulit sie w cie-
aistej kryjowce i zamykatl oczy, usitujgc wywota¢ wdzie-
czny i czarowny obraz biatej postaci, w ktérej zamknat cate
swoje zycie. Zaciskal powieki i zeby w namietnem pra-
gnieniu, aby przedtuzy¢ wizje — Zzrodto najwyzszej roz-
koszy. Naprézno! Posta¢ Niny rozptywata sie, ustepujac
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innemu zjawisku. Oto widzi zbrojnych ludzi, gniewne twa-
rze, poltyskujaca bron, styszy — zda sie — gwar podnieco-
nych i triumfujgcych gtoséw: odkryto jego schronienie!
Przerazony wyrazistoscig widzenia otwierat oczy, wyska-
kiwat w blask storica i snut sie znéw bez celu wokét po-
lanki. Wedrujac krajem lasu, spogladat niekiedy w mro-
czng jego giab, necaca zwodnym pozorem chtodu, odpycha-
jaca nieprzeniknionym mrokiem. Spoczywaty tam niezli-
czone pokolenia préchniejgcych drzew, a nad niemi stali
ich potomkowie, przyodziani w ciemng szate lisci — niby
w zatobe — bezsilne olbrzymy, czekajgce swej kolei. Tylko
pasorzyty Kipiaty zyciem. Piely sie kretym ruchem ku ston-
cu i powietrzu, zerowaty jednako na martwych i na kona-
jacych, wienczac swe ofiary purpura i blekitem. Jaskrawe
kwiaty Isnity miedzy gatezmi, razace i okrutne, niby ostry,
szyderczy rozdzwiek w uroczystym hymnie skazanych
drzew,

— Moznaby tu sie ukryé — pomyslat Dein, spo-
strzegtszy rodzaj arkady, wycietej w pnaczach — pewno
tam jest Sciezka. — Schylit sie, aby zajrze¢ wgtgb; usty-
szat gniewne pochrzgkiwanie i oddalajacy sie tomot racic
dzika. Cierpka won wilgotnej ziemi i gnijacych lisci chwy-
cita go za gardio; cofnat sie z lekiem, jak przed tchnie-
niem $mierci, Wydato mu sie, ze nawet powietrze martwe
jest tam w giebi — zatrute rozktadem, panoszacym sie od
wiekéw. Ruszyt zndéw chwiejnie przed siebie, dreczony
nerwowym niepokojem, ktoéry nie dopuszczat nawet mysli
0 spoczynku. Przeciez nie jest dzikim! Nie chce kry¢ sie
po lasach i gingé w mroku, nie mogac nawet petng piersia
odetchnaé. Bedzie oczekiwal na wroga w blasku stonica,
w powiewie wiatru, pod biekitem niebios. Wiedziat, jak
przystoi umiera¢ malajskiemu wodzowi. Rozgorzata w nim
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posepna, rozpaczliwa wsciektos¢, dziedzictwo jego rasy.
Wlepit dziki wzrok w szpare wycietg w gaszczu: tam sie
pojawig wrogowie. Widzi juz brodate twarze, biate kurtki
oficeréw, btyski na poziomych lufach strzelb. 1 czemze
jest mestwo najwiekszego wodza wobec ognistej broni
w reku niewolnika? Podejdzie do nich z usSmiechnieta
twarzg i wyciggnie rece na znak poddania. Mdéwiac przy-
jazne stowa, znajdzie sie wreszcie tak blisko, ze wrogom
dos¢ bedzie wyciggnal rece, aby go wzigé w niewole.
Wowczas skoczy miedzy nich z bojowym okrzykiem na
ustach i krissem w garsci; zadajgc Smiertelne ciosy, ujrzy
tryskajgca krew nieprzyjaciot i skona z uszami petnemi
wrzasku wrogow.

Porwato go uniesienie. Chwycit za kriss; odetchng-
wszy gteboko, rzucit sie naprzéd — przecigt puste powietrze
i padt na twarz. Nagta niemoc ogarneta go po napadzie
szalenstwa; lezatl jak ogtuszony i czut, ze jesli ma umrzeé
z chwalg, musi sie to sta¢, zanim ujrzy Nine. Tak bedzie
lepiej. Gdyby ja zobaczyt raz jeszcze, Smier¢ stataby sie
zbyt okropnag. Potomek radzow i zdobywcéw uczut ze zgro-
za, ze zaczyna watpi¢ o wtkasnem mestwie. Porwaly go dre-
czace wyrzuty sumienia, ale nie zgtuszyty zgdzy zycia. Le-
zal, nie Smiejac uczyni¢ najlzejszego ruchu. Przepadta jego
wiara w siebie; niema w nim juz nic z mezczyzny. Pozo-
stato tylko cierpienie — albowiem powiedziane jest, ze
ciato ludzkie bedzie pastwg meki az do ostatniego tchnie-
nia. | lek pozostat. Dein przejrzat glebie swej przepastnej
mitosci, catg jej moc i stabos¢ — i ogarneta go trwoga.

Storice znizato sie powoli. Cienn zachodniego lasu
wstapit na polanke, rzucit swdéj chtodny ptaszcz na spiekie
barki mezczyzny i pospieszyt zla¢ sie z cieniami innych la-
sow po wschodniej stronie. Storice przystaneto na chwile

172



wséréd delikatnej koronki gatezi; zdato sie, ze z przyjazni
tak sie ocigga, ze nie chce opusci¢ postaci, lezacej wsrod
zielonego tanu, Orzezwiony chtodnym, wieczornym po-
wiewem Dein usiadt wreszcie i rozejrzat sie naokoto, W tej
chwili wiasnie storice skryto sie za lasem — niby wsty-
dzac sie swoich zyczliwych uczu¢ — a petna blasku polan-
ka zapadta nagle w mrok; tylko ognisko jarzyto sie jak
Swietlista Zrenica, Dein zszedt powoli do zatoki, odrzucit
swoj poszarpany sarong i zanurzyt sie ostroznie w wode.
Przez caty dzien nie miat nic w ustach i nie $miat pokazac
sie na wybrzezu, aby ugasi¢ pragnienie. Za to teraz, pty-
nac cicho i ostroznie, potknat kilka tykéw wody muskaja-
cej mu usta i uczut sie pokrzepiony. Wroécit do ogniska
z nowym przyptywem wiary w siebie i innych. Przyszio
mu na mysl, ze gdyby Lakamba go zdradzit, bytoby juz
teraz po wszystkiem. Rozpalit wielki ogien, osuszyt sie
w jego cieple i legt zndw obok zaru. Nie mogt spa¢, mimo
niezmiernego znuzenia. Niepokdj go opuscit; dobrze mu
byto tak cicho leze¢. Mierzyt uptywajacy czas, S$ledzac
gwiazdy, ktére wschodzity nad lasem w nieskonczonym
korowodzie. Niekiedy blask ich silniej sie rozzarzat, niby
rozdmuchany przez powiewy cieptego wiatru pod bez-
chmurnem niebem, Dein pograzyt sie w marzeniach, Poty
powtarzal sobie, ze Nina zjawi sie przy nim, az pewnos¢
ukotysata jego serce i napetnita go wielkim spokojem. Takt
jutro o Swicie ogarnie ich oboje nieobjety biekit morza,
ktére jest jak zycie; ziejgce Smiercig lasy zostang hen, za
nimi, Z tkliwym usmiechem wyszeptatl jej imie w cichg
przestrzen. Prysngt czar milczenia; daleko, gdzie$ nad
zatoka, zaba zakumkata gtosno w odpowiedzi. Chor gto-
snych rechotéw i zatosnego kumkania wznidst sie nad bto-
tnistem wybrzezem, wzdtuz zarosli. Rozesmial sie wesoto;
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to Spiew mitosci. Ogarneta go serdeczna zyczliwos¢ dla
zab; stuchat ich piesni i radowat sie zyciem, tetnigcem
wokoto.

Ksiezyc wyjrzat z za drzew; niepokdj i podniecenie
przejety znéw Deina. Czemu jej jeszcze niema? Prawda,
ze dtuga ma droge przed sobag i musi przeby¢ jg o jednem
tylko wiosle. Jak zrecznie umiejg te drobne rece wiadaé
ciezkiem wiostem, jak wytrwale! To wprost zdumiewaja-
ce. Takie male raczki — mieciutkie dionie, co potrafig
dotkngé jego policzka musnieciem, lzejszem od powiewu
motylich skrzydet! Zatopit sie w rozpamietywaniu tej wiel-
kiej tajemnicy. Gdy spojrzat wgore, ksiezyc wznidst sie
juz o szeroko$¢ dioni nad drzewami. Czy Nina przyjedzie?
Zmusit sie do spokojnego lezenia, cho¢ ciagneto go, aby
wstac¢ i btadzi¢ wcigz naokoto polanki. Przewracat sie
z boku na bok, wreszcie wyciggnagt sie nawznak, drzgc
z wysitku i ujrzat miedzy gwiazdami jej twarz, spoglada-
jacg ku niemu.

Rechot zab nagle ustat. Dein siadt i z czujno$cig
tropionego cztowieka jat niespokojnie nastuchiwaé. Do-
szedt go plusk zab, skaczacych w wode. Musiato je co$ wy-
straszy¢; zerwat sie, rozgladajgc sie podejrzliwie. Rozlegt
sie lekki zgrzyt, a potem toskot, jakby wiosto osuneto sie
na dno czétna. Widocznie kto$ wylgdowat. Dein nabrat
w gars$é chrostu i trzymat nad ogniskiem, nie odwracajac
oczu od Sciezki. Zamajaczyto co$ wsrdd zarosli; z cienia
wytonita sie Nina i zdawata sie ptyng¢ ku niemu w bladem
Swietle. Serce skoczyto mu w piersi i zastygto na chwile,
a potem jeto miotaé¢ sie w szalonych rzutach. Upuscit
chrést na zarzace sie wegle. Miat wrazenie, ze krzyczy
jej imie, ze rzuca sie ku niej — lecz nie wyrzekt ani stowa
i nie poruszyt sie wcale. Stat, jak posag z bronzu, milczacy
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i nieruchomy w Swietle spltywajagcem mu na barki, tylko
usta jego chwytaty gorgczkowo powietrze; zdawato sie,
ze nadmiar szcze$cia pozbawit go zmystéw, Nina zblizyta
sie szybko i nagtym ruchem rzucita mu sie na szyje, jakby
padajac prosto w jego ramiona z jakiej$ niebezpiecznej
wyzyny. Niebieskie btyski rozpetzty sie po stosie suchych
gatezi; trzask odzywajacego ognia byt jedynym dzwiekiem
wsérod skupionej ciszy ich spotkania. Wtem plomien ogar-
nat caty stos i strzelit az ponad ich gtowy; w blasku tym
ujrzeli nawzajem swoje oczy.

Milczeli oboje, Dein przychodzit zwolna do siebie.
Lekki dreszcz przebiegt od stop do giow jego zdretwiate
ciato i zatrzymat sie na wargach, Nina odchylita gtowe, to-
piac w jego oczach owo bezdenne spojrzenie, ktore stanowi
najgrozniejszga bron kobiety. Bardziej jest przejmujgce od
najblizszego zespolenia, a niebezpieczniejsze niz pchniecie
sztyletem. Potrafi réwniez wywlec dusze z ciata, lecz pozo-
stawia ciato zywe, cho¢ bezsilne i rzuca je na pastwe ka-
prysnych wybuchéw namietnosci i zgadzy. Takie spojrzenie
pochtania cate jestestwo i przenika w najtajniejsze zakatki
istoty; przynosi druzgocaca kleske, a zarazem obdarza po-
rywem triumfu, jak po odniesionem zwyciestwie. Jednakie
ma znaczenie dla syna laséw i morz i dla tego, ktéry sie za-
puszcza w bezdroza niebezpieczniejsze po stokro¢ — w la-
birynt miasta. Mezczyzna, ktory uczut w piersi nadludzki
zachwyt, zbudzony tern spojrzeniem, staje sie igraszka
chwili biezacej, co niesie mu rajska szczesliwos¢, zapomina
0 dniu wczorajszym, nabrzmiatym cierpieniem i nie dba
0 jutro, skad grozi zagtada: pragnie zyé na wieki we wiadzy
tego wzroku. Jest to spojrzenie kobiety, ktéra ulega mitosci.

Zrozumiat. Prysty niewidzialne wiezy: padt do jej stop
z krzykiem szczescia. Objat jej kolana i ukryt gltowe w fat-
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dach sukni, szepcac beztadne stowa wdziecznosci i uwielbie-
nia, Nigdy jeszcze nie uczut takiego porywu dumy, jak u stop
tej kobiety, ztgczonej weztami krwi z jego wrogami. Nina
zamyslita sie gteboko, a palce jej btgdzity po wilosach Deina
w nieSwiadomej pieszczocie. Statlo sie. Matka jej miata
stusznos$é. Ten cztowiek jest jej niewolnikiem. Spojrzata na
postaé¢ kleczaca u swych kolan i uczuta niezmierna, tkliwag
litos¢ dla tego meza, ktérego nawet w myslach zwata wtadcag
zycia. Podniosta glowe i patrzyta smutno na potudniowe nie-
bo, rozpiete nad Sciezkg ich wspoélnego zycia — jej i tego
cztowieka u jej stép. Czyz nie powiedziat, ze ona jest jego
Swiatlem? Bedzie jego S$wiattem i jego wiedza, jego wiel-
koscig i jego sitg; a nadewszystko — w tajemnicy przed ca-
tym Swiatem — stanie sie nazawsze jedyna, wylacznag jego
staboscig. Prawdziwa kobieta! We wzniostej dumie niewie-
Sciej pragneta juz stworzy¢ bostwo z gliny, rzuconej do swych
stop. Bostwo, ktéremu wszyscy sie poktonig. Stodko jej byto
widzie¢ go u swych kolan i czu¢, jak drzy przy najstabszem
dotknieciu lekkich palcow. Oczy jej patrzyly wcigz w po-
tudniowe gwiazdy, a na usta sptynat odblask niktego usmie-
chu. Ktézby go zgtebit w niepewnem Swietle ogniska? Mogt
to by¢ usmiech triumfu, albo Swiadomej siebie potegi, albo
tkliwego wspotczucia — a moze i mitosci.

Przeméwita do niego tagodnie; powstat i otoczyt jg ra-
mieniem ruchem wiadcy, biorgcego swdj skarb w posiada-
nie. Przylgneta do jego boku w poczuciu niezmiernego bez-
pieczenstwa, gotowa bez cienia trwogi rzuci¢ wyzwanie ca-
temu Swiatu. Dein nalezat do niej ze wszystkiem, co byto
w nim dobrego i ztego. Jego sita i odwaga, zuchwatos¢ i bez-
wzglednos$¢, jego prosta wiedza i dzika przebiegto$¢ —
wszystko byto jej wiasnoscig. Mineli czerwony krag ognia,
wstepujac w srebrny odmet ksiezycowych promieni. Gdy
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schylit ku niej glowe, ujrzata w jego oczach upojenie szcze-
sne bez miary od zetkniecia z wiotkg postacia, przytulong do
jego boku. Kotyszac sie gietko i rytmicznie, szli przez oswie-
tlong polanke ku mrocznej scianie lasu, ktéry stat na strazy
ich szczesScia w uroczystem milczeniu. Postacie ich rozpty-
nely sie w grze Swiatet i cieni u stop wielkich drzew; szept
tkliwych stéw unosit sie jeszcze nad pustg polanka, lecz
przycicht i ustal niebawem. Westchnienie petne niezmier-
nego smutku przewiato nad lasami w ostatnim wysitku mra-
cego powiewu. Zapadta gtucha cisza. Ziemia i niebo skupity
sie nagle w ponurej zadumie nad ludzka mitoscig i ludzkiem
zaslepieniem.

Wrocili do ogniska wolnym krokiem, Dein ustat dla
Niny siedzenie z suchych gatezi i rzucit sie do jej stép; zto-
zywszy gtowe na jej kolanach, oddat sie caty rozkoszy mi-
jajacych chwil. Gtosy obojga wznosity sie i opadaty, tchnac
ozywieniem lub tkliwoscig. Méwili o swej mitosci i o wspdl-
nem zyciu. Nina wtracita niekiedy kilka zrecznych stow,
ktore kierowaty myslami Deina, a z jego ust ptynely poto-
kiem wyrazy namietne lub tkliwe, powazne lub grozne, za-
leznie od wywotanego przez nig nastroju. Méwit o swej ro-
dzimej wyspie, gdzie nieznane sa ponure lasy i btotniste
wybrzeza. Opowiadal o polach spadajgcych tarasami,
0 szemrzacych, jasnych siklawach, ktore btyszczag na zbo-
czach wielkich gér i niosg krainie zycie, a rado$¢ jej miesz-
kancom. | moéwit takze o samotnym szczycie, gorujgcym
nad pierscieniem z drzew, szczycie, co zna tajniki prze-
lotnych chmur i jest siedliskiem ducha jego rasy — geniu-
sza i opiekuna rodu. Méwit o przestrzennych widnokre-
gach, kedy szaleja dzikie wichry, wyjac wysoko nad
szczytami ognistych gér. Opowiadat o swoich przodkach,
co zdobyli przed wiekami wyspe, to przyszte jego dziedzictwo.
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A gdy Nina pochylita sie nad nim zastuchana, musnat
rekg bogate zwoje jej witoséw i zapragnal nagle mowic
0 morzu, co tak mu jest drogie; o nieustannym jego szu-
mie, w ktéry wstuchiwal sie od dziecka, pragnac prze-
nikngé¢ tajne jego znaczenie, nie zgiebione dotad przez
zadnego cztowieka; o czarownem jego I$nieniu; o napa-
dach bezrozumnej, kaprysnej wsciektosci; o wieczyscie
zmiennej powierzchni, co neci zawsze jednakowo i o prze
pastnych gtebiach, zimnych i okrutnych, bogatych w wie-
dze o zniweczonem zyciu. Opowiadat, jak morze rzuca na
ludzi czar i przykuwa ich do siebie, a potem pochtania
wiernych niewolnikéw, bez wzgledu na ich oddanie, nie zno-
szgc leku przed swojg tajemnicg, ktérej nie zdradzi nigdy
przed nikim, nawet przed tymi, co je najbardziej ukochali.
W miare jak moéwit, Nina spuszczata gtowe coraz nizej, az
dotknela prawie twarza jego twarzy. Wiosy jej przestonity
mu oczy, oddech muskat skronie, a ramiona oplotty ciato.
Mimo tak Scistego zespolenia, odgadta raczej niz ustyszala
ostatnie jego stowa, co po krotkiej pauzie sptynety cichutkim
szeptem i rozwiaty sie w glebokiem milczeniu: ,Widzisz,
Nino, morze podobne jest sercu kobiety*“.

Nagty pocatunek zamknat mu wargi. Odrzekta spokojnie:

— Wiadco mojego zycia! morze dochowuje wiernosci
tym, co nie znajg trwogi.

Przedza widknistych chmur rozsnuta sie nad nimi, ni
to olbrzymia pajeczyna, rozpieta pod gwiazdami. Niebo
omroczyto sie zapowiedzig nadciggajacej burzy. Z niewi-
dzialnych pagérkéw stoczyt sie pierwszy, oddalony toskot
grzmotu i tlukt sie miedzy pasmami wzgérz, az zapadt
wreszcie w lasy nad rzeka. Podniesli sie oboje; Dein spojrzat
niespokojnie na niebo.
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— Babalaczi powinien tu juz byé — zauwazyt, — Mi-
neto wiecej niz pét nocy. Czeka nas dituga droga, a lot kuli
szybszy jest od najsciglejszego czo6ina.

— Bedzie tu, nim ksiezyc skryje sie za chmurami —
rzekta Nina. — O, plusk wody — styszysz?

— To aligator — odpart Dein, spojrzawszy niedbale
w strone zatoki. — Im ciemniejsza noc, tern krétsza podréz
przed nami; poptyniemy wtedy z gtbwnym pradem. Ale jesli
bedzie jasno, nawet nie jasniej niz teraz, trzeba bedzie prze-
mykac sie drobnemi przesmykami i woda nie przyjdzie z po-
moca naszym wiostom,

— Deinie — przerwata Nina — to nie jest aligator.
Stysze szelest krokéw na wybrzezu.

Dein nastuchiwat przez chwile.

— Tak. To nie moze byé Babalaczi; on miat przyje-
cha¢ otwarcie, w wielkiej todzi wojennej, a ci przybysze nie
chcg wida¢ robi¢ hatasu. Widze juz — dodat predko. — To
tylko jeden cztowiek. Stah za mna, Nino, Jesli to przyjaciel,
powitamy go z radoscia, jesli wrdg — zobaczysz, jak bedzie
umierat.

Potozyt reke na krissie i czekat na nieoczekiwanego
goscia. Ogien przygast. Drobne chmurki, zwiastunki burzy,
przelatywaty chybkim korowodem przed tarczg ksiezyca;
lotne ich cienie powlekaty mrokiem polanke. Dein uczut nie-
pokéj na widok wysokiej postaci, zblizajacej sie spokojnym,
ciezkim krokiem. ,Stdj!* krzyknat. Czlowiek zatrzymat sie
w pewnem oddaleniu; Dein czekat na jego odezwanie sig,
lecz styszat tylko gteboki oddech. Przez rozdarcie w lecacej
chmurze przelotna jasnos$¢ sptynela na polanke; spostrzegt
nagle wyciagnieta ku sobie reke z czems$ btyszczgcem i usty-
szal krzyk Niny: ,,Ojcze!” Dziewczyna znalazta sie w mgnie-
niu oka miedzy Deinem i rewolwerem Almayera. Gwalto-



wny jej okrzyk zbudzit echa drzemigcych laséw. Wszyscy
troje zastygli w milczeniu; zdawato sig, ze powstrzymujg
wybuch swych uczu¢ az do chwili, gdy cisza nastanie. Na
widok Niny Almayer opuscit reke i postapit krok naprzdéd.
Dein tagodnie usunat Nine na bok,

— Czy jestem dzikim zwierzem, ze usitujesz zabic
mnie znienacka i w ciemnos$ci, tuanie Almayer? — rzekt,
przerywajac naprezone milczenie. — Dorzué¢ chréstu do
ognia — ciggnat dalej, zwracajac sie do Niny — a ja bede
pilnowat mego biatego przyjaciela, aby nie wyrzadzit krzy-
wdy ani mnie, ani tobie — 0 rozkoszy mego serca!

Almayer zgrzytnat zebami i podnidst znéw ramie. Bly-
skawicznym skokiem Dein znalazt sie przy nim; zawigzata
sie krotka walka, rewolwer wypalit nieszkodliwie, az wresz-
cie, wyrwany z reki Almayera, zawirowat w powietrzu i padt
w krzaki. Obaj mezczyzni stali obok siebie, ciezko dyszac.
Podsycony ogienn rzucat niepewny krag blasku i os$wietlat
przerazong twarz Niny, ktora patrzyta na nich z wyciggnie-
temi rekoma.

— Deinie! — krzykneta ostrzegawczo — Deinie!
Uspokoit ja skinieniem i zwrocit sie z dwornoscig do
Almayera.

— Mozemy teraz porozmawiaé, tuanie. tatwo zadacd
Smier¢, ale czy potrafisz przyzwaé z powrotem zycie? Mo-
gte$ jg zrani¢ — ciggnat, wskazujac na Nine. — Reka ci
drzata; nie batem sie o siebie,

— Nino! — krzyknat Almayer — chodz tu natych-
miast! Co znaczy ten nagty obted? Co cie opetato? Chodz
do ojca — postaramy sie zapomnie¢ o tej ohydnej zmorze!

Otworzyt ramiona, pewien, ze przycisnie jg natych-
miast do serca. Nie poruszyta sie wcale. Wéwczas zrozu-
miat, ze nie zechce go ustuchaé; poczut $miertelny chiéd
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w sercu i Scisngt dtonmi czoto w niemej rozpaczy. Dein
wzigt Nine za ramie i powiddt jg do ojca.

— Przeméw w jezyku jego plemienia — rzekt do
niej, — On rozpacza — i ktézby nie rozpaczal, tracac cie-
bie, moja perto! To juz ostatnie stowa, ktére mozesz do nie-
go powiedzie¢. Gtos twdj stodkim byé musi i dla niego, —
ale dla mnie jest wszystkiem.

Puscit ja, odstapit za krag Swiatta i zatrzymat sie
w mroku, przypatrujac sie obojgu ze spokojnem zaintereso-
waniem. Daleka btyskawica zapalita chmury nad ich gtowa-
mi; rozlegt sie sttumiony toskot grzmotu i zlat sie z gtosem
Almayera, ktéry wreszcie przemoéwit.

— Czy ty wiesz, co robisz? Czy wiesz, co cie czeka,
jesli pdjdziesz za tym cztowiekiem? Nie masz nad sobg lito-
Sci! Bedziesz z poczatku jego zabawka, a potem wzgardzong
niewolnicg, popychadtem, igraszkg kazdej nowej fantazji
tego cztowieka!

Przerwata mu ruchem reki i odwroécita zlekka gtowe,
pytajac:

— Sityszysz, Deiniel czy to prawda?

— Na wszystkie bogi — zabrzmiata z mroku spokojna
odpowiedz, — na ziemie i niebo, na moja i na twojg gtowe
przysiegam: to jest kiamstwo biatego cztowieka. Ztozytem
dusze na wieki w twoje dionie; oddycham twojem tchnie-
niem, patrze twojemi oczami, mysle twojemi myslami i biore
cie w serce na zawsze.

— Ztodzieju! — krzyknagt rozjatrzony Almayer,

Gieboka cisza zapadta po tym wybuchu; wkrétce gtos
Deina rozlegt sie znowu,

— Nie, tuanie — odrzek} tagodnie — to takze niepra-
wda. Dziewczyna jest tu z wlasnej woli. Ja tylko okazatem
jej swojg mitos¢, jak przystoi mezczyznie; ustyszata krzyk
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mego serca i przyszta. Okup za nig oddatem kobiecie, ktéra
nazywasz zona.

Almayer jeknagt w ostatecznej rozpaczy i wstydzie.
Nina potozyta mu lekko reke na ramieniu; dotkniecie to, sta-
be jak otarcie sie spadajgcego liscia, zdato sie nies¢ mu uko-
jenie, Zaczat predko moéwi¢, tym razem po angielsku.

— Powiedz, co oni ci zadali oboje, twoja matka i ten
cztowiek? Co cie przywiodto do oddania sie temu dzikiemu?
Bo to jest dziki. Miedzy nim a tobg jest przepas¢, ktorej
nic nie zapetni. Widze w twoich oczach nieprzytomny wyraz
cztowieka, co w chwili szatu popetnia samobdjstwo, Jestes
szalona! Nie $miej sie — rozdzierasz mi serce. Nie cierpial-
bym tyle, gdybys$ toneta w moich oczach bez mozliwosci ra-
tunku, Czy zapomniatas wszystko, czego cie uczyli przez
tyle lat?

— Nie — przerwala — pamietam dobrze. — Pamie-
tam takze, jak sie skonczyta moja nauka. Wzgarda za wzgar-
de, ponizenie za ponizenie, nienawis¢ za nienawis¢. Nie na-
leze do twojej rasy. Miedzy twoim narodem i mna jest takze
przepas¢, ktorej nic nie zapeini. Pytasz, czemu odchodze,
a ja sie ciebie pytam, czemu mam pozostac?

Zachwiat sig, jak od policzka, lecz podtrzymata gor
chwyciwszy za ramie,

— Czemu masz pozosta¢! — powtorzyt zwolna, jakby
w ol$nieniu i urwat, zdumiony ogromem swego nieszczescia.

— Powiedziate§ mi wczoraj, — ciggneta — ze nie
umiem ciebie zrozumieé, ze nie widze twojej mitosci; to jest
prawda, | jakze ma by¢ inaczej? Niema na Swiecie dwdch
istot rozumiejgcych sie nawzajem; rozumiejg tylko swoje
stowa. Chciates, abym zyta twojemi marzeniami, abym zato-
pita sie w twoich wizjach — wizjach zycia wsrdéd biatych
twarzy, wérdd ludzi, ktdrzy odepchneli mnie z gniewna po-
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garda. Opowiadates$ o czekajacem nas szczesciu, — a ja wstu-
chiwatam sie w glos wiasnej duszy. Nagle zjawit sie ten
cztowiek i wszystko naraz ucichto; styszatam tylko szept
mitosci. Nazywasz go dzikim! a jak nazwiesz mojg matke
a twojg zone?

— Nino! — krzyknat Almayer — nie patrz tak na
mnie!

Spuscita natychmiast oczy, lecz ciagneta dalej, zni-
zywszy gtos prawie do szeptu.

— Zczasem nasze glosy zlaty sie w stodkg harmonje,
dostepna tylko nam dwojgu. Méwites wtedy o zitocie, ale
uszy nasze byly petne Spiewu mitosci i nie mogliSmy ciebie
zrozumieé. Przekonatam sie, ze widzimy wszystko jednako-
wo; Ze on widzi to, czego précz mnie i jego nikt spostrzec
nie jest w stanie. ZnalezliSmy sie w kraju, dokad nikt nie
mégt za nami podazy¢, a ty najmniej ze wszystkich. Wtedy
dopiero zaczeto sie dla mnie zycie.

Zatrzymala sie. Almayer odetchnat gteboko. Z ocza-
mi wbitemi wcigz w ziemie zaczeta moéwi¢ na nowo.

— Ja chce zy¢! chce po6jsé za nim. Biali ludzie
odepchneli mnie z pogardg; jestem teraz Malajkg! Wzigt
mnie w ramiona i potozyt mi do stép swoje zycie. Mezny
jest i stanie sie poteznym wiadcg. Trzymam w reku jego
mestwo i jego site i uczynie go wielkim. Imie jego bedzie
gtosno rozbrzmiewad, gdy oba nasze ciata w proch sie juz
rozsypia. Kocham cie tak jak i dawniej, ale nie opuszcze
go nigdy, bo zy¢ bez niego nie moge.

— Jesli zrozumiat, co moéwisz — odrzekt pogardliwie
Almayer — musi sie czu¢ niezmiernie zaszczyconym. Po-
trzebujesz go dla zaspokojenia niezrozumiatej jakiejs am-
bicji, Dosy¢ tego. Jezeli nie zejdziesz natychmiast do za-
toki, gdzie Ali czeka w tédce, kaze Alemu wr6ci¢ do osady
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i sprowadzi¢ tu Holendréw. Nie mozesz uciec, puscitem
z pradem twoje czo6ino. JesSli Holendrzy ziapig twojego
bohatera, powiesza go bez wahania. A teraz chodz!

Zblizyt sie i potozyt reke na jej ramieniu, wskazujgc
Sciezke, wiodacg ku rzece.

— Strzez sig! — krzyknagt Dein. — Ta kobieta nale-
zy do mnie!

Nina wyrwata sie i spojrzata prosto w gniewng twarz
Almayera.

— Nie péjde! — rzekla z rozpaczliwg energja. —
Jesli on zginie, umre z nim razem.

— Ty nie umrzesz! — odpart pogardliwie Almayer. —=
Bedziesz zyta zyciem petnem kilamstw i zawoddéw, poki
nie zjawi sie inny jaki$§ wioczega i nie zaspiewa ci — jak
to powiedziata$? — piesni mitosci! No, decyduj sie predko.

Czekat przez chwile, poczem spytat z naciskiem:

— Czy mam zawota¢ Alego?

— Wotaj go! — odrzekta po malajsku, — ty, co nie
umiesz by¢ wiernym nawet wlasnym rodakom. Dopiero co
sprzedawate$ proch na ich zagtade, a teraz chcesz wydaé
im cztowieka, ktérego wczoraj zwates przyjacielem.
Deinie, — zwrécita sie do postaci, stojacej nieruchomo
w mroku — przynosze ci $mieré¢ zamiast zycia — on cie
wyda, jezeli nie porzuce ciebie na zawsze!

Dein zblizyt sie, objat Nine za szyje i szepnat jej do
ucha:

— Moge zabi¢ go tak jak stoi, nim zdota wymoéwic
stowo. Od ciebie to tylko zalezy. Babalaczi musi juz by¢
blisko.

Wyprostowat sig, wypuscit jg z ramion i zwrocit sie
w strone Almayera, ktoéry patrzyt w nich z wyrazem sku-
pionej wsciektosci.
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— Nie! — krzykneta dziko, czepiajac sie z trwoga
Deina. — Zabij mnie raczej! moze ci wtedy daruje. Nie
znasz serca biatego cztowieka. On woli ujrze¢ mnie mar-
twag, niz odda¢ w twoje ramiona. Przebacz mi, przebacz
twej niewolnicy, ale nie zabijaj go! — Upadta mu do nog,
tkajac gwattownie i powtarzajac ciggle: ,,Zabij mnie! zabij!"

— Chce cie mie¢ zywag — rzekt po malajsku Almayer
z ponurym spokojem, — Albo poéjdziesz za mng, albo on
bedzie wisiat. Styszysz, co méwie?

Dein odepchnat Ning i nagtym ruchem uderzyt w piers
Almayera rekojescig krissa, zwracajgc ostrze ku sobie.

— Hai, popatrz tylko! fatwo mi byto obroci¢ ostrze
w strone przeciwng — rzekt rownym, spokojnym gtosem.—
Odejdz, tuanie Putih — dodat z godnoscig. — Darowuje ci
twoje zycie, moje zycie i jej zycie. Jestem niewolnikiem tej
kobiety, a ona tego zada.

Niebo zaciggneto sie szczelnie mrokiem. Szczyty
drzew tonety w gestwie chmur, wiszacych nisko nad lasem,
polanka i rzekg. Kontury zanikly w gtebokiej czerni, co
pochtoneta, zda sig, wszystko krom przestrzeni. Tylko ogien
Swiecit jak gwiazda, o ktorej zapomniano w zagtadzie
wszechrzeczy. W ciszy rozlegaty sie tkania Niny; Dein
trzymat jg w ramionach, kleczac obok ogniska. Almayer
patrzyt na nich w ponurej zadumie. Gdy otwierat usta,
aby co$ powiedzie¢, padt ostrzegawczy okrzyk od strony
rzeki; po chwili ustyszeli plusk wioset i gwar gtosow.

— Babalaczi! — krzyknat Dein i zerwat sig, podno-
szac Nine.

— Ada! ada! — zabrzmiat w odpowiedzi gtos Babala-
cziego, ktéry wbiegt na Sciezke i stangt wsréd nich, zgo-
raczkowany i bez tchu. — Le¢ do mego czétna — rzekt do
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Deina, nie zwracajac zadnej uwagi na Almayera.— Predko!
jedziemy natychmiast. Ta kobieta wszystko im powie-
dziala.

— Jaka kobieta? — spytat Dein, spogladajgc na Ni-
ne. W tej chwili istniata dla niego jedna, jedyna kobieta na
catym Swiecie,

— Ta suka z biatemi zebami, po, siedemkro¢ przekle-
ta niewolnica Bulangiego, Darta sie u wrét Abdulli, az cata
osada zerwata sie na nogi. Biali oficerowie jadg tutaj, pro-
wadzeni przez nig i przez Reszyda. Je$li chcesz zy¢, nie
przypatruj mi sie, tylko uciekaj.

— Skad wiesz o tern? — spytat Almayer.

— Och, tuanie, na c6z ci ta wiadomos¢! Jedno tylko
mam oko, lecz dojrzatem Swiatto w kampongu Abdulli,
gdy przejezdzalismy tamtedy. | uszy mam dobre; lezeliSmy
tuz pod brzegiem i ustyszatem, jak stano goncéw do bia-
tych ludzi,

— Pojedziesz, ale bez tej kobiety, ktora jest mojag

corka — rzekl Almayer do Deina, Babalaczi tupat z nie-
cierpliwosci, powtarzajac: ,,Jedz ze mnag! jedz natych-
miast!“.

— Nie — odrzekt spokojnie Dein — nie pojade. Ni-
komu na Swiecie nie oddam tej kobiety.

— Wiec zabij mnie i uchodz! — wyszeptata Nina
wsrod tkan.

Przytulit jg i spojrzat tkliwie w jej twarz, szepcac:
»Nie rozstaniemy sie nigdy!*.

— Ja tu siedzie¢ nie mysle — oswiadczyt gniewnie
Babalaczi. — To szalenstwo. Zadna kobieta nie jest warta
zycia mezczyzny. Stary jestem i wiem to dobrze.

Podnidst laske, zabierajgc sie do odejscin i spojrzat
raz jeszcze pytajaco na Deina, lecz Dein wtulit twarz
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w czarne sploty Niny, nie dostrzegt wiec tego ostatniego,
niemego wezwania.

Babalaczi znikt w ciemnosciach i wkrétce ustyszeli
jak t6dZz wojenna oddala si¢ z rytmicznym pluskiem. Je-
dnoczesnie nadszedt Ali od strony rzeki, niosac dwa wiosta
na ramieniu.

— Tuanie Almayer! ukrytem nasze cz6ino w zato-
ce, — rzekt — w gestych zaroslach, tam, gdzie las schodzi
az do wody. Styszatem od wioSlarzy Babalacziego, ze biali
ludzie tu jada,

— Czekaj tam na mnie i zostaw t6dke w ukryciu —
odrzekt Almayer,

Nastuchiwat przez chwile jeszcze krokéw Alego, po-
czern zwrocit sie do Niny:

— Nino —rzek} smutnie —czy nie ulitujesz sie nade mna?

Nie byto odpowiedzi. Nie odwrdcita nawet gltowy przy-
tulonej do piersi Deina.

Poruszyt sie, jakby chciat odejs¢ i zatrzymat sie zno-
wu. W stabym blasku dopalajgcego sie ogniska widziat nie-
ruchome ich postacie. Dtugie, czarne wiosy Niny splywaty
po biatej sukni; nad jej gtowa spogladata ku niemu spokoj-
na twarz Deina.

— Nie moge — szepnat Almayer i zamilkt. Po diu-
giej pauzie zaczat moéwi¢ jeszcze ciszej: ,,To bylaby za
wielka hanba. Jestem przeciez biatym cztowiekiem!* Po-
czut sie doszczetnie ztamanym i szeptal dalej przez itzy:
,2Jestem biatym cztowiekiem i pochodze z dobrej rodziny.
Z bardzo dobrej rodziny“ — powté6rzyt, gorzko ptaczac.
.10 bylaby hanba... wszedzie po wyspach... jedyny bialy
cztowiek na catem wschodniem wybrzezu... Nie, to sie stac
nie moze. Biali ludzie nie zobaczg mojej cérki z tym Ma-
lajem... Mojej corki!* krzyknat gtosno z rozpacza.
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Po chwili odzyskat panowanie nad sobag i rzekt wy-
raznie:

— Nie przebacze ci nigdy, Nino — nigdy! Gdybys$
teraz do mnie wroécita, pamie¢ tej nocy zatrutaby mi cate
zycie. Postaram sie zapomnie¢. Nie mam cdrki. Byla
w moim domu dziewczyna — metyska, a teraz wiasnie od-
chodzi na zawsze. Deinie — czy jak sie tam nazywasz —
zabieram ciebie i te kobiete na wyspe przy ujsciu rzeki.
Chodzcie za mna.

Poszedt naprzéd wybrzezem w strone lasu. Ali od-
powiedzial okrzykiem na jego wotanie. Przedariszy sie
przez zwarty gaszcz, wsiedli do czoétna, ukrytego pod na-
wistemi gatezmi. Dein utozyt Nine na dnie i siadt, trzyma-
jac jej gtowe na kolanach. Almayer i Ali wzieli sie do wio-
set. Gdy juz mieli ruszaé, rozlegt sie ostrzegawczy syk
Alego; wytezyli stuch wszyscy troje.

Ws$rod wielkiej ciszy, poprzedzajgcej burze, ustyszeli
zgrzyt wioset, obracajacych sie rytmicznie w tozyskach.
Odgtos 6w zblizat sie coraz bardziej; wreszcie Dein ujrzat
przez gatezie metny zarys wielkiej, bialej todzi. Kobiecy
gtos odezwat sie pocichu:

— Biali ludzie, mozecie tu wyladowaé. Troche wy-
zej — o tam.

£ 6dz przeptywata tak blisko, ze konce diugich wioset
zawadzity prawie o cz6ino.

— Zatrzymaé sie, A teraz ladujcie! On jest sam je-
den i bezbronny — rozlegt sie spokojny rozkaz w jezyku
holenderskim.

Kto$ drugi szepnat: ,Zdaje mi sie, ze widze blysk
ognia przez zaro$la'l | +6dZz mineta ich, wchionieta zaraz
przez ciemnosc.

— A teraz—szepnat Ali — do wioset Odbijamy predko!
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Czotenko znalazto sie wnet na $rodku rzeki. W chwili
gdy skoczyto naprzéd pod energicznym naporem wioset,
ustyszeli gniewny okrzyk:

— Niema go przy ogniu! rozbiegng¢ sie i szukaé
wszedzie!

Niebieskie Swiatetka zabtysty w réznych stronach po-
lanki. Nagle rozlegt sie ostry krzyk kobiecy peten bélu
i wsciektosci:

— Zapo6zno! o ghlupi biali ludzie, niema go! uciekH



ROZDZIAL XII

— Oto umoéwione miejsce — rzekt Dein, wskazujac
wiostem na wysepke, oddalong jeszcze o jaki kilometr, —
Oto miejsce, o ktérem moéwit Babalaczi. Gdy storice znaj-
dzie sie w $rodku nieba, przyjedzie po mnie t6dka. Pocze-
kamy tu na nia.

Atmayer, ktéry siedziat u steru, skinat potakujgco
gtowg i lekkiem uderzeniem wiosta skierowat czétno w stro-
ne wysepki.

Znajdowali sie wiasnie u potudniowego ujscia Pan-
tai. Za nimi rozwijata sie daleka perspektywa I$niacych
wadd, ujetych w dwie Sciany zwartej zieleni, ktére biegly
wgoére na spotkanie i zlewaty sie hen, w oddali. Stonce
wschodzito nad spokojng tonig cie$niny, znaczac swa dro-
ge promienng smuga. Blask S$lizgat sie po falach i mknat
rozlegtym obszarem rzeki, niby Scigty goniec, niosgcy Swia-
tto i zycie ponurym lasom wybrzeza. Promiennym szla-
kiem suneto czarne czotenko, dazgc ku wysepce, co lezata
skapana w stohcu, w pierscieniu zdttych piaskéw, jak ztota
tarcza, wkuta w polerowng stal gtadkiego morza. Ku pot-
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nocy i potudniowi tkwity inne wysepki, radosne w przepy-
chu swych barw zielonych i zottych, a na gtdbwnym lgdzie
mroczny wal krzewdw mangrowji ziewal sie z czerwona-
wemi skatami przyladka Tandzong Mirrah, ktéry wstepo-
watl daleko w morze, stromy i nagi w blasku wczesnego
stonca.

Dobili do brzegu; dno czétenka zgrzytneto o piasek.
Ali wyskoczyt i przytrzymat todke, a Dein wysiadt, niosac
ostroznie Nine, wyczerpang wrazeniami i dtuga, nocng po-
dréza, Almayer wyszedt z czétna ostatni i wciagnat je na
brzeg wspdlnie z Alim. Malaj potozyt sie w cieniu i zasnat
natychmiast, zmeczony dtugiem wiostowaniem, zas Almayer
siadt na krawedzi czoina, skrzyzowat rece na piersiach
i wpatrzyt sie w morze.

Dein ztozyt Nine w cieniu krzewdéw, rosnacych w $rod-
ku wysepki, i rzucit sie na ziemie obok niej. Patrzyt w sku-
pionem milczeniu na tzy, co wymykaty sie z pod jej przym-
knietych powiek i ginety w drobnym piasku, na ktorym le-
zeli oboje twarza w twarz. tzy jej i smutek zastanawiaty
go, jak gteboka, niepokojgca tajemnica. Czemu sie martwi
teraz, gdy niebezpieczenstwo juz mineto? Nie watpit o jej
mitosci, jak nie mégt watpi¢ i o fakcie wlasnego istnienia —
a jednak, gdy tak lezat i patrzyt zarliwie w jej twarz, roz-
pamietujac jej tzy, Sledzac oddech sptywajacy z rozchy-
lonych warg — czut z niepokojem, ze jest w niej co$, cze-
go on zrozumie¢ nie moze. Nic dziwnego: wszak ona posiada
wiedze istot doskonatych. Westchngt. Poczut, ze przedziela
ich niewidzialna jaka$ zapora, ktéra mu nie pozwoli zblizy¢
sie do niej tak, jakby tego pragnat, Zaden poryw mitosci,
zaden wysitek — ani tesknota, ani nawet wspélne, diugie
zycie — nic nie zdota usungé tej nieuchwytnej przegrody.
Z przerazeniem i wielkg duma stwierdzit, ze przyczyng tego
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jest niedoscigta jej doskonatos¢é. Ta kobieta nalezy do nie-
go, a jednak przebywa jak gdyby w innym Swiecie. Jego
jest! jego! — Radosny triumf go przenikngl, a zarazem
i bél z powodu jej tez.

Z niesSmialg czcig ujat promien jej wioséw i w przy-
ptywie niezgrabnej tkliwosci usitowat otrze¢ tzy btyszczace
na rzesach. Przelotny usmiech go nagrodzit, rozjasniajac
jej twarz na mgnienie, ale wkrdétce tzy posypaly sie jeszcze
obficiej. Nie mogt juz znie$¢ tego diuzej. Powstat i zblizyt
sie do Almayera, ktéry siedziat wcigz na krawedzi czéina,
pochtoniety widokiem morza. Nie widziat go juz bardzo
dawno — tego morza, co wszedzie prowadzi, co przynosi
wszystko na swych falach a tak wiele zabiera. Zapomniat
prawie, czemu sie¢ tu znajduje i w sennem rozmarzeniu wi-
dziat cate swoje zycie na gtadkiej, bezkresnej przestrzeni,
mieniacej sie blaskiem przed jego oczami.

Wstrzgsneto nim dotkniecie reki Deina i przyzwato
z dalekiej, zaiste, krainy. Odwrdcit sie, lecz oczy jego zda-
waty sie patrze¢ nie na samego Deina, a raczej na miejsce,
gdzie stoi. Dein uczut niepokdj pod tem nieswiadomem
spdj rzeniem.

— Co takiego? — rzekt Almayer.

— Ona ptacze — szepnagt Dein tagodnie.

— Ptacze — dlaczego? — spytat obojetnie Almayer,

— Przyszedtem ciebie zapyta¢. Moja rani usmiecha
sie, gdy patrzy na kochanego cztowieka. To biata kobieta
ptacze w niej teraz. Powiniene$ wiedzie¢ dlaczego,

Almayer wzruszyt ramionami i odwrécit sie znéw ku
morzu.

— Chodz, tuanie Putih — nalegat Dein — chodz do
niej. Jej tzy straszniejsze sg dla mnie niz gniew bogo6w.

192



— Doprawdy? Bedziesz je nieraz oglgdat. Powie-
dziata mi, ze zy¢ bez ciebie nie moze, — ciggnat dalej bez
cienia wyrazu w twarzy — wiec przystoi, aby$ predko do
niej wrdcit. Nie boisz sie, ze przez ten czas umrze?

Wybuchnat gtosnym, przykrym $miechem. Dein spoj-
rzal na niego z pewng obawa. Biaty podnidst sie jednak
i szedt zwolna ku Ninie, spoglgdajgc na stonce.

— Wiec pojedziecie, gdy stonrice znajdzie sie nad na-
mi? — zapytat.

— Tak, tuanie — odrzek} Dein.

— Niedtugo bede czekat — mruknat Almayer. —
Niezmiernie to dla mnie wazne, abym widziat wasz odjazd.
Was obojga. To wiasnie jest dla mnie najwazniejsze —
powtdrzyt i przystanat, patrzac uporczywie na Deina.

Zblizyt sie wreszcie do Niny, a Dein pozostat wtyle.
Stat przy niej czas jaki$ i spogladat na nig zgoéry. Nie
otworzyta oczu, lecz, postyszawszy kroki, szepneta cicho:
»,Deiniel”

Almayer zawahat sie chwile i osunagt sie w piasek
obok niej. Nie styszac odpowiedzi, nie czujgc dotkniecia

reki Deina, otworzyta oczy i — zobaczywszy ojca — siadla
nagle w przerazeniu.
— To ty, ojcze! — szepneta cicho, zawartszy w tych

stowach caty swoj zal, trwoge i budzaca sie nadzieje.

— Nie przebacze ci nigdy, Nino — rzekt Almayer
obojetnym glosem, — Poszarpatas mi serce, gdy $nitem
o0 twojem szczesSciu. Oszukatas mnie. Twoje oczy, ktdre by-
ty dla mnie samg prawdag, klamaly mi kazdem spojrze-
niem — od jak dawna? sama wiesz o tern najlepiej. Gta-
skatas mojg twarz, liczac chwile dzielgce cie od zachodu,
ktéry byt hastem twojego spotkania z tym cziowie-
kiem.
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Urwat. Siedzieli w milczeniu obok siebie, wpatrzeni
w bezkres morza. Stowa ojca osuszyly powieki Niny;
stwardniat jej wzrok, utkwiony w nieobjetg przestrzen la-
zuru, przejrzystg, gladkg i spokojng jak niebo. Almayer
patrzyt wen takze, lecz z ryséw jego znikt wszelki wyraz
i zycie w oczach zagasto. Jego twarz — niby pusta karta —
prézna byla wzruszenia, czucia, mysli, a nawet i $wiadomo-
Sci. Reka losu starta zenn wszelkg namietnos¢, i bol, i gniew,
i nadzieje, jak gdyby po ciosie ostatnim wszystko sie juz
wypetnito, jak gdyby wspomnienia nawet staty sie czems$
zbytecznem. Nieliczni ludzie, ktérzy widywali Almayera
w tym ostatnim, krétkim okresie jego zycia, byli zawsze pod
wrazeniem jego twarzy, ktora zdawata sie nie wiedzie¢ o ni-
czem, co sie wewnatrz niego dzieje. Podobna byta biatej
$cianie wieziennej, Kkryjacej grzech, zal, cierpienie i zmar-
nowane zycie — za obojetnym chiodem wapna i kamieni.

— Co ja jestem winna? — szeptata Nina, zwracajac
sie jak gdyby do siebie samej. — Czy mi nie wolno zy¢ wia-
snem zyciem, tak jak ty zyleS swojem? Droga, na ktorg
mnie wprowadzite$, zamkneta sie przede mng nie z mojej
winy.

— Nigdy mi nic nie méwita§ — szepnat Almayer.

— Nie pytates mnie nigdy — odrzekla. — Mysla-
tam, ze jeste$ jak inni i nie dbasz o mnie. Cierpiatam w sa-
motnosci. Jakze ci mogtam powiedzie¢: spotkato mnie poni-
zenie dlatego, ze jestem twojg cérka? Przeciez mnie po-
msci¢ nie mogtes.

— A jednak myslatem tylko o tern — przerwat Al-
mayer — i pragnatem ci da¢ cate lata szczescia za krotki
okres cierpien. Widziatem tylko jedng droge przed nami.

— Ale to nie byla moja droga — odparta. — Czy mo-
gte$ mi daé szczescie, nie dajgc zycia? Zycial — powto-
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rzyta z sitg, az stowo dzwiekto i poniosto sie nad falami. —
A zycie, to whadza i mitos¢ — dodata cisze;j.

— To ten! — rzekt Almayer, wskazujgc na Deina,
ktory stat tuz obok i patrzyt na nich z ciekawoscig i zdzi-
wieniem.

— Tak, ten! — odrzekla, spoglgdajgc prosto w twarz
ojca. Zauwazyla po raz pierwszy dziwng stezato$¢ jego
ryséw i przebiegt ja dreszcz trwogi.

— Udusitbym cie predzej wlasnemi rekoma — rzekt
Atmayer bezbarwnym glosem, ktory stanowit taki kontrast
z rozpaczliwg goryczg jego stow, ze sam sie nad tern zdu-
miat, Zastanowito go, kto to mégt powiedzie¢; rozejrzat sie
wokoto, poczem wpatrzyt sie znéw w morze.

— Mowisz tak, bo mnie nie rozumiesz — rzekla smu-
tno. — Miedzy tobg, a matka nie bylo nigdy mitosci.
Tesknitam do rodzinnego domu, jak do zacisznego schro-
nienia, a znalaztam w nim nude, nienawis¢ i wzajemng po-
garde, Stuchatam twoich stow i stéw matki. Przekona-
tam sie wtedy, ze nie mozesz mnie zrozumie¢ — bo prze-
ciez ptynie we mnie krew tej kobiety, ktéra jest wiecznym
zalem i hanbag twojego zycia. Musiatam wybiera¢ miedzy
toba a nig; wahatam sie. Czemu byte$ taki Slepy? Czy nie
widziate$, ze walcze w twoich oczach? Ale gdy on sie zja-

wit, znikla niepewnos¢ — ogarngt mnie bilekit przeczy-
stych niebios —m—
— Dokoricze sam — przerwat Almayer. — Kiedy

ten cztowiek sie zjawit, ujrzalem takze stoneczny biekit
niebios. Grom spadt z tego nieba; uczynit sie nagle mrok
i cisza — na zawsze. Nie przebacze ci nigdy, Nino, a jutro
zapomne o tobie. Nigdy ci nie przebacze! — dodat z upo-
rem manjaka, a Nina stuchata go ze spuszczong gtowa,
jakby lekajac sie spojrze¢ na ojca.
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Wydato mu sie teraz rzecza najwiekszej wagi, aby
zrozumiata, ze nigdy jej nie przebaczy. Byt przekonany, ze
wiara w nig stanowita zrdédto jego nadziei, jego mestwa,
gotowosci do zycia i walki, do zwyciestwa przez nig i dla
niej. A teraz przepadta wiara, zniweczona wiasnemi jej re-
koma — okrutnie, podstepnie, zdradliwie — w chwili naj-
wiekszego triumfu. Z ostatecznej zagtady wszystkiego, co
kochat, z chaotycznego wiru uczu¢ wynurzyta sie jedna
tylko mysl, gérujac nad udreka fizycznego bélu, co spowi-
jat go od plecéw do stop, jak uderzenie biczem: mysl, aby
nigdy jej nie przebaczyé. Owtadneto nim jedno, jedyne pra-
gnienie: zapomnie¢ o niej. Nalezy przyswoi¢ te mysl i jej,
i sobie, powtarzajac jg jak najczesciej. Tak pojmowat obo-
wigzek wzgledem siebie, swojej rasy i swoich zaszczytnych
stosunkéw — wzgledem catego Swiata, ktory zadrzat w po-
sadach, wstrza$niety straszng katastrofg jego zycia. Zdawat
sobie sprawe z wszystkiego i wierzyt, ze jest cztowiekiem
silnym. Pysznit sie zawsze nieugigtg swoja sita. A jednak
lek go przejmowat. Nina byta dla niego wszystkiem. Co sie
stanie, jesli wspomnienie jej mitosci naruszy nieztomna je-
go godnosc¢? Byt przeswiadczony, ze Nina jest kobieta nie-
zwykla, ze cata ukryta jego wielkos¢ — w ktorg wierzyt nie-
zachwianie — wcielita sie w te wiotka, dziewczecg postac.
Mogli dokona¢ razem wielkich rzeczy! A gdyby tak przy-
cisnat jg nagle do serca, gdyby zapomniat o wstydzie, i bo6-
lu, i gniewie i — poszedt za nig? Gdyby zmienit serce —
jesli nie skére — i stanat na strazy jej zycia, ktore ptyne-
toby wowczas gtadko i szczesliwie pod piecza dwéoch mi-
tosci!  Serce wyrywato mu sie do niej. Jesli jej wyzna, ze
mitos¢ ku niej potezniejsza jest, anizeli...

— Nigdy ci nie przebacze! — krzyknat i zerwat sie
jak oszalaty, przerazony swojem marzeniem.
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Po raz ostatni zdarzyto sig, ze podniést glos az do
krzyku. Odtad mowit zawsze monotonnym szeptem, podo-
bny muzycznemu narzedziu, ktére wydato ostatni dzwiek
pod ciosem brutalnej dloni, co stargata wszystkie struny.

Nina powstata réwniez i spojrzata na ojca. W gwal-
townym okrzyku zdradzita sie jego mitos¢, tagodzac cierpie-
nie Niny. Przygarneta do serca optakane szczatki tego uczu-
cia z nienasycong chciwoscig kobiety, ktdra Ignie rozpaczli-
wie nawet do resztek i strzepdéw mitosci — i to wszelakiej
mitosci — jako do czego$, co z prawa jej przynalezy i jest
tetnem jej zycia. Potozyta obie dionie na ramionach Al-
mayera i rzekta tkliwie z odcieniem zartobliwosci:

— Mowisz tak, bo mnie kochasz.

Almayer zaprzeczyt gtowa.

— Tak, kochasz mnie — powtérzyta tagodnie, a po
chwili dodata: — | nie zapomnisz mnie nigdy.

Almayer zadrzat. Nie mogta mu powiedzie¢ nic okru-
tniejszego.

— todka ptynie juz po nas! — zawotal Dein, wska-
zujac na czarng plamke miedzy wybrzezem a wysepka.

Wszyscy spojrzeli w te strone i stali w milczeniu, poki
cz6tno nie przybito do brzegu. Jakis cztowiek wysiadt
i szedt ku nim. Zatrzymat sie w pewnem oddaleniu, jak
gdyby sie namyslat.

— Z czem przyjezdzasz? — spytat Dein.

— OtrzymaliSmy w nocy tajny rozkaz, aby zabrac
z tej wysepki mezczyzne i kobiete. Oto kobieta. Ktdry
z was jest tym mezczyzna?

— Po6jdz, rozkoszy mych oczu — rzekt Dein do Ni-
ny. — Odtad twdj glos bedzie piescit juz tylko moje uszy.
Wyrzekta$ ostatnie stowa do tuana Putih, twego ojca.
Po6jdz!
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Zawahata sie chwile i spojrzata na Almayera, ktéry
patrzyt nieporuszenie w dal morza. Dotkneta ustami jego
czota w dlugim pocatunku; {za spadta mu na policzek —
jej wiasna tza — i stoczyla sie z nieruchomej twarzy,

— Do widzenia — szepneta i stata w niepewnosci, az
pchnat jg nagle w ramiona Deina.

— Jesli masz litos¢ nade mng — szeptat jak gdyby
wyuczone na pamie¢ zdanie — zabierz te kobiete.

Stat wyprostowany z podniesiong gtowsg i patrzyt, jak
szli wzdtuz brzegu, objgwszy sie ramionami. Spojrzat na
Slady ich stop i odprowadzat wzrokiem postacie, oddalajg-
ce sie w surowym blasku potudniowego stonca, w tern pote-
znem, drgajacem Swietle, co jest jak zwycieska fanfara spi-
zowych trgb. Patrzyt na bronzowe barki mezczyzny, na
czerwony sarong wokoét jego bioder, na smuklg, olSniewa-
jaco biata posta¢, ktéra wspierata sie na nim. Patrzyt na
biel sukni, na bogate sploty dtugich, czarnych witosow. Pa-
trzyt, jak wsiadali do czéina, jak t6dka stawata sie coraz

mniejsza — i serce szalalo w nim z wsciektosci, rozpaczy
i zalu, a rysy tchnety spokojem: wygladat jak posag zapo-
mnienia. Rwato sie w nim wszystko na strzepy — lecz Ali,

ktory sie zbudzit i stangt obok niego, ujrzat na jego twarzy
bezmysing obojetnos¢, jak u ludzi, co zyjg w beznadziej-
nym spokoju, odcieci od zycia przez Slepote.

Cz6tno znikto, a Almayer stat wcigz bez ruchu, wpa-
trzony w $lad na wodzie. Ali ocienit reka oczy i roz-
gladat sie ciekawie po wybrzezu. Stonce znizato sie; po-
wiew morski sptynat od péinocy i zmacit swem tchnieniem
gtadkg tafle wody,

— Dapat! — krzykngt wesoto Ali. — Ztapat go, pa-
nie! Okret ztapat go! Nie tam! patrz w strone Tanah Mir-
rah. Aha! tam! Widzisz panie? O, teraz wida¢! Widzisz?
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Almayer patrzyt w kierunku wskazanym przez Alego,
ale dtugi czas nic nie mégt rozrézni¢. Wreszcie dostrzegt
trojkatng plamke zoéttego sSwiatta na czerwonem tle skat
Tandzong Mirrah. Byt to zagiel okretu; zwré6cony ku stori-
cu, odcinat sie jaskrawo na ciemnej czerwieni przyladka.
Z6ky trojkat petzt zwolna od skaly do skaly, wreszcie mi-
nat przyladek i zajasniat przez chwile na biekicie morskiej
dali. Okret zwrdcit sie wnet ku potudniowi; zagiel zagast
i statek znikt w cieniu stromego przyladka, co spogladat
cierpliwie w dal, czuwajgc w samotnosci nad pustkg morza.

Almayer stat wcigz bez ruchu. Wokoto matej wysepki
powietrze petne bylo gwaru szemrzacej wody. Czubate,
drobne falki wbiegaty na brzeg Smiato i rados$nie, z mio-
dziencza chyzoscig i umieraly wnet, peine bezbronnego
wdzieku, zostawiajgc na zottym piasku krety szlak przej-
rzystej piany. Gorg zeglowaty spiesznie ku potudniowi bia-
te chmury, jak gdyby w poscigu za czems. Ali byt niespo-
kojny.

— Panie — odezwal sie nieSmiato — czas do domu.
Dtuga droga przed nami. Wszystko juz gotowe.

— Poczekaj — szepnat Almayer.

Teraz, gdy juz odjechata, pozostawato mu jedno —
zapomnie¢. Miat dziwne uczucie, ze musi tego dokonaé sy-
stematycznie i stopniowo. Ku wielkiemu przerazeniu Alego
padt na kolana i czotgat sie po ziemi, zacierajgc starannie
rekoma wszystkie $lady stop Niny. Sypatl mate pagorki
z piasku, ktére ciggnety sie za nim az do wody, niby rzad
drobniutkich grobow. Pogrzebawszy ostatni, nikty slad pan-
tofelka, powstat, obrocit sie ku przyladkowi, gdzie widziat
okret po raz ostatni i usitlowat krzykngé w glos, ze
nigdy jej nie przebaczy. Ali, ktory $ledzit go niespokojnie,
ujrzatl, jak usta jego sie poruszajg, lecz nie padt z nich ani
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jeden wyraz. Almayer tupnat gwattownie o ziemie. Twar-
dym jest cztowiekiem, twardym jak skata. A niech jg! niech
sobie jedzie. Nie miat nigdy corki. Zapomni o niej. Juz na-
wet zapomina.

Ali zblizyt sie znowu, nalegajgc, aby wyruszyli na-
tychmiast; zgodzit sie tym razem i poszli obaj w strone
czotna. Almayer szedt naprzéd. Mimo catej swej niezto-
mnosci wydawat sie bardzo stabym i zgnebionym; wlékt sie
powoli przez piasek, a u boku jego stgpat — niewidzialny —
ten osobliwy szatan, ktérego zadaniem jest jatrzy¢ pamiec,
aby cztowiek nie mdgt zapomnie¢ o istotnej tresci zycia.
Szeptat Almayerowi do ucha dzieciecg gadke z przed wielu,
wielu lat. Almayer przechylit gltowe i zdawat sie stuchaé
niewidzialnego towarzysza, ale twarz jego podobna byta
do twarzy cztowieka, ktory zginat od ciosu, zadanego ztytu.
Wygladat, jak gdyby dioh niespodzianej Smierci starta mu
nagle z twarzy wszelkie uczucia i wszelki wyraz.

Spali tej nocy nad rzeka, przywiazawszy czéino do
krzakéw. Legli na dnie, jeden obok drugiego, w ostateczem
wyczerpaniu, co zabija gtéd, pragnienie i mysl wszelka,
a pozada nieprzeparcie tylko gtebokiego snu, w ktérym za-
traca sie chwilowo zmeczone ciato. Nastepnego dnia wal-
czyli zawziecie z pradem przez cate rano; okoto potudnia
dotarli do osady i przybili wnet do pomostu Lingarda i Sp.
Almayer skierowat sie wprost do domu, a za nim szedt Ali
z wiostami na ramieniu i rozmys$lat, ze chetnieby zjadt co$
nie co$. Uderzyt ich opustoszaly wyglad dziedzinca. Ali za-
gladat kolejno do domkéw, zamieszkatych przez stuzbe;
wszystkie byty puste. W drugiem podwoérzu zalegta réwniez
gtucha cisza. Ognisko w szopie kuchennej wygasto i popio6t
zdazyt juz ostygnac¢. Wysoki, chudy cztowiek wysunat sie
z bananowego gaju i minagt chytkiem podwdrze, spoglada-
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jac na nich przez ramie wielkiemi, wystraszonemi oczami.
Pewno jaki$ bezpanski witoczega; wielu byto takich w osa-
dzie i uwazali Almayera za swojego opiekuna. Wioczyli
sie i zerowali na jego gruntach, wiedzac, ze nic im tu nie
grozi, eonajwyzej grad przeklenstw sypnie sie z ust
biatego, gdy wejdg mu w droge. — Lubili Almayera
i wielkie poktadali w nim zaufanie, przezywajgc go ,gtu-
pim“ miedzy sobg. Almayer wszedt do domu przez tylng
werande; jedynem zyjacem stworzeniem, jakie zastal, byla
maltpka, dreczona od paru dni gtodem i samotnoscig. Spo-
strzegtszy znajoma twarz, zaczeta plakaé i skarzy¢ sie
w matpim jezyku. Almayer uspokoit ja kilku stowami i ka-
zal Alemu narwa¢ bananéw. Po jego odejsciu stanat
w drzwiach frontowej werandy i patrzyt na poprzewracane
meble; wreszcie podniést stét i usiadt na nim. Matpka spu-
Scita sie po tancuchu ze swojej kryjowki i usadowita sie na
jego ramieniu. Gdy sie zjawity banany, zabrali sie razem
do $niadania. Zgtodniali byli oboje; jedli chciwie i rzucali
tupiny na ziemie, ztgczeni ufnem porozumieniem i serdeczng
przyjaznig. Ali poszedt ugotowac troche ryzu, — zrzedzac
pod nosem, gdyz nie byto w domu ani jednej kobiety; nie
miatl pojecia, gdzie sie podziaty. Almayer zdawal sie nie
dba¢ o nic: skonczywszy jes¢, siedziat wcigz na stole, ma-
chajac nogami i wlepit oczy w rzeke, zatopiony w myslach.

Po niejakim czasie wstat i podszedt do drzwi pokoju,
lezgcego na prawo od werandy. Byto to biuro: biuro Lin-
garda i Sp. Wchodzit tam bardzo rzadko. Nie prowadzit
zadnych intereséw i nie potrzebowat juz biura. Drzwi byty
zamkniete; stat i namyslat sie, gryzac wargi, gdzie tez klucz
moze sie znajdowaé. Nagle przypomniat sobie: wisi na
gwozdziu w pokoju kobiet. Zblizyt sie do wejscia, zastonie-
tego czerwong firanka; zawahat sie chwile, wreszcie pchnat
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zastone ramieniem, jakby to byla jakas ciezka zapora. Wiel-
ki czworokat stonecznego blasku lezat na poditodze. Na le-
wo stata drewniana skrzynia pani Almayer, pusta, z odrzu-
conem wiekiem; tuz obok btyszczaly miedziane gwozdzie,
ktéremi byt nabity europejski kufer Niny, tworzac na
wierzchu dwie duze litery: N. A. Kilka sukien Niny wisiato
na drewnianych kotkach, przybrawszy w swem opuszczeniu
sztywny wyglad urazonej godnosci. Przypomniat sobie, ze
sam te kotki wystrugat i zauwazyt, ze bardzo sg porzadne.
Gdziez ten Kklucz? rozejrzat sie i zobaczyt, ze wisi obok
drzwi. Czerwony byt od rdzy. Zmartwit sie, lecz wnet sie
opamietat i zdziwit, ze go to obeszto. Céz to szkodzi?
WKkrétce nie bedzie juz ani klucza, ani drzwi, ani niczego.
Zatrzymat sie z kluczem w reku; czy tez zdaje sobie sprawe,
0 co mu wiasciwie chodzi? Wrécit na werande i stanat w za-
mys$leniu obok stotu. Matpka zeskoczyta z jego ramienia,
chwycita tupine lezgcg na podtodze i jeta pracowicie sku-
ba¢ ja na okruszyny.

— Zapomnie¢! — wyszeptat Almayer. Ten wyraz po-
ruszyt w jego Swiadomosci caty tancuch nastepstw; ujrzat
doktadny obraz tego, co sie stanie. Wiedziat juz doskonale,
co ma zrobi¢. Naprzdd to, potem tamto — a potem wszystko
juz tatwo przyjdzie. Bardzo tatwo! Opetata go mysl, ze jesli
nie zapomni przed $miercia, bedzie musial pamieta¢ przez
catg wiecznosé. Musi wyrwaé z zycia pewne rzeczy, zdep-
ta¢, zniweczyé¢, zapomnieé. Dtugi czas stat zatopiony w my-
Slach i starat sie przenikngé zasadzki zdradnej pamieci.
Czut coraz wyrazniej wiszacg nad nim groze Smierci i wie-
cznosci. ,Wiecznos$é!" rzekt gtosno. Dzwiek tego stowa
wyrwat go z zadumy. Matpka drgneta i upuscita tupine, wy-
krzywiajac sie do niego przyjaznie.
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Zblizyt sie do drzwi biura, otworzyt je z niejakg tru-
dnoscig i wszedt, podnoszgc tuman kurzu. Otwarte ksiegi
0 podartych stronicach walaly sie po podtodze, inne zas,
brudne i czarne, wygladaty, jakby ich nigdy nikt nie otwie-
rat. To ksiegi rachunkowe. W tych ksiegach zamierzat spi-
sywac dzien po dniu swoje wzrastajgce bogactwa. Byto to,da-
wno! Przez wiele lat nie skreslit ani stowa na tych kart-
kach, pocietych czerwonemi i niebieskiemi linjami. Wielkie
biurko o ztamanej nodze, stojace w srodku pokoju, chylito
sie na bok, jak kadtub okretu, osiadtego na mieliZnie;
wszystkie prawie szuflady powylatywaly, wysypujgc stosy
papieru pozotktego od starosci i brudu. Obracajace sie krze-
sto stato na swem zwykiem miejscu, lecz kiedy go dotknat,
okazato sig, ze nie kreci sie juz wcale. A niech tam. Wo-
dzit zwolna oczami od przedmiotu do przedmiotu. llez to
pochioneto kiedys$ pieniedzy! A teraz wszystkie te rzeczy—
biurko, papiery, podarte ksigzki, potamane pétki — wszyst-
ko to wyglada pod grubg warstwg pytu, jak szkielet i pro-
chy martwego warsztatu pracy. Oto co pozostato po tylu
latach trudu, walki i zniechecenia, ktére tylekro¢ przezwy-
ciezat. | na co to wszystko? Rozmyslat ponuro o swej'prze-
sztosci, gdy nagle ustyszat wyraznie jasny glosik dzieciecy,
szczebiocgcy wsrdd tej ruiny i spustoszenia. Wzdrygnat sie
z przerazeniem i gorgczkowo jat zgarnia¢ papiery rozsypane
po podiodze. Potamat krzesto na kawalkki, roztrzaskat szu-
flady o biurko i z wszystkich szczatkéw i rupieci utozyt
wielki stos w rogu pokoju.

Wrécit predko na werande, trzasngwszy drzwiami;
zamknat je na klucz, wyjat go, pobiegt ku balustradzie
1z rozmachem cisnat w rzeke, az zagwizdato w powietrzu.
Potem podszedt zwolna do stotu i zawotat na maitpke; od-
czepiwszy #tanicuch, przygarnat jg do piersi i otulit kurtka.

203



Siadt na stole i wlepit wzrok w drzwi pokoju, z ktérego wy-
szedt przed chwilg. Nastuchiwal bacznie. Postyszatl suchy
szelest, potem ostry trzask, jak od pekania suchego drzewa,
wreszcie jak gdyby trzepot skrzydet zrywajgcego sie ptaka.
Przez dziurke od klucza jeta sie wydobywa¢ cienka struga
dymu. Mailpka szarpata sie pod kurtka. Wpadt Ali z ocza-
mi rozszerzonemi przerazeniem.

— Panie! dom sie pali! — krzyknat.

Almayer powstat, trzymajgc sie stotu. Krzyki leku i zgro-
zy niosty sie od osady. Ali zatamat rece, gtosno lamentujac.

— Cicho, gtupcze—rzekt spokojnie Almayer.—Wez moj
hamak i kotdry, i zanies$ je do drugiego domu. No, predko.

Dym wydostawat sie juz przez szczeliny. Ali porwat
hamak i jednym susem znalazt sie u stdp werandy.

— Zajeto sie dobrze — mruknagt Almayer. — Spo-
kojnie, Jack! — zwrdcit sie do maitpki, ktdra szarpata sie
rozpaczliwie, chcgc wyrwaé sie z uwiezi.

Drzwi pekty od géry do dotu; buchnat ogien i dym,
wypierajac Almayera az do balustrady. Wytrwat tam, do-
péki potezny huk nad gtowag nie dat znaé, ze dach jest
w ptomieniach. Wdwczas zbiegt ze schodow, krztuszac sie
dymem, ktéry Scigat go i czepiat sie niebieskawym wiericem
jego wiosow.

Po drugiej stronie rowu, oddzielajgcego podwdrze Al-
mayera od osady, ttum mieszkaricow Sambiru gapit sie na
ptongcy dom biatego. W spokojnem powietrzu blado-
ceglaste ptomienie strzelalty wysoko, mienigc sie fio-
letem w jaskrawem stoncu. Cienka kolumna dymu wzno-
sita sie prosto wgore i gubita w jasnym biekicie. W pustej
przestrzeni miedzy dwoma domami ujrzano wyniostg postaé
biatego, wlokacg sie ze spuszczong gtowag w kierunku ,,Fan-
tazji Almayera“.
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Tak wiec Almayer przenidést sie do nowego domu.
Objat w posiadanie Swieza ruine i w upartym obtedzie
swego serca czekatl z niepokojem i udreka na zapomnienie,
ktdre wcigz jeszcze nie przychodzito. Uczynit wszystko, co
tylko mégt. Zniweczyt wszelki $lad istnienia Niny, a teraz
pytat siebie kazdego rana, czy zapomnienie przyjdzie, nim
stonce zajdzie? czy wogéle przyjdzie przed Smiercig? Pra-
gnat zy¢ tylko tak dtugo, aby méc zapomnie¢. Uporczywosé
pamieci napetniata go przerazeniem i odrazg do Smierci.
Jesli umrze, zanim cel jego zycia zostanie osiagniety, be-
dzie musiat pamieta¢ na wieki! Tesknit za samotnoscia —
ale naprézno. W poétmroku pokoi — przy zamknietych okien-
nicach, w jasnym blasku storica na werandzie, gdziekolwiek
poszedt, gdziekolwiek sie obrocit, wszedzie widziat drobng
posta¢ dziewczynki o tadnej, ciemnej twarzyczce i dtugich,
czarnych wiosach. Rézowa sukienka zsuwata jej sie z ra-
mionek, a wielkie oczy spogladaty ku niemu z tkliwg ufno-
Scig pieszczonego dziecka. Ali nic wprawdzie nie widziat,
ale zdawat sobie sprawe, ze w domu jest dziecko. Odwie-
dzajac znajomych w osadzie, wiodt nieraz diugie rozmowy
u ognisk wieczornych i opowiadat zaufanym przyjaciotom
0 dziwnem zachowaniu sie Almayera. Pan jego stat sie cza-
rownikiem na stare lata. Gdy tuan Putih péjdzie juz spad,
stychac czesto, jak rozmawia z kim$ w swoim pokoju. Alemu
zdaje sie, ze to duch, zaklety w ksztatt dziecka. Poznaje to
po niektérych stowach i wyrazeniach. Pan méwi niekiedy po
malajsku, ale cze$ciej po angielsku; Ali rozumie po angiel-
sku. Czasem pan jest czutym dla dziecka, czasem ptacze
nad niem, to znéw Smieje sie, blaga, aby sobie odeszto —
przeklina je nawet. Jest to duch zly i uparty. Ali przy-
puszcza, ze pan wywotat go nierozwaznie, a teraz nie moze
sie go pozbyé. Pan jest bardzo odwazny; nie boi sie rzucaé
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przeklenstw na ducha; a raz, to walczyt z nim nawet! Ali
ustyszat wielki hatas, i bieganine po pokojach, i jeki. To
jego pan jeczat; duchy nie jeczg. Pan jest bardzo odwazny,
lecz gtupi. Przeciez ducha zrani¢ nie mozna. Ali spodzie-
wat sig, ze na drugi dzien znajdzie pana niezywego, ale nie.
Pan wstat bardzo rano, wygladatl znacznie starzej, niz
przedtem i przez caty dzien nic nie jadt.

Oto co rozpowiadat Ali w osadzie. Z kapitanem For-
dem byt daleko rozmowniej szy dla tej prostej przyczyny, ze
kapitan Ford miat pienigdze i wydawat rozkazy. Za kazdag
bytnoscig Forda, ktéry przyjezdzat co miesiac, Ali zjawiat
sie na poktadzie z raportem o mieszkanicu ,Fantazji Al-
mayera“. Przybywszy do Sambiru po wyjezdzie Niny, Ford
zajgt sie interesami Almayera. Nie przedstawiato to wiel-
kich trudnosci. Szopa, gdzie chowano zapasy, byla pusta,
a t6dki znikly, rozkradzione nocg przez réznych sambir-
skich obywateli, takngcych $srodkéw przewozowych. W cza-
sie wielkiego wylewu pomost Lingarda i Sp. opuscit wy-
brzeze i poptynat wddt rzeki, szukajac snaé weselszego
otoczenia; nawet stado gesi — ,jedynych gesi na calem
wschodniem wybrzezu“ — wyruszyto w Swiat, przektadajgc
nieznane niebezpieczenstwa, czyhajgce w lesie, nad opu-
stoszalg siedzibe. Zczasem trawa porosta czarny piat zie-
mi, gdzie przedtem stat dom Almayera i nie zostato ani Sla-
du z budynku, ktéry chronit mtodziericze jego nadzieje, ma-
rzenia o wspaniatej przysztosci, ockniecie sie jego i rozpacz.

Ford rzadko odwiedzat Almayera, bo nie nalezato to
wcale do przyjemnosci. Almayer odpowiadat obojetnie na
hatasliwe zapytania o jego zdrowie, usitowat nawet rozma-
wiac i pytat, co sie dzieje, ale czu¢ byto z jego gtosu, ze nie-
ma na tym Swiecie nowiny, ktédraby go obej$¢ mogta. Zcza-
sem stawat sie coraz bardziej milczacy, jak gdyby zapominat
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stopniowo méwi¢. Kryt sie w najciemniejszych zakatkach,
gdzie Ford musiat go wyszukiwaé, Kkierujgc sie tupotem
matpki, ktora biegta naprzéd. Matpka zjawiata sie zawsze
na powitanie Forda. Mate zwierzatko objeto najformalniej-
sza opieke nad Almayerem; Kkiedy chciato, aby zjawit sie
na werandzie, ciggneto go wytrwale za kurtke, pdki nie
wyszedt postusznie w blask storica, ktérego zdawal sie tak
bardzo nie lubic.

Pewnego ranka Ford zastat go siedzgcego na podiodze
werandy z plecami opartemi o $ciane; nogi jego wyciggnie-
te byly sztywno, a rece zwisty bezwiadnie. Twarz pozba-
wiona wyrazu, rozwarte szeroko oczy o nieruchomych Zre-
nicach i sztywnos$¢ pozy czynity go podobnym do olbrzymie-
go pajaca, ktdérego ktos zepsut i porzucit. Ustyszat kroki
Forda i zwolna obrdécit ku niemu glowe.

— Ford — szepnat do niego z podiogi — ja nie mo-
ge zapomnied.

— Doprawdy? — zapytat dobrodusznie Ford, usitu-
jac by¢ jowialnym, — chciatbym to samo o sobie powie-
dzie¢. Co do mnie, trace zupetnie pamie¢ — niema rady,
staros¢! Pare dni temu mo6j pomocnik —

Zamilkt; Almayer dzwigat sie z ziemi, ale potknat
sie i wspart na ramieniu przyjaciela.

— Oho, dzisiaj lepiej sie czujesz. WKkrotce przyj-
dziesz zupetnie do siebie — rzekt wesoto Ford, kryjac nie-
pokdj.

Almayer puscit jego ramie i stat wyprostowany z gto-
wg podniesiong i odrzuconemi wtyt ramionami. Patrzyt
kamiennym wzrokiem na niezliczone mnéstwo stonc, ja-
$niejacych w falach rzeki. Kurtka jego i luzne spodnie trze-
potaty sie w wietrze na wychudtych cztonkach.
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— Niech jedzie! — wyszeptat ochryptym glosem. —
Niech sobie jedzie. Jutro o niej zapomne. Jestem czio-
wiekiem twardym — twardym jak skata... jak...

Ford spojrzat mu w twarz — i uciekt. Kapitan byt
sam cztowiekiem wytrzymatym — o czem moga zaswiad-
czy¢ ci, co z nim zeglowali, ale hart Almayera byt ponad
jego sity.

Gdy po uptywie miesigca Ford przybyt znéw do Sam-
biru, Ali przyszedt sie poskarzy¢. Zalit sie przed Fordem,
ze Chinczyk Dzim Eng wtargnat do domu Almayera
i mieszka tam juz od miesigca.

— | obaj pala — dodat Ali.

Ford gwizdnat przeciagle.

— Opjum?

Ali skinagt gtowa. Ford zamyslit sie giteboko i mru-
knat: ,Biedak! im predzej, tem lepiej". Po potudniu po-
szedt do Almayera.

— Co tu robisz? — spytat Chinczyka, ktéry watesat
sie po werandzie.

Dzim Eng wyttumaczyt mu po malajsku monotonnym,
bezbarwnym gtosem, cechujacym dtugoletnich palaczy
opjum, ze wiasny jego dom jest stary, dach zacieka, a po-
dtoga butwieje. Wiec, jako dawny przyjaciel z przed wie-
lu, wielu lat, zabrat swoje'pienigdze, opjum, dwie fajki
i zamieszkat w wielkim domu.

— Tutaj duzo jest miejsca. On pali, a ja tu miesz-
kam. Nie bedzie palit dlugo — dodat.

— Gdziez on jest? — spytat Ford.

— W swoim pokoju. Spi teraz — odpowiedziat
ociezale Dzim Eng.

Ford zajrzat przez drzwi. Dostrzegt w poicieniu
Almayera, lezacego nawznak na podtodze, z glowag wspar-
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tg o drewniang poduszke. Dituga, biata broda pokrywata
mu piersi, cera pozoétkta, a z pod przymknietych powiek
wygladaty biatka,,.

Ford wzdrygnat sie i odwrécit. Wychodzac, zauwa-
zyt dlugi pas czerwonego, splowiatego jedwabiu, pokryty
chinskiemi gtoskami, Dzim Eng przymocowat go witasnie do
jednego ze stupéw werandy.

— Co to takiego? — spytat,

— To jest nazwa tego domu — odrzekt Chinczyk
bezbarwnym gtosem. — M06j dom tak samo sie nazywa.
Bardzo dobra nazwa.

Ford popatrzyt na niego i odszedt. Nie wiedzial, co
znaczy warjacki labirynt z chinskich liter na tle czerwonego
jedwabiu. Gdyby byt spytat Dzim-Enga, cierpliwy Chin-
czyk wyttlumaczytby z nalezytg dumg, ze napis brzmi:
.,Dom niebianskiej rozkoszy*.

Tegoz dnia wieczorem Babalaczi przyszedt w odwie-
dziny do kapitana Forda, Drzwi od kajuty wychodzity na
pokiad; na wysokim progu siedziat okrakiem Babalaczi,
a Ford palit fajke, wyciggniety na tapczanie. Parowiec
odptywat juz nazajutrz rano i stary dyplomata przyszedt,
jak zwykle, na ostatnig pogawedke.

— MieliSmy wieéci z Bali w ostatnim miesigcu — za-
uwazyt Babalaczi, — Wnuk urodzit sie staremu radzy
i wielka tam radosc.

Ford usiadt zaciekawiony,

— Tak — rzekt Babalaczi, odpowiadajgc na pytajgce
jego spojrzenie. — Powiedziatem mu. To byto, nim za-
czat palié.

— No i co? — pytat Ford,

— Uszediem z zyciem — ciggnagt powaznie Babala-
czi, — poniewaz bialty cztowiek jest bardzo staby i upadt,
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rzucajac sie na mnie. — Po chwili dodat: — Ona szaleje
z radosci.

— Pani Almayer?

— Tak. Mieszka w domu naszego radzy. Ona nie-
predko umrze. Takie kobiety zyja dtugo — rzekt Babalaczi
z odcieniem zalu w glosie. — Zakopata swoje dolary, ale
wiemy w jakiem miejscu. Duzo byto kiopotu z tern wszyst-
kiem. MusieliSmy zaptaci¢ kare i stuchaé grézb biatych
ludzi. Trzeba by¢ teraz ostroznym. — Westchnat i zamilkt,
lecz po chwili podjgt znéw z energja:

— Bedzie wojna! Tchnienie walki wieje przez wy-
spy. Czy jeszcze dozyje?... Ach, tuanie, — ciagnat juz spo-
kojniej, — stare czasy byly najlepsze! Zeglowatem z wo-
jownikami z plemienia Lanun i napadaliSmy w nocy na ci-
che okrety z biatemi zaglami. To bylo jeszcze, nim angiel-
ski radza zaczat rzadzi¢ w Kuchingu. WalczyliSmy miedzy
sobg i byliSmy szczesliwi. Teraz, kiedy walczymy z wami,
czeka nas tylko $mier¢!

Powstal, zabierajgc sie do odejscia. ,Tuanie, — rzekt
— czy pamiegtasz niewolnice Bulangiego? tg, co narobita
catego tego kiopotu?”

— Pamietam. Co sie z nig stato?

— Wychudta bardzo i nie mogta pracowaé. Wtedy
Bulangi, ktéry jest zitodziej i zjadacz Swinskiego miesa,
odstgpit mi jg za pieédziesigt dolaréw. UmiesScitem ja
wsérod moich kobiet, aby stata sie ttusta. Pragnatem usty-
sze¢ jej Smiech, lecz widaé urzekt jg ktos i... pare dni temu...
umarta. Nie, tuanie! Czemu rSéwisz zte stowa? Stary je-
stem, to prawda, ale dlaczego nie mam pragna¢ widoku
miodej twarzy i dzwieku miodego gitosu? — Urwat i za-
Smiat sie ponuro, dodajac:
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— Jestem jak biaty cztowiek — moéwie wiele o tern,
co nie powinno znalezé sie na ustach mezczyzn, gdy roz-
mawiaja ze sobag.

| odszedt zgnebiony.

Milczacy, rozkotysany tlum, zbity w pétkole u scho-
déw ,Fantazji Almayera“, rozwart sie przed gromadkag
biato odzianych ludzi w turbanach, ktérzy szli przez trawe
ku domowi. Abdulla postepowat naprzdéd, wspierajgc sie
na Reszydzie, a za nim kroczyli wszyscy Arabowie z Sam-
biru. Gdy weszli w szpaler kornego tlumu, podnidst sig
sttumiony gwar, wsrod ktérego mozna byto rozrézni¢ jedno,
jedyne stowo: ,mati“, Abdulla przystanat i rozejrzat sie
powoli.

— Nie zyje? — spytat.

— Obys$ zyt wiecznie! — odkrzyknat tlum jedno-
gtosnie, poczem nastata gtucha cisza.

Abdulla postgpit kilka krokéw i znalazt sie po raz
ostatni twarza w twarz z dawnym swym wrogiem. Mimo
wszystko, co dziato sie dawniej, nie byt juz teraz grozny;
lezat sztywny i martwy w bladem Swietle wczesnego ranka.
Jedyny biaty cztowiek na wschodniem wybrzezu juz nie
zyt, a jego duch, wyzwolony z wiezéw ziemskiej utudy,
stangt przed Nieskonczong Madroscia. Twarz jego, zwro6-
cong ku niebu, przyobldkt spokdj, jaki zjawia sie po usta-
pieniu udreki i b6lu. Pogodne oblicze $wiadczyto bez stdw
wobec czystych niebios, ze ten cziowiek, lezacy pod obo-
jetnym wzrokiem tlumu, doznat przed $miercig taski za-
pomnienia.

Abdulla patrzyt smutnie na niewiernego, z ktdrym
walczyt tak diugo, ktérego tylekroé¢ zwyciezat, Prawowier-
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ny wyznawca zostat wynagrodzony! A jednak, w starem
sercu Araba drgneto uczucie zalu za tem, co go odeszto
z Smiercig biatego. Znikali przyjaciele i wrogowie, mijaty
triumfy i zawody — wszystko, co skilada sie na zycie;
przed nim byt juz tylko kres. Modlitwa wypetni ostatek
dni wydzielonych prawowiernemu. Ujgt rézaniec wiszacy
u pasa.

— Znalaztem go tak dzi$s rano — rzekt Ali cichym
i wylektym gtosem.

Abdulla spojrzat chtodno raz jeszcze na pogodne
oblicze.

— Chodzmy — zwrdcit sie do Reszyda.

Gdy szli przez thum, ktéry cofngt sie przed nimi,
paciorki rdézanca dzwiekly w dioni Abdulli, a wargi jego
.wymoéwity uroczystym szeptem imie Allaha, ktory jest
taski peten i mitosierdzia.
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