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P R Z E D M O W A  A U T O R A

Gdy powieść ta po raz pierwszy ukazała się w druku, 
rozeszła się pogłoska że jej temat mię poniósł. Niektórzy 
z recenzentów utrzymywali iż utwór, pomyślany z po­
czątku jako nowela, rozrósł się wbrew intencjom autora. 
Paru krytyków odkryło i w treści książki stwierdzenie 
tego faktu, który wydał im się zabawny. Wskazywali 
na granice zakreślone formie narracyjnej. Dowodzili 
iż nikt nie mógłby przez tak długi czas opowiadać, 
ani też słuchać tak długo. Uważali że to niezbyt jest 
wiarygodne.

Myślałem nad tą sprawą przez jakieś szesnaście 
lat, i nie zdaje mi się aby owi krytycy mieli słuszność. 
Wiadomo że —  i pod zwrotnikami, i w klimacie 
umiarkowanym —  ludzie siadują nieraz późno w noc, 
„snując opowieści“ . Wprawdzie „Lord Jim “ jest tylko 
jedną opowieścią, ale zachodzą w  niej przerwy dające 
możność odpoczynku; a jeśli chodzi o wytrzymałość 
słuchaczy, trzeba przyjąć założenie że opowieść b y ł a  
zajmująca. Jest to hipoteza zasadnicza i konieczna. 
Gdybym nie uważał tej historji za interesującą, nie 
mógłbym zacząć jej pisać. Co się zaś tyczy fizycznej 
możliwości jej opowiedzenia, wszyscy wiemy że zda­
rzały się mowy w parlamencie, trwające blisko sześć 
godzin; tymczasem całą część książki, która stanowi 
opowiadanie Marlowa, można przeczytać głośno —  
powiedzmy —  w mniej niż trzy godziny. Przytem 
omijałem starannie wszystkie błahe szczegóły w powieści,
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należy więc przypuszczać, że owego wieczoru poda­
wano jakieś orzeźwiające napoje —  naprzykład szklankę 
wody mineralnej od czasu do czasu —  co ułatwiało 
Marlowowi opowiadanie.

Ale —  mówiąc poważnie —  prawdą jest, że mem 
pierwotnem zamierzeniem była nowela mająca za temat 
tylko statek z pielgrzymami —  i nic więcej. Był to 
pomysł zupełnie uzasadniony. Napisałem kilka stron, 
które mnie z jakiegoś powodu nie zadowolniły, i na 
pewien czas odłożyłem pracę. Nie wyjmowałem tych 
kartek z szuflady, póki mi nieżyjący już William Black- 
wood nie przypomniał, iż powinienem dać coś znowu 
do jego przeglądu.

Dopiero wtedy sobie uświadomiłem, że epizod ze 
statkiem wiozącym pielgrzymów jest dobrym punktem 
wyjścia dla swobodnej, rozległej opowieści; że przy tern 
wypadek tego rodzaju mógłby z całem prawdopodo­
bieństwem zabarwić na całe życie „samopoczucie“ 
prostego i głęboko czującego człowieka. Ale z tych 
wszystkich przedwstępnych nastrojów i poruszeń ducha 
słabo zdawałem sobie wówczas sprawę, a i teraz nie 
wydaje mi się to jaśniejsze, po upływie tylu lat.

Owych kilka kartek, które odłożyłem, nie było dla 
mnie bez znaczenia przy wyborze tematu. Lecz wszystko 
zostało z rozwagą napisane nanowo. Gdy zasiadłem 
do pracy, wiedziałem że będzie to długa książka, choć 
nie sądziłem że się rozciągnie aż na trzynaście nume­
rów przeglądu.

Zapytywano mię nieraz, czy „Lord Jim “ nie jest 
dla mnie najulubieńszą z mych książek. Odnoszę się 
bardzo wrogo do wszelkich protekcyj, tak w życiu 
publicznem jak i prywatnem, a nawet w delikatnym 
zakresie stosunku autora do własnych dzieł. Z  zasady
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nie chcę mieć ulubieńców; nie posuwam się jednak 
tak daleko, aby mię gryzło lub martwiło, gdy nie­
którzy dają pierwszeństwo „Lordowi Jim owi“ . Nie po­
wiedziałbym nawet, że „to jest dla mnie niezrozu­
miałe“ ... Nie! Jednakże raz usłyszałem coś, co wzbudziło 
we mnie niepewność i zdumienie.

Jeden z moich przyjaciół, bawiąc we Włoszech, 
rozmawiał tam z pewną panią, której się „Lord Jim “ 
nie podobał. Przykre to, oczywiście, ale co mię zasko­
czyło, to przyczyna jej niechęci dla książki. „W ie pan“ , 
powiedziała, „tam wszystko jest takie chorobliwe“ .

Orzeczenie to dało mi materjał do niespokojnych 
rozmyślań na jaką godzinę. Doszedłem ostatecznie do 
wniosku że, wziąwszy nawet pod uwagę okoliczności 
łagodzące —  bo sam temat jest raczej obcy dla prze­
ciętnej kobiecej wrażliwości —  że mimo to owa pani 
Włoszką być nie mogła. Ciekaw jestem, czy była wo- 
góle Europejką? W każdym razie łaciński temperament 
nie mógłby dostrzec nic chorobliwego wr dotkliwem 
poczuciu utraconego honoru. Takie poczucie może być 
słuszne albo niesłuszne, można też je potępić jako 
sztuczne; możliwe iż ludzi podobnych do mego Jima 
często się nie spotyka. Ale mogę z czystem sumieniem 
zapewnić swych czytelników, że Jim  nie jest owocem w y­
krętnych spekulacyj myślowych. Nie jest również wytwo­
rem północnych mgieł. Ujrzałem raz słonecznym rankiem 
jak szedł wśród zwykłego otoczenia wschodniej przy­
stani —  wzruszający, wymowny, tajemniczy —  i niemy.

Takim właśnie powinien był mi się wydać. A do 
mnie już należało —  z całem współczuciem do jakiego 
byłem zdolny —  znaleźć odpowiednie słowa dla w y­
rażenia jego istoty. Był to „jeden z nas“ .

J. C.
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R o z d z i a ł  I

Brakował mu cal —  może dwa —  do sześciu stóp 
wzrostu, był potężnie zbudowany, a gdy szedł prosto 
na kogoś z pochylonemi nieco plecami i wysuniętą 
głową, patrząc nieruchomo spodełba, przypominał na­
cierającego byka. Głos miał głęboki, głośny; z zacho­
wania jego przebijała jakby uparta pewność siebie, 
w której nie było wcale zadzierzystości. Zdawało się 
że ta pewność siebie jest nieunikniona, że się prze­
jawia nietylko w stosunku do innych, ale i do niego 
samego. Był nieskazitelnie czysty, przybrany w niepo­
kalaną biel od trzewików aż do kapelusza, i w prze­
różnych wschodnich portach, gdzie zarabiał na życie 
jako subjekt okrętowego dostawcy, bardzo był popularny.

Taki subjekt nie potrzebuje zdawać egzaminów 
z żadnego przedmiotu, ale musi posiadać zdolność 
kombinowania i wykazywać ją w czynie. Praca jego 
polega na ściganiu się łódką —  żaglową, parową lub 
poruszaną zapomocą wioseł —  z innymi subjektami; 
chodzi o to aby wyprzedzić wszystkich, dopaść okrętu 
nim go zakotwiczą, przywitać się wesoło z kapitanem, 
wetknąć mu kartę —  anons dostawcy okrętowego —  
gdy zaś kapitan pierwszy raz na brzeg wysiądzie, zapro­
wadzić go niepostrzeżenie lecz stanowczo do obszernego 
sklepu, przypominającego jaskinię pełną produktów, 
które się jada i pija na okręcie; można się tam zaopatrzyć 
we wszystko co czyni statek pięknym i zdolnym do
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podróży, zarówno w komplet haków linowych jak 
i książeczkę z pozłotą do rzeźbionych ozdób steruj 
a w sklepie tym dostawca okrętowy wita po bratersku 
szypra, choć go nigdy przedtem nie widział. Czeka 
tam na gościa chłodny gabinet, fotele, butelki, cygara, 
przybory do pisania, egzemplarz przepisów portowych 
i ciepłe powitanie, które roztapia sól nagromadzoną 
w sercu marynarza podczas trzymiesięcznej podróży. 
Póki okręt przebywa w porcie, subjekt podtrzymuje 
przez codzienne odwiedziny stosunki nawiązane w ten 
sposób. Wierny jest kapitanowi jak przyjaciel, pełen 
synowskiej atencji, a odznacza się przytem cierpliwością 
Joba, altruistycznem oddaniem kobiety i wesołością 
dobrego kompana. Później posyła się dowódcy statku 
rachunek. Piękne to i humanitarne zajęcie. To też 
dobrzy pracownicy w tym fachu trafiają się rzadko. 
Gdy subjekt, posiadający zdolność kombinowania, ma 
w dodatku tę wyższość, że się zna z morzem, wówczas 
przynosi swemu chlebodawcy moc pieniędzy i zasłu­
guje na względy. Jim  zawsze miał dobrą pensję, a oka­
zywano mu tyle względów, że można było za nie 
kupić wierność skończonego wroga. Tymczasem z czarną 
niewdzięcznością rzucał nagle swoje zajęcie i wyjeżdżał. 
Przyczyny, które podawał chlebodawcom, były bez­
względnie niedostateczne. Mówili o nim: „Dureń, 
psiakrew“ , z chwilą gdy się do nich plecami odwrócił. 
Takie było ich zdanie o niezmiernej wrażliwości 
tego człowieka.

Dla białych ludzi pracujących w porcie i dla ka­
pitanów różnych statków był poprostu Jimem —
1 niczem więcej. Miał naturalnie i nazwisko, ale cho­
dziło mu o to, aby tego nazwiska nie wymieniano. 
Incognito Jima —  dziurawe jak rzeszoto —  miało ukry-
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wać nie człowieka lecz fakt. Kiedy ów fakt na jaw 
wychodził, Jim opuszczał nagle morski port, gdzie się 
wówczas znajdował i udawał się do innego —  zwykle 
dalej na wschód. Trzymał się portów, ponieważ był ma­
rynarzem wygnanym z morza i posiadał zdolność kom­
binowania nadającą się wyłącznie do zajęcia morskiego 
subjekta. Cofał się w porządku ku wschodzącemu słońcu, 
a ów fakt gonił za nim nieodwołalnie, wcześniej lub póź­
niej. 1 tak w ciągu lat znano kolejno Jima w Bombaju, 
Kalkucie, Rangunie, Penangu, Batawji —  i na każdym 
z tych postojów był tylko Jimem, subjektem dostawcy 
okrętowego. Później, gdy zdał sobie jasno sprawę, że 
dłużej tego nie wytrzyma, opuścił nazawsze porty 
i białych ludzi, usuwając się aż w głąb dziewiczego 
lasu, i wówczas to Malaje ze wsi leżącej wśród 
dżungli —  gdzie postanowił ukryć swe niefortunne 
zdolności —  przyłączyli drugie słowo do jego jedno- 
zgłoskowego incognita. Nazwali go: Tuan Jim, co znaczy 
mniej więcej: Lord Jim.

Urodził się na probostwie. Wielu dowódców pięk­
nych statków handlowych pochodzi z tych przybytków 
spokoju i pobożności. Ojciec Jima posiadał niezbitą 
wiedzę o Nicwiadomem, stosowną dla bogobojnych 
mieszkańców chat i nie mącącą spokoju ducha tych, 
którym nieomylna Opatrzność umożliwia zamieszki­
wanie w pałacach. Mały kościółek na wzgórzu przy­
pominał w swej omszałćj szarości skałę za strzępiastą 
zasłoną z gałęzi. Stał tam na miejscu już od stuleci, 
a drzewa naokoło niego pamiętały zapewne chwilę, 
gdy kładziono kamień węgielny. Poniżej jaśniał ciepłą 
barwą czerwony front probostwa wśród trawników, 
klombów i jodeł, z sadem od tyłu, brukowanem podwó­
rzem na lewo i pochyłemi szybami oranżeryj, wspie-
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rającemi się o ścianę z cegieł. Probostwo należało do 
rodziny już od pokoleń; Jim  był jednym z pięciu synów, 
a gdy przy końcu wakacyj —  w czasie których na­
czytał się lekkiej literatury — ujawniło się jego powo­
łanie do służby na morzu, wysłano go odrazu na 
„statek szkolny dla oficerów marynarki handlowej“ .

Nauczył się tam brasowania górnych rej i trochę 
trygonometrji. Lubiono go ogólnie. Był trzecim w na­
wigacji i nadawał tempo, wiosłując w pierwszym 
kutrze. Nie podlegał zawrotom głowy, a że miał przy- 
tem bardzo silny organizm, wykazał dużo zręczności 
w  pracy na masztach. Jego stanowisko manewrowe 
było na marsie przedniego masztu. Patrzył stamtąd 
często w dół z pogardą człowieka, który ma błysnąć 
odwagą wśród niebezpieczeństw; ogarniał wzrokiem 
spokojną gromadę dachów, przeciętą na dwoje bru­
natnym nurtem rzeki, i kominy fabryczne rozsiane 
po skraju okolicznej płaszczyzny, wznoszące się prosto­
padle na tle brudnego nieba; każdy z nich był smukły 
jak ołówek i zionął dymem jak wulkan. Jim  mógł 
także oglądać odjazd wielkich okrętów, promy o szero­
kich belkach sunące bez przerwy, małe czółenka hen 
nisko pod stopami —  a w oddali mglistą wspaniałość 
morza i nadzieję bujnego życia w świecie przygód.

Na niższym pokładzie wśród rozgwaru dwóchset 
głosów zapamiętywał się często, przeżywając myślą za­
wczasu życie marynarza na modłę lekkich powieści. W y­
obrażał sobie, że ratuje ludzi z tonących okrętów, rąbie 
maszty wśród huraganu, że płynie u końca liny przez 
wzburzone fale; to znów zdawało mu się iż jest samot­
nym rozbitkiem, półnagim i bosym, i chodzi po go­
łych skałach, szukając skorupiaków aby odpędzić śmierć 
głodową. Stawiał czoło dzikim na podzwrotnikowych
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wybrzeżach, uśmierzał bunty na pełnem morzu, 
i w  drobnem czółenku wśród oceanu budził ducha 
w zrozpaczonych ludziach —  będąc zawsze wzorem 
obowiązkowości —  niezłomny jak bohater z książki.

—  Coś się tam stało. Chodźcie no!
Skoczył na równe nogi. Chłopcy wspinali się po dra­

binach. Na górnym pokładzie słychać było gwałtowną 
bieganinę i krzyki, a gdy Jim  wydostał się przez lukę, 
stanął jak wryty w oszołomieniu.

Był zmierzch zimowego dnia. Wicher wzmagał 
się już od południa, zatrzymując ruch na rzece i dął 
teraz z siłą huraganu; dorywcze jego wybuchy grzmiały 
jak salwy wielkich armat nad oceanem. Deszcz ciął 
ukośnemi pasmami, które to siekły, to znikały, a od 
czasu do czasu odsłaniał się na chwilę przed Jimem 
groźny widok kotłującego się nurtu, drobny stateczek 
podrzucany falami, miotający się wzdłuż brzegu, nieru­
chome budynki wśród pędzącej mgły, szerokie promy 
rozkołysane ciężko na kotwicy, obszerne pływające po­
mosty, które bujały się w górę i w dół, przesłonięte bryz­
gami. Każdy następny poryw wichru zdawał się zmiatać 
to wszystko. Powietrze było pełne lecącej wody. Czuło 
się jakąś dziką celowość w burzy, wściekłą zawziętość 
w huku wiatru, w brutalnym zgiełku ziemi i nieba; 
Jim  miał wrażenie iż to wszystko zwraca się przeciw 
niemu i trwoga zaparła mu oddech. Stał bez ruchu. 
Zdawało mu się że go wir jakiś porywa.

Potrącano go. „Kuter na wodę!“ Chłopcy prze­
biegali koło niego. Przybrzeżny statek, chcąc się schronić 
u lądu, zderzył się z zakotwiczonym szkunerem; 
jeden z instruktorów okrętu był świadkiem tego 
wypadku. Chłopcy włazili tłumnie na barjerę, czepiali 
się gromadnie żórawików szalupowych. „Zderzenie.
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Tuż przed nami. Pan Symons widział“ . Ktoś pchnął 
Jima, który zatoczył się na trzeci maszt i chwycił 
jakiejś liny. Stary statek szkolny, przycumowany do 
beczki kotwicznej, dygotał cały, chyląc łagodnie dziób 
w stronę wiatru, a skąpy jego takielunek nucił głębokim, 
zdyszanym basem pieśń o młodości statku na oceanie.

—  Na dół kuter! — Jim  ujrzał łódź z ludźmi 
zapadającą szybko za burtę i rzucił się ku niej. Usły­
szał plusk. „Puszczaj! Wyhaczyć kuter!“  W ychylił się 
za barjerę. Rzeka wzdłuż statku wrzała pienistemi 
smugami. Dostrzegł wśród zapadających ciemności, 
że kuter miota się na jednej linji z okrętem, jakby 
urzeczony przez prąd i wiatr —  które przez chwilę 
osadziły go na miejscu. Jim  usłyszał niewyraźnie głos 
wrzeszczący na kutrze: „Rów no, szczeniaki, jeśli
chcecie kogoś wyratować! Równo!“  A łódź wzniosła 
nagle dziób wysoko i skoczyła na bałwan z podniesio- 
nemi wiosłami, wyłamując się z pod czaru rzuconego 
przez wiatr i prąd.

Jim  poczuł że ktoś chwyta go mocno za ramię. 
„Zapóźno, chłopcze“ . Kapitan statku położył hamującą 
dłoń na Jim ie, który —  zdawało się —  już już sko­
czy za burtę. Chłopiec spojrzał na kapitana z bólem 
świadomej porażki w oczach. Kapitan uśmiechnął się 
życzliwie. „Następnym razem będziesz miał więcej 
szczęścia. To cię nauczy szybkiej decyzji“ .

Wesoły okrzyk powitał kuter, który wracał, tańcząc 
po falach, napełniony do połowy wodą, z dwoma 
wyczerpanymi ludźmi, taczającymi się po belkach dna. 
Groźny huk wichru i morza wydał się Jimowi godny po­
gardy, zwiększając jego żal, że się dał zastraszyć ich po­
gróżkom. Teraz już wiedział co myśleć o tern wszy- 
stkiem. Zdawało mu się iż burza nic a nic go nie obchodzi.
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Mógłby stawić czoło większym niebezpieczeństwom. 
I uczyni to —  lepiej niż wszyscy inni. Nie czuł już 
ani odrobiny strachu. Jednak tego wieczoru trzymał 
się chmurnie na stronie, podczas gdy dziobowy kutra —  
chłopiec z dziewczęcą twarzą i wielkiemi, szaremi 
oczami —  był bohaterem niższego pokładu. Zapaleni 
słuchacze tłoczyli się wkoło niego, a on opowiadał:

—  Widziałem tylko jego głowę wynurzającą się 
raz po raz i cisnąłem bosak do wody. Uwiązł w jego 
spodniach; myślałem że wypadnę za burtę, i rzeczy­
wiście ledwie nie wyleciałem, tylko że stary Symons 
puścił rękojeść steru i złapał mię za nogi —  łódka
0 mało co nie poszła na dno. Stary Symons to byczy 
staruszek. Gderze na nas, ale niech go tam. Klął na 
mnie przez cały czas co mię trzymał za nogę, ale 
chciał tylko dać mi do zrozumienia, że niewolno mi 
puścić bosaka. Stary Symons okropnie jest porywczy, 
prawda? Nie, to nie ten mały blondyn, tylko ten 
dryblas z brodą. Kiedyśmy go wciągali, jęczał: „Oj, 
noga, noga! Oj, moja noga!“ i przewracał oczami. 
Pomyślcie tylko, taki wielki drab i mdlał jak dziewczyna! 
Czyby który z was zemdlał, gdyby go dziabnąć bosa­
kiem? Jabym tam nie zemdlał. Bosak wszedł mu 
w nogę —  o tyle. —  Pokazał bosak, który przyniósł 
na dół w tym celu, i wywarł szalone wrażenie. —  
Ależ nie, cóż za bzdura! Bosak trzymał go za spodnie, 
nie za ciało. Tylko że naturalnie krew się lała okropnie.

Jim  uznał to za nędzny popis próżności. Burza 
wywołała bohaterstwo równie pozorne jak jej własna 
udana groza. Jim  był zły na brutalny zgiełk ziemi
1 nieba, ponieważ zaskoczył go znienacka i chytrze 
przeszkodził szlachetnemu popędowi do ratowania ludzi 
z groźnego niebezpieczeństwa. Skądinąd cieszyło go

7
http://rcin.org.pl



raczej, że się nie dostał do kutra, skoro pośledniejszy 
czyn wystarczył w danym wypadku. Jim  pogłębił swe 
doświadczenie bardziej niż ci, którzy wykonali to za­
danie. Dopiero gdy się wszyscy cofną ze strachu, wów­
czas —  czuł to niezbicie —  on jeden potrafi zachować 
się jak należy wobec czczych gróźb wiatru i morza. 
Wiedział, co ma o nich myśleć. Patrząc chłodno na 
te pogróżki, musiało się je uznać za godne pogardy. 
Nie mógł już w sobie wykryć ani śladu wzburzenia 
i ostateczny skutek owego wstrząsającego wypadku 
był taki, że Jim  —  niezauważony przez nikogo i trzy­
mający się na uboczu od hałaśliwej rzeszy chłopaków —  
rozkoszował się wzmożonem poczuciem swej wszech­
stronnej odwagi i żądzy przygód.
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R o z d z i a ł  II

Po dwóch latach szkolenia wyruszył na morze, 
i dostawszy się w strefy tak dobrze znane swej w y­
obraźni, uznał że są dziwnie z przygód wyjałowione. 
Odbył wiele podróży. Poznał czarodziejską monotonję 
istnienia między niebem a wodą; musiał znosić ludzkie 
krytyki, twarde wymagania morza i poziomą surowość 
codziennej roboty, która daje chleb —  i której jedyną 
nagrodą jest doskonała miłość pracy. Ta nagroda go 
ominęła. Ale cofnąć się nie mógł, gdyż nic bardziej 
nie nęci, nie rozczarowuje i nie przykuwa od życia 
na morzu. Pozatem przyszłość Jima zapowiadała się 
korzystnie. Był dobrze wychowany, spokojny, zgodny, 
znał dokładnie swe obowiązki; i niebawem, jeszcze 
jako bardzo młody chłopiec, został pierwszym ofice­
rem na pięknym statku, nie doświadczywszy nigdy 
tych wydarzeń na morzu, które dobywają na jaw 
wewnętrzną wartość człowieka, rodzaj jego usposo­
bienia i rdzeń charakteru; które ukazują stopień jego 
odporności i tajną prawdę ukrytą pod pozorami —  
ukazują nietylko innym, ale i jemu samemu.

Tylko raz jeden przez cały ten czas Jim  dojrzał 
znów przebłysk zawziętości w gniewie morza. Ta prawda 
nie przejawia się tak często, jakby można było przy­
puszczać. Jest wiele odcieni w niebezpieczeństwie 
przygód i burz, i tylko niekiedy oblicze faktów zdradza 
ponurą, gwałtowną celowość —  to coś nieokreślonego,
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co narzuca umysłom i sercom przekonanie, że pewien 
splot wypadków lub fur ja żywiołu spada na człowieka 
ze złośliwą premedytacją, z nieogarnioną siłą, z rozpę- 
tanem okrucieństwem, które chce wydrzeć człowiekowi 
jego nadzieję i jego strach, ból jego zmęczenia i tęsknotę 
za wypoczynkiem; które chce zmiażdżyć, zniszczyć, 
unicestwić wszystko co widział, znał, kochał, czem 
się cieszył, czego nienawidził, wszystko co jest potrzebne 
i bezcenne —  blask słońca, wspomnienia, przyszłość; 
które chce zmieść doszczętnie z przed jego oczu cały 
świat drogocenny przez prosty i przerażający akt —  
przez zabranie mu życia.

Na samym początku tygodnia (o którym kapitan 
Jima, Szkot, zwykł był opowiadać: „M ówię wam,
ludzie, to cud prawdziwy, że statek przeżył to wszy­
stko!“ ), Jim  został ugodzony spadającą reją: spędził 
wiele dni, leżąc nawznak, ogłuszony, poturbowany, 
zwątpiały i pełen udręki, jakby na dnie niespokojnej 
otchłani. Wszystko mu było jedno jak się to skończy, 
a w chwilach przytomności przeceniał swą obojętność. 
Niebezpieczeństwo, kiedy go się nie widzi, ma mglistą 
nieokreśloność ludzkiej myśli. Trwoga staje się mętna; 
niepodsycana niczem wyobraźnia —  wróg ludzi, 
źródło wszelkiej grozy —  układa się do spoczynku 
w duszy stępiałej od nadmiaru wzruszeń. Jim  widział 
tylko nieporządek w swej roztrzęsionej kabinie. Leżał tam 
przykuty do miejsca wśród ciasnoty i spustoszenia, i czuł 
się w głębi ducha szczęśliwy, że nie potrzebuje wyjść na 
pokład. Ale od czasu do czasu nieposkromiony napad 
trwogi chwytał go za gardło, tak że brakowało mu tchu 
i wił się pod kołdrami; bezsensowna brutalność istnienia, 
poddająca ludzi takim katuszom, napełniała go rozpacz­
liwą żądzą aby się za wszelką cenę ocalić. Potem
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wróciła piękna pogoda i więcej już o tem nie 
myślał.

Jednakże kulał wciąż jeszcze, a gdy okręt przybył 
do jednego ze wschodnich portów, Jim  musiał iść do 
szpitala. Przychodził do siebie bardzo wolno i pozosta­
wiono go w porcie.

Poza nim było tylko dwóch pacjentów w oddziale 
dla białych: płatnik z kanonierki, który złamał nogę, 
zleciawszy do luki, i jakiś niby dostawca kolejowy 
z sąsiedniej prowincji, dotknięty tajemniczą chorobą 
podzwrotnikowąj uważał doktora za osła i oddawał się 
potajemnie leczeniu różnemi specyfikami, które jego 
służący, Tamil, przemycał z niezmordowanem poświę­
ceniem. Pacjenci opowiadali sobie nawzajem historję 
swego życia, grali trochę w karty, lub też ubrani 
tylko w pidżamy wylegiwali się całemi dniami na 
leżakach, ziewając i nie mówiąc do siebie ani słowa. 
Szpital stał na wzgórzu; lekki powiew, wchodzący przez 
okna otwarte zawsze naoścież, niósł do pustych pokoi 
łagodność nieba, omdlałość ziemi, czarowny oddech 
wschodnich wód. Były w nim jakieś aromaty, zapowiedź 
bezgranicznego spoczynku, dar snutych bez końca 
marzeń. Jim  spoglądał codzień ponad gąszcz ogrodów, 
ponad dachy miasta i kępy palm rosnących na brzegu, 
na tę przystań, która jest szlakiem na wschód —  na 
przystań oświetloną radosnem słońcem —  z wień­
cem wysepek, z okrętami jak zabawki —  wspaniałą 
i ruchliwą niby świąteczne widowisko pod wiecznie 
pogodnem niebem, pośród uśmiechniętego spokoju 
wschodnich mórz, ogarniających przestrzeń aż do ho­
ryzontu.

Z chwilą gdy Jim  mógł już chodzić bez kija, 
zeszedł do miasta i zaczął szukać jakiejś okazji aby
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wrócić do kraju. Nic mu się wówczas nie nastręczyło, 
czekał więc, obcując naturalnie w porcie z ludźmi 
swego zawodu. Dzielili się na dwa rodzaje. Jedni, 
bardzo nieliczni i rzadko tam widywani, wiedli ta­
jemniczy żywot, odznaczali się niezwalczoną energją, 
temperamentem korsarzy i mieli marzycielskie oczy. 
Żyli jakgdyby w obłąkanym labiryncie planów, nadziei, 
niebezpieczeństw, przedsięwzięć, w awangardzie cywi­
lizacji, wśród mało znanych zakątków morza; śmierć 
była w ich fantastycznych egzystencjach jedynem 
wydarzeniem, które się wydawało dorzeczne i pewne. 
Przeważnie byli to ludzie rzuceni tam przez przypadek 
jak Jim  — którzy pozostali na miejscu w charakterze 
oficerów na statkach krajowych. Mieli wstręt do służby 
na europejskich okrętach, wśród twardszych warunków, 
służby nacechowanej surowszem pojęciem obowiązku, 
grożącej ryzykiem burzliwych przepraw przez oceany. 
Zestroili się z wiecznym spokojem wschodniego nieba 
i mórz. Lubowali się w krótkich podróżach, wygodnych 
leżakach na pokładzie, licznych załogach złożonych 
z krajowców i wyróżnieniu, które należy się białym. 
Myśl o ciężkiej pracy przejmowała ich dreszczem; 
wiedli wygodne życie z dnia na dzień, gotowi zawsze 
rzucić jeden statek i przenieść się na drugi, służąc 
Chińczykom, Arabom, metysom — byliby służyli chętnie 
i djabłu, gdyby dał im dość wygodne warunki. Rozma­
wiali bezustanku o przeróżnych szczęśliwych zdarze­
niach; jak to taki a taki został kapitanem statku na 
chińskiem wybrzeżu —  świetna służba; temu znów 
trafiło się dogodne miejsce gdzieś w Japonji, a tamtemu 
powodzi się świetnie w sjamskiej marynarce; we 
wszystkiem zaś co mówili —  w ich czynach, w ich 
wyglądzie, w ich osobach —  można było wykryć
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jakieś słabe miejsce, znamię upadku, upartą chęć aby 
przepróżnować życie w spokoju.

Ta plotkująca czereda —  z marynarskiego punktu 
widzenia —  wydała się zrazu Jimowi bardziej nierealna 
od zbiorowiska cieni. Ale zczasem urzekł go widok 
tych ludzi, którym zdawało się tak dobrze powodzić, 
choć narażali się w bardzo małym stopniu na niebezpie­
czeństwa i ciężką pracę. Obok pierwotnej pogardy 
rozwinęło się zwolna w Jimie inne uczucie5 i nagle, 
zaniechawszy powrotu do kraju, zaciągnął się jako 
główny oficer na statek Patna.

Patna , był to miejscowy parowiec stary jak świat, 
smukły jak chart i bardziej zżarty przez rdzę od wysłu­
żonej kadzi żelaznej. Właścicielem Patny  był Chińczyk, 
dzierżawcą Arab, a dowodził nią pewien Niemiec re­
negat z Nowej Południowej Walji, bardzo pochopny 
do publicznego wymyślania na swój kraj rodzinny; 
miał fjoletowy nos i rude wąsy, a wzorował się widać 
na zwycięskiej polityce Bismarka, gdyż obchodził się 
brutalnie ze wszystkimi, których się nie bał, przybie­
rając krwiożercze miny. Patna  została pomalowana 
zzewnątrz i wybielona pośrodku, poczem wtłoczono 
na jej pokład ośmiuset pielgrzymów, gdy leżała pod 
parą u drewnianego mola.

Pielgrzymi sunęli na pokład trzema schodniami, 
nagleni wiarą i nadzieją raju, wśród nieustannego 
tupotu i szmeru bosych nóg, bez słowa, bez szeptu, 
nie oglądając się za siebie; wydostawszy się z pomiędzy 
barjer, rozlewali się na wszystkie strony po pokładzie, 
ku przodowi i ku rufie, spływali wdół w ziejące luki, 
zapełniali wewnętrzne zakamarki statku —  jak woda, 
która napełnia cysternę, sączy się w szpary, szczeliny 
i wzbiera cicho aż po brzegi. Ośmiuset mężczyzn i kobiet,
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żywiących wiarę i nadzieję, przywiązania i wspomnienia, 
zebrało się tam, przybywszy z północy, i południa, 
i krańców wschodu, wędrując ścieżkami przez dżunglę, 
płynąc z biegiem rzek, sunąc wzdłuż mielizn na 
krajowych statkach, przeprawiając się w drobnych 
czółenkach od wyspy do wyspy, przechodząc różne 
udręki, patrząc na dziwne rzeczy, pozostając we władzy 
dziwnych lęków —  a wszystkich podtrzymywało jedno 
pragnienie. Przybyli z samotnych chat stojących wśród 
puszczy, z pełnych ludzi kampongów, z nadbrzeżnych 
morskich wiosek. Na zew jednej idei opuścili swe lasy, 
polanki, opiekę swych władców, swój dobrobyt, swą 
biedę, krainę swej młodości i groby ojców. Przybyli 
okryci pyłem, potem, brudem, łachmanami —  mężczyźni 
w sile wieku na czele rodzin, wychudli starcy dążący 
naprzód bez nadziei powrotu5 młodzi chłopcy o nieu- 
lękłych oczach, rozglądający się ciekawie, trwożliwe 
dziewczątka o długich, poplątanych włosach, nieśmiałe, 
zakwefione kobiety, które cisnęły do piersi uśpione 
niemowlęta, okutane w luźne końce zbrukanych zasłon — 
nieświadomych pielgrzymów, posłusznych surowym 
wymaganiom swej wiary.

—  Popatrz pan na to bydło —  rzekł Niemiec, 
szyper, do swego nowego oficera.

Arab, przywódca pobożnych podróżników, zjawił 
się naostatku. Wkroczył zwolna na pokład, piękny 
i pełen powagi w szacie i wielkim turbanie. Za 
nim postępował szereg sług obładowanych jego ba­
gażem $ Patna odrzuciła cumy i cofnęła się od wybrzeża.

Skierowawszy się między dwie małe wysepki, prze­
cięła naukos kotwowisko dla żaglowców, zakreśliła 
półkole w cieniu wzgórza i przesunęła się tuż koło 
raf otoczonych pianą. Arab powstał z miejsca na rufie
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i odmawiał głośno modlitwę dla podróżujących po 
morzu. Wzywał łaski Najwyższego dla tej pielgrzymki, 
błagając Go aby pobłogosławił znój ludzki i tajne 
zamysły serc; parowiec pruł w mroku spokojną wodę 
cieśniny, a hen w tyle za okrętem latarnia morska, 
umieszczona przez niewiernych na zdradliwej mie­
liźnie, zdawała się mrugać na Patnę płomiennem okiem, 
jakby szydząc z jej wyprawy natchnionej przez wiarę.

Statek przebył cieśninę, minął zatokę i jechał dalej 
w swą drogę przez przesmyk Onedegree. Sunął wprost 
na morze Czerwone pod pogodnem niebem, pod 
niebem palącem i nieosłoniętem chmurami, obleczonem 
w słoneczny blask, który zabijał myśl wszelką, uciskał 
serce, wypalał wszystkie porywy siły i energji. A pod 
ponurą wspaniałością nieba morze błękitne i głębokie 
leżało spokojnie bez ruchu, bez szmeru, bez zmarszczki —  
kleiste, bezwładne, martwe. Patna sunęła z lekkim 
sykiem tą świetlistą, gładką równiną i rozwijała po niebie 
czarną wstęgę dymu, zostawiając za sobą na wodzie 
białą wstęgę piany, która znikała natychmiast, jak 
widmo szlaku kreślone na martwem morzu przez 
widmo parowca.

Każdego rana słońce, jakby dotrzymując w swych 
obrotach kroku sunącej naprzód pielgrzymce, w y­
łaniało się z bezgłośnym wybuchem światła ściśle 
w tej samej odległości za rufą statku, dopędzało go 
o południu, lejąc skupiony żar promieni na pobożne 
ludzkie zamysły, mijało Patną, i tocząc się wdół, 
znikało tajemniczo w morzu wieczór za wieczorem, 
zawsze w tej samej odległości od sunącego naprzód 
dziobu.

Pięciu białych znajdujących się na statku mieszkało 
na śródokręciu, oddzielnie od ludzkiego ładunku. Płó­
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cienna zasłona okrywała pokład białym dachem od 
dziobu do rufy, i tylko słaby szmer, cichy gwar 
smutnych głosów, zdradzał obecność tłumu ludzi na 
wielkiej jasności oceanu. Tak upływały dni ciche, 
upalne, ociężałe, zapadając jeden za drugim w przeszłość, 
niby w otchłań otwartą zawsze na szlaku okrętu; 
a Patna , samotna pod pasmem dymu, dążyła wytrwale 
w swą drogę, czarna i dymiąca wśród świetlistej 
nieskończoności, jakby spalona przez płomienie sypiące 
się z bezlitosnego nieba.

Noce zstępowały na nią jak błogosławieństwo.
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R o z d z i a ł  III

Cudowna cisza przenikała świat, a gwiazdy zda­
wały się słać na ziemię nietylko pogodę swych promieni 
ale i pewność wiecznego spokoju. Młody, wygięty 
księżyc, jaśniejący nisko na zachodzie, wyglądał jak 
cieniutki wiórek zheblowany ze złotej sztaby; morze 
Arabskie, gładkie i chłodne dla oka niby płyta lodu, 
słało się idealną równią aż po idealne koło ciemnego 
widnokręgu. Śruba kręciła się gładko, jakby jej rytm 
był jednym ze składników bezpiecznego wszechświata; 
z obu stron Patny  dwie głębokie fałdy wody, nie­
przerwane i ciemne na gładkiej, lśniącej powierzchni, 
zamykały między prostemi, rozchodzącemi się grzbie­
tami nieliczne białe wiry piany pękającej z cichym 
sykiem, drobne falki i zmarszczki, które zostawały 
w tyle, wzburzając na chwilę powierzchnię morza po 
przejściu okrętu, poczem uspakajały się z łagodnym 
pluskiem, póki nie stopiły się wreszcie w okrężną 
cichość nieba i wody —  z czarną plamką sunącego 
kadłuba, pozostającą wciąż w samym środku.

Jim , stojąc na mostku, pławił się w  wielkiej 
pewności nieskończonego spokoju i bezpieczeństwa, 
które można było wyczytać ze spokojnego wyglądu 
natury, jak się czyta pewność opiekuńczej miłości na 
spokojnej, tkliwej matczynej twarzy. Pod płóciennym 
dachem spali pielgrzymi hołdujący surowej wierze, 
poddawszy się mądrości białych i ich odwadze, ufając
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potędze ich niewiary i żelaznej łupinie ognistego 
statkuj spali na matach, na kołdrach, na gołych deskach, 
na wszystkich pomostach, we wszystkich ciemnych 
zakamarkach, zawinięci w barwione szmaty, okutani 
w brudne łachmany, z głowami wspartemi na małych 
zawiniątkach, z twarzami przyciśniętemi do zgiętych 
ramion: mężczyźni, kobiety, dzieci, starzy z młodymi, 
zgrzybiali z pełnymi sił i życia —  wszyscy zrównani 
wobec snu, brata śmierci.

Lekki powiew ciągnący od przodu, wywołany 
biegiem parowca, niósł się spokojnie przez długą mroczną 
przestrzeń między wysokiemi nadburciami i muskał 
rzędy wyciągniętych ciałj kilka przyćmionych płomieni 
w latarniach wisiało na krótkich linkach tu i tam 
u poprzeczek płóciennego dachu, a w mętnych krę­
gach światła, drgających zlekka w rytm nieustannej 
wibracji statku, ukazywały się czyjeś zamknięte po­
wieki, zadarta broda, ciemna ręka ze srebrnemi pierście­
niami, chude członki owinięte w podarte nakrycie, 
głowa odchylona wtył, goła stopa, szyja naga i wyprę­
żona, jakby podająca się pod nóż. Zamożni urządzili 
dla swych rodzin schronienia z ciężkich skrzyń i za­
kurzonych matj ubodzy spoczywali rzędem obok siebie, 
wspierając głowę na całym swym ziemskim dobytku 
zawiniętym w gałganyj samotni starcy spali, podcią­
gnąwszy nogi, na modlitewnych dywanach, z rękoma 
na uszach i łokciami po obu stronach twarzy j jakiś 
ojciec wsunął głowę w ramiona i zgnębiony oparł 
czoło na kolanach, drzemiąc obok chłopca, który spał 
nawznak ze skołtunioną czupryną i ręką wyciągniętą 
nakazującoj kobieta, okryta od stóp do głów białem 
prześcieradłem —  niby trup —  trzymała nagie dziecko 
w zgięciu każdego ramienia j pakunki Araba, spiętrzone
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po prawej stronie rufy, tworzyły przysadzisty kopiec
0 łamanych linjach; nad nim wisiała latarnia a w głębi 
majaczyły przeróżne niewyraźne kształty: połyskliwe 
brzuchy mosiężnych naczyń, podnóżek od leżaka, ostrze 
włóczni, prosta pochwa starego miecza oparta o stos 
poduszek, dziób cynowego dzbanka do kawy. Log na 
tylnej barjerze wydzwaniał miarowo jedno dźwięczne 
uderzenie za każdą milą przebytą w wędrówce naka­
zanej przez wiarę. Nad ciżbą śpiących przepływało 
niekiedy nikłe i cierpliwe westchnienie, wyzionięte 
wśród zmąconego snuj a krótkie metaliczne dźwięki, 
rozlegające się nagle w głębiach statku —  ostry zgrzyt 
szufli, gwałtowne trzaśnięcie drzwiczkami od pale­
niska —  wybuchały brutalnie, jakby ludzie obcujący 
z tajemniczemi przedmiotami tam w dole żywili dziki 
gniew w piersi; zaś smukły, wysoki kadłub parowca 
sunął równo naprzód bez najlżejszego zataczania się 
nagich masztów, prując nieustannie wielki spokój wód 
pod niedostępną pogodą nieba.

Jim  spacerował wpoprzek mostka, a własne kroki 
rozbrzmiewały mu głośno w uszach wśród wielkiej ciszy, 
jakby odbite przez czujne gwiazdy; jego oczy błądzące 
po linji horyzontu zdawały się sięgać chciwie za czemś 
niedościgłem i nie dostrzegły cienia zbliżającego się 
wypadku. Jedynym  cieniem na morzu był ten, który 
padał od czarnego dymu, buchającego wciąż ciężko 
z komina olbrzymią chorągwią o końcu rozpływającym 
się ustawicznie w powietrzu. Dwaj Malaje, niemi
1 prawie nieruchomi, sterowali, stojąc z dwóch stron 
koła, którego mosiężny brzeg połyskiwał częściowo 
w owalu światła padającego od pokrywy kompasu. 
Niekiedy ręka o czarnych palcach, puszczając i chwy­
tając kolejno obracające się szprychy, ukazywała się
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na oświetlonej części koła; ogniwa łańcucha zgrzytały 
głośno w rowkach rury sterowej. Jim rzucał wzrokiem 
na kompas, potem rozglądał się wkoło po niedościgłym 
widnokręgu, przeciągał się aż stawy trzeszczały, prze­
ginając się leniwie od nadmiernego wprost poczucia 
błogości; i —  jakby rozzuchwalony widokiem niewzru­
szonego spokoju —  czuł że nie dba o nic, coby go 
mogło spotkać aż do końca jego dni. Od czasu do 
czasu spoglądał leniwie na mapę przymocowaną czte­
rema pluskiewkami do niskiego stolika o trzech nogach, 
stojącego za osprzętem sterowym. Arkusz papieru odtwa­
rzający morskie głębie rozpościerał się jaśniejącą po­
wierzchnią pod światłem ślepej latarki przywiązanej 
do stojaka —  powierzchnią poziomą i równą jak 
połyskliwa gładź wód. Na mapie spoczywały dwie 
linijki nawigacyjne i cyrkiel; położenie statku o po­
łudniu było oznaczone małym, czarnym krzyżykiem, 
a prosta linja, nakreślona pewną ręką aż do Perimu, 
odtwarzała kurs —  szlak dusz dążących ku świętemu 
miejscu, ku obietnicy zbawienia, nagrodzie wiecznego 
życia —  ołówek zaś, oparty ostrym końcem o wybrzeże 
Somali, leżał okrągły i nieruchomy jak nagi maszt 
na basenie zamkniętego doku.

—  Jak my spokojnie suniemy —  pomyślał Jim 
z podziwem, z czemś w rodzaju wdzięczności za ten 
wyniosły spokój morza i nieba. W takich chwilach 
myśli jego były przepełnione walecznemi czynami; 
kochał te swoje marzenia i sukcesy urojonych czynów. 
Były najlepszą częścią życia, jego tajną prawdą, jego 
ukrytą rzeczywistością. Cechowała je wspaniała męskość 
i urok czegoś nieokreślonego; sunęły przed nim boha­
terskim krokiem, porywając za sobą jego duszę upojoną 
boskim napojem —  bezgraniczną wiarą w siebie. Niema
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nic, czemuby nie potrafił stawić czoła. Tak się mu ta 
myśl podobała, że się uśmiechnął, patrząc machinalnie 
ku przodowi statkuj a gdy mu się zdarzyło spojrzeć 
wtył, widział białą smugę szlaku, kreśloną równie 
prosto przez kil okrętu, jak prosta była czarna linja 
narysowana ołówkiem na mapie.

Wiadra od popiołu hałasowały, przesuwane tam 
i z powrotem przez wentylatory palarni, a ten metaliczny 
dźwięk ostrzegał Jima, iż koniec jego wachty się zbliża. 
Westchnął z zadowoleniem a zarazem z żalem, że będzie 
musiał się rozstać z tą pogodą, która sprzyjała awanturni­
czej swobodzie jego myśli. Był przytem trochę śpiący 
i czuł jak przyjemna omdlałość ogarnia wszystkie jego 
członki5 zdawało mu się iż cała krew w jego ciele prze­
mienia się w ciepłe mleko. Szyper zjawił się bezszelestnie 
na mostku w pidżamie rozchełstanej szeroko na piersiach. 
Był nawpół rozbudzony j twarz miał czerwoną, lewe 
oko częściowo zamknięte, prawe idjotycznie wybałuszone 
i szklistej zwiesił wielką głowę nad mapą i drapał 
się ospale po żebrach. Było coś plugawego w widoku 
jego nagiego ciała. Obnażone, pulchne piersi połyski­
wały tłustością, jakby we śnie wypocił z siebie całe 
sadło. Wypowiedział jakąś zawodową uwagę głosem 
chrapliwym i głuchym, podobnym do drapiącego 
dźwięku piły trącej o krawędź deskij fałda podwójnego 
podbródka zwisała mu jak worek przywiązany tuż pod 
zawiasami szczęk. Jim  drgnął, a jego odpowiedź pełna 
była szacunku, lecz wstrętna, opasła postać —  jakby 
ujrzana po raz pierwszy w chwili objawienia —  w y­
ryła się nazawsze w jego pamięci niby inkarnacja 
wszelakiej nikczemności i podłoty, czających się w uko­
chanym przez nas świecie j bowiem w głębi ducha 
ufamy, że nasze zbawienie leży w ludziach, którzy nas
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otaczają, we wszystkiem na co patrzą nasze oczy, 
w dźwiękach, które napełniają nam uszy i w powietrzu 
wchłanianem przez nasze płuca.

Cienki, złoty wiórek księżyca spływał powoli, aż 
się zatracił w ściemniałej powierzchni wód, a wieczność 
poza niebem zdawała się do ziemi przybliżać ze 
wzmocnionem lśnieniem gwiazd i mrokiem, który się 
pogłębił w połyskliwej, nawpół przejrzystej kopule 
okrywającej płaską tarczę matowego morza. Parowiec 
płynął tak gładko, że ludzkie zmysły nie mogły jego 
ruchu uchwycić, jakby był zaludnioną szczelnie pla­
netą śpieszącą przez ciemną przestrzeń eteru za rojem 
słońc, wśród groźnych i spokojnych pustkowi oczeku­
jących na tchnienie przyszłych aktów stworzenia.

—  Strach co tam za upał na dole —  rzekł 
jakiś głos.

Jim  uśmiechnął się ale nie obejrzał. Rozłożyste 
plecy szypra ani drgnęły5 należało to do kawałów rene­
gata, że ignorował ostentacyjnie czyjąś obecność, jeśli 
nie uznał za stosowne zwrócić się do tego kogoś, zmierzyć 
go pożerczem spojrzeniem i zalać spienionym potokiem 
obelżywego żargonu, który tryskał jak ze ścieku. Teraz 
szyper ograniczył się do kwaśnego mruknięcia; a po­
mocnik mechanika u szczytu mostkowych schodów, 
miętosząc w wilgotnych dłoniach brudny gałgan do 
obcierania potu, wylewał w dalszym ciągu swoje żale, 
nie onieśmielony bynajmniej. Tu na górze dobrze się 
marynarzom powodzi, i niech go kaczki zdepczą, jeśli 
wie poco ci marynarze są wogóle na świecie. Mechanicy 
nieboraki muszą tak czy owak statek w ruch wprawiać, 
a przecież mogliby sobie poradzić doskonale i z resztą 
roboty; „jeszcze i jak, do jasnej cholery“ —

—  Stulić pysk —  mruknął flegmatycznie Niemiec.
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—  Właśnie! Stulić pysk —  a kiedy coś nie w po­
rządku, to rzucacie się na nas, prawda? —  ciągnął 
tamten. I żalił się dalej, że jest nawpół ugotowany; 
ale za to wszystko mu teraz jedno, ile grzechów ma 
na sumieniu, bo przez te ostatnie trzy dni przeszedł 
porządny kurs wstępny do tego miejsca, dokąd źli 
ludzie idą po śmierci — porządny bo porządny, żeby 
tak zdrów był —  a w dodatku jeszcze ogłuchł jak 
pień od cholernego hałasu na dole. Ten podły kompound 
o dawnym typie skraplacza, to zgniłe pudło skrzypi 
tam i hałasuje jak stara winda pokładowa, albo i jeszcze 
gorzej; a z jakiego powodu on, mechanik, naraża życie 
każdej nocy i każdego bożego dnia — na gruchocie, 
który nadaje się tylko do rozbiórki i robi pięćdziesiąt 
siedem obrotów na minutę —  tego wyjaśnić nie 
potrafi. Widać już się taki nieustraszony urodził, do 
jasnej cholery. W idać...

—  Skądeś pan wódkę wytrzasnął ? —  spytał Niemiec, 
bardzo wściekły lecz nieruchomy w świetle padającem 
od szafki z busolą, jak niezgrabny wizerunek człowieka 
ulepiony z bryły tłuszczu. Jim  wciąż się uśmiechał 
ku cofającemu się widnokręgowi; serce miał pełne 
szlachetnych porywów a w myśli rozważał swą wyż­
szość.

—  Wódkę! —  powtórzył mechanik z uprzejmą 
pogardą; jego ciemna postać, chwiejąca się na nogach, 
czepiała się oburącz barjery. —  Nie od pana, panie 
kapitanie. Pan jest na to o wiele za skąpy, do jasnej 
cholery. Porządny człowiek skonałby u pańskich nóg, 
a nie dostałby ani kropli sznapsa. Wy, Niemcy, nazy­
wacie to oszczędnością. Oszczędzacie pensy, a wyrzu­
cacie za okno tysiące. —  Mechanik stał się sentymentalny. 
Szef dał mu wypić naparstek, tak około dziesiątej —
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„jeden jedyny, żebym tak zdrów był!“  To zacny 
starowina, ale gdyby przyszło wyciągać z koi tego 
starego franta, nawet pięciotonowy żóraw nicby nie 
poradził. Niema gadania. A w każdym razie nie dzisiaj. 
Szef śpi słodko jak małe dzieciątko, z butelką wyborowej 
wódki pod poduszką.

Z grubego gardła kapitana wydarł się niski pomruk, 
wśród którego dźwięk słowa „Schwein“  polatywał to 
nisko, to wysoko, jak kapryśne piórko w nikłym po­
wiewie. Kapitan i główny mechanik byli kamratami 
już od dobrych kilku lat; służyli u tego samego jo­
wialnego, podstępnego starego Chińczyka, noszącego 
okulary w rogowej oprawie i czerwone jedwabne 
tasiemki wplecione w czcigodne, siwe włosy warkocza. 
Nadbrzeżna fama w ojczystym porcie Patny  głosiła, 
że ci dwaj —  w zakresie bezczelnych sprzeniewierzeń —  
„dokonali razem mniej więcej wszystkiego, co się tylko 
da pomyśleć“ . Na oko źle byli dobrani; jeden miał 
tępe, złe oczy i opasłe ciało o miękkich linjach; drugi 
był chudy, cały we wklęsłościach —  o głowie długiej 
i kościstej niby u starej szkapy, o zapadłych policzkach, 
zapadłych skroniach, i obojętnem, szklistem spojrzeniu za­
padłych oczu. Wyrzucono go gdzieś na wschodniem w y­
brzeżu—  w Kantonie, Szanghaju, a może i Jokohamie; 
prawdopodobnie nie zależało mu na tern, aby pamiętać 
dokładnie ową miejscowość ani też powód swej katastrofy. 
Ze względu na jego młodość wylano go poprostu 
z okrętu dwadzieścia lat temu lub więcej, a mogło 
się to dla niego o tyle gorzej skończyć, że wspomi­
nając ów epizod, nie uważał go właściwie za nieszczęście. 
Potem, gdy parowa żegluga rozszerzyła się na tych 
morzach i ludzie jego fachu z początku trafiali się 
rzadko, powiodło mu się w pewnem znaczeniu. Miał
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zwyczaj skwapliwie informować obcych ponurym 
szeptem, że „zna te strony jak własną kieszeń“ . Przy 
każdym ruchu tego człowieka zdawało się że kościotrup 
kołacze się w jego ubraniu5 zamiast chodzić wałęsał 
się poprostu, a miał zwyczaj wałęsać się tak bezustanku 
po maszynowni naokoło luki świetlnej. Palił przytem 
bez przyjemności fałszowany tytoń w miedzianej czarce 
na końcu wiśniowego cybucha długości czterech stóp, 
z głupkowatą powagą myśliciela wywodzącego system 
filozoficzny z mglistych przebłysków jakiejś prawdy. 
Zazwyczaj daleki był od szafowania swym prywatnym 
zapasem alkoholu 5 ale owej nocy odstąpił od tej zasady, 
tak że jego pomocnik, głupkowaty syn Wappingu,1 
zaskoczony nieoczekiwanym poczęstunkiem i mocą 
alkoholu, stał się bardzo szczęśliwy, bezczelny i roz­
mowny. Wściekłość Niemca z Nowej Południowej 
Walji była niezmierna; sapał jak miech, a Jim, uba­
wiony nieco tą sceną, oczekiwał z niecierpliwością 
chwili, kiedy będzie się mógł znaleźć na dole5 ostatnie 
dziesięć minut wachty były irytujące jak działo, które 
się ociąga z wystrzałem. Ci ludzie nie należeli do 
świata bohaterskich przygód, ale niezłe z nich były 
chłopy. Nawet sam szyper... Obrzydzenie zdjęło Jima 
na widok tej bryły dyszącego ciała, z której wydo­
bywały się gardłowe pomruki —  mętny strumyczek 
niechlujnych wyrażeń; lecz błoga ospałość zanadto nim 
owładnęła, aby się mógł zdobyć na czynną antypatję 
w stosunku do czegokolwiek. Poziom tych ludzi był 
mu obojętny; ocierał się o nich, ale nic go nie obcho­
dzili; oddychali tern samem powietrzem, lecz on był 
zupełnie in n y ... Czy też szyper rzuci się na mecha-
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nika?... Życie jest łatwe, a Jim  taki jest pewien 
siebie —  zanadto pewien siebie, aby... Granica dzieląca 
jego rozmyślania od potajemnej drzemki na stojąco 
była cieńsza od nitki pajęczej.

Pomocnik mechanika, zmieniając temat z łatwością, 
jął rozpatrywać swą materjalną pozycję i swą odwagę.

—  Kto jest pijany? Ja? Nie, nie, panie kapitanie! 
Nic podobnego. Powinien pan przecie już wiedzieć, 
że szef zanadto jest skąpy aby spoić nawet wróbla, 
do jasnej cholery. Nigdy w życiu nie byłem wsta­
wiony; nie wynaleziono jeszcze trunku, któryby mnie 
spoił. Mogę pić płynny ogień, a pan będzie pił to 
wasze whisky —  ja kieliszek, pan kieliszek —  i po­
zostanę chłodny jak lód. Gdybym myślał że jestem 
pijany, skoczyłbym za burtę i byłby koniec ze mną, 
do jasnej cholery. Tak! Odrazu! A z mostku nie zejdę. 
Gdzież pan chce, żebym odetchnął świeżem powietrzem 
w taką noc jak dzisiejsza, co? Na pokładzie, wśród 
tego robactwa? To akurat do mnie podobne! Nie boję 
się pana —  co mi pan może zrobić!

Niemiec podniósł ku niebu dwie ciężkie pięści 
i potrząsnął niemi zlekka bez słowa.

—  Ja  nie wiem co to strach —  ciągnął mechanik 
z zapałem i szczerem przekonaniem. —  Nie boję się 
całej tej psiamać roboty na tern zgniłem pudle, do 
jasnej cholery! A jaka to dla was gratka, że są na 
świecie tacy ludzie jak my, co nie drżą o swoją 
skórę —  bo gdyby nie to, ładniebyście wyglądali —  
i pan, i ten tu stary gruchot, co ma arkusze jak 
z brunatnego papieru —  zupełnie jak z brunatnego 
papieru, żebym tak zdrów był. Panu to dobrze —  
wyciąga pan ze statku moc pieniędzy na wszystkie 
sposoby; a ja —  co ja dostaję? Parszywe sto pięćdziesiąt
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dolarów na miesiąc —  i to bez utrzymania. Pytam ja 
się pana z całym szacunkiem, uważa pan, z szacunkiem —  
ktoby nie kopnął takiej podłej roboty? Człowiek nad­
stawia karku, żebym tak zdrów był, oj nadstawia! Tylko 
że ja to jestem chłop nieustraszony...

Puścił barjerę i wykonywał szerokie gesty, jakgdyby 
demonstrując w  powietrzu kształt i objętość swej 
odwagi 5 jego piskliwy głos sunął w przeciągłych 
skrzekach nad morzem. Chwilami robił krok naprzód 
lub się cofał dla lepszego uwydatnienia swych słów, 
i nagle rymnął głową w dół, jakby go palnął kto 
z tyłu. „Psiakrew!“  mruknął, padając; chwila ciszy 
nastała po jego gadaninie; i Jim, i szyper potknęli się 
jednocześnie; odzyskawszy równowagę, stali bardzo 
sztywno, patrząc wciąż w zdumieniu na nieza- 
mąconą gładkość morza. Potem spojrzeli w górę na 
gwiazdy.

Co to się stało? Maszyny dudniły i sapały bez 
przerwy. Czy ziemia zatrzymała się w  biegu? Nie 
mogli nic zrozumieć; i nagle spokojne morze, niebo 
bez jednej chmurki wydały im się straszliwie niepewne 
w swym bezruchu, jakgdyby się ważyły nad krawędzią 
ziejącej zatraty. Maszynista zerwał się na równe nogi 
i opadł znów niewyraźnym kłębem; doszło stamtąd 
stłumione pytanie pełne głębokiej troski: „Cóż to 
znowu?“  Przebrzmiał zwolna słaby odgłos niby grzmotu, 
niezmiernie odległego grzmotu —  czegoś co było słabsze 
od dźwięku i zaledwie mocniejsze od drgnienia —  
a statek zadrżał w odpowiedzi, jakby ów grzmot za­
warczał gdzieś w głębi wody. Oczy Malajów u koła 
błysnęły ku białym, lecz ciemne ich ręce pozostały 
zamknięte na szprychach. Zdawało się że ścigły kadłub, 
sunący w  swą drogę, podnosi się kolejno o parę cali
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przez całą długość —  jakby się stał giętki —  poczem 
osiadł znów sztywno, wracając do pracy, i w dalszym 
ciągu pruł gładką powierzchnię morza. Drżenie kadłuba 
uspokoiło się a nikły odgłos grzmotu nagle ustał, jakby 
statek przebył wąski pas rozedrganej wody i dudnią­
cego powietrza.
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R o z d z i a ł  IV

Mniej więcej w miesiąc później, gdy Jim  odpo­
wiadał na rzeczowe pytania, usiłując powiedzieć ucz­
ciwie prawdę o tem, co wówczas przeżył, wyraził się, 
mówiąc o statku:

—  Przesunął się przez to coś tak łatwo, jak wąż 
pełznący przez kij.

Porównanie było dobrej pytania dotyczyły faktów, 
a działo się to podczas urzędowego śledztwa w sądzie 
pokoju pewnego wschodniego portu. Jim  stał z roz- 
palonemi policzkami na podwyższeniu przeznaczonem 
dla świadków, w chłodnej, wysokiej salij wielkie ramy 
z kilkoma punkami poruszały się łagodnie tam i z po­
wrotem wysoko nad jego głową, a z dołu wiele oczu 
patrzyło na niego z ciemnych twarzy, z białych twarzy, 
z czerwonych twarzy, z twarzy uważnych, urzeczo­
nych, jakgdyby wszyscy ci ludzie siedzący karnemi 
rzędami na wąskich ławkach byli spętani czarem jego 
głosu. A ten głos, bardzo donośny, rozlegał się zastra­
szająco w uszach Jim aj był to jedyny głos słyszalny 
na świecie, bo okropnie wyraźne pytania, które wy­
dzierały mu odpowiedzi, zdawały się kształtować same 
przez się w jego własnej piersi wśród udręki i bólu, 
a docierały do niego, dotkliwe i ciche, jak straszne 
pytania zadane przez sumienie. Na dworze jaśniało 
słońce —  na sali sądowej był wiatr od wielkich punk, 
który przejmował dreszczem, był wstyd, który palił
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ogniem, były uważne oczy, których wzrok przeszywał. 
Wygolona twarz sędziego patrzyła niewzruszenie na 
Jima, śmiertelnie blada między czerwonemi twarzami 
dwóch asesorów. Światło padało z góry, od szerokiego 
okna pod sufitem, na głowy i plecy trzech ludzi, którzy 
rysowali się z okrutną wyrazistością w półcieniu wiel­
kiej sali sądowej, publiczność zaś składała się jakby 
ze spokojnych, zapatrzonych cieni. Żądali faktów. Fak­
tów! Domagali się od niego faktów, jakby fakty mogły 
cośkolwiek wytłumaczyć!

—  Kiedy pan doszedł do wniosku, żeście się zde­
rzyli z czemś pływającem po wodzie, powiedzmy z na­
siąkniętym wodą wrakiem, dostał pan rozkaz od kapi­
tana, aby pójść na dziób i upewnić się, czy statek nie 
został uszkodzony. Czy pan uważał to za możliwe, są­
dząc po sile zderzenia? —  zapytał asesor siedzący 
z lewej strony. Miał rzadką brodę w kształcie pod­
kowy i wystające kości policzków5 oparłszy oba łokcie 
na biurku, splótł kosmate ręce przed twarzą, patrząc 
w zamyśleniu na Jima niebieskiemi oczami; drugi zaś, 
tęgi mężczyzna o pogardliwem obliczu, oparty o tylną 
poręcz krżesła, wyciągnął lewą rękę i bębnił leciutko 
końcami palców po suszce. Pośrodku siedział w ob­
szernym fotelu wyprostowany sędzia, przechyliwszy 
nieco głowę i skrzyżowawszy ramiona na piersiach5 
kilka kwiatów w szklanym wazonie stało obok jego 
kałamarza.

—  Nie, nie spodziewałem się tego —  rzekł Jim. —  
Powiedziano mi abym nikogo nie wołał i nie robił 
hałasu, żeby nie wzniecić paniki. Uznałem te ostroż­
ności za słuszne. Wziąłem jedną z lamp, które wisiały 
pod płóciennym dachem i poszedłem na przód. Kiedy 
otworzyłem lukę dziobowego skrajnika, usłyszałem
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plusk tam w środku. Wówczas spuściłem lampę o całą 
długość liny i zobaczyłem, że w dziobowym skrajniku 
woda sięga wyżej niż do połowy. Wtedy już wiedzia­
łem, że musi tam być wielka dziura pod linją wodną. —  
Umilkł na chwilę.

—  Tak —  powiedział wielki asesor, uśmiechając 
się z rozmarzeniem do suszki; przebierał nieustannie 
palcami, dotykając bezgłośnie bibuły.

—- Nie myślałem wówczas o niebezpieczeństwie. 
Może byłem trochę zaskoczony tern wszystkiemu stało 
się to tak spokojnie i tak bardzo nagle. Wiedziałem, 
że niema innej grodzi na statku prócz grodzi zderze­
niowej, oddzielającej skrajnik dziobowy od wnętrza 
przedniego. Wróciłem, aby zawiadomić o tem kapi­
tana. Natknąłem się na drugiego mechanika, który 
dźwigał się na nogi u stóp schodków mostkowych ; w y­
glądał na ogłuszonego i powiedział mi że złamał 
chyba lewą rękę; schodząc ze schodków, obsunął się 
z górnego stopnia, podczas kiedy byłem na przodzie. 
W ykrzyknął:

—  „W ielki Boże! Zgniła gródź ustąpi lada chwila 
i ten parszywy gruchot pójdzie z nami na dno jak 
kamień“ .

—  Odepchnął mię prawą ręką, i krzycząc, wbiegł 
przede mną po schodkach. Lewa ręka zwisała mu 
u boku. Szedłem tuż za nim i widziałem, jak kapitan 
rzucił się na niego i powalił go na plecy. Nie ude- 
rzył g °  jednak; stał nad nim pochylony i mówił coś 
z gniewem lecz zupełnie cicho. Pewnie pytał go, 
czemu u djabła nie pójdzie i nie zatrzyma maszyn, 
zamiast drzeć się na cały pokład. Słyszałem, jak po­
wiedział: „Wstawaj pan! Biegnij! L eć!“  Klął przy tem. 
Mechanik zsunął się po prawostronnych schodkach
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i obiegł wkoło luki świetlnej ku zejściu do maszynowni, 
które znajdowało się po lewej stronie. Biegł i jęczał...

Jim  mówił powoli; przypominał sobie wszystko 
w mig, z niezmierną wyrazistością; byłby mógł odtwo­
rzyć jak echo jęk mechanika dla lepszego poinformo­
wania tych ludzi, którzy żądali faktów. Z  początku 
bunt go ogarnął, ale potem doszedł do przekonania, 
że tylko drobiazgowa dokładność zeznań uwydatni 
prawdziwą grozę, kryjącą się za okropnemi pozorami. 
Fakty, których ci ludzie tak pożądali, były widoczne, 
dotykalne, dostępne dla zmysłów, i zajmowały swoje 
miejsce w przestrzeni i czasie; wydarzyły się na tysiąc 
czterystatonowym parowcu w przeciągu dwudziestu 
siedmiu minut wachty; składały się na całość mającą 
pewien charakter, subtelną wyrazistość, wygląd skom­
plikowany, który oko mogło zapamiętać —  ale było 
tam coś jeszcze pozatem, coś niewidzialnego, jakiś 
władczy duch zagłady, tkwiący wewnątrz jak nieprzy­
jazna dusza w obmierzłem ciele. Jim  starał się usilnie 
to wszystko wyjaśnić. Nie była to zwykła historja, 
każdy jej szczegół miał wagę pierwszorzędną, a Jim  
na szczęście pamiętał wszystko. Pragnął mówić o tern 
wszystkiem ze względu na prawdę, a może też i ze 
względu na siebie samego; i podczas gdy cedził roz­
ważnie wyrazy, jego myśli poprostu latały i latały 
naokoło zacieśnionego kręgu faktów, co się wyłoniły, 
odcinając go od reszty ludzi; był jak stworzenie —  
uwięzione w ogrodzeniu z wysokich pali —  które obija 
się wkrąg, oszalałe wśród nocy, usiłując znaleźć jakieś 
słabsze miejsce, szparę, nierówności, po których moż- 
naby się wdrapać, jakiś otwór pozwalający się prze­
cisnąć i uciec. Ta okropna ruchliwość umysłu spra­
wiała, że chwilami Jim  ociągał się, mówiąc.
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—  Kapitan wciąż chodził po mostku tam i z po­
wrotem ; wydawał się dosyć spokojny, tylko potknął 
się kilkakrotnie ̂  a raz, kiedym stał i mówił do niego, 
naszedł wprost na mnie, jakby był zupełnie ślepy. 
Nie odrzekł nic konkretnego na wszystko, co musia­
łem mu powiedzieć. Mruczał coś pod nosem; zrozu­
miałem z tego tylko parę słów; zdaje mi się że po­
wiedział: „ta psiakrew para!“  i „przeklęta para!“  — 
coś o parze. Przyszło mi na myśl...

Jim  zaczął odbiegać od tematu; rzeczowe pytanie 
przecięło mu mowę jak skurcz bólu. Poczuł się nie­
zmiernie znużony i zniechęcony. Już, już miał to na 
końcu języka, a teraz, zatrzymany brutalnie, musiał 
odpowiedzieć tak lub nie. Odrzekł szczerze i krótko: 
„T ak “ . Stał wyprostowany na podwyższeniu —  w y­
soki, okazały, o jasnej twarzy i młodzieńczych, po­
sępnych oczach —  a dusza wiła się w nim poprostu. 
Odpowiedział jeszcze na jedno pytanie, takie bardzo 
rzeczowe i takie zbyteczne, poczem znów czekał. 
W ustach miał to suchość bez smaku, jakgdyby na­
jadł się kurzu, to znowu słoność i gorycz, niby po 
napiciu się morskiej wody. Obtarł wilgotne czoło, 
przesunął językiem po spiekłych wargach i poczuł 
dreszcz przebiegający mu po grzbiecie. Tęgi asesor 
opuścił powieki i bębnił bezgłośnie palcami, obojętny 
i ponury; oczy drugiego zdawały się jaśnieć życzli­
wością z ponad splecionych rąk, spalonych przez słońce; 
sędzia pochylił się naprzód, jego blada twarz krążyła 
w pobliżu kwiatów, wreszcie osunął się bokiem na 
poręcz fotela i oparł skroń na ręku. Wiatr spływał od 
punk, wirując, na głowy, na ciemne twarze krajow­
ców zawiniętych w obfite draperje, na Europejczy­
ków w  ubraniach z dymki, zdającej się przylegać jak
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skóra; wszyscy biali siedzieli razem, bardzo zgrzani, 
trzymając na kolanach okrągłe hełmy korkowe; pod 
ścianami sunęli sądowi policjanci, krajowcy, opięci 
ciasno w długie białe kapoty; migali szybko tu i tam, 
biegając boso na palcach, przepasani czerwonemi szar­
fami, w czerwonych turbanach na głowie, bezszelestni 
jak cienie i czujni jak psy gończe.

Oczy Jima, błądzące po sali w przerwach między 
odpowiedziami, zatrzymały się na białym, który sie­
dział oddzielnie; miał twarz zniszczoną i chmurną, 
a spokojne jego oczy patrzyły wprost na Jima, jasne 
i pełne zainteresowania. Jim  odpowiadał właśnie na 
jakieś pytanie i miał ochotę krzyknąć: „Poco to
wszystko! Poco!“  Uderzał zlekka nogą o podjum, 
przygryzał wargi i patrzył w dal ponad głowami. 
Napotkał oczy białego. Spojrzenie utkwione w nim 
różniło się od urzeczonego wzroku innych widzów. 
Był to akt światłej woli. Jim  zapomniał się tak dalece 
między dwoma pytaniami, że znalazł czas aby pomy­
śleć: „Ten człowiek patrzy na mnie, jakby widział 
kogoś czy coś za memi plecami“ . Jim  spotkał go już 
kiedyś —  może na ulicy. Był pewien, że nigdy do 
niego nie mówił. Od dni, od wielu dni nie mówił 
do nikogo, lecz rozprawiał pocichu, bez ładu i bez 
końca, z samym sobą, jak samotny więzień w celi lub 
wędrowiec zagubiony wśród dzikiej głuszy. Teraz od­
powiadał na pytania —  które nie miały żadnego zna­
czenia, choć dążyły do określonego celu —  ale wątpił 
o tem, czy się jeszcze kiedykolwiek w życiu wypowie. 
Dźwięk jego własnych szczerych zeznań utwierdzał go 
w przekonaniu, powziętem po dłuższej rozwadze, że 
mowa jest już dlań zbyteczna. Miał wrażenie iż tam­
ten człowiek zdaje sobie sprawę z beznadziejnych jego
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trudności. Jim popatrzył na niego, poczem odwrócił 
się stanowczo, jakby w chwili ostatecznej rozłąki.

A później niejednokrotnie, w odległych częściach 
świata, Marlow przejawiał skłonność do wspominania 
Jima, do szczegółowych i głośnych rozpamiętywań na 
jego temat.

Może zdarzało się to po obiedzie, na werandzie udra- 
powanej w nieruchome listowie, uwieńczonej kwia­
tami, w głębokim mroku pocentkowanym przez ogni­
ste końce cygar. Wydłużone kształty trzcinowych fo­
teli gościły milczących słuchaczy. Niekiedy żarzący się, 
czerwony krążek poruszał się niespodzianie, oświetlając 
palce leniwej ręki i część twarzy pogrążonej w głębo­
kim spokoju, albo rzucał karmazynowe błyski w dwoje 
zadumanych oczu pod częścią gładkiego czoła5 a z pierw- 
szem słowem, wypowiedzianem przez Marlowa, jego 
postać wyciągnięta spokojnie na leżaku zapadała w zu­
pełny bezruch, jakby duch tego człowieka odlatywał 
wstecz w minione czasy i przemawiał jego wargami —  
z przeszłości.
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R o z d z i a ł  V

—  O tak. Byłem obecny na sprawie —  mówił 
Marlow —  i do dziś dnia nie przestaję się dziwić, 
poco tam chodziłem. Gotów jestem uwierzyć, że każdy 
z nas ma swego anioła stróża, jeśli zgodzicie się ze 
mną, że każdy z nas ma również swego własnego 
djabła. Chcę abyście się do tego przyznali, ponieważ 
pod żadnym względem nie lubię się czuć wyjątkiem, 
a wiem że go mam —  mówię o swoim djable. Nie 
widziałem go oczywiście —  ale opieram się na dowo­
dach rzeczowych. Krąży koło mnie z pewnością, a że 
jest złośliwy, robi mi kawały tego rodzaju. Zapytacie, 
jakiego rodzaju? No więc takie jak ta cała sprawa 
sądowa, jak ta historja z żółtym psem —  powiedzcie 
tylko, do czego to podobne, aby pozwalano parszy­
wemu malajskiemu kundlowi plątać się ludziom mię­
dzy nogami na werandzie sali sądowej, co? —  A te 
podstępne, nieoczekiwane, iście szatańskie podejścia, 
dzięki którym natykam się na ludzi o różnych sła­
bościach, narowach, ukrytych skazach, ludzi, którym 
mój widok rozwiązuje języki, pobudzając ich do pie­
kielnych zwierzeń$ jakgdybym doprawdy sam przed 
sobą nie miał się z czego zwierzać, jakgdybym —  nie­
stety —  nie posiadał aż nadto poufnych wiadomości 
o samym sobie, wiadomości, które będą dręczyły moją 
duszę aż do końca wyznaczonych mi dni. I co ja 
uczyniłem, aby mię wyróżniano w ten sposób. Oświad­
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czam, że tyle mam własnych spraw na głowie co 
i wszyscy ludzie, a pamięć taką samą jak każdy prze­
ciętny pielgrzym na tym padole; widzicie zatem, że 
nie nadaję się szczególnie na studnię zwierzeń. Więc 
dlaczego mnie to spotyka? Nie mam pojęcia —  chyba 
dlatego aby czas mijał prędko po obiedzie. Karolku, 
chłopcze kochany, twój obiad był znakomity, i z tego 
powodu ci oto panowie uważają spokojnego robra za 
zbyt burzliwe zajęcie. Wylegują się na twoich w y­
godnych fotelach i mówią sobie: „Ani myślę się fa­
tygować. Niech tam ten Marlow gada.

—  Więc mam gadać! Niech i tak będzie. A wcale 
łatwo mówić o panu Jimie po dobrej wyżerce, dwie­
ście stóp nad poziomem morza, z pudełkiem porząd­
nych cygar pod ręką, w rozkoszny wieczór pełen świe­
żości i gwiezdnego blasku, wieczór, któryby i najlep­
szego z nas zmusił do zapomnienia, że jesteśmy tu tylko 
z łaski, że musimy wynajdywać naszą drogę na roz­
stajach, bacząc czujnie na każdą cenną minutę i każdy 
krok nieodwołalny, wierząc że jednak w końcu zdo­
łamy wybrnąć z tego przyzwoicie —  ale niezbyt siebie 
pewni w gruncie rzeczy —  i licząc djablo mało na 
pomoc tych, o których się ocieramy na prawo i lewo. 
Naturalnie że tu czy tam trafiają się ludzie, dla któ­
rych całe życie jest jak poobiednia godzina spędzona 
z cygarem w ręku: łatwe, przyjemne, puste, może 
urozmaicone jakąś bajką o walce —  bajką, którą się 
zapomina, nim się jej wysłuchało do końca —  nim się 
jej wysłuchało —  nawet jeśli się zdarzy, że bajka ma 
jakiś koniec.

—  Nasze oczy spotkały się poraź pierwszy w czasie 
tego śledztwa. Trzeba wam wiedzieć że każdy, kto 
miał jakiekolwiek stosunki z morzem, był tam na sali,
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ponieważ sprawa stała się głośna od chwili, gdy ów 
tajemniczy kablogram przyszedł z ńdenu i rozpętał 
nam wszystkim języki. Nazywam go tajemniczym, 
choć zawierał nagi fakt —  tak dalece nagi i brzydki, 
jakim fakt tylko być może. Całe wybrzeże o niczem 
innem nie mówiło. Z  samego rana słyszałem już przez 
gródź, ubierając się w swojej kajucie, mego Parsa, 
Dubasza, paplącego o Patnie ze stewardem, który zo­
stał dopuszczony łaskawie do wypicia w kredensie 
filiżanki herbaty. Ledwie się znalazłem na brzegu, 
spotykałem kogoś znajomego, a ten pytał odrazu: „S ły­
szał pan kiedy o czemś podobnem?“ i —  zgodnie ze 
swą naturą —  uśmiechał się z cynizmem, albo wyglą­
dał posępnie, albo rzucał parę przekleństw. Ludzie zu­
pełnie sobie obcy zaczepiali się poufale tylko poto, aby 
ulżyć sobie na duchu na ten temat; każdy bylejaki łazik 
z miasta dochrapywał się porządnej wypitki, rozpra­
wiając o tej historji; słyszało się o niej w urzędzie 
portowym, u każdego dostawcy okrętowego, u agen­
tów; była na ustach białych, krajowców, metysów, 
i —  słowo daję —  nawet półnagich wioślarzy siedzą­
cych w  kucki na kamiennych schodach, któremi się 
szło w górę. Trochę się oburzano, żartów strojono 
coniemiara, i rozprawiano bez końca na temat, co też 
się mogło stać z tymi ludźmi —  rozumiecie. Ciągnęło 
się to już parę tygodni lub więcej i zaczynała prze­
ważać opinja, że to co było tajemnicze w tej sprawie, 
okaże się w końcu tragicznem, aż pewnego pięknego 
poranku, gdy stałem w cieniu obok schodów prowa­
dzących do portowego urzędu, spostrzegłem czterech 
ludzi idących ku mnie bulwarem. Dziwiłem się przez 
chwilę, skąd się wzięła ta dziwna kompanja i  nagle, 
że tak powiem, krzyknąłem w duchu: „Oto oni!“
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—  Byli to naturalnie oni —  trzej o zwykłych w y­
miarach, a czwarty o tuszy przekraczającej znacznie 
objętość normalnego człowieka. Wsunąwszy porządne 
śniadanie, wysiedli właśnie przed chwilą z parowca 
linji Dale, dążącego na wschód, który to parowiec 
przybył mniej więcej w godzinę po wschodzie słońca. 
Omyłka była niemożliwa; poznałem jowjalnego szypra 
Patny  od pierwszego spojrzenia: najtłuściejszy czło­
wiek w całym przeklętym pasie podzwrotnikowym 
naokoluteńko naszej poczciwej starej ziemi. Z  jakie 
dziewięć miesięcy przedtem zetknąłem się z nim w Sa- 
marangu. Parowiec jego brał ładunek w Roads, a on 
wymyślał na tyrańskie urządzenia cesarstwa niemiec­
kiego i żłopał piwo od rana do wieczora, dzień po 
dniu, w  pokoju za sklepem De Jongha; aż wreszcie 
De Jongh, który liczył mu guldena od flaszki bez za- 
jąknienia, wykiwał mnie na stronę i oświadczył po­
ufnie, marszcząc swą małą, jakby skórzaną twa­
rzyczkę :

—  „Interes jest interesem, ale kiedy patrzę na tego 
człowieka, panie kapitanie, to aż mi się robi niedo­
brze. T fu !“

—  Patrzyłem z cienia na szypra Patny. Szedł 
spiesznie, wyprzedzając nieco tamtych, a promienie 
słońca biły w niego, uwydatniając jego objętość w spo­
sób zastraszający. Przywodził na myśl tresowane sło- 
niątko chodzące na tylnych nogach. A przytem był cu­
dacznie jaskrawy —  miał na sobie wybrudzoną pidżamę 
w jasnozielone i ciemnopomarańczowe pionowe pasy; 
gołe jego nogi były obute w parę obszarpanych sło­
mianych chodaków, a na wielkiej głowie tkwił w y­
rzucony przez kogoś korkowy hełm, bardzo brudny 
i o dwa numery za mały, przywiązany sznurkiem na
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samym czubku. Zrozumiecie że człowiek, który tak 
wygląda, nie ma ani krzty szczęścia, kiedy przyjdzie 
mu pożyczyć ubranie. No i dobrze. Zbliżał się z go­
rączkowym pośpiechem, nie patrząc ani w prawo ani 
w lewo, przeszedł o trzy stopy odemnie, i w niewin­
ności swego serca popędził w górę po schodach do 
portowego urzędu, aby złożyć zeznanie, czy raport, 
czy jak wam się spodoba to nazwać.

—  Podobno zwrócił się przedewszystkiem do głów­
nego inspektora żeglugowego. Archie Ruthyel przy­
szedł właśnie do biura i —  jak mi później opowia­
dał —  zaczynał mozolny dzień od zmycia głowy głów­
nemu swemu urzędnikowi. Może który z was znał 
Ruthvela —  taki ugrzeczniony, mały portugalski metys 
o nędznej, wychudłej szyi, czyhający stale na to aby 
wyłudzić od szyprów jakieś wiktuały —  kawał solonej 
wieprzowiny, worek sucharów, trochę kartofli i wo- 
góle co się tylko dało. Pamiętam że podczas jednej 
podróży darowałem mu żywą owcę z reszty mych 
morskich zapasów; wcale nie dlatego abym czegoś 
od niego potrzebował — nie mógł nic dla mnie zro­
bić —  ale jego dziecinna wiara w swoje święte prawo 
do ubocznych dochodów poprostu wzięła mię za serce.
Była w nim tak silna, że stawała się niemal piękną. *
Jego rasa —  a raczej obie rasy —  i klimat w do­
datku... No, ale co tam. Wiem, gdzie mam przyja­
ciela na śmierć i życie.

—  Ruthvel mi mówił, że właśnie w trakcie prze­
mawiania do słuchu swemu urzędnikowi —- przypu­
szczam że na temat etyki obowiązującej stan urzęd­
niczy —  posłyszał za sobą jakiś stłumiony rozruch; 
odwrócił głowę i ujrzał —  wedle jego własnych słów —  
coś okrągłego i olbrzymiego, co przypominało beczkę
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z cukrem wagi tysiąca sześciuset funtów, zawiniętą 
w pasiastą flanelę i ustawioną na środku rozległego 
biura. Tak go to zaskoczyło, iż przez dłuższy czas nie 
zdawał sobie sprawy że to coś jest żywe, i siedział 
bez ruchu, rozmyślając w jakim celu i jakim sposo­
bem ten przedmiot został przyniesiony przed jego 
biurko. W sklepionych drzwiach prowadzących do 
przedpokoju tłoczyli się ludzie obsługujący punki, za­
miatacze, krajowi policjanci, bosman i załoga portowej 
szalupy parowej —  a wszyscy wyciągali szyje i pra­
wie włazili jeden drugiemu na plecy. Zupełnie jak 
podczas jakichś rozruchów. Tymczasem ów osobnik 
z wysiłkiem zdarł z głowy kapelusz i sunął w lekkich 
ukłonach ku Ruthvelowi; według własnych słów Ruth- 
vela było to takie niepokojące, iż przez pewien czas 
słuchał przemowy zjawiska, nie mogąc wyrozumieć 
o co właściwie mu chodzi. Mówiło głosem ochrypłym, 
ponurym, lecz nieustraszonym i stopniowo Ruthvel 
zrozumiał, iż to jest dalszy ciąg wypadku Patny. 
Opowiadał mi, że w chwili gdy pojął kto przed nim 
stoi, zrobiło mu się dosłownie słabo —  Archie taki 
jest wrażliwy i tak łatwo się wzrusza —  ale opano­
wał się i krzyknął:

—  „Dość tego! Nie mogę pana słuchać. Musi pan 
iść do kapitana portu. Niema mowy abym mógł pana 
wysłuchać. Pan musi się zobaczyć z kapitanem Ellio­
tem. Tędy, o, tędy“ .

—  Zerwał się z krzesła, obiegł długi kontuar, 
ciągnął szypra, popychał, a ów dał się prowadzić, za­
skoczony lecz posłuszny na razie, i dopiero u wejścia 
do prywatnego gabinetu kapitana, jekby pod wpływem 
zwierzęcego instynktu, zaczął się opierać i prychać jak 
przestraszony byk.
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—  „No, no! Co to jest? Proszę mnie puścić! No, 
panie!“

—  Archie otworzył gwałtownie drzwi bez pukania.
—  „Dowódca Patny, panie kapitanie! —  krzy­

knął. —  Proszę, niech pan wejdzie“ .
—  Widział jak staruszek podniósł tak gwałtownie 

głowę z nad papierów, iż binokle spadły mu z nosa. 
Archie zatrzasnął drzwi i uciekł do biura, gdzie różne 
papiery czekały na jego podpis; ale —  opowiadał mi —  
awantura, która wybuchła w tamtym pokoju, była 
tak straszna, że nie mógł się na tyle opamiętać aby sobie 
przypomnieć litery własnego nazwiska. Archie jest 
najwrażliwszy ze wszystkich inspektorów żeglugowych 
na obu półkulach. Oświadczył mi że miał wówczas 
wrażenie, jakby rzucił człowieka głodnemu lwu na 
pożarcie. Niema dwóch zdań, hałas był wielki. Słyszałem 
go zdołu i mam wszelkie dane po temu, że słyszano 
go wyraźnie poprzez całą Esplanadę aż do pawilonu 
dla orkiestry. Stary dziadzio Elliot posiadał wielki zasób 
słów i umiał krzyczeć, a wszystko mu było jedno na 
kogo. Byłby krzyczał i na samego wicekróla. Mawiał 
do mnie nieraz w  te słowa:

—  „Wyższego stanowiska już nie dostanę; eme­
ryturę mam zapewnioną. Odłożyłem sobie tam z parę 
funtów, i jeśli się moje poglądy na obowiązek komu 
nie podobają, każdej chwili mogę wrócić do kraju. 
Jestem starym człowiekiem i zawsze mówiłem otwarcie, 
co myślę. Teraz chodzi mi tylko o to, żeby przed 
śmiercią wydać zamąż moje dziewczęta“ .

—  Miał na tym punkcie lekkiego bzika. Jego 
trzy córki były strasznie miłe, choć zdumiewająco 
przypominały ojca, a w te ranki, kiedy stary Elliot 
budził się z ponurem przeczuciem co do ich matry-
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monialnych widoków, całe biuro w y czytywało to z jego 
oczu i trzęsło się, ponieważ, jak mówiono, kapitan 
z pewnością pożre kogoś na śniadanie. Jednak owego 
ranka nie pożarł renegata, ale —  jeśli mi wolno dopro­
wadzić metaforę do końca —  zżuł go na miazgę, że 
tak powiem, i —  ach! wypluł go.

—  Tedy w  bardzo krótkim czasie ujrzałem znów 
potworną postać szypra, który zbiegł po stopniach 
w pośpiechu i zatrzymał się u zewnętrznych schodów. 
Przystanął blisko mnie i zamyślił się głęboko5 jego 
wielkie, purpurowe policzki drgały. Gryzł wielki 
palec, a po chwili zauważył mię i zmierzył spodełba 
wściekłem spojrzeniem. Trzej inni, którzy z nim w y­
lądowali, tworzyli małą gromadkę czekającą opodal. 
Był wśród nich wybladły, niepozorny człowieczek 
z ręką na temblaku i długi osobnik w granatowym 
flanelowym kaftanie, suchy jak wiór i nie grubszy niż 
kij od szczotki; miał obwisłe, siwe wąsy i rozglądał się 
z niefrasobliwą głupotą. Trzecim był prosto się trzy­
mający, barczysty młodzieniec z rękami w kieszeniach, 
zwrócony tyłem do tamtych dwóch, którzy zdawali 
się prowadzić jakąś poważną rozmowę. Patrzył poprzez 
pustą Esplanadę. Zniszczony, okryty pyłem powozik 
z żaluzjami zatrzymał się naprzeciw tej grupy, i woźnica, 
położywszy prawą nogę na kolanie, oddał się krytycz­
nemu przeglądowi swych palców. Młody człowiek stał 
nieruchomo, nie poruszając nawet głową i patrzył po- 
prostu w blask słońca. Oto jak poraź pierwszy ujrzałem 
Jima. Wyglądał tak obojętnie i nieprzystępnie, jak to 
się zdarza tylko u młodych. Stał mocno na nogach, 
harmonijnie zbudowany, z twarzą pełną szczerości, i robił 
wrażenie najbardziej obiecującego chłopca pod słońcem} 
a gdy tak na niego patrzyłem, wiedząc o wszystkiem

i
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co on wiedział i jeszcze o paru rzeczach pozatem, 
zdjął mię gniew, jakbym go przyłapał na wyłudzaniu 
czegoś ode mnie pod fałszywym pozorem. Nie po­
winien był tak wyglądać. Pomyślałem sobie w duchu —  
no, jeśli człowiek tego rodzaju może na psy zjechać... 
i zdawało mi się, że ze zmartwienia cisnę na ziemię 
kapelusz i podepczę go —  widziałem raz jak to zrobił 
szyper włoskiego barku, ponieważ jego cymbał pomocnik 
poplątał coś z kotwicami, gdy w biegu cumował się 
do boi kotwicznej na redzie pełnej statków. Zapyty­
wałem siebie, patrząc na pozorną swobodę tego chłopca —  
czy on jest taki ograniczony, czy też zatwardziały? 
Wydawało się iż za chwilę zacznie pogwizdywać. 
A zważcie, że zachowanie tamtych dwóch nic a nic 
mnie nie obchodziło. Ich osoby pasowały jakoś do 
historji, która była na wszystkich językach i miała się 
stać przedmiotem urzędowego śledztwa.

—  „T en stary bzik, ten łotr tam na górze nazwał 
mnie psem“ —  rzekł kapitan Patny.

—  Nie zdaję sobie sprawy czy mię poznał —  
myślę że raczej tak, ale w każdym razie nasze spojrzenia 
się spotkały. Wytrzeszczył na mnie oczy, a ja się 
uśmiechnąłem: pies był najłagodniejszym z epitetów, 
które dosięgły mnie przez otwarte okno.

—  „Doprawdy ?“  —  rzekłem, bo dziwnie jakoś język 
mię świerzbił. Szyper kiwnął głową, przygryzł znów 
wielki palec, mruknął jakieś przekleństwo; wreszcie 
podniósł głowę i rzekł, patrząc na mnie z posępną i za­
żartą bezczelnością:

—  „Co mi tam! Pacyfik jest wielki, mój przy­
jacielu. Choćbyście pękli, nic mi nie zrobicie, przeklęte 
Angliki; wiem dobrze, gdzie się znajdzie wbród miejsca 
dla takiego jak ja człowieka; mam dużo znajomych
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w Apia, w Honolulu, w — Urwał i namyślał 
a ja mogłem sobie wyobrazić bez trudu „znajomych“ , 
z którymi przestawał w owych miejscowościach. Nie 
będę taił, że i ja także przestawałem z wielu ludźmi 
tej kategorji. Bywają czasy, kiedy człowiek musi postę­
pować, jakby życie równie było słodkie w  każdem 
towarzystwie. Przeżywałem takie czasy, i co więcej nie 
myślę teraz smętnych min nad tern stroić, gdyż nie­
jeden człowiek z owego złego towarzystwa —  wskutek 
braku moralnego... moralnego... jakby to powiedzieć? 
nastawienia, lub wskutek innej równie głębokiej przy­
czyny —  był dwakroć ciekawszy i stokroć zabawniejszy 
niż zwykły szacowny kupiec-szachraj, którego zapra­
szacie do stołu bez żadnej istotnej potrzeby —  z przyzwy­
czajenia, z tchórzostwa, z dobroduszności, z tysiąca 
przyczyn obłudnych i niewłaściwych.

—  „Wszyscyście dranie, w y Anglicy —  ciągnął 
mój patrjotyczny Australijczyk ze Szczecina czy Flens- 
borga. Nie pamiętam już teraz, który z porządnych 
małych portów bałtyckich shańbił się wyproduko­
waniem tego cennego okazu. —  Jakiem prawem pan 
na mnie krzyczy? Co? Odpowiadaj pan! Nie jesteś 
pan lepszy od innych, a ten stary zbzikowany drań 
urządził mi wściekłą awanturę. —  Opasłe cielsko szypra 
drżało na nogach podobnych do dwóch słupów5 drżało 
od stóp aż do głowy. — To u was Anglików w zwy­
czaju, wyprawianie piekielnych awantur o lada głupstwo, 
dlatego że się człowiek nie urodził w waszym psiakrew 
kraju. Odbierze mi świadectwo. A odbieraj sobie! Nie 
potrzebuję żadnego świadectwa. Taki człowiek jak ja nie 
potrzebuje waszych v e r f l u c h t e  świadectw. Pluję na 
nie. —  Splunął. —  Przyjmę poddaństwo amerykań­
skie —  krzyczał, pieniąc się z wściekłości i suwając
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nogami, jakby je chciał wyswobodzić z jakiegoś nie­
widzialnego, tajemniczego uchwytu, który nie pozwalał 
mu ruszyć z miejsca. Taki był rozgorączkowany, że 
z jego okrągłej głowy dymiło się literalnie. Przyczyna, 
która mnie nie pozwalała odejść, nie była wcale ta­
jemnicza: ciekawość jest najbardziej zrozumiałem z uczuć, 
i ona to właśnie trzymała mię na miejscu; pragnąłem 
się przekonać, jakie wrażenie wywrze wiadomość 
o wszystkiem co zaszło na tym chłopcu, który z rękami 
w kieszeniach stał tyłem do trotuaru, spoglądając ponad 
trawniki Esplanady ku żółtemu portykowi Malabarskiego 
hotelu, i miał minę człowieka wybierającego się na 
spacer, z chwilą gdy jego kolega będzie gotów. Tak 
właśnie wyglądał, i to było wstrętne. Czekałem, chcąc 
zobaczyć jak go owa wiadomość przytłoczy, zmiesza, 
przebije na wskroś; sądziłem że będzie się wił jak 
chrząszcz nadziany na szpilkę —  i balem się to zo­
baczyć —  nie wiem czy mię rozumiecie. Nic okropniej­
szego jak śledzić człowieka, który został przyłapany 
nie na zbrodni, lecz na gorszej niż zbrodnia słabości. 
Najpospolitszy rodzaj hartu chroni nas od stania się 
zbrodniarzami w prawnem znaczeniu tego wyrazu; 
ale żaden człowiek nie jest bezpieczny przed jakąś 
słabością nieznaną —  choć może podejrzewaną, jak 
w niektórych częściach świata podejrzewamy, że każdy 
gąszcz kryje jadowitego węża; przed słabością, która 
się może przyczaić w ukryciu, czy ją śledzimy czy nie, 
którą się odgania modlitwą albo pogardza się nią po 
męsku, którą się tłum i, lub też nie wie się o niej 
przez więcej niż pół życia. Człowiek daje się wciągnąć 
znienacka w sprawy, za które mu wymyślają, albo 
w sprawy trącące szubienicą, a jednak duch jego może 
przetrwać to wszystko —  przetrwać ogólne potępienie,
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przetrwać i stryczek —  zaiste! Ale zdarzają się rzeczy —  
wyglądające czasem dość błaho —  które gubią zupełnie 
niektórych ludzi. Obserwowałem tego młodego chłopca. 
Podobał mi się z powierzchowności; znałem ludzi tak 
wyglądających; pochodził z dobrego gniazda —  był 
jednym z nas. Przedstawiał tu cały pokrewny mu ro­
dzaj, kobiet i mężczyzn ani szczególnie zdolnych, ani 
bardzo zajmujących —  ludzi, których istnienie opiera 
się poprostu na uczciwej wierze i instynktownej od­
wadze. Nie chodzi mi o odwagę wojskową, ani odwagę 
cywilną, ani żaden specjalny rodzaj odwagi. Mam na 
myśli tę wrodzoną zdolność do spojrzenia pokusie 
prosto w oczy —  gotowość bynajmniej nie intelektualną 
lecz pozbawioną pozy —  odporność wyzbytą z wdzięku, 
jeśli chcecie, ale bezcenną —  instynktowną i błogosła­
wioną nieugiętość wobec zewnętrznych i wewnętrznych 
trwóg, wobec potęgi przyrody, wobec kuszącego ludz­
kiego zepsucia —  nieugiętość popartą przez wiarę nie­
dostępną dla siły faktów, dla zarazy przykładu, dla ponęt 
idei. Precz z ideami! To są włóczęgi, łaziki dobijające 
się do tylnych drzwi duszy, aby zabierać po cząstce 
naszej istoty, aby unosić okruchy tej wiary w parę 
prostych pojęć, których człowiek musi się trzymać, jeśli 
chce żyć przyzwoicie i mieć lekką śmierć.

—  Bezpośrednio nie ma to nic wspólnego z Jimem; 
ale jego wygląd był taki typowy dla ludzi z tego 
zacnego, ograniczonego gatunku, który lubimy czuć 
koło siebie na prawo i lewo, gatunku nie spaczonego 
przez wybryki inteligencji i przewrotność... przewrotność, 
powiedzmy, nerwów. Był to rodzaj człowieka, które- 
rnuby się oddało —  na podstawie jego wyglądu —  
statek w opiekę, mówiąc dosłownie i w przenośni. 
Twierdzę że byłbym to zrobił, a powinienem się przecież
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nać na tem. Czyż swego czasu nie wychowałem sporo 
chłopców, aby służj-li brytyjskiej fladze, aby uprawiali 
ten zawód, którego cała tajemnica da się zawrzeć 
w jednem krótkiem zdaniu —  a jednak trzeba ją wbijać 
dzień po dniu w młode głowy, póki się nie stanie 
składową częścią każdej ich myśli na jawie —  póki 
nie zawładnie każdym ich młodym snem! Morze było 
dla mnie łaskawe, ale kiedy sobie przypomnę wszy­
stkich tych chłopców, co przeszli przez moje ręce —  
niektórzy z nich są już dorośli, inni utopili się w morzu, 
a wszyscy byli dobrym materjałem na m arynarzy; 
kiedy ich sobie przypomnę, nie sądzę wcale aby moja 
praca była jałowa. Gdybym jutro miał się znaleźć 
w kraju, założę się, że przed upływem dwóch dni 
jakiś opalony młody pierwszy oficer przyłapałby mię 
u wejścia do któregoś z doków i zapytałby czystym, 
głębokim głosem: „Czy pan mnie pamięta, panie ka­
pitanie? Przecież jestem mały ten a ten. Taki a taki 
okręt. To była pierwsza moja podróż“ . A mnieby 
stanął w pamięci onieśmielony brzdąc, nie wyższy od 
poręczy tego krzesła, odprowadzany przez matkę a często 
i dorosłą siostrę5 widzę jak stoją obie na bulwarze, 
bardzo spokojne lecz zbyt wzruszone by powiewać 
chustką ku statkowi, co sunie powoli między dwoma 
występami mola 5 lub może przypomniałbym sobie 
jakiego zacnego ojca w  średnich latach, który przybył 
wcześnie aby odprowadzić swego chłopca, i został na 
pokładzie przez cały ranek, okazując niezmierne zainte­
resowanie wyciągiem kotwicznym; został zadługo —  
i musi gramolić się na brzeg w ostatniej chwili, kiedy 
niema już czasu się żegnać. Pilot na rufie woła do 
mnie, przeciągając śpiewnie:

—  „Panie pomocniku, niech no pan przytrzyma
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linę na chwilę. Tu jest jeszcze jeden pan co chce 
wysiąść... No dalej, panie! O mało co nie powieźliśmy 
pana do Talcahuno! Teraz niech pan wysiada ; po­
woli... Dobrze. Puszczajcie tam linę na przodzie“ .

—  Holowniki dymiące jak otchłań potępienia 
pochwyciły nas i młócą starą rzekę, przyprawiając ją 
o wściekłość5 pan na brzegu otrzepuje sobie z kurzu 
kolana —  dobrotliwy steward rzuca za nim jego pa­
rasol. Wszystko jak się należy. Ów pan złożył swoją 
ofiarę morzu, a teraz pójdzie do domu, udając że wcale 
o niej nie myśli, zaś mała, dobrowolna ofiara bardzo 
będzie cierpieć na morską chorobę nim ranek nadejdzie. 
Zczasem, kiedy ofiara nauczy się wszystkich małych 
sekretów zawodu i jednej jego wielkiej tajemnicy, bę­
dzie zdatna do życia lub śmierci na morzu, stosownie 
do jego wyroku; a człowiek, co przykładał rękę do 
tej szaleńczej gry, w której morze zawsze jest górą, 
poczuje z przyjemnością na plecach uderzenie młodej, 
ciężkiej ręki i ucieszy się wesołemu głosowi morskiego 
szczeniaka: „Czy pan mnie pamięta, panie kapitanie? 
Mały ten a ten“ .

—  Mówię wam —  to daje zadowolenie; świadczy 
to, że przynajmniej raz w życiu człowiek wykonał 
robotę jak się należy. Trzepnięto mnie tak nieraz 
w plecy; wzdrygałem się, bo uderzenie było silne, 
a potem cieszyłem się przez cały dzień i, kładąc się 
do łóżka, czułem się mniej samotny na świecie dzięki 
temu serdecznemu trzepnięciu. Jabym nie pamiętał 
tych smyków! Mówię wam że chyba się znam na 
tern, jak człowiek powinien wyglądać. Byłbym powierzył 
temu młodzikowi statek na podstawie jednego spojrzenia, 
zasnąłbym jaknajspokojniej i —  jak mi Bóg miły —  
toby nie było bezpieczne. Całe głębie zgrozy są w tej
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myśli. Wyglądał pełnowartościowo jak nowiuteńki funt 
szterling, a jednak była szatańska domieszka w tym 
jego metalu. Jak dużo jej było ? Tylko odrobina, kropla 
czegoś niezwykłego i przeklętego —  najdrobniejsza 
kropelka! Zadałem sobie jednak pytanie —  gdy tak 
stał z tą niedbałą miną —  czy nie jest przypadkiem 
ulany z bardzo pospolitego metalu?

—  Nie mogłem w 1o uwierzyć. Mówię wam, 
pragnąłem ujrzeć jak będzie się wił —  pragnąłem 
tego dla honoru mego zawodu. Tamci dwaj faceci 
spostrzegli swego kapitana i ruszyli zwolna w naszą 
stronę. Rozmawiali, idąc ku nam powoli, i tak zupełnie 
nie brałem ich pod uwagę, jakby się ich wcale gołem 
okiem nie dostrzegało. Szczerzyli zęby do siebie ; opo­
wiadali sobie pewnie jakieś kawały, o ile mogłem sądzić. 
Widziałem że jeden z nich ma złamaną rękę 5 drugi 
zaś —  wysokie indywiduum o siwych wąsach, główny 
mechanik —  była to z wielu względów wcale znana 
osobistość. Jeden z drugim —  nicość zupełna. Zbliżali 
się. Szyper patrzył martwo w jakiś punkt między swemi 
stopami; zdawało się że spuchł do nienaturalnych rozmia­
rów wskutek jakiejś okropnej choroby lub tajemniczego 
działania nieznanej trucizny. Podniósł głowę, ujrzał 
przed sobą tych dwóch czekających na niego, otworzył 
usta z dziwacznym, szyderczym grymasem na rozdętej 
twarzy —  pewnie aby coś im powiedzieć —  gdy 
wtem uderzyła go widać jakaś myśl. Jego grube, 
prawie fjoletowe wargi zamknęły się bez dźwięku; ru­
szył stanowczym krokiem ku powozikowi, kołysząc się 
jak kaczka, i zaczął szarpać klamkę od drzwiczek z tak 
brutalną niecierpliwością, iż się spodziewałem że cała 
buda przewróci się razem z kucykiem. Woźnica, wyrwany 
z rozmyślań o swej podeszwie, ujawnił natychmiast
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wszystkie oznaki potężnego strachu i trzymał się kozła 
oburącz, patrząc na pękate cielsko torujące sobie drogę 
do jego wehikułu. Mały powozik trząsł się i kiwał 
hałaśliwie, a pochylony, szkarłatny kark szypra, objętość 
wyprężonych ud, olbrzymie, falujące, brudne plecy 
w pasy zielone i pomarańczowe, cały wysiłek tej 
jaskrawej i niechlujnej bryły mącił moje poczucie rze­
czywistości, wywierając śmieszne i groźne wrażenie, 
niby groteskowe, wyraźne majaki, które przerażają 
i fascynują nas w gorączce. Oczekiwałem niemal że 
dach się rozpadnie na dwoje, że małe pudło na kołach 
pęknie nakształt dojrzałego strąka bawełny —  lecz tylko 
opadło niżej z brzękiem spłaszczonych sprężyn i nagle 
jedna z żaluzyj opuściła się, grzechocząc. Ukazały się 
znów ramiona wciśnięte w mały otwór i wychylona 
głowa szypra, rozdęta i podskakująca jak balon na 
uwięzi, spocona, wściekła, bełkocząca. Sięgał ku woźnicy, 
wywijając wściekle opasłą pięścią, czerwoną jak kawał 
surowego mięsa. Ryknął na niego żeby ruszał, żeby 
jechał. Dokąd? Może na sam środek Pacyfiku. Woźnica 
zaciął kuca, który parsknął, wspiął się na tylne kopyta 
i puścił z miejsca galopem. Dokąd? Do Apia? Do Ho­
nolulu? Dowódca Patny miał przed sobą sześć tysięcy 
mil pasa podzwrotnikowego, gdzie się mógł rozbijać 
do woli, a dokładnego adresu nie słyszałem. Parskający 
kuc porwał go w „Ew igkeit“  w mgnieniu oka i nigdy 
go już nie zobaczyłem ; co więcej, nie znam nikogo, 
ktoby widział go kiedykolwiek od chwili gdy znikł 
mi z oczu, siedząc w małym, roztrzęsionym powoziku, 
który zakręcił gwałtownie na rogu ulicy w białym 
tumanie pyłu. Odjechał, znikł, przepadł, uszedł; i w ja­
kiś idjotyczny sposób wyglądało to jakby zabrał z sobą 
i ten powozik, bo nigdy już więcej nie zobaczyłem

4*
5 1

http://rcin.org.pl



gniadego kuca o rozciętem uchu i niemrawego woźnicy, 
Tamila o chorej nodze. Pacyfik jest wielki zaiste; nie 
wiem czy szyper znalazł na nim miejsce dla rozwi­
jania swych talentów, pozostaje jednak faktem, że 
pofrunął w przestrzeń jak czarownica na miotle. Mały 
człowieczek z ręką na temblaku zaczął biec za powo- 
zikiem, becząc: „Kapitanie! Hej, kapitanie! He-e-ej“ ! 
ale po kilku krokach zatrzymał się, zwiesił głowę 
i ruszył wolno z powrotem. Na ostry zgrzyt kół młody 
człowiek obrócił się na pięcie. Nie zrobił żadnego 
innego ruchu, gestu, czy znaku i pozostał tak, zwró­
cony w nowym kierunku, choć powozik już zniknął.

—  Wszystko to zajęło znacznie mniej czasu niż 
moje opowiadanie, ponieważ usiłuję wytłumaczyć wam 
powolnemi słowami błyskawiczne wrażenia wzrokowe. 
W następnej chwili zjawił się na scenie urzędnik 
metys; został wysłany przez Archiego aby się trochę 
zająć biednymi rozbitkami z Patny. W ybiegł skwa­
pliwie z gołą głową, patrząc w prawo i lewo, bardzo 
swą misją przejęty. Nie miała mu się powieść, jeśli 
chodzi o główną osobę, lecz zbliżył się do pozostałych 
z hałaśliwą arogancją i wplątał się prawie natychmiast 
w gwałtowną kłótnię z facetem, który miał rękę na 
temblaku i który, jak się okazało, pożądał namiętnie 
awantury. Ów facet oświadczył, że ani myśli pozwolić, 
aby mu rozkazywano —  jeszcze czego, do jasnej cho­
lery! Nie zastraszą go łgarstwa takiego zarozumiałego 
mieszańca, gryzipiórka. Nie pozwoli sobą pomiatać 
„chłystkowi bez znaczenia“ , nawet jeśli tamta historja 
jest rzeczywiście prawdziwa. Wrzasnął że chce, że 
pragnie, że musi położyć się do łóżka. Słyszałem jak 
wrzeszczał:

—  „G dyby pan nie był zatraconym Portugal-
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czykiem, wiedziałby pan że moje miejsce jest tylko 
w szpitalu“ .

—  Podsunął pięść zdrowej ręki pod nos tamtego; 
tłum zaczął się zbierać; zmieszany metys, usiłując za­
chować minę pełną godności, tłumaczył jak mógł 
swoje zamiary. Odszedłem, nie doczekawszy się końca.

—  Tak się jednak złożyło, że w tym samym czasie 
jeden z moich ludzi leżał w szpitalu, i gdy w wilję 
rozpoczęcia sprawy poszedłem go odwiedzić, zobaczyłem 
w oddziale dla białych owego człowieczka, który miotał 
się na łóżku, z ręką w łupkach, zupełnie nieprzytomny. 
Ku memu wielkiemu zdumieniu, towarzysz jego, długi 
osobnik o białych, obwisłych wąsach, znalazł się tam 
również. Pamiętałem żem go widział uchodzącego 
chyłkiem w czasie kłótni; kroczył z powagą, suwając 
nogami i starał się ze wszystkich sił nie dać poznać 
po sobie iż się boi. Port był mu widać znany; w swem 
strapieniu potrafił odrazu wytropić szynk Marianiego 
z bilardowym pokojem koło bazaru. Ten nędzny 
włóczęga, Mariani, który znał mechanika i schlebiał 
jego nałogom już w paru innych miejscowościach, padł 
mu do nóg, że się tak wyrażę, i zamknął go z baterją 
butelek na piętrze swojej nędznej lepianki. Okazało się 
iż mechanik miał jakieś niejasne obawy co do swego 
bezpieczeństwa i chciał się ukryć. Mariani mówił mi 
w długi czas później (gdy przyszedł raz na pokład 
wydębić na moim stewardzie zapłatę za jakieś cygara), 
że bez żadnego wahania byłby zrobił dla mechanika 
i więcej, z wdzięczności za jakąś podejrzaną usługę, 
którą mu tamten wyświadczył przed wielu laty —  
o ile zrozumiałem. Mariani palnął się dwakroć w musku­
larną pierś i potoczył olbrzymiemi, czarno-białemi 
oczami błyszczącemi od łez: „Antonio nie zapomina —
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Antonio nigdy nie zapomina!“ Jakiego właściwie ro­
dzaju było to niemoralne zobowiązanie, nie dowie­
działem się nigdy, lecz tak czy owak Mariani ułatwił 
mechanikowi, zdjętemu warjackim strachem, ukrycie 
się w zamkniętym na klucz pokoju —  z krzesłem, 
stołem, materacem leżącym w kącie i warstwą opadłego 
tynku na podłodze —  gdzie mógł się pokrzepiać wszy - 
stkiemi możliwemi trunkami, któremi Mariani rozpo­
rządzał. Trwało to aż do wieczora trzeciego dnia, kiedy 
mechanik, krzycząc w niebogłosy, musiał szukać ra­
tunku w ucieczce przed legjonami stonóg. W ywalił 
drzwi, rzucił się na łeb na szyję ze zmurszałych, 
wąskich schodków, wylądował na brzuchu Marianiego, 
pozbierał swoje gnaty i wypadł na ulicę jak strzała. 
Nazajutrz wczesnym rankiem policja podniosła go z kupy 
śmieci. Wyobrażał sobie z początku, że prowadzą go 
na szubienicę i walczył jak lew o wolność; ale gdy 
zasiadłem przy jego łóżku, leżał już od dwóch dni 
bardzo cicho. Jego chuda, opalona na bronz twarz 
z białemi wąsami wyglądała na poduszce pięknie i spo­
kojnie, jak twarz wycieńczonego przez wojnę żołnierza 
o dziecięcej duszy; lecz w bezbarwnym połysku spoj­
rzenia czyhał cień upiornego niepokoju, podobny do 
zgrozy wcielonej w jakąś nieokreśloną postać, czającą 
się pocichu za taflą szkła. Był taki spokojny, że oddałem 
się dziwacznej nadziei, iż usłyszę od niego jakieś ko­
mentarze do rozgłośnej historji z Patną. Dlaczego pra­
gnąłem się grzebać w opłakanych szczegółach wypadku, 
który właściwie obchodził mię tylko jako członka 
nieznanej ludzkiej społeczności, zjednoczonej przez 
wspólny niesławny znój i wierność dla pewnej modły 
postępowania —  tego wytłumaczyć nie umiem. M o­
żecie to nazwać jakąś niezdrową ciekawością, jeśli się
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wam podobaj lecz mam wyraźne wrażenie, że chciałem 
do czegoś dotrzeć. Może tkwiła we mnie podświadoma 
nadzieja, że znajdę to coś, tę jakąś głęboką, odkupiąjącą 
przyczynę, miłosierne wyjaśnienie, cień przekonywa­
jącej wymówki. Widzę teraz dokładnie że pragnąłem 
niemożliwości, że usiłowałem odżegnać coś, co jest 
najuporczywszym z upiorów stworzonych przez czło­
wieka: jątrzące zwątpienie, które się podnosi jak 
mgła, a mrozi bardziej niż pewność śmierci, ukryte 
i toczące niby robak —  zwątpienie o władającej nami 
sile, wcielonej w ustalony wzór postępowania. Jest to 
najniebezpieczniejsza z przeszkód, o które człowiek może 
się potknąćj to ona właśnie wywołuje wrzaskliwy 
popłoch i dobroduszne, spokojne podłostkij jest to widmo 
prawdziwej klęski. Czyżbym wierzył wówczas w cud? 
i dlaczego pragnąłem go tak gorąco? Czy ze względu 
na siebie chciałem znaleźć jakiś cień wymówki dla 
tego młodzika, którego nigdy przedtem nie widziałem? 
Sam wygląd Jim a sprawił, że rozmyślając o jego zała­
maniu się, zainteresowałem się nim głęboko, że jego 
postępek był dla mnie tajemnicą pełną grozy —  jakby 
przebłyskiem zgubnego losu czyhającego na nas wszy­
stkich, których młodość była ongi podobna do jego 
młodości. Obawiam się, że na tern właśnie polegał 
tajny powód mego wścibstwa. Oczekiwałem zaprawdę 
cudu. Jedyna rzecz, która teraz —  z odległości czasu —  
uderza mię jako zakrawająca na cud, to wielkość mojej 
głupoty. Miałem doprawdy nadzieję, że uzyskam od 
tego pognębionego, dwuznacznego osobnika egzorcyzm 
przeciwko duchowi zwątpienia. A przytem musiałem 
być doprawdy szalony bo, nie tracąc czasu —  po kilku 
uprzejmych i przyjaznych zdaniach, na które maszy­
nista odpowiedział z gotowością osłabłym głosem, jak
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przystoi dobrze wychowanemu choremu —  wyjechałem 
ze słowem Patna , zawiniętem w delikatne pytanie, 
niby w puch jedwabnej przędzy. Moja delikatność pły­
nęła z egoizmu —  nie chciałem chorego spłoszyć; 
pieczołowitość nie miała z tem nic do czynienia, anim 
się na niego wściekał, anim go żałował; jego przeżycia 
były bez znaczenia, jego zbawienie nicby mnie nie 
obeszło. Postarzał się wśród drobnych podłostek i nie 
mógł już wzbudzać ani wstrętu, ani litości. Powtórzył 
pytająco: „P a tn a ?“  zdawał się wytężać przez chwilę 
pamięć i rzekł: „Aha. Znam tu wszystko jak własną 
kieszeń. Widziałem jak tonęła“ . Chciałem dać ujście 
swemu oburzeniu wobec tego idjotycznego kłamstwa, 
gdy dodał gładko: „Pełna była gadów“ .

—  To mię zatrzymało. Co on chciał przez to po­
wiedzieć? Miałem wrażenie, że niespokojny upiór 
strachu znieruchomiał za jego szklistym wzrokiem 
i spojrzał tęsknie mi w oczy.

— „W yrzucili mię z koi podczas nocnej wachty, 
żebym widział jak tonie“  —  dodał z namysłem.

—  Głos jego zabrzmiał nagle z niepokojącą siłą. 
Zawstydziłem się swojej głupoty. W perspektywie sali 
nie dostrzegało się śnieżnoskrzydłego kornetu pielę­
gniarki, lecz daleko, pośród długiego rzędu pustych 
żelaznych łóżek, jakiś człowiek, który uległ wypadkowi 
na statku w Roads, dźwignął się na posłaniu opalony 
i chudy, z czołem przewiązanem bandażem naukos. 
Nagle mój interesujący chory wyciągnął gwałtownie 
ramię cienkie jak u ośmiornicy i wpił mi się palcami 
w łokieć:

—- „T ylko  moje oczy mogły to dostrzec. Jestem 
znany ze swego wzroku. Pewnie dlatego mnie za­
wołali. Żaden z nich nie miał dość bystrych oczu aby
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dojrzeć jak Patna  tonie, ale przekonali się jednak że 
zatonęła i krzyknęli wszyscy razem —  o tak“ ... Wycie 
podobne do wilczego przejęło mię do szpiku kości.

—  „Ach, niechże pan zatka mu gębę“ —  irytował 
się płaczliwie człowiek, który uległ wypadkowi.

—  „Zdaje się że pan mi nie wierzy —  ciągnął 
tamten z niesłychanie zarozumiałą miną. —  Mówię 
panu, niema takich oczu jak moje po tej stronie za­
toki Perskiej. Niech pan zajrzy pod łóżko“ .

—  Naturalnie schyliłem się natychmiast. Pytam, 
ktoby tego nie zrobił?

—  „Co pan tam widzi?“ —  rzekł.
—  „N ic“  —  odpowiedziałem i zawstydziłem się 

strasznie samego siebie. Spojrzał na mnie badawczo 
z dziką i miażdżącą pogardą.

—  „Otóż to właśnie —  powiedział —  ale gdybym 
ja tam spojrzał, tobym zobaczył —  mówię panu, niema 
takich oczu jak moje. —  Wpił mi się znowu w ramię 
i ciągnął mię ku sobie, szukając ulgi w poufnem 
zwierzeniu: —  Miljony różowych ropuch. Niema takich 
oczu jak moje. Miljony różowych ropuch. To jest gorsze 
niż widok tonącego statku. Mógłbym cały dzień patrzeć 
na tonące statki i palić fajkę. Dlaczego mi nie oddadzą 
mojej fajki? Paliłbym sobie, pilnując tych ropuch. 
Statek był pełen ropuch. Pan rozumie, ich trzeba 
pilnować! —  Mrugnął jowialnie. Pot kapał na niego 
z mojej głowy, dymkowa kurtka przylepiła mi się do 
mokrych pleców; wieczorny powiew przebiegł gwał­
townie nad łóżkami, sztywne fałdy firanek poruszyły 
się, grzechocząc na mosiężnych prętach, kapy okry­
wające szereg pustych łóżek powiewały bezszelestnie 
tuż nad gołą podłogą, a mnie przejął dreszcz do szpiku 
kości. Łagodny powiew tropikalny igrał posępnie w tej
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pustej sali, jak zimowy wicher w Anglji hulający po 
pustej stodole.

—  „Panie kapitanie, niech pan nie pozwoli żeby 
znów zaczął ryczeć“  —  zawołał zdaleka ranny z roz­
paczą i gniewem, a głos jego rozebrzmiał wśród tych 
ścian, drgając, niby krzyk w tunelu. Szpony wpite w ra­
mię przyciągały mię ; mechanik patrzył na mnie zna­
cząco zukosa.

—  „Okręt był ich pełen, uważa pan, a myśmy 
musieli zmiatać chyłkiem —  szepnął niezmiernie 
szybko. —  Wszystkie różowe. Wszystkie różowe, wielkie 
jak brytany, z jednem okiem na wierzchu głowy 
i szponami naokoło brzydkich pysków. Brr! Brr! —  
Szybkie wstrząsy, jakby wywołane elektrycznym prą­
dem, ujawniły pod płaską kołdrą zarys chudych, niespo­
kojnych nóg; mechanik puścił moje ramię i sięgnął 
za czemś w powietrze; drżał na całem ciele, wyprę­
żony, niby trącona struna harfy; a gdy tak z góry 
na niego patrzyłem, przyczajony upiór zgrozy przedarł 
się przez jego szklisty wzrok. W jednej chwili twarz, 
podobna do twarzy starego żołnierza, uległa rozkładowi 
w mych oczach, skażona przez podstępną chytrość, 
przez wstrętną ostrożność, przez rozpaczliwy strach. 
Powstrzymał się od krzyku:

—  „Szszsz! Co robią teraz tam w dole?“  —  za­
pytał, wskazując na podłogę z niesłychaną ostrożnością 
w głosie i ruchu. Ponury błysk zrozumienia ukazał 
mi nagle, co znaczy właściwie ta ostrożność; przejął 
mię wstręt do własnej przenikliwości.

—  „Śpią“ —  odpowiedziałem, śledząc go bacznie. 
Otóż to właśnie. Chciał właśnie to usłyszeć; było to 
jedyne słowo, które mogło go uspokoić. Odetchnął 
głęboko.
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—  „Szszsz! Spokojnie, spokojnie. Jestem w tym 
kraju jak u siebie. Znam te bestje. Po łbie pierwszego, 
który się ruszy! Takie ich mnóstwo, a statek nie 
utrzyma się na wodzie dłużej niż dziesięć minut. —  
Zaczął znów głośno dyszeć. —  B yw aj! —  wrzasnął 
nagle i ciągnął dalej jednostajnym krzykiem: —  Zbudzili 
się wszyscy —  miljony ich, miljony! Tratują mnie! 
Czekajcie ach, czekajcie! Będę ich rozgniatał kupami, 
jak muchy! Czekajcie na mnie! Ratunku! Ra —  
tun —  k u !“

—  Przeciągłe wycie bez końca dopełniło mojej 
porażki. Widziałem zdała jak ranny podniósł żałośnie 
obie ręce do obandażowanej głow y5 sanitarjusz w far­
tuchu sięgającym po brodę ukazał się w perspektywie 
sali5 widać go było jakby przez odwrócony teleskop. 
Uznałem się za bezwzględnie pokonanego, i nie zwle­
kając dłużej, uciekłem na zewnętrzną galerję, wychodząc 
przez jedno z długich okien. Wycie ścigało mię jak 
zemsta. Skręciłem na puste schody, i nagle spokój 
i cisza uczyniły się naokoło; szedłem po nagich, po­
łyskliwych stopniach wśród milczenia, które mi pozwo­
liło zebrać rozproszone myśli. Na dole spotkałem jednego 
ze szpitalnych chirurgów; przechodził przez podwórze 
i zatrzymał mię.

—  „Odwiedzał pan swego człowieka, co, kapi­
tanie? Chyba jutro go wypuścimy. Tylko że te bałwany 
nie umieją wcale na siebie uważać! Wie pan, mamy 
tu pierwszego mechanika, który był na tym statku 
z pielgrzymami. Ciekawy wypadek. Delirium tremens 
najgorszego rodzaju. Pił na umór trzy dni w  szynku 
tego Greka czy Włocha. Musiało się tak skończyć. 
Dzień w dzień cztery butelki tej ich tam wódki, jak 
mi mówiono. Nadzwyczajne, jeśli to prawda. Ten
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człowiek ma chyba wnętrze z hartownego żelaza. 
Przytomności oczywiście ani śladu, ale co najciekawsze 
w tern wszystkiem, to pewna metoda w jego maja­
czeniach. Staram się ją wykryć. Bardzo niezwykłe, ta 
nić logiki w tego rodzaju bredzeniu. Właściwie po­
winien widzieć węże, ale nic podobnego. Dobre stare 
tradycje biorą w łeb w dzisiejszych czasach. T a k ! 
Jego — hm —  wizje dotyczą płazów. Ha, ha ! Doprawdy, 
mówiąc poważnie, nie pamiętam aby mię kiedy w y­
padek delirium tremens tak zainteresował. Powinien 
był umrzeć, uważa pan, po takich libacjach. Oho! 
twardą ma skórę. A w dodatku spędził dwadzieścia 
cztery lata między zwrotnikami. Niechże pan doprawdy 
rzuci na niego okiem. Ten stary opój ma bardzo szla­
chetną minę. Nie spotkałem nigdy tak niezwykłego 
człowieka —  z punktu widzenia medycznego, oczy­
wiście. No, pójdzie pan?“

—  Przez cały czas ujawniałem zwykłe uprzejme 
oznaki zaciekawienia, lecz teraz szepnąłem coś z ubo­
lewaniem o braku czasu i uścisnąłem mu śpiesznie 
rękę.

.—  „Panie kapitanie —  zowołał za mną —  on nie 
może się stawić na to śledztwo. Jak pan myśli, czy 
jego zeznania są ważne?“

—  „N ic podobnego“ —  odkrzyknąłem mu z bramy.

60
http://rcin.org.pl



R o z d z i a ł  VI

—  Władze były najwidoczniej tego samego zdania. 
Śledztwo nie zostało odroczone. Rozpoczęło się w ozna­
czonym dniu aby prawu zadosyćuczynić, a publiczność 
uczęszczała nań licznie, gdyż interesowano się sprawą 
ze względu na jej ogólnoludzki charakter. Nie było 
żadnej wątpliwości co do faktów, to znaczy co do 
jednego materjalnego faktu. Jakim sposobem Patna 
została uszkodzona, niepodobna było wykryć i trybunał 
wcale się tego nie spodziewał, a wśród całej publiczności 
nikogo to nie obchodziło. Ale, jak już wspomniałem, 
wszyscy marynarze z portu by li obecni na sali, a i przed­
stawiciele nadbrzeżnego handlu zjawili się w komplecie. 
Świadomie lub też nieświadomie, przybyli pod wpływem 
ciekawości czysto psychologicznej$ spodziewali się jakiejś 
zasadniczej rewelacji co do siły, potęgi, grozy ludzkich 
wzruszeń. Oczywiście nic podobnego nie mogło się 
ujawnić. Badanie jedynego człowieka, który mógł 
i chciał poddać się śledztwu, obracało się jałowo na­
około dobrze znanego faktu, a gra w zadawanie pytań 
była równie pouczająca, jak stukanie młotkiem w że­
lazną skrzynkę, aby się przekonać co tam jest w środku. 
Przedmiotem badań nie było zasadnicze: dlaczego, ale 
powierzchowne: jak to się stało.

—  Ów młody człowiek byłby mógł to wyjaśnić, 
i choć publiczność tylko tern się interesowała, pytania 
zadawane świadkowi odwodziły go z konieczności od
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tego, co —  według mego zdania naprzykład —  było 
jedyną prawdą wartą poznania. Nie można wymagać 
od urzędowych władz, aby wglądały w stan duszy 
człowieka —  a może tylko w stan jego wątroby? Ich 
sprawą było rozpatrywać skutki, i szczerze mówiąc, 
pierwszy lepszy sędzia pokoju i dwóch asesorów nie 
nadają się tak bardzo do czegoś innego. Nie chcę 
dać do zrozumienia aby to byli durnie. Sędzia 
wykazywał wielką cierpliwość. Jeden z asesorów, ka­
pitan żaglowca, miał rudawą brodę i odznaczał się 
pobożnością. Drugim był Brierly. Wielki Brierly. Nie­
jeden z was musiał słyszeć o Wielkim Brierlym —  
kapitanie najszykowniejszego statku z linji Blue Star. 
To właśnie ten.

—  Wydawał się piekielnie znudzony zaszczytem, 
który mu narzucono. Nigdy w życiu nie popełnił 
żadnego błędu, nie spotkał go żaden przykry wypadek, 
ani niefortunny zbieg okoliczności, ani przeszkoda 
w spokojnem wznoszeniu się w górę; wyglądał na 
jednego z tych szczęśliwych ludzi, którzy nie wiedzą 
nic o braku decyzji, a jeszcze mniej o braku wiary 
w siebie. Mając trzydzieści dwa lata dostał jedno 
z najlepszych dowództw we wschodnim handlu —  i co 
więcej, bardzo był swem powodzeniem przejęty. Uważał 
że jego karjera jest czemś jedynem w świecie i prawdo­
podobnie, gdyby go był kto spytał prosto z mostu, 
wyznałby że jego zdaniem niema wogóle takiego jak 
on dowódcy. Wybór padł na właściwego człowieka. 
Reszta ludzkości, która nie dowodziła stalowym pa­
rowcem Ossa, robiącym szesnaście węzłów, była godna 
pożałowania. Brierly ocalił życie wielu ludziom na 
morzu, ratował nieraz tonące okręty, miał złoty chro­
nometr ofiarowany przez akcjonarj uszów i lornetkę
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z odpowiednim napisem od jakiegoś obcego rządu na 
pamiątkę tych czynów. Oceniał najdokładniej swoje 
zasługi i nagrody, które za nie otrzymał. Lubiłem go 
dosyć, choć wielu z moich znajomych —  i to potulnych, 
dobrodusznych ludzi —  nie mogło wprost go znosić. 
Nie mam żadnych wątpliwości, że uważał się za daleko 
bardziej wartościowego odemnie; doprawdy, sam Cesarz 
Wschodu i Zachodu musiałby się czuć pyłkiem w jego 
obecności —  ale jakoś nie mogłem się zdobyć na praw­
dziwe uczucie obrazy. Nie pogardzał mną za coś, co 
było we mnie, co przedstawiałem —  rozumiecie? Nie 
wchodziłem w rachubę poprostu dlatego, że nie byłem 
najszczęśliwszym człowiekiem na ziemi, kapitanem 
Montague Brierly, dowódcą Ossy, że nie posiadałem 
złotego chronometru z podpisami i oprawnej w srebro 
lornetki, świadczących o mej doskonałości jako m ary­
narza, o memniepohamowanem męstwie; że nie miałem 
dokładnego poczucia swych zasług i należnej mi za nie 
nagrody —  nie mówiąc już o miłości i ubóstwieniu 
czarnego wyżła, najpiękniejszego jakiego sobie można 
wyobrazić: nigdy jeszcze równie piękny pies nie ubóstwiał 
takiego jak Brierly człowieka. Niema dwóch zdań, 
narzucanie człowiekowi tego wszystkiego porządnie 
było drażniące; ale gdy przyszło mi na myśl, że dzielę 
swój smutny los z tysiącem dwustu miljonami mniej 
lub więcej ludzkich stworzeń, przekonywałem się iż mogę 
udźwignąć ciężar dobrodusznej i pogardliwej litości 
kapitana Brierly, ze względu na coś nieokreślonego 
i pociągającego w tym człowieku. Nigdy nie zdałem 
sobie sprawy, na czem to polegało, ale były chwile 
kiedy mu zazdrościłem. Żądło życia tyle znaczyło dla 
jego duszy pełnej zadowolenia, co drapnięcie szpilką 
po gładkiem obliczu skały. To było godne zazdrości.
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Gdy się przypatrywałem kapitanowi Brierly —  sie­
dzącemu obok skromnego sędziego o bladej twarzy, 
który przewodniczył śledztwu —  miałem uczucie, że 
zadowolenie z siebie Brierly’ego zwraca się ku mnie 
i ku całemu światu powierzchnią twardą jak granit. 
Wkrótce potem popełnił samobójstwo.

—  Nic dziwnego że sprawa Jima go nudziła, 
a kiedy rozmyślałem z uczuciem podobnem do trwogi, 
jak olbrzymią pogardę musi czuć ten człowiek dla 
młodzieńca poddanego badaniu, Brierly przeprowadzał 
prawdopodobnie śledztwo we własnej sprawie. Wyrok 
uznał snać winę bez okoliczności łagodzących, a ska­
zaniec zabrał z sobą tajemnicę dokonanego przestępstwa, 
skoczywszy w morze. Jeśli się cośkolwiek na ludziach 
rozumiem, chodziło tu z pewnością o rzecz największej 
doniosłości, o jeden z tych drobiazgów wstrząsających 
myślą —  budzących do życia jakąś ideę, z którą nie­
podobna żyć człowiekowi nienawykłemu do takiego 
towarzystwa. W iem napewno że nie wchodziły tu 
w grę pieniądze, ani nadużycie trunków, ani kobieta. 
Skoczył ze statku w morze zaledwie w tydzień po 
ukończonem śledztwie, a w niecałe trzy dni po opu­
szczeniu portu w drodze na wschód; jakgdyby właśnie 
w tem miejscu wśród oceanu spostrzegł nagle wrota 
tamtego świata rozwarte na swoje przyjęcie.

—  Nie stało się to jednak pod wpływem nagłego 
porywu. Siwowłosy oficer Brierly’ego, marynarz pierw­
szorzędny, bardzo miły w obejściu z obcymi, lecz 
w stosunku do swego komendanta najopryskliwszy 
oficer, jakiego spotkałem, opowiedział mi tę całą historję 
ze łzami w oczach. Podobno kiedy przyszedł na pokład 
nad ranem, Brierly pisał w kajucie nawigacyjnej.

—  „Była wtedy czwarta za dziesięć —  mówił
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oficer —  a środkowa wachta jeszcze się naturalnie nie 
skończyła. Kapitan usłyszał jak mówiłem na mostku 
do drugiego oficera i zawołał mnie. Poszedłem bardzo 
niechętnie; powiem panu całą prawdę —  nie mogłem 
znieść biednego kapitana Brierly. Mówię to panu ze 
wstydem; niewiadomo nigdy co tkwi w człowieku. 
Wyprzedził w swej karjerze zbyt wielu Judzi, nie licząc 
mnie samego, i miał taki jakiś przeklęty sposób w y­
tykania człowiekowi jego małości, choćby tylko przez 
sposób w jaki mówił dzieńdobry. Nie zwracałem się 
do niego nigdy, chyba tylko w  kwestjach służbowych, 
a wówczas robiłem co mogłem aby utrzymać jeżyk 
za zębami. —  (Pochlebiał sobie. Dziwiłem się często 
jak Brierly mógł znieść jego maniery dłużej niż przez 
połowę podróży). —  Mam żonę i dzieci —  ciągnął -— 
i dziesięć lat byłem w spółce, spodziewając się zawsze 
że dostanę następne wakujące dowództwo; byłem głupi. 
Więc mówi on do mnie w te słowa: „Niech pan tu 
wejdzie, panie Jones“ , tym swoim nadętym głosem, 
„niech pan tu wejdzie“ . No więc wszedłem. „Ozna­
czymy pozycję statku“ , mówi dalej, nachylając się nad 
mapą z cyrklem w ręku. Według obowiązujących prze­
pisów, oficer opuszczający pokład byłby to zrobił przy 
końcu swej wachty. Jednak nic nie odrzekłem i przy­
patrywałem się jak znaczył położenie statku drobniutkim 
krzyżykiem, wpisując datę i godzinę. Widzę go jeszcze 
w tej chwili, gdy pisze porządnemi literkami: sie­
demnaście, osiem, czwarta A. M. Rok był zawsze 
napisany czerwonym atramentem u góry mapy. Ka­
pitan Brierly nie używał nigdy swych map dłużej niż 
rok, gdzieżby zaś. Mam teraz tę mapę. Kiedy skończył, 
nie poruszył się wcale i patrzył na zrobiony znaczek, 
uśmiechając się do siebie, poczem spojrzał ku mnie
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w górę. „Jeszcze trzydzieści dwie mile tego kursu —  
mówi —  i wszystko w porządku; będzie pan inógł 
zmienić kierunek o 20 stopni na południe“ .

—  „W łaśnie wtedy mijaliśmy Hector Bank od 
północy. Mówię mu: „Tak, panie kapitanie“ , dziwiąc 
się, dlaczego się o to kłopocze, ponieważ musiałem go 
wezwać w każdym razie przed zmianą kursu. Akurat 
wówczas dzwon osiem razy uderzył; wyszliśmy na 
mostek i drugi oficer nadmienił przed odejściem jak 
zwykle —  „Siedemdziesiąt jeden na logu“ . Kapitan 
Brierly rzucił okiem na kompas i rozejrzał się wkoło. 
Było ciemno i pogodnie, widać było wszystkie gwiazdy 
tak wyraźnie, jak w mroźną noc na wysokich szero­
kościach geograficznych. Nagle mówi jakgdyby z lek- 
kiem westchnieniem: „Idę na rufę i sam dla pana 
ustawię wskazówkę logu na zero, żeby nie było żadnej 
pomyłki. Trzydzieści dwie mile więcej na tym kursie 
i jest pan bezpieczny. Zobaczmy —  poprawka logu 
wynosi sześć procent in plus, więc, powiedzmy, jeszcze 
trzydzieści mil w tym kierunku i może pan zmienić 
kurs o dwadzieścia stopni na stronę podwietrzną. Nie 
trzeba tracić na dystansie, prawda?“  Nie słyszałem 
nigdy aby mówił jednym ciągiem tak długo i to zu­
pełnie bez celu, jak mi się wydało. Nic nie odpowie­
działem. Zszedł po drabinie, a pies, który włóczył się 
wszędzie za kapitanem, gdziekolwiek się ten ruszył 
w nocy czy we dnie, zsunął się za nim nosem naprzód. 
Słyszałem odgłos obcasów, tup, tup, na tylnym pokła­
dzie; kapitan się zatrzymał i rzekł do psa: „W racaj, 
Korsarz. Na mostek, stary! No dalej, marsz!“  Potem 
zawołał do mnie z ciemności: „Panie Jones, niechno 
pan zamknie psa w kajucie nawigacyjnej, dobrze?“ .

—  „Słyszałem wówczas jego głos po raz ostatni,
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panie kapitanie. Były to ostatnie jego słowa, które 
usłyszała żyjąca ludzka istota. —  Tu głos starego stał 
się niepewny. —  Bał się żeby biedne zwierzę za nim nie 
skoczyło, rozumie pan? —  ciągnął z drżeniem. —  Tak, 
panie kapitanie. Nastawił dla mnie log; i —  czy pan 
uwierzy? —  wpuścił do niego kroplę oliwy. Oliwiarka 
leżała tam gdzie ją zostawił, obok logu. O wpół do 
piątej pomocnik bosmena wyciągnął na rufę gumowego 
węża aby myć pokład, ale wkrótce rzucił węża i wbiegł 
na mostek. —  „Panie Jones, może pan przyjdzie na 
rufę —  mówi. —  Taka tam jest dziwna rzecz. Wolę 
jej nie dotykać“ . Był to złoty chronometr kapitana 
Brierly, przywiązany starannie łańcuszkiem do poręczy“ .

—  „G dy tylko moje oczy na niego padły, coś 
mnie tknęło, i już wiedziałem, panie kapitanie. Nogi 
się ugięły pode mną. Było to jakbym go widział pa­
dającego za burtę; i mogłem powiedzieć jak daleko 
w tyle pozostał. Log na rufie pokazywrd osiemnaście 
mil i trzy czwarte, a naokoło głównego masztu bra­
kowało czterech żelaznych kołków. Włożył je pewno 
do kieszeni żeby pójść na dno; ale Boże wielki, cóż 
to jest cztery nagle dla człowieka o tak potężnej 
budowie jak kapitan Brierly! Może jego wiara w siebie 
zachwiała się trochę w ostatnich czasach. Jedyna to 
oznaka braku równowagi, którą ujawnił w ciągu całego 
życia, jak sądzę; a gotów jestem ręczyć, że kiedy 
znalazł się w morzu, nie usiłował płynąć ani przez 
chwilę —  gdyby zaś wypadł za burtę niechcący, byłby 
miał dosyć odwagi, żeby na chybił trafił utrzymać się 
przez cały dzień na powierzchni. Tak, panie kapitanie. 
Nie ustępował nikomu, jak raz powiedział do siebie, 
co na własne uszy słyszałem. Napisał dwa listy podczas 
nocnej wachty, jeden do spółki, a drugi do mnie.
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Dawał mi tam mnóstwo wskazówek co do podróży —  
choć pracowałem w swoim zawodzie, kiedy go jeszcze 
nie było na świecie —  i instrukcje bez końca, jak mam 
postępować z naszą zwierzchnością w Szanghaju aby 
zachować dla siebie dowództwo Ossy. Pisał jak ojciec 
do ukochanego syna, panie kapitanie, a ja byłem starszy 
od niego o dwadzieścia pięć lat i zakosztowałem słonej 
wody, kiedy on jeszcze koszulę w zębach nosił. W liście 
do armatorów —  nie zakleił go abym mógł prze­
czytać —  pisał, że spełniał zawsze wszystkie swoje 
względem nich obowiązki —  aż do tej chwili —  
a nawet i teraz nie zawodzi ich zaufania, ponieważ 
zostawia okręt najtęższemu marynarzowi jakiego mogą 
znaleźć —  mówiąc o mnie, panie kapitanie, mówiąc
0 mnie! Pisał dalej, że jeśli ostatni jego postępek nie 
pozbawi go w ich oczach całego szacunku, to ocenią 
należycie moją wierną służbę i jego gorące polecenie, 
gdy będą obsadzali miejsce opróżnione przez jego śmierć.
1 jeszcze dużo więcej rzeczy w tym sensie, panie ka­
pitanie. Nie chciałem wierzyć własnym oczom. I tak 
dziwnie mi było —  ciągnął stary, zupełnie rozklejony, 
rozgniatając coś w kąciku oka końcem wielkiego palca 
szerokiego jak szpachla. —  Wyglądało na to, panie 
kapitanie, że skoczył za burtę tylko po to, aby dać 
pechowcowi ostatnią sposobność do wybicia się. Tak 
mnie wstrząsnęła ta jego nagła, okropna śmierć, 
a przytem i myśl że zrobiłem przez to karjerę! Przez 
tydzień chodziłem jak kołowaty. Ale nic z tego! Ka­
pitan Pelionu został przeniesiony na Ossę —  wsiadł 
na statek w Szanghaju —  taki mały fircyk w  popie­
latym garniturze w kratki, z rozdziałkiem przez środek 
głowy. „H m  — jestem —  hm —  pańskim nowym kapi­
tanem, panie —  panie —  hm —  Jones“ . Tonął w per­
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fumach —  poprostu cuchnął perfumami. Tak mi się 
coś zdaje, że jąkał się pod wzrokiem, który w  nim 
utkwiłem. Szepnął coś o mojem zrozumiałem rozcza­
rowaniu —  lepiej żebym się dowiedział odrazu, iż jego 
starszy pomocnik dostał dowództwo Pelionu — on sam 
nie miał z tem naturalnie nic wspólnego — prawdo­
podobnie w biurze orjentują się najlepiej —  przykro 
mu, że... A ja na to: „Co tu gadać o starym Jonesie, 
panie kapitanie, on jest, psiakrew, tego zwyczajny“ . 
Spostrzegłem odrazu że obraziłem jego subtelne uszy, 
a gdyśmy siedzieli razem przy pierwszym lunchu, 
zaczął w brzydki sposób czepiać się to tego, to owego 
na okręcie. Nie słyszałem jeszcze nigdy tak błazeń- 
skiego głosu. Zacisnąłem zęby, wbiłem oczy w talerz 
i trzymałem język za zębami jak długo mogłem to 
ścierpieć, w końcu jednak musiałem coś odpowiedzieć; 
a ten jak się nie zerwie, jak nie najeży tych swoich 
ładnych piórek, niby walczący kogucik:

—  „Przekona się pan, że nie z kapitanem Brierly 
ma pan do czynienia!“

—  „Już się przekonałem“ —  ja na to; posępnie 
mi było na duszy, ale udawałem, że bardzo jestem 
zajęty swoim kotletem.

—  „Stary gbur z pana, panie —  tego —  Jones; i co 
więcej, wszyscy wiedzą dobrze o tem “ —  skrzeknął 
do mnie. Pomywacze psiakrew stali naokoło, słucha­
jąc z gębami rozdziawonemi od ucha do ucha.

—  „Może i mam twardą skórę —  odpowiadam —  
ale nie do tego stopnia, żeby znieść widok pana, sie­
dzącego na miejscu kapitana Brierly. —  Co rzekłszy, 
składam nóż i widelec“ .

—  „Pan sam chciałby na niem siedzieć, ot co 
w trawie piszczy!“  —  zaszydził. Wyszedłem z kajuty,
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zebrałem swoje graty i znalazłem się na bulwarze 
z całym dobytkiem u nóg, zanim ładownicy okrętowi 
zabrali się znów do roboty. Tak. Bez pracy —  na 
brzegu —  po dziesięciu latach służby, a o sześć ty­
sięcy mil biedna kobiecina i czworo dzieci czekały na 
moją pensję, żeby mieć co do ust włożyć. Tak, panie 
kapitanie! Kopnąłem to, żeby nie słuchać jak w ym y­
ślają na kapitana Brierly. Zostawił mi swoją nocną 
lornetkę —  oto jest; i życzył sobie, abym się zaopie­
kował jego psem —  oto on. Pójdź tu, Korsarz —  
biedna psina. Gdzie jest kapitan, Korsarz?“ Pies spoj­
rzał na nas w górę posępnemi żółtemi oczami, szcze­
knął żałośnie i wczołgał się pod stół.

—  Wszystko to się działo przeszło dwa lata póź­
niej na pokładzie tego morskiego grata, Królowej Ognia, 
której dowództwo Jones dostał —  także dziwnym 
przypadkiem —  od Mathersona —  nazywano go ogól­
nie szalonym Mathersonem —  tego samego, który 
włóczył się często po Haifongu, pamiętacie, jeszcze 
przed okupacją. Staruszek mówił dalej, pociągając 
nosem:

—  „Tak, proszę pana, o kapitanie Brierlym będzie 
się tu zawsze pamiętało, nawet jeśli go gdzieindziej 
zapomną. Napisałem obszerny list do jego ojca i nie 
dostałem jednego słowa odpowiedzi —  ani: dziękuję, 
ani: idź do djabła —  nic! Może woleli o tern wcale 
nie wiedzieć“ .

—  Widok starego Jonesa we łzach, obcierającego 
łysą głowę czerwoną bawełnianą chustką, żałosne szcze­
kanie psa, niechlujstwo tej rojącej się od much kabiny, 
która była jedynym relikwiarzem wspomnień o Brier­
lym  —  wszystko to rzuciło zasłonę niezmiernie pospo­
litego tragizmu na pamiętną mi jego postać; była to
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pośmiertna zemsta losu za tę jego wiarę w swoją 
wyższość, wiarę, która prawie że pozbawiła życie Brier- 
ly ’ego najbardziej uzasadnionych przerażeń. Prawie! 
A może zupełnie? Któżby odgadł, jakie pochlebne w y­
obrażenie Brierly powziął o swem samobójstwie?

—  „Dlaczego on popełnił to szaleństwo, jak pan 
to sobie wyobraża, kapitanie? —  zapytał Jones, skła­
dając ręce. —  Dlaczego? To niepojęte! Dlaczego? —  
Uderzył się po niskiem i pomarszczonem czole. —  
Gdyby był biedny, i stary, i zadłużony, gdyby mu 
się nie powiodło w życiu —  albo gdyby był zwarjo- 
w ał! Ale on nie należał do tych, co warjują —  nic 
podobnego. Może mi pan wierzyć. Czego pomocnik 
nie wie o swoim szyprze, tego wogóle wiedzieć nie 
warto. Młody, zdrów, bogaty, żadnych kłopotów... 
Siedzę tu czasem, i myślę, i myślę, aż głowa mi pęka. 
On miał jakiś powód do tego“ .

—  Może pan być pewien, kapitanie, że ten jakiś 
powód nie byłby tak bardzo obszedł ani mnie ani 
pana —  rzekłem $ i nagle biedny stary Jones znalazł 
nakoniec słowo zdumiewającej mądrości, jakby mu coś 
zaświtało w mętnej mózgownicy. W ytarł nos i rzekł, 
kiwając boleśnie głową:

—  „Tak, tak! Ani pan, ani ja, kapitanie, nigdy - 
śmy tyle o sobie nie trzymali“ .

—  Wspomnienie mej ostatniej rozmowy z Brier- 
lym zabarwione jest naturalnie świadomością jego 
śmierci, która nastąpiła tak prędko potem. Mówiłem 
z nim ostatni raz podczas tej sprawy, toczącej się 
w sądzie, po pierwszem posiedzeniu, kiedyśmy wyszli 
razem na ulicę. Był podrażniony, co zauważyłem ze 
zdziwieniem, ponieważ zwykle, gdy raczył rozmawiać —  
zachowywał się spokojnie z odcieniem żartobliwej wy-
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rozumiałości, jakby istnienie jego interlokutora było 
czemś w rodzaju dobrego kawału.

—  „Naciągnęli mnie na to śledztwo, jak pan wi­
dzi —  zaczął i rozwodził się nad tem przez chwilę, 
żaląc się na niewygodę codziennego przebywania w są­
dzie. —  I Bóg wie jeszcze jak długo to będzie trwało. 
Pewnie ze trzy dni. —  Wysłuchałem go w milczeniu, 
co według mnie jest równie dobrym sposobem impo­
nowania jak każdy inny. —  I poco to wszystko? To naj­
głupsza historja jaką sobie można wystawić —  ciągnął 
zapalczywie. Zwróciłem mu uwagę, że nie miał tu w y­
boru. Przerwał mi z pewnego rodzaju hamowaną gwał­
townością: —  Czuję się przez cały czas jak głupi. —  
Podniosłem na niego oczy. Posunął się bardzo daleko, 
jak na Brierly’ego, który mówił o Brierlym. Zatrzymał 
się, chwycił mię za wyłóg marynarki i zlekka po­
ciągnął. —  Dlaczego m y dręczymy tego młodzika?“  — 
rzekł. Pytanie to pokrywało się tak zupełnie z myślą, 
która wciąż mi chodziła po głowie, że odpowiedzia­
łem natychmiast, mając w oczach uciekającego re­
negata:

—  „N ie mam o tem zielonego pojęcia —  chyba 
dlatego że się dręczyć pozwala“ .

—  Zdumiało mnie, iż pojął w lot co chciałem po­
wiedzieć, choć moja myśl powinna była mu się wydać 
dość niejasna. Rzekł gniewnie:

—  „No naturalnie. Czyż on nie widzi, że się ten 
nędznik ulotnił, ten jego szyper? Na co on właściwie 
czeka? Nic go nie może ocalić. To człowiek zgu­
biony. —  Uszliśmy kilka kroków w milczeniu. —  
Poco karmią nas tym całym brudem ? —  wykrzyknął 
ze wschodnią energją wyrazu —  prawie jedynym ro­
dzajem energji, której ślady można napotkać na wschód
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od pięćdziesiątego południka. Zdziwił mię kierunek 
jego myśli, ale teraz mocno podejrzewam, że to co 
mówił odzwierciadlało stan jego psychiki; w głębi 
ducha biedny Brierly musiał myśleć o sobie samym. 
Zaznaczyłem, iż szyper Patny  porósł w pierze —  co 
było ogólnie znane —  i mógł prawie wszędzie zdo­
być środki na podróż. Z Jimem było inaczej; rząd 
trzymał go na razie w Domu marynarzy, ale chłopak 
nie miał pewnie w kieszeni złamanego szeląga. Ucieczka 
przecież zawsze kosztuje.

—  »Czy doprawdy? Nie, niezawsze — rzekł, 
śmiejąc się gorzko i dodał w odpowiedzi na jakąś 
moją uwagę: —  No więc, niech się wpakuje dwa­
dzieścia stóp pod ziemię i niech tam zostanie! Dali­
bóg! J a b y m  tak zrobił“ . — Nie wiem dlaczego ton 
jego słów mię podrażnił. Rzekłem:

—  „Jest w tern pewna odwaga, iż stawia czoło 
temu wszystkiemu, wiedząc bardzo dobrze, że gdyby 
się stąd zabrał, nikomuby się nie śniło za nim gonić“ .

—  »Do djabła z odwagą! —  warknął Brierly. —  
Ten rodzaj odwagi jest do niczego, jeśli chodzi o utrzy­
manie pewnej linji w życiu, i tyle o nią dbam co 
o zeszłoroczny śnieg. Gdyby mi pan powiedział, że 
gra tu rolę pewne tchórzostwo, miękkość charakteru... 
Wie pan co, złożę dwieście rupij, jeśli pan doda do 
nich jeszcze sto i postara się, żeby ten chłopiec zwiał 
jutro wczesnym rankiem. Pomimo wszystko jest jednak 
gentlemanem — on to zrozumie. Musi zrozumieć! 
Ta piekielna sprawa toczy się publicznie i zbyt jest 
gorsząca. On siedzi tam, a ci wszyscy przeklęci kra­
jowcy, serangowie, laskarowie, podoficerowie składają 
takie zeznania, że człowiek pali się poprostu ze wstydu. 
To jest ohydne. Więc pan nie uważa tego za ohydne,
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więc pan tego nie czuje? Gdyby zwiał, wszystkoby 
się urwało odrazu. —  Brierly wypowiedział to z wy- 
jątkowem wprost ożywieniem i zrobił ruch, jakby 
chciał sięgnąć po portfel. Powstrzymałem go i oświad­
czyłem zimno, że tchórzostwo tych czterech ludzi nie 
wydaje mi się sprawą tak wielkiego znaczenia. —  I pan 
ma siebie za marynarza, o ile mi się zdaje —  wyrzekł 
gniewnie. Odpowiedziałem, że właśnie za takiego siebie 
uważam i sądzę że nim jestem. Wysłuchał mię i ma­
chnął wielką ręką, jakby mię pozbawiał indywidual­
ności, jakby mię spychał w tłum. —  To jest najgor­
sze —  rzekł —  że wy wszyscy nie macie poczucia 
godności j niedość myślicie o tem, za co was ludzie 
uważają.“

—  Rozmawialiśmy, idąc powoli, i przystanęliśmy 
właśnie naprzeciw biura portowego, widząc jak na 
dłoni miejsce, skąd olbrzymi kapitan P atny  znikł tak 
zupełnie, jakby był drobnem piórkiem porwanem 
przez huragan. Uśmiechnąłem się. Brierly ciągnął 
dalej:

—  „T o  jest haniebne. Są tu wśród nas ludzie 
różnych kategoryj, między innymi także i skończone 
łotry5 ale musimy do djabła zachować jakąś zawo­
dową przyzwoitość, bo inaczej staniemy się bandą par­
taczy wałęsających się bez ładu i składu. Ufają nam. 
Czy pan to rozumie? —  ufają! Mówiąc szczerze, nic 
a nic mnie nie obchodzą wszyscy pielgrzymi, jacy 
kiedykolwiek z Azji wywędrowali, ale porządny czło­
wiek nie obszedłby się tak nawet z ładunkiem starych 
gałganów powiązanych w bele. Nie jesteśmy grupą 
zorganizowaną, i jedyne co nas jednoczy, to słowo, 
którem oznaczamy pewien rodzaj przyzwoitości. Taka 
historja niszczy zaufanie w  człowieku. Marynarz może
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przejść prawie przez całe swoje życie na morzu i nie 
być ani razu wezwany do pokazania swej niezłomno- 
ści. Ale gdy otrzyma takie wezwanie... A ch!.. Gdy­
bym ja...“

—  Urwał i rzekł innym tonem: —  Dam panu 
teraz dwieście rupij i niechże pan z tym chłopcem 
pomówi. Do djabła z nim! Czemu on się tu wogóle 
znalazł. Zdaje mi się doprawdy, że moi krewni znają 
jego rodzinę. Jego ojciec jest duchownym i przypo­
minam sobie, że spotkałem go raz, gdym był zeszłego 
roku w Essex u mego kuzyna. Jeśli się nie mylę, 
staruszek zdawał się mieć słabość do swego syna ma­
rynarza. Okropne. Nie mógłbym sam tego zapropo­
nować, ale pan...“

—  I tak, w związku ze sprawą Jima, ujrzałem 
na chwilę Brierly’ego w prawdziwem świetle, na kilka 
dni przedtem, zanim powierzył morzu swą rzeczywi­
stość i swoją maskę. Naturalnie że odmówiłem mu 
pośrednictwa. Podrażnił mię ton, jakim powiedział: 
„ale pan...“  (biedny Brierly przybierał ów ton bez­
wiednie) —  jakby dawał do zrozumienia, iż znaczę 
tyle co robak 5 to też odniosłem się z oburzeniem do 
jego propozycji —  i z tego właśnie powodu, czy też 
dla jakiejś innej przyczyny, powziąłem przekonanie, 
iż śledztwo stanowi surową karę dla Jima, a jego obec­
ność w sądzie —  istotnie z własnej woli —  jest rysem 
odkupiającym w ohydnej jego sprawie. Przedtem nie 
byłem tego tak bardzo pewien. Brierly odszedł obra­
żony. W  owym czasie stan jego duszy stanowił dla 
mnie większą zagadkę niż teraz.

—  Nazajutrz przyszedłem późno do sądu i siedzia­
łem sam. Nie mogłem oczywiście zapomnieć naszej 
rozmowy z Brierlym, a teraz miałem ich obu przed
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oczami. Zachowanie jednego wyglądało na posępną 
bezczelność, drugi zaś ujawniał pogardę i nudę5 ale 
postawa Jim a mogła być równie nieszczera jak zacho­
wanie Brierly’ego, o którem wiedziałem napewno że 
szczere nie jest. Brierly nie nudził się bynajmniej lecz 
był rozjątrzony, więc mimo pozorów może i Jim  nie 
był bezczelny. W edług mojego założenia bezczelnym 
nie był. Wyobrażałem sobie że jest w beznadziejnej 
rozpaczy. Wówczas to spotkały się nasze oczy. Spotkały 
się, i spojrzenie Jim a odebrało mi wszelką ochotę do 
rozmowy z nim —  jeśli ją wogóle miałem. W  w y­
padku i jednej, i drugiej hipotezy —  czy Jim  był bez­
czelny czy zrozpaczony —  czułem że mu się na nic 
przydać nie mogę. Działo się to w drugim dniu sprawy 
sądowej. Wkrótce po tej zamianie spojrzeń posiedzenie 
zostało znów odroczone do następnego dnia. Biali za­
częli zaraz tłumnie salę opuszczać. Jim owi polecono 
już chwilę przedtem zejść z podjum, tak że mógł się 
wysunąć jeden z pierwszych. Dostrzegłem zarys jego 
barczystych pleców i głowy w  świetle otwartych drzwi, 
a gdy kierowałem się powoli ku wyjściu, rozmawia­
jąc z jakimś nieznajomym, który zwrócił się do mnie 
przypadkiem, widziałem z sali sądowej jak Jim  stał 
oparty obu łokciami o balustradę werandy,'zwrócony 
tyłem do niewielkiego strumienia publiczności, spły­
wającego po paru stopniach. Słychać było gwar gło­
sów i szelest nóg.

—  Następna sprawa tyczyła się pobicia, napaści 
na jakiegoś lichwiarza, o ile mi się zdaje, i pozwany —  
czcigodny wieśniak z prostą, białą brodą —  siedział 
na macie przed samemi drzwiami w otoczeniu synów, 
córek, zięciów, ich żon i —  jak sądzę —  połowy lud­
ności z jego osiedla, stojącej lub siedzącej w kucki
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naokoło niego. Smukła kobieta o ciemnej cerze, obna­
żonych częściowo plecach i nagiem, czarnem ramieniu, 
z cienkiem złotem kółkiem w nosie, zaczęła nagle 
coś mówić wysokim, zrzędzącym głosem. Człowiek 
idący koło mnie spojrzał na nią machinalnie. Prze­
szliśmy wtedy właśnie przez próg, mijając szerokie 
plecy Jima.

—  Czy to właśnie owi wieśniacy przyprowadzili 
z sobą żółtego psa, nie umiem powiedzieć. W każdym 
razie był tam pies i snuł się wciąż przeze drzwi tam 
i z powrotem między nogami —  w niemy, skra­
dający się sposób charakterystyczny dla psów tam­
tejszych —  i mój towarzysz potknął się o niego. Pies 
uskoczył w bok milczkiem, a ów człowiek rzekł gło­
sem trochę podniesionym, śmiejąc się zlekka: „Niech 
pan spojrzy na tego nędznego psa“  —  poczem prąd 
ludzi pchających się do sali rozdzielił nas natychmiast. 
Oparłem się na chwilę o ścianę, a nieznajomy zdołał 
dotrzeć do schodów i znikł. Widziałem że Jim  od­
wrócił się gwałtownie. Zrobił krok naprzód i zagro­
dził mi drogę. Byliśmy sami; patrzył we mnie z nie- 
ugiętem postanowieniem. Zrozumiałem iż jestem na­
padnięty, że tak powiem, jakgdyby w lesie. Weranda 
już się opróżniła, hałas i ruch na dziedzińcu ustały; 
wielka cisza ogarnęła budynek, w którym daleko, 
gdzieś w głębi, jakiś głos o wschodniem brzmieniu za­
czął nikczemnie się żalić. Pies, usiłujący właśnie prze­
ślizgnąć się przeze drzwi, siadł śpiesznie i jął pchły 
sobie wygryzać.

—  „Pan do mnie mówił? —  spytał Jim  bardzo 
cicho i pochylił się naprzód, nie ku mnie ale na mnie, 
jeśli rozumiecie, co chcę powiedzieć. Odrzekłem: 
„n ie“  —  natychmiast. Coś w dźwięku tego spokojnego
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^łosu ostrzegło m ię, abym się miał na baczności. 
Śledziłem Jima. Było to bardzo podobne do spotkania 
w lesie, tylko wynik tego spotkania był bardziej nie­
pewny, ponieważ Jimowi nie mogło chodzić o moje 
życie ani też pieniądze —  o nic cobym mógł mu po- 
prostu oddać, lub czegobym bronił z czystem su­
mieniem.

—  „Pan twierdzi, że pan się do mnie nie od­
zywał —  rzekł bardzo ponuro. —  Ale ja słyszałem“ .

—  To jakaś pomyłka —  odparłem, nie mając po­
jęcia co o tem myśleć i nie przestając patrzeć na Jima. 
Śledziłem jego twarz, jakgdybym śledził niebo ciem­
niejące przed uderzeniem piorunu, gdy mierzchnie 
stopniowo, nieuchwytnie, a mrok pogłębia się tajem­
niczo wśród ciszy dojrzewającego wybuchu.

—  „O ile wiem, nigdym przy panu ust nie otwo­
rzył —  odrzekłem, co było najzupełniejszą prawdą. 
Bezsens tego spotkania zaczynał mię trochę złościć. 
Uderza mnie teraz, iż nigdy w życiu nie byłem tak 
bliski bójki —  dosłowniej bójki na pięści. Miałem 
chyba jakieś mgliste przeczucie, że ta ewentualność 
wisi w powietrzu, choć Jim  nie groził mi bynajmniej. 
Przeciwnie, zachowywał się z dziwną biernością —  
rozumiecie? ale wyglądał ponuro, i choć nie był w y­
jątkowo rosły, wyglądał jakby mógł ścianę rozwalić. 
Najbardziej uspokajającą oznaką, jaką w nim zauwa­
żyłem, było coś w  rodzaju powolnego, głębokiego na­
mysłu, który uznałem za hołd dla oczywistej szcze­
rości mego głosu i zachowania. W sądzie sprawa 
o napad szła swoim trybem. Pochwyciłem słowa: „No 
więc —  bawół —  kij —  przejęty okropnym stra­
chem“ ...

—  „Co pan sobie właściwie myślał, żeby się tak
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na mnie gapić przez całe rano?“  —  rzekł Jim  na­
reszcie. Podniósł na mnie wzrok i spuścił go znowu.

—  „A  pan się spodziewał, że będziemy wszyscy 
siedzieli ze spuszczonemi oczami ze względu na pańską 
drażliwość?“  — odparłem ostro. Nie myślałem poddawać 
się potulnie jego wybrykom. Spojrzał znów na mnie 
i tym razem wzroku nie spuścił, patrząc mi prosto 
w twarz.

—  „Tak, to prawda —  wyrzekł, jakby rozmyślając 
nad słusznością mej odpowiedzi —  to prawda. Ja to 
znieść potrafię. Tylko —  tu zaczął mówić trochę 
prędzej —  nie pozwolę aby mi ktokolwiek wymyślał 
poza obrębem sądu. Z panem był jakiś człowiek. Pan 
mówił do niego —  o tak —  wiem z pewnością ; wszy­
stko to bardzo pięknie. Pan mówił do niego, ale pan 
chciał żebym słyszał“ ...

—  Zapewniłem go że jest pod wpływem jakiegoś 
złudzenia. Nie miałem pojęcia, skąd to wynikło.

—  „Pan myślał, że nie będę śmiał na to zarea­
gować“ —  rzekł z ledwo dosłyszalną goryczą. Dosyć 
mię to zajmowało, to też rozróżniałem najlżejsze od­
cienie w wyrazie Jima, nic jednak nie rozumiejąc; 
lecz coś szczególnego w jego słowach —  może ich ton 
właśnie, skłonił mię do jaknajwiększej wyrozumiałości. 
Przestałem się złościć na tę kłopotliwą niespodziankę. 
Było to jakieś nieporozumienie. Jim się widocznie po­
mylił, i doznałem wrażenia że to jest jakaś ohydna, 
nieszczęsna pomyłka. Pragnąłem końca tej sceny ze 
względu na przyzwoitość, tak jak się pragnie uciąć 
jakieś niepowołane, wstrętne zwierzenia. A co naj­
dziwniejsze, wśród rozważań wyższego rzędu zdawałem 
sobie sprawę z pewnego rodzaju strachu przed możli­
wością —  nawet prawdopodobieństwem —  że ta przykra
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historja skończy się jakąś niesławną burdą, której nie­
podobna będzie wytłumaczyć i która mię ośmieszy. Nie 
wzdychałem za trzydniową sławą jak ów człowiek, 
któremu oficer z Patny  podbił oko, czy nabił guza, 
poturbował go jednem słowem. Jim  prawdopodobnie 
nie dbał o to co robi, a w każdym razie uważałby się 
za usprawiedliwionego we własnych oczach. Nawet 
i dzieckoby poznało, że był wściekle zły z jakiejś 
przyczyny, choć zachowywał się spokojnie a nawet 
obojętnie. Nie ukrywam, iż pragnąłem niezmiernie 
uspokoić go za wszelką cenę, gdybym był tylko wiedział 
co robić! Ale nie wiedziałem, jak sobie łatwo możecie 
wyobrazić. Był to mrok bez najlżejszego światełka. 
Staliśmy naprzeciw siebie w milczeniu. Przytaił się 
przez jakich piętnaście sekund, poczem zbliżył się 
o krok, a ja się przygotowałem do odparcia ciosu, choć 
sądzę że żaden muskuł mi nie drgnął.

—  „Nawet gdyby pan był olbrzymem i miał siłę 
sześciu ludzi —  rzekł bardzo cicho —  to i tak powie­
działbym co myślę o panu. Pan...“

—  „Przestań pan! —  krzyknąłem. To go zatrzymało 
na chwilę. —  Zanim pan powie, co pan o mnie myśli —  
ciągnąłem szybko —  może zechce mię pan łaskawie 
poinformować, co ja takiego powiedziałem czy zro­
biłem ?“  —  Nastąpiła pauza 5 Jim  patrzył na mnie obu­
rzony, a ja wytężałem pamięć z nadludzkim wysiłkiem, 
w czem mi przeszkadzał głos o wschodniem brzmieniu 
w  sali sądowej, protestujący płynnie a beznamiętnie 
przeciw oskarżeniu o fałsz. Zaczęliśmy mówić prawie 
jednocześnie:

—  „Pokażę panu zaraz, że nie jestem taki jak 
pan m yśli“ —  rzekł, a jego ton groził wybuchem.

—  „Oświadczam że niewiem o czem pan mówi“ —
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Zapewniałem poważnie w tym samym czasie. Usiłował 
mię zmiażdżyć pogardą swego wzroku.

—  „Teraz, kiedy pan widzi że się pana nie boję, 
niech się pan stara z tego wyplątać —  rzekł. —  Któż 
to ma być psem —  co?“  —  zapytał. Wtedy nakoniec 
zrozumiałem.

—  Oglądał mi twarz, jakby szukał gdzie ma pięść 
umieścić. „N ie pozwolę nikomu...“  mruknął groźnie. 
Była to rzeczywiście ohydna pomyłkaj odsłonił się 
najzupełniej. Nie umiem wam wypowiedzieć, jak mi 
było przykro. Widać zobaczył odbicie mych uczuć na 
twarzy, bo wyraz jego trochę się zmienił.

—  „W ielki Boże! —  wyjąkałem —  pan chyba nie 
przypuszcza, że ja...“

—  „Przecież słyszałem na własne uszy —  upierał 
się, podnosząc głos poraź pierwszy od początku tej 
opłakanej sceny. Potem dodał z pewnem lekceważe­
niem: —  Więc to nie pan? Bardzo piękniej znajdę ja 
tego drugiego“ .

—  „Niechże pan z siebie nie robi durnia —  
krzyknąłem w rozjątrzeniu —  to wcale nie o to cho­
dziło!“

—  „ Ja  słyszałem“ —  powtórzył znów ponuro 
z nieugiętym uporem.

—  Może kto inny byłby się roześmiał z tego uporu. 
Ale ja się nie roześmiałem. O nie! Nikt jeszcze nie 
zdradził się tak niemiłosiernie, idąc za pierwszym 
porywem. Jedno słowo pozbawiło Jima całego opano­
wania, które jest bardziej potrzebne dla naszej duchowej 
przyzwoitości niż odzienie dla okrycia ciała.

—  „Niech pan z siebie nie robi durnia —  powtó­
rzyłem.

—  „Ale tamten drugi powiedział to, pan mi nie
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Zaprzeczy?“  —  rzekł wyraźnie, patrząc mi nieugięcie 
w twarz.

—  „Nie, temu nie przeczę —  rzekłem, odwza­
jemniając jego spojrzenie. Oczy Jima zwróciły się 
nareszcie w dół, tam gdzie wskazywałem palcem. 
Miałem wrażenie że z początku nie zrozumiał; potem 
zmieszał się, a w końcu przybrał wyraz zdumienia 
i przestrachu, jakby pies był potworem i jakby Jim 
nigdy przedtem psa nie widział. —  Nikomu się nie 
śniło pana obrażać“ —  rzekłem.

—  Wpatrywał się wciąż w to nędzne zwierzę, 
nieruchome jak posąg; siedziało z nastawionemi uszami 
i spiczastym pyskiem skierowanym w stronę wejścia; 
nagle kłapnęło zębami za przelatującą muchą, jak 
automat.

—  Spojrzałem na Jima. Czerwień jego białej, spa­
lonej cery pogłębiła się nagle pod puchem policzków, 
ogarnęła czoło, dotarła aż do kędzierzawych włosów. 
Uszy zabarwiły mu się purpurą, i nawet jasny błękit 
oczu pociemniał wyraźnie od krwi, która mu uderzyła 
do głowy. W ydął zlekka drżące wargi, jakby miał na­
tychmiast płaczem wybuchnąć. Spostrzegłem że z nad­
miernego upokorzenia nie jest w stanie wymówić ani 
słowa. A może także i z rozczarowania —  kto wie ? Może 
miał nadzieję że to lanie, które mi sprawi, będzie dla 
niego jakąś rehabilitacją, ukojeniem ? Skąd można wie­
dzieć, jakiej się ulgi spodziewał po tej okazji do burdy? 
Był tak naiwny, że mógł się spodziewać wszystkiego; 
ale w tym wypadku zdradził się bez żadnego pożytku. 
Był szczery względem siebie — tak jak i wobec 
mnie —  w szalonej nadziei że uda mu się w ten 
sposób odeprzeć skutecznie zarzuty, a los odwrócił się 
od niego z ironją. Jim  wydał jakiś nieartykułowany,
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gardłowy dźwięk, jakby go ogłuszono ciosem w głowę. 
To było żałosne.

—  Dopędziłem go aż daleko za bramą. Musiałem 
nawet w końcu biec za nim, ale gdy wreszcie z nim 
się zrównałem, zadyszany, i zarzuciłem mu że ucieka, 
rzekł: „N igd y!“ Odwrócił się natychmiast jak osaczony. 
Wyjaśniłem że nie miałem broń Boże na myśli, aby 
uciekał przede mną. „Przed nikim — przed nikim 
na świecie,“  twierdził uporczywie. Powstrzymałem się 
od wytknięcia mu jednego rzucającego się w oczy 
wyjątku, któryby był ciężką próbą dla najodważniej­
szego z nas, przyszło mi na myśl, że bardzo prędko 
Jim  sam się w tern zorjentuje. Patrzył na mnie cier­
pliwie, a ja rozmyślałem co mu powiedzieć, lecz nie 
mogłem nic znaleźć na razie. Ruszył znów naprzód. 
Szedłem obok niego i bojąc się, aby mi nie uciekł, 
rzekłem spiesznie, że nie chciałbym za nic w świecie 
aby się rozstał ze mną pod fałszywem wrażeniem 
mego —  mojej —  zająknąłem się. Przeraziła mię głu­
pota tych słów i usiłowałem jakoś z tego wy brnąć 5 
lecz siła wewnętrzna zdań nie ma nic wspólnego z ich 
sensem lub logiczną budową. Moje idjotyczne bąkanie 
zdawało mu się podobać. Przerwał je, mówiąc ze spo­
kojem i uprzejmością, które dowodziły niezmiernej siły 
panowania nad sobą lub też nadzwyczajnej prężności 
ducha: „Wszystkiemu winna moja pomyłka.“  Zdumiało 
mię to powiedzeniej zdawało się że Jim  wspomina 
o jakiemś drobnem zajściu. Czyżby nie rozumiał jego 
opłakanego znaczenia? „Pan mi chyba wybaczy“ , 
dodał, i mówił dalej z pewną złością: „Wszyscy ci 
gapiący się ludzie mieli tak głupie miny, że —  że 
mogło być tak jak przypuszczałem.“

—  Te słowa pokazały mi Jim a z nowej strony.
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Popatrzyłem na niego z zajęciem i napotkałem jego 
wzrok —  nieulękły i nieprzenikniony.

—  „N ie mogę znieść tego rodzaju rzeczy — rzekł 
z prostotą —  i znosić nie myślę. Co innego w sądzie; 
muszę i mogę to wytrzymać“ .

—  Nie twierdzę że go zrozumiałem. Chwile, 
w  których mi się objawiał, były podobne do spojrzeń 
rzucanych przez szpary w gęstej, sunącej mgle —  
kiedy się spostrzega fragmenty wyrazistych i znika­
jących szybko szczegółów, nie dających pojęcia o ogól­
nym  wyglądzie kraju. Budzą ciekawość, wcale jej nie 
zaspakajając; nie pomagają do zorjentowania się. Wogóle 
trudno mi było rozgryźć Jima. Tak to sobie streściłem, 
w chwili gdy mię opuszczał późnym wieczorem.

Zostałem przez parę dni w Malabarskim hotelu 
i na moje usilne zaproszenie Jim  przyszedł do mnie 
na obiad.

84 http://rcin.org.pl



R o z d z i a ł  VI I

—  Parowiec dążący na wschód przybył tego po­
południa i wielka jadalnia hotelu była więcej niż 
w połowie zapełniona ludźmi zaopatrzonymi w stu- 
funtowe bilety do objazdu naokoło świata. Znajdowały 
się tam pary małżeńskie, jakby zadomowione w nowem 
otoczeniu i nudzące się z sobą już w środku podróży $ 
małe grupy biesiadników, i duże, i pojedynczy goście, 
którzy jedli uroczyście lub ucztowali hałaśliwie, a wszyscy 
myśleli, rozmawiali, żartowali lub się krzywili, jak 
przywykli robić to u siebie w domu —  inteligencją 
zaś i wrażliwością nie przewyższali swych kufrów sto­
jących w górnych pokojach. Odtąd —  podobnie jak ich 
bagaże —  mieli być poznaczeni etykietami, stwierdza- 
jącemi że przejeżdżali przez takie to a takie miejsco­
wości. Cenili sobie wysoko to wyróżnienie swych osób, 
zachowując kartki naklejone na walizkach jako udo­
kumentowane świadectwa, jako jedyny trwały ślad 
korzyści wyniesionych z podróży. Ciemnolicy lokaje 
krzątali się bezszelestnie po przestronnej, gładkiej po­
sadzce $ od czasu do czasu rozlegał się śmiech młodej 
panny, niewinny i pusty jak jej dusza, a gdy brzęk 
porcelany nagle przycichał, dochodziło kilka słów ce­
dzonych z afektacją przez jakiegoś dowcipnisia, popi­
sującego się wałkowaniem ostatniej skandalicznej his- 
torji z pokładu wobec szczerzących zęby współbiesia­
dników. Dwie koczujące stare panny o drewnianych
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twarzach, wystrojone zabójczo i dziwaczne niby dwa 
bogato przybrane strachy na wróble, studjowały 
z cierpką miną jadłospis, szepcząc do siebie zwiędłemi 
wargami.

Trochę wina otworzyło serce Jim a i rozwiązało 
mu język. Zauważyłem też, że jadł z apetytem. Zdawało 
się iż pogrzebał epizod zagajający naszą znajomość. Była 
to widać rzecz, której nigdy nie poruszy się już na 
tym świecie. Miałem wciąż przed sobą błękitne, chło­
pięce oczy, patrzące mi prosto w twarz, młode oblicze, 
szerokie ramiona, otwarte, opalone czoło, białe u na­
sady wijących się, jasnych włosów, a wygląd ten prze­
mawiał do całej mojej sympatji: szczery wyraz, uśmiech 
pełen prostoty, młodzieńcza powaga. Należał do gatunku 
porządnych ludzi, był jednym z nas. Mówił trzeźwo, 
z pewnego rodzaju powściągliwą swobodą, ze spokojem, 
który mógł być wynikiem męskiego opanowania, 
bezwstydu, nieczułości, absolutnej nieświadomości, nie­
słychanego fałszu. Skąd miałem wiedzieć? Sądząc po 
naszym tonie, mogliśmy rozmawiać o kimś trzecim, 
o meczu footballo w ym , o zeszłorocznej pogodzie. 
Nurzałem się w  przeróżnych domysłach, aż wreszcie 
pewien zwrot w rozmowie pozwolił mi zauważyć bez 
urażenia Jima, że to badanie musiało być naogół bardzo 
przykre dla niego. Wyciągnął ku mnie szybko ramię 
poprzez obrus i chwycił moją rękę obok talerza, wpi­
jając we mnie oczy. Przestraszyłem się porządnie. —  
„T o  musiało być strasznie ciężkie“  —  wyjąkałem, 
zmieszany tym przejawem niemego uczucia.

—  „To —  piekło“ —  wybuchnął nagle zduszonym 
głosem.

—  Na ów gest i słowa dwóch szykownych obie­
żyświatów u sąsiedniego stołu podniosło niespokojnie
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oczy z nad mrożonego pudinga. Wstałem i poszliśmy 
ku frontowej galerji na kawę i cygara.

—  Stały tam małe ośmiokątne stoliczki z świecami 
palącemi się w szklanych kloszach 5 kępy roślin o sztyw- 
nych liściach przedzielały grupy wygodnych plecionycn 
foteli; między parami kolumn —  których czerwonawe 
trzony odbijały długim rzędem światło padające od 
wysokich okien —  noc, ciemna i połyskliwa, zdawała 
się wisieć niby wspaniała draperja. Światła kotwiczne 
okrętów mrugały zdała jak zachodzące gwiazdy, a wzgó­
rza z drugiej strony portu były podobne do zaokrąglo­
nych, czarnych gromowych chmur, które stanęły 
w miejscu.

—  „Nie mogłem uciekać —  zaczął Jim. —  Szyper 
uciekł —  to dobre dla niego. Ja nie chciałem i nie 
mogłem. Wszyscy oni wykręcili się z tego tak czy 
owak, ale mnie to nie przystoi“ .

—  Słuchałem go ze skupioną uwagą, nie śmiąc 
się poruszyć na krześle} chciałem się o nim wszystkiego 
dowiedzieć —  a do dziś dnia nie wiem nic, mogę 
tylko zgadywać. W jednej i tej samej chwili był ufny 
i zgnębiony zarazem, jakby jego przekonanie o własnej 
niewinności tłumiło w nim prawdę chcącą się na 
wierzch wydobyć. Zaczął od stwierdzenia, że nigdy nie 
będzie mógł wrócić do domu} a powiedział to takim 
tonem, jakby mówił iż niepodobna mu przeskoczyć 
przez dwudziestostopową ścianę. Jego oświadczenie 
przypomniało mi słowa Brierly’ego: „ten stary pastor 
w Essex zdawał się mieć słabość do swego syna ma­
rynarza“ .

—  „Nie umiem wam powiedzieć, czy Jim  wiedział 
że ojciec ma słabość do niego, lecz jego ton, gdy 
wspominał o „tatusiu“ , był na to obliczony aby mi

http://rcin.org.pl



dać do zrozumienia, że ów zacny stary wiejski pastor 
jest najwybitniejszym ze wszystkich ludzi, jacy tylko 
od początku świata troszczyli się o liczną rodzinę. Choć 
ani razu wyraźnie tego nie mówił, podsuwał mi to 
z niepokojem, żebym nie miał co do tego wątpliwości; 
było to rzeczywiście bardzo szczere i pełne wdzięku, 
lecz dodawało do innych składników tej historji bo­
lesną świadomość o życiu tamtych ludzi, hen daleko.

—  „Przeczytał już to wszystko w gazetach tam 
w kraju — rzekł Jim. —  Nigdy nie będę mógł spojrzeć 
w oczy biednemu staruszkowi. — Nie ośmieliłem się 
podnieść wzroku, póki nie dodał: —  Nie mógłbym 
mu nigdy wytłumaczyć. Nie zrozumiałby“ .

—  Spojrzałem na niego. Palił, pogrążony w myślach, 
a po chwili ocknął się i zaczął znów mówić. Prze- 
dewszystkiem wyraził pragnienie, abym go nie mieszał 
z jego wspólnikami w —  w zbrodni, powiedzmy. Nie 
był taki jak oni; należał do zupełnie innego gatunku. 
Nie przeczyłem mu wcale. Nie miałem zamiaru w imię 
jałowej prawdy pozbawiać go choćby najmniejszego 
okruchu jakiejś odkupiającej łaski, któraby się mogła 
stać jego udziałem. Nie wiem do jakiego stopnia sam 
wierzył w swe słowa. Nie wiem do czego zmierzał —  
jeśli wogóle zmierzał do czegokolwiek —  podejrzewam 
że on sam tego nie wiedział; bo wierzę, iż żaden 
człowiek nie rozumie nigdy w zupełności swych 
własnych chytrych wykrętów, mających na celu ucieczkę 
od ponurego cienia samowiedzy. Nie otwarłem ust 
ani razu przez cały czas gdy Jim  roztrząsał kwestję, 
co mu właściwie wypadnie zrobić po ukończeniu 
„tego idjotycznego śledztwa“ .

— Widocznie podzielał wzgardliwy pogląd Brier- 
ly ’ego na postępowanie sądowe wskazane przez prawo.
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Wyznał, że nie ma pojęcia dokąd się zwrócić; tak to 
wyglądało, jakby raczej głośno myślał niż do mnie 
mówił. Świadectwo przepadło, karjera złamana, żadnych 
pieniędzy aby się ruszyć z miejsca, żadnych widoków 
na otrzymanie pracy. W kraju możeby się co i zna­
lazło; ale na to trzebaby się zwrócić o pomoc do 
rodziny, czego zrobić nie chciał. Nie widział innej 
rady, jak tylko zaciągnąć się na statek w charakterze 
prostego marynarza —  a może mógłby dostać miejsce 
podoficera na jakim parowcu. Dałby sobie z tern 
radę...

—  „T ak  pan uważa?“  —  spytałem bezlitośnie.
—  Zerwał się; podszedł do kamiennej balustrady 

i patrzył w noc. Po chwili był już z powrotem; stał 
przy mojem krześle, górując nademną, a młodzieńcza 
jego twarz jeszcze była chmurna od bólu pokonanego 
wzruszenia. Zrozumiał bardzo dobrze, iż nie wątpię 
o jego zręczności w sterowaniu okrętem. Zapytał 
głosem, który drżał zlekka:

—  „Dlaczego pan to powiedział? Pan był dla mnie 
taki strasznie dobry. Nawet się pan nie roześmiał, 
kiedy —  tu zaczął się jąkać —  ta pomyłka, rozumie 
pan —  wystrychnęła mnie na dudka. —  Przerwałem 
mu, mówiąc dość żywo, że według mnie taka pomyłka 
nie jest okazją do śmiechu. Usiadł i wypił powoli 
kawę, opróżniając małą filiżaneczkę aż do ostatniej 
kropli. —  To nie znaczy abym myślał choć przez 
chwilę, że na to zasłużyłem“ —  oświadczył wyraźnie.

—  „Nie myśli pan?“  rzekłem.
—  „N ie —  potwierdził ze spokojną stanowczo­

ścią. —  Czy pan wie, co pan byłby zrobił? Wie pan? 
A przecież pan nie ma siebie za... —  przełknął ślinę —  
za psa?“
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—  1 mówiąc to —  słowo wam daję —  spojrzał 
na mnie badawczo. Okazało się, że to było pytanie ... 
pytanie bona fide. Jednak na odpowiedź nie czekał. 
Zanim się opamiętałem, ciągnął już dalej z oczami 
utkwionemi wprost przed siebie, jakby wyczytywał 
jakiś napis na tle nocy:

—  „Wszystko polega na tern, żeby człowiek był 
w pogotowiu. Ja  nie byłem w pogotowiu; nie byłem —  
w tamtej chwili. Nie chcę się usprawiedliwiać; ale 
takbym pragnął wytłumaczyć —  takbym chciał żeby 
ktoś zrozumiał —  ktokolwiek —  choćby tylko jeden 
człowiek! Pan! Dlaczegóżby nie pan?“

—  Było to uroczyste, a także i nieco śmieszne —  
jak zwykle walka jednostki usiłującej ocalić swoje 
pojęcie o tem, czem być powinna, ten sztuczny wzór 
postępowania —  taki cenny —  który jest jednem z pra­
wideł gry, niczem więcej —  lecz posiada straszliwą po­
tęgę, bo przywłaszcza sobie bezgraniczną władzę nad 
przyrodzonemi ludzkiemi instynktami, bo grozi okropną 
karą za wykroczenie przeciw sobie. Jim  zaczął opo­
wiadanie dość spokojnie. Na pokładzie parowca linji 
Dale, który zabrał tych czterech ludzi płynących łódką 
w dyskretnym blasku zachodzącego słońca, już na 
drugi dzień zaczęto patrzeć na nich zukosa. Tłusty 
szyper opowiedział jakąś historję, tamci trzej milczeli, 
i z początku wzięto wszystko za dobrą monetę. Nie 
bada się biednych rozbitków, których miało się szczęście 
ocalić —  jeśli nie od okrutnej śmierci, to w każdym 
razie od okrutnych cierpień. Potem, kiedy już był 
czas na zastanowienie, może uderzyło oficerów na 
Avondale, że jest „coś podejrzanego“ w całej tej sprawie; 
ale oczywiście zachowali swoje wątpliwości dla siebie. 
Wzięli na pokład kapitana, oficera i dwóch maszy­
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nistów z zatopionego parowca Patna$ to im wystarczało 
i powinno było wystarczyć. Nie pytałem Jima o uczucia, 
których doznawał podczas tych dziesięciu dni spędzo­
nych na statku. Ze sposobu w jaki mi o tern opowiadał, 
mogłem wnosić że był poniekąd ogłuszony odkryciem 
dokonanem na samym sobie — i niewątpliwie usiłował 
je wytłumaczyć jedynemu człowiekowi, który był 
zdolny zrozumieć całą jego straszliwą doniosłość. Zro­
zumcie, że nie starał się pomniejszyć tego odkrycia. 
Jestem tego pewien — i to go właśnie wyróżnia 
w moich oczach. A jakie przeżył wrażenia, gdy w y­
siadł na brzeg i dowiedział się o nieprzewidzianem 
zakończeniu historji, w której odegrał rolę tak opła­
kaną, nic mi o tern nie mówił i trudno to sobie 
wyobrazić. Ciekaw jestem czy doznał uczucia, że ziemia 
zapada mu się pod nogami? Chciałbym to wiedzieć! 
Lecz zapewne zdołał bardzo prędko odzyskać równo­
wagę. Spędził na lądzie całe dwa tygodnie, czekając 
w Domu marynarzy, a że jednocześnie z nim przeby­
wało tam sześciu czy siedmiu ludzi, miałem o nim 
trochę informacyj. Obojętna opinja tych ludzi wyrażała 
się w zdaniu, że w dodatku do innych wad Jim  jest 
posępnym gburem. Spędził te dni na werandzie, zagłę­
biony w leżaku, i opuszczał swe legowisko tylko w czasie 
posiłków lub późno w noc, kiedy włóczył się sa­
motnie po bulwarach, oderwany od otoczenia, nie­
pewny i milczący, jak duch pozbawiony domu gdzieby 
mógł straszyć.

—  „N ie przemówiłem pewnie nawet trzech słów 
do nikogo przez cały ten czas —  rzekł, budząc we 
mnie wielkie współczucie, i dodał natychmiast: —  
Któryś z tych ludzi byłby napewno rąbnął coś, czego 
postanowiłem płazem nie puścić, a burdy nie chciałem.
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Nie! Wówczas nie. Byłem zanadto —  zanadto... Nie 
miałem na to ochoty“ .

—  „A  więc ta gródź ostatecznie wytrzymała“ —  
zauważyłem raźno.

—  „Tak —  mruknął —  wytrzymała. A jednak 
przysięgam panu, że czułem jak mi się wydyma pod 
ręką.“

—  „T o  nadzwyczajne, jaki napór stare żelastwo 
może czasem wytrzymać“ —  rzekłem. Jim, zagłębiony 
w swoim fotelu, z wyciągniętemi sztywno nogami 
i zwieszonemi rękoma, kiwnął lekko głową raz po raz. 
Nie można było sobie wystawić smutniejszego widoku. 
Nagle podniósł głow ę; wyprostował się; trzepnął się 
w udo.

—  „Co za sposobność przepadła! Mój Boże, co 
za sposobność!“  — wybuchnął, a dźwięk ostatniego 
słowa przypominał okrzyk wydarty przez ból.

—  Znów milczał i patrzył nieruchomo wdał z na­
miętną tęsknotą za tą możliwością odznaczenia się, 
którą stracił; rozdął na chwilę nozdrza, wciągając cza- 
rowne tchnienie zmarnowanej okazji. Nie myślcie że 
mię to zaskoczyło lub przejęło zgorszeniem — byłaby 
to z waszej strony krzycząca niesprawiedliwość. Jakąż 
ten młodzik miał bujną wyobraźnię! Zdradzał się prze- 
demną zupełnie; oddawał się w moje ręce. Widziałem 
w jego wzroku wbitym w noc, jak cała jego dusza 
porywa się i rzuca naoślep w fantastyczną krainę zu­
chwałych, bohaterskich rojeń. Nie miał czasu żałować 
tego co stracił, tak całkowicie i poprostu przejął się 
tern, czego osiągnąć nie zdołał. Był bardzo daleko 
odemnie, choć obserwowałem go z odległości trzech 
stóp. Z  każdą chwilą przenikał głębiej w nieprawdo­
podobny świat romantycznych czynów. Dotarł wreszcie
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do jądra tego świata! Dziwna błogość rozlała się po 
jego rysach, oczy zaiskrzyły mu się w  blasku świecy 
stojącej między nami; uśmiechnął się nawet! Przeniknął 
do głębi —  do samej głębi. Był to uśmiech pełen 
ekstazy, który nie pojawi się nigdy na mojej twarzy, 
ani też na waszych, moi drodzy. Ściągnąłem go na 
ziemię, mówiąc:

—  „Pan chce powiedzieć —  gdyby pan był został 
na statku!“

—  Zwrócił się ku mnie z nagłem zdumieniem 
i bólem w oczach, z przelękłą, zdumioną, cierpiącą 
twarzą; zdawało się że spadł z jakiejś gwiazdy. Ani 
wy, ani ja, nie spojrzymy tak nigdy na żadnego czło­
wieka. Wstrząsnął się gwałtownie, jakby zimny palec 
dotknął mu serca. Wreszcie westchnął.

—  Nie byłem w miłosiernym nastroju. Ten młodzik 
drażnił mię biegunowo sprzecznemi zwierzeniami. —  
„Jaka szkoda, że pan z góry nie wiedział!“  —  rzekłem 
z najzłośliwszą intencją; lecz zdradliwy pocisk nie 
uczynił mu żadnej szkody —  opadł u jego stóp jak 
zbłąkana strzała, a Jim  nie pomyślał nawet o podjęciu 
go. Może go wcale nie zauważył. Rzekł zaraz, w y­
ciągając się wygodnie w fotelu:

—  „A , niech to licho! Mówię panu że gródź się 
wygięła. Podnosiłem lampę wzdłuż kątownika na mię- 
dzypokładzie, gdy płat rdzy, wielki jak moja dłoń, 
odpadł sam z siebie od arkusza. —  Przesunął ręką po 
czole. —  Ten płat poruszył się i odskoczył jak coś 
żywego, w chwili gdy na niego patrzyłem.“

—  „N ie musiało być panu przyjemnie“  —  zauwa­
żyłem niedbale.

—  „Sądzi pan że myślałem o sobie, ze stu sześć­
dziesięciu ludźmi na karku, śpiącymi głęboko na
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przednim międzypokładzie —  na tylnym  było ich więcej, 
a jeszcze więcej na górnym pokładzie5 spali —  nie 
mieli o niczem pojęcia —  jedna trzecia tylko mogła 
się zmieścić w łodziach, nawet gdyby był czas wszy­
stkie spuścić! Myślałem że żelazo pęknie w chwili, 
gdy tam stałem, że woda wedrze się i zaleje ich tam, 
gdzie leżeli... Co ja mogłem zrobić —  co?“

—  Wyobraziłem go sobie z łatwością w tym za­
ludnionym mroku podobnym do jaskini5 blask latarni 
oświetlał niewielką część grodzi, na której wspierał się 
całym ciężarem ocean z drugiej strony —  a w uszach 
Jim a rozlegał się oddech śpiących, nieświadomych ni­
czego pielgrzymów. Widzę go jak się wpatruje w że­
lazną ścianę, przerażony spadającą rdzą, przygnieciony 
świadomością o nieuchronnej śmierci. Było to wów­
czas —  jak sądzę —  gdy Jim  po raz drugi został 
wysłany na przód przez swego szypra, który prawdo­
podobnie chciał go się pozbyć z mostka. Według słów 
Jim a, pierwszym jego odruchem było krzyknąć i sprawić 
odrazu, że wszyscy ci ludzie wpadną ze snu w prze­
rażenie ; ale ogarnęło go tak przemożne poczucie 
własnej bezsilności, że nie był w stanie wydobyć 
z siebie żadnego dźwięku. Ludzie pewnie to mają na 
m yśli, mówiąc, iż język przysechł do podniebienia. 
„Zaschło mi w gardle“ , wyraził się Jim , opowiadając 
o tern. Bez słowa wydostał się na pokład przez pierwszą 
lukę. Spuszczony żagiel dotknął go przypadkiem; Jim 
pamiętał iż lekkie muśnięcie płótna po twarzy strąciło 
go prawie ze schodków.

—  Wyznał mi, że kolana trzęsły mu się po­
rządnie, gdy stał na przednim pokładzie, patrząc 
znowu na śpiący tłum. Maszyny były już wówczas 
zatrzymane i para uchodziła. Od jej głębokiego dud­
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nienia noc wibrowała jak basowa struna. Cały okręt 
dygotał.

—  Jim  widział jak tu i ówdzie głowa odrywała 
się od maty, niewyraźny kształt podnosił się i siadał, 
nasłuchując sennie przez chwilę, poczem opuszczał się 
z powrotem między spiętrzone faliście skrzynie, windy 
parowe, wentylatory. Wiedział, że pielgrzymi zamało 
się orjentują aby zrozumieć szczególny ów hałas. Że­
lazny statek, ludzie o białych twarzach, wszystko na 
co patrzyli, co słyszeli, co działo się na pokładzie, było 
jednakowo dziwne dla ciemnego i pobożnego tłumu, 
i równie budzące zaufanie jak niemożliwe do zrozu­
mienia. Mignęło Jimowi przez głowę, iż tak jest lepiej. 
Ta myśl była wręcz straszliwa.

—  Musicie sobie uprzytomnić, że Jim  wierzył —  
tak jak każdy inny wierzyłby na jego miejscu — iż 
statek pójdzie na dno każdej chwili; wygięte, zżarte przez 
rdzę arkusze, które powstrzymywały ocean, musiały 
niechybnie ustąpić —  nagle —  jak podminowana tama, 
i wpuścić raptowny, nieodparty zalew. Jim  stał bez 
ruchu, patrząc na te wyciągnięte ciała —  skazaniec, 
świadom swego losu, oglądający niemych, martwych 
towarzyszy. Byli m artwi! Nic ich nie mogło ocalić! 
Łódki starczyłyby może dla połowy, ale nie było czasu. 
Nie było czasu! Nie było czasu! Zdawało się że nie 
warto otworzyć ust, poruszyć ręką lub nogą. Zanim 
wykrzyknie trzy słowa lub zrobi trzy kroki, będzie 
się przewalał w morzu pobielałem okropnie od roz­
paczliwej walki ludzkich istot, rozbrzmiewającem osza- 
lałemi krzykami o ratunek. Nie było ratunku. W yo­
brażał sobie doskonale co nastąpi; przeżył to wszystko 
w  myśli —  stojąc nieruchomo u luki z lampą w ręku —  
aż do najdrobniejszych, dręczących szczegółów. Zdaje
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mi się że przeżył to jeszcze raz właśnie wówczas, gdy 
opowiadał mi rzeczy, których nie mógł opowiedzieć 
w sądzie.

—  „Widziałem —  tak jak pana teraz widzę —  
że nic absolutnie zrobić nie mogę. Zdawało mi się że 
to poczucie odejmuje mi władzę w  członkach. Pomy­
ślałem że wyjdzie na jedno, jeśli będę stał na miejscu 
i czekał. Sądziłem iż niewiele sekund mi pozostało...“  —  
Nagle para przestała uchodzić. Jim  zauważył, że choć 
hałas przyprawiał go o szaleństwo, cisza stała się odrazu 
ciążącą nie do zniesienia.

—  „Zdawało mi się że się uduszę, nim woda 
mnie zaleje“  —  rzekł.

—  Zapewnił mię iż nie chciał się ratować. Jedna 
tylko wyraźna myśl to mu przychodziła do głowy, 
to znikała: ośmiuset ludzi i siedem łodzi; ośmiuset ludzi 
i siedem łodzi.

—  „Ktoś mówił głośno w mojej głowie —  rzekł 
trochę nieprzytomnie. —  Ośmiuset ludzi i siedem 
łodzi —  i ani chwili czasu! Niech pan się tylko zasta­
nowi. —  Pochylił się ku mnie nad małym stolikiem, 
a ja usiłowałem uniknąć jego wzroku. —  Czy pan 
myśli że bałem się śmierci? —  zapytał bardzo cicho 
i zapalczywie. Opuścił na stolik otwartą dłoń z taką 
siłą, że filiżanki od kawy podskoczyły. —  Przysięgam 
że nie —  że nie... Nie, na Boga!“  —  Wyprostował 
się i skrzyżował ramiona; głowa mu opadła na piersi.

—  Cichy brzęk zastawy dosięgnął nas słabo przez 
wysokie okna. Rozległ się gwar głosów i kilku ludzi 
w  świetnych humorach wyszło na werandę. Zamie­
niali żartobliwe uwagi, wspominając osły w Kairze. 
Kroczący z pyszną miną obieżyświat o czerwonej twarzy 
żartował z wybladłego, niespokojnego młodziana, stą­
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pającego cicho na długich nogach, i wykpiwał jego 
zakupy w bazarze.

—  „Nie, doprawdy —  myśli pan że nabrali mię 
do tego stopnia?“  —  dopytywał się młodzian bardzo 
wolno i poważnie. Szli dalej, rozsiadając się po fotelach; 
błysnęły zapałki, oświetliły na chwilę twarze bez krzty 
wyrazu i płaski połysk białych gorsów; gwar licznych 
rozmów rozgrzanych biesiadowaniem wydał mi się 
idjotyczny i nieskończenie daleki.

—  „Część załogi spała na pokrywie pierwszej luki, 
na odległość ramienia ode mnie“ —  zaczął Jim  znowu.

—  Trzeba wam wiedzieć, że mieli na tym okręcie 
wachtę złożoną z Kalaszów; wszyscy majtkowie spali 
całą noc i w razie potrzeby wzywano tylko wyzna­
czonych podoficerów i wartowników. Jim  miał ochotę 
chwycić za ramię najbliższego laskara i potrząsnąć nim, 
ale tego nie zrobił. Coś więziło mu ręce u boków. Nie 
bał się wcale, o nie! tylko poprostu nie mógł się 
ruszyć —  to wszystko. Może i nie bał się śmierci, ale 
wiecie co wam powiem? —  bał się tego co miało 
nastąpić. Przeklęta wyobraźnia roztaczała przed nim 
całą okropność panicznego popłochu: gwałtowny pęd 
ludzi tratujących wszystko po drodze, żałosne krzyki, 
tonące łodzie —  straszliwe okoliczności, towarzyszące 
wszelkim katastrofom na morzu, o jakich słyszał kie­
dykolwiek. Może i był zrezygnowany na śmierć, ale 
podejrzewam że chciał umierać bez tej strasznej grozy, 
spokojnie, jakgdyby w cichym transie. Pewna gotowość 
na śmierć nie jest znów taka wyjątkowa, ale rzadko 
kiedy spotyka się ludzi, których dusze, zakute w har­
towną zbroję postanowienia, są gotowe zmagać się 
w beznadziejnej walce do ostatka; w miarę jak na­
dzieja zanika, żądza spokoju staje się coraz silniejsza,

Lord Jim I. 7
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aż wreszcie przezwycięża nawet żądzę życia. Któż z nas 
tego nie zauważył, lub nie doświadczył choć w  części 
tych uczuć na własnej osobie —  niezmiernego znu­
żenia wrażeniami, marności wysiłków, tęsknoty za 
spoczynkiem? Ci, którzy borykają się ze ślepemi siłami, 
znają to dobrze: rozbitkowie w łodziach, wędrowcy 
zagubieni w  pustyni, ludzie wojujący z bezmyślną 
potęgą natury lub głupią brutalnością tłumów.
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R o z d z i a ł  VIII

—  Jak długo stał u luki bez ruchu, spodziewając 
się każdej chwili, że okręt zapadnie mu się pod no­
gami, a prąd wody zaleje go z tyłu i podrzuci jak 
wiór —  nie umiem tego powiedzieć. Niebardzo długo — 
może ze dwie minuty. Dwóch mężczyzn, których nie 
mógł dojrzeć, zaczęło sennie rozmawiać; doszedł go 
skądciś dziwny odgłos szurających nóg. Ponad temi 
słabemi dźwiękami wisiała okropna cisza poprzedza­
jąca klęskę, wisiało dręczące milczenie właściwe chwili 
przed katastrofą. Nagle przyszło Jimowi do głowy, że 
może zdąży pobiec i poprzecinać wszystkie rejki od 
łożysk, aby łodzie mogły się utrzymać na powierzchni, 
gdy okręt pójdzie na dno.

—  Patna  miała długi mostek; wszystkie łodzie 
były tam na górze, cztery z jednej strony i trzy 
z drugiej —  najmniejsza z nich przy lewej burcie, 
prawie na jednej linji z osprzętem sterowym. Jim  za­
pewnił mię, niepokojąc się wyraźnie czy mu uwierzę, 
że przygotował je z największą starannością do na­
tychmiastowego użytku. Znał swoje obowiązki. Sądzę 
iż pod tym względem był wcale dobrym oficerem. 
„Uważałem zawsze, że trzeba być przygotowanym na 
najgorsze“ , rzekł, patrząc mi niespokojnie w twarz. 
Kiwnąłem potakująco głową, zaznaczając że zgadzam 
się z tą zdrową zasadą, lecz zamknąłem oczy na nie­
uchwytną ułomność tego człowieka.
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—  Mówił mi dalej, iż ruszył z miejsca i biegł 
niepewnie. Musiał przestępować przez nogi, unikać 
potknięcia się o głowy. Nagle ktoś chwycił go z dołu 
za kurtkę i zrozpaczony głos przemówił z pod jego 
łokcia. Jim  trzymał w prawej ręce lampę; światło jej 
padło na zadartą, ciemną twarz, której oczy błagały 
go razem z głosem. Otrzaskany z językiem krajow­
ców, Jim  zrozumiał słowo woda, powtórzone kilka- 
kroć z naciskiem w  tonie m odlitw y, prawie z roz­
paczą. Szarpnął się aby się wyswobodzić i poczuł że 
czyjeś ramię opasuje mu nogi.

—  „T en drab uczepił się mnie jak tonący —  
rzekł z przejęciem. —  „W oda,woda!“  Jakąż on wodę 
miał na myśli? Czy on co wiedział? Z całym spo­
kojem, na jaki tylko mogłem się zdobyć, rozkazałem 
aby mię puścił. Zatrzymywał m ię; czas naglił, inni 
ludzie zaczęli się ruszać; a ja potrzebowałem czasu —  
czasu aby poprzecinać więzy trzymające łodzie. Chwycił 
mię teraz za rękę; czułem iż zacznie krzyczeć! Bły­
snęło mi, że toby wystarczyło dla wywołania paniki; 
zamachnąłem się wolną ręką i rzuciłem mu lampę 
w twarz. Szkło brzękło, lampa zagasła, ale to ude­
rzenie sprawiło że mię puścił; uciekłem —  chciałem się 
dostać do łódek; chciałem się dostać do łódek! Skoczył za 
mną. Rzuciłem się na niego. Nie myślał się uspokoić; 
usiłował krzyczeć; o mało go nie udusiłem, nim zrozu­
miałem o co mu chodzi. Chciał trochę wody —  wody 
do picia; wydzielali im skąpe racje, rozumie pan, a on 
miał z sobą młodego chłopca, którego przedtem kilka 
razy zauważyłem. Syn jego był chory —  i spragniony. 
Człowiek ów dojrzał mię, gdym go mijał i poprosił 
o trochę wody. To było wszystko. Staliśmy w ciemności 
pod mostkiem. Chwytał mię ciągle za ręce; nie byłospo-
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sobu go się pozbyć. Wpadłem do swojej kabiny, por­
wałem butelkę z wodą i wetknąłem mu ją do ręki. 
Znikł. Dopiero wtedy zdałem sobie sprawę, jak bardzo 
sam byłem spragniony“ .

—  Jim  oparł się na łokciu i ocienił ręką oczy. 
Czułem jak mi dreszcz zbiega po grzbiecie $ w tern 
wszystkiem było coś szczególnego. Palce ręki osłania­
jącej mu czoło drżały zlekka. Przerwał krótkie mil­
czenie.

—  „T e  rzeczy zdarzają się człowiekowi tylko raz 
w życiu i... Ale co tam! Kiedy wróciłem wreszcie 
na mostek, tamte draby usiłowały zdjąć łódź z ło­
żyska. Łódź! Wbiegałem właśnie po drabinie, gdy 
silne uderzenie spadło mi na ramię, o włos od głowy. 
Nie zatrzymało mnie to, a główny mechanik —  w y­
ciągnięto go już podówczas z koi —  zamierzył się 
znowu drążkiem od pokrowca. Byłem tak jakoś uspo­
sobiony, że niczemu się nie dziwiłem. Wszystko to 
wydawało mi się naturalne —  i okropne —  okropne. 
Umknąłem się temu nędznemu warjatowi, podnio­
słem go z pokładu jak piórko, a on zaczął mi szep­
tać w ramionach:

—  „Niech pan mię puści! Myślałem że to nie 
pan, tylko jeden z tych tam murzynów“ .

—  Odrzuciłem go precz 5 potknął się na mostku 
i zbił z nóg tego małego drugiego mechanika. Szyper, 
krzątający się koło łodzi, obejrzał się i zaczął iść na 
mnie ze spuszczoną głową, warcząc niby dzika bestja. 
Stałem w  miejscu jak słup. Anim drgnął —  jakbym 
był o, tern — stuknął z lekka kostkami palców w ścianę 
koło swego krzesła. —  Zdawało mi się, że słyszałem 
to wszystko, widziałem to wszystko, przeszedłem przez 
to wszystko już dwadzieścia razy. Nie bałem się ich.
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Cofnąłem wyciągniętą pięść, a on zatrzymał się, 
mrucząc:

—  „A, to pan. Prędko, pomagaj pan“ .
—  „T ak powiedział. Prędko! Jakby szybkość tu 

mogła coś znaczyć!“
—  „A  co w y chcecie zrobić?“  —  zapytałem.
—  „Zw iać“  —  warknął przez ramię.
—  „Nie zdaje mi się abym wtedy zrozumiał, co 

szyper miał na myśli. Tamci dwaj dźwignęli się tym ­
czasem na nogi i pobiegli do łódki. Dreptali, sapali, 
popychali, klęli na łódź, na okręt, na siebie —  klęli 
na mnie. Wszystko szeptem. Nie ruszałem się wcale, 
nie mówiłem nic. Śledziłem pochylenie statku. Tkwił 
tak nieruchomo, jakby był osadzony na blokach w su­
chym doku —  tylko że wyglądał tak. —  Podniósł 
rękę dłonią wdół i pochylił palce. —  O tak —  powtó­
rzył. —  Widziałem przed sobą nad dziobem linję wid­
nokręgu jak na dłoni; widziałem hen daleko wodę 
czarną, i błyszczącą, i cichą —  cichą jak staw —  
śmiertelnie cichą, cichszą niż kiedykolwiek —  tak ci­
chą że nie mogłem znieść jej widoku. Czy pan kiedy 
śledził statek pochylony dziobem wdół, statek, któremu 
przeszkadza pójść na dno płyta starego żelaza, zżarta 
przez rdzę do tego stopnia że nie można jej nawet 
podeprzeć? Był pan kiedy w takiem położeniu? Aha, 
podeprzeć! Myślałem o tem —  o czem ja wówczas 
nie myślałem; ale czy można podeprzeć gródź w pięć 
minut —  albo chociażby w  pięćdziesiąt? Skąd wziąć 
ludzi, którzyby poszli tam na dół ? A drzewo —  
drzewo ? Czy byłby pan miał odwagę zamachnąć się 
młotem i uderzyć w gródź, gdyby pan przedtem ją 
widział? Niech pan nie mówi, że tak; nie widział 
pan je j; niktby się na to nie odważył. Żeby taką rzecz
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zrobić, trzeba wierzyć że jest to możliwe, do licha —  
że jest możliwość choćby jedna na tysiąc, że jest 
choćby cień nadziei 5 a temuby pan nie uwierzył. Nikt 
nie byłby temu uwierzył. Pan mnie uważa za psa, 
ponieważ tam stałem bez ruchu, ale co pan byłby 
zrobił? Właśnie! Ani pan, ani nikt tego powiedzieć 
nie może. Trzeba mieć czas na zastanowienie. Co ja 
miałem według pana zrobić? Czy miałem dopuścić 
żeby wszyscy ci ludzie, których przecież sam w yra­
tować nie mogłem, których nic wyratować nie mo­
gło —  żeby ci ludzie poszaleli z trwogi ? Proszę pana—  
tak jak tu na tern krześle przed panem siedzę...“

—  Dyszał gorączkowo co kilka słów i rzucał na 
mnie szybko wzrokiem, jakby w udręce badał na mej 
twarzy wrażenie, które wywierał. Nie mówił do mnie, 
mówił tylko przede mną, spierał się z jakąś niewi­
dzialną osobistością, wrogim i nieodłącznym wspólni­
kiem swego istnienia — drugim właścicielem swej 
duszy. W ynik sporu był poza kompetencją sądu: ten 
spór o prawdziwą istotę życia, niezmiernie subtelny 
i doniosły, sędziego nie potrzebował. Jim  pragnął 
sprzymierzeńca, pomocnika, współ winowajcy. Czułem 
że grozi mi z jego strony podejście, obałamucenie, 
pułapka, może nawet gwałt, byłem tylko chciał zająć 
wyraźne stanowisko w sporze niemożliwym do roz­
strzygnięcia —  gdyż niepodobna było wymierzyć spra­
wiedliwości wszystkim zjawom gnieżdżącym się w du­
szy Jim a —  i szlachetnym, które miały swoje prawa, 
i niegodnym, które stawiały swoje wymagania. Nie 
umiem wam wytłumaczyć mych sprzecznych uczuć, 
wam, którzyście go nie widzieli i słyszycie jego słowa 
tylko z moich ust. Zdawało mi się że mnie zmuszają 
do zrozumienia Niepojętego —  a nie znam nic, coby
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było przykrzejsze od takiego uczucia. Kazano mi oglą­
dać sztuczność czającą się w każdej prawdzie i za­
sadniczą szczerość fałszu. Jim  przemawiał do wszyst­
kich stron mojej duszy —  do tej, która jest zawsze 
zwrócona ku światłu dnia i do tamtego naszego obli­
cza, co jak druga półkula miesiąca istnieje potajemnie 
w wiecznym mroku, oświetlona niekiedy z samego 
brzegu okropnym, szarym blaskiem. Byłem pod wpły­
wem Jima. Przyznaję się do tego, wyznaję to. Jego 
wypadek jest nieciekawy, błahy —  wszystko co chce­
cie: zgubiony młodzieniec, wśród miljona innych —  
ale był to jednak jeden z nas; jego przygoda miała 
równie małe znaczenie jak zatopienie mrowiska, a prze­
cież tajemnicza postawa tego człowieka zaprzątała mię 
tak bardzo, jakby był jedną z najwybitniejszych jed­
nostek swego rodzaju, jakby niejasna prawda ukryta 
w jego głębi dość była doniosła, by wpłynąć na w y­
obrażenie ludzkości o samej sobie...

Marlow zatrzymał się żeby tchnąć życie w zamie­
rające cygaro; zdawało się iż zapomniał doszczętnie 
o swem opowiadaniu, gdy nagle zaczął znowu:

—  Naturalnie że to moja wina. Człowiek nie po­
winien doprawdy tak się przejmować. To słabość z mej 
strony. Jego słabość była innego rodzaju. Moja po­
lega na tern, że nie mam dość bystrego wzroku dla 
rzeczy przypadkowych —  zewnętrznych —  że nie do­
strzegam koszyka gałganiarza lub cienkiej bielizny są­
siada. Stykałem się z tylu ludźmi —  ciągnął z prze­
lotnym smutkiem —  a stykałem się z nimi z pewnym... 
pewnym, powiedzmy, rozpędem, tak jak z tym chłop­
cem naprzykład, i za każdym razem umiałem w nich 
dostrzec tylko ludzkie stworzenia. Mam jakiś podły, 
demokratyczny rodzaj wzroku, który może jest lepszy
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od zupełnej ślepoty, ale nigdy mi nic z niego nie 
przyszło —  o tem was mogę zapewnić. Ludzie się 
spodziewają, że się weźmie pod uwagę ich piękną 
bieliznę. Ale ja nie umiałem nigdy wzbudzić w sobie 
zachwytu dla rzeczy tego rodzaju. 0 , to jest wada 5 
to jest wada bezwzględnie. A tu przychodzi taki ła­
godny wieczór jak dziś; naokoło mnie siedzą ludzie 
zbyt leniwi aby grać w wista — no i zaczyna się 
opowiadanie...

Zatrzymał się znów, może czekając na jakąś za­
chęcającą uwagę, ale nikt się nie odezwał 5 tylko 
gospodarz, niby spełniając niechętnie obowiązek, 
mruknął —

—  „Taki jesteś subtelny, M arlow“ .
—  Kto? ja? —  rzekł Marlow cichym głosem. —  

Ach nie! Ale on był subtelny5 i choćbym się nie wiem 
jak starał, aby to opowiadanie dobrze wypadło, uchodzi 
mi mnóstwo odcieni — takie są delikatne, takie trudne 
do oddania w bezbarwnych słowach. A Jim  kompli­
kował jeszcze sprawę przez to, że był taki prosty —  
ileż ten nieborak miał prostoty!... Słowo daję, zdu­
miewał mnie. Siedział tam i mówił, że tak jak go 
widzę przed sobą, nigdyby się nie uląkł niczego —  
i wierzył w to w: dodatku! Mówię wam, to było 
bajecznie naiwne —  i niesłychane, niesłychane! Ob­
serwowałem go skrycie, zupełnie jakbym go podej­
rzewał iż chce mię porządnie nabrać. Był przekonany 
że, mówiąc uczciw ie—  „uczciwie, rozumie pan !“ —  
niema rzeczy, przed którąby się cofnął. Już kiedy był 
„o, takim“ , „zupełnie małym smykiem“ , przygotowy­
wał się do wszelkich wypadków, które mogą spaść 
na człowieka na lądzie i morzu. Przyznawał się z dumą 
do tego rodzaju przezorności. Obmyślał niebezpieczeń­
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stwa i obronę przed niemi, spodziewając się najcięż­
szych prób, przeświadczony że się z nich jaknajlepiej 
wywiąże. Jego życie musiało być ciągłą egzaltacją. 
Czy to sobie wyobrażacie? Nieustanny szereg przygód, 
tyle sławy, zwycięski pochód naprzód. A głębokie po­
czucie własnej roztropności wciąż przenikało mu du­
szę. —  Jim  zapamiętał się zupełniej oczy mu bły­
szczały j każde słowo zdradzało coraz wyraźniej całą 
jego niedorzeczność, i serce ciężyło mi coraz dotkli­
wiej. Nie miałem najmniejszej ochoty do śmiechu j 
przybrałem niewzruszony wyraz twarzy aby się nawet 
nie uśmiechnąć. Po Jim ie było znać irytację.

—  „Zawsze staje się to, czego człowiek nie ocze­
kiw ał“  —  rzekłem pojednawczym tonem. Moja tępota 
wyrwała mu pogardliwy wykrzyk: „E t !“ Pewno chciał 
dać przez to do zrozumienia, że żadna niespodzianka 
nie wytrąciłaby go z równowagi j chyba tylko coś 
niepojętego mogłoby zaszachować bezwzględną jego 
gotowość na wszystko. Został zaskoczony. Mruknął 
pod nosem przekleństwo na morze i niebo, na statek, 
na ludzi. Wszystko go zdradziło! Został chytrze wcią­
gnięty w pewnego rodzaju wzniosłą rezygnację, która 
nie pozwoliła mu nawet ruszyć palcem j a tymczasem 
tamci, zdający sobie jasno sprawę z położenia, praco­
wali w pocie czoła nad spuszczeniem łodzi, potrącając 
się nawzajem. Coś się tam popsuło w  ostatniej chwili. 
Zdaje się że w pośpiechu doprowadzili jakimś dziw­
nym sposobem do tego, że bolec z przodu łożyska 
zaciął się na głucho j stracili resztę przytomności wobec 
tego fatalnego wypadku. Ładny widok musiały przed­
stawiać te zapamiętałe wysiłki czterech drabów, mo­
zolących się na nieruchomym statku, który unosił się 
spokojnie na wodzie wśród ciszy śpiącego świata j
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starali się wyzyskać każdą chwilę w walce o oswobo­
dzenie tej łodzi; pełzali na czworakach, dźwigali się 
z rozpaczą i ciągnęli, pchali, warcząc jadowicie na 
siebie, gotowi zabić, gotowi płakać; od skoczenia sobie 
nawzajem do gardła powstrzymywał ich tylko strach 
przed śmiercią, która stała spokojnie nad nimi jak 
nieugięty dozorca o chłodnem spojrzeniu. O tak! to 
musiał być piękny widok. Jim  widział to wszystko, 
i mógł o tern mówić z pogardą i goryczą; a był do­
kładnie o wszystkiem powiadomiony chyba zapomocą 
szóstego zmysłu, ponieważ przysiągł mi, że trzymał się 
cały czas na uboczu i nie spojrzał ani razu na nich 
i na łódź —  ani razu. A ja mu wierzyłem. Sądzę że 
był zbyt pochłonięty śledzeniem niebezpiecznie pochy­
lonego statku —  groźbą zagłady odkrytą wśród naj­
zupełniejszego bezpieczeństwa —  że urzekł go miecz, 
wiszący na włosku nad jego romantyczną głową.

—  Wszystko było nieruchome przed jego oczami; 
nic mu nie przeszkadzało sobie wyobrażać, jak ciemny 
widnokrąg nagle się wzniesie a rozległa morska rów­
nina przechyli się w górę; widział szybkie, ciche zbli­
żanie się przepaści, brutalny jej skok i chwyt, bezna­
dziejną walkę, gasnące światło gwiazd, mrok zwierający 
się nazawsze nad jego głową, jak sklepienie grobu —  bunt 
swego młodego życia —  czarny kres. Wyobrażał sobie 
to wszystko! Na Boga, ktoby sobie tego nie wyobra­
ził? A trzeba pamiętać, że Jim  był skończonym mi­
strzem w owym szczególnym zakresie, że ten niebo­
rak miał dar szybkiej wizji poprzedzającej wypadki. 
Widok, który się przed nim roztoczył, obrócił go od 
stóp do głów w kamień; ale w głowie kłębiły mu się 
gorączkowe myśli, kulawe, ślepe, nieme myśli —  wir 
okropnych kalek. Czy nie mówiłem w am , że się
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przede mną spowiadał, jakbym miał władzę potępić 
go lub rozgrzeszyć? R y ł się w sobie głęboko w na­
dziei na moje rozgrzeszenie, któreby mu się na nic 
nie przydało. Był to jeden z tych wypadków, których 
żaden uroczysty fałsz nie może złagodzić, którym za­
radzić nie w ludzkiej jest mocy; sam Stwórca zdaje 
się grzesznika opuszczać i zostawiać go samemu sobie.

—  Jim  stał z prawej strony mostka, odsunąwszy 
się jaknajdalej od walki o łódź, tajemnej niby spisek 
i toczącej się wśród warjackiego podniecenia. T ym ­
czasem obaj Malaje pozostali u koła, trzymając ręce 
na szprychach. Wyobraźcie sobie aktorów tego —  
dzięki Bogu! —  wyjątkowego morskiego epizodu; czte­
rech ludzi wprost oszalałych od gwałtownych, skry­
tych wysiłków, i trzech przypatrujących im się w zu­
pełnym bezruchu —  ponad płóciennym dachem, osła­
niającym głęboką nieświadomość setek ludzkich istot, 
wraz z ich znużeniem, marzeniami, nadziejami —  
istot zatrzymanych przez niewidzialną rękę na skraju 
zagłady. Bo że tak było, nie mam co do tego żadnych 
wątpliwości; zważywszy na stan okrętu, uważam ów 
wypadek za jeden z najgorszych, jakie się mogą w y­
darzyć. Te draby u łodzi miały aż nadto powodów 
do warjowania ze strachu. Mówię szczerze; gdybym 
się tam był znalazł, nie dałbym i złamanego szeląga, że 
okręt się utrzyma na powierzchni przez następującą 
sekundę. A jednak unosił się wciąż na wodzie. Prze­
znaczeniem tych śpiących pielgrzymów było, aby do­
konali swej wędrówki —  inny jakiś gorzki koniec był 
im sądzony. Zdawało się, że Wszechpotęga, w której 
miłosierdzie wierzyli, potrzebując jeszcze przez chwilę 
ich skromnego świadectwa na ziemi, spojrzała wdół 
aby dać znak oceanowi: „Niewolno!“ Ocalenie Patny
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byłoby dla mnie faktem absolutnie niepojętym, gdy­
bym nie wiedział do jakiego stopnia stare żelazo jest 
czasem wytrzymałe —  równie wytrzymałe niekiedy 
jak duch ludzi, których się spotyka od czasu do 
czasu, ludzi zużytych do cna lecz dźwigających cię­
żar życia.

—  Jednym z najdziwniejszych objawów w ciągu 
tych dwudziestu minut było według mnie zachowanie 
obu sterników. Należeli do gromady przeróżnych kra­
jowców sprowadzonych z Adenu dla zeznań w czasie 
śledztwa. Jeden z nich, walczący z wielką nieśmiało­
ścią, bardzo był młody, a sądząc z jego gładkiej, żółtej, 
wesołej twarzy, można było myśleć że jest jeszcze 
młodszy niż w rzeczywistości. Pamiętam doskonale jak 
Brierly zapytał go przez tłumacza, Co myślał w owej 
chwili, tłumacz zaś, zamieniwszy z nim kilka słów, 
zwrócił się do sądu z godną miną:

—  „M ówi, że nic nie myślał“ .
—  Drugi sternik o cierpliwych, mrugających oczach, 

miał na głowie zwiniętą zręcznie niebieską bawełnianą 
chustę, wyblakłą od prania, z pod której sterczało 
mnóstwo siwych kosmyków. Twarz jego była po­
marszczona, zapadła, ponura a cera brunatna, po­
ciemniała od sieci zmarszczek5 wyjaśnił że wiedział, 
iż coś złego się dzieje ze statkiem, ale nie otrzymał 
żadnego rozkazu; nie pamiętał aby mu dano jaki roz­
kaz; dlaczego miał opuścić ster? Przy dalszych pyta­
niach wyprężył nagłym ruchem chude barki i oświad­
czył, że mu nawet nie przyszło do głowy, aby biali 
mogli opuścić okręt ze strachu przed śmiercią. Nawet 
i teraz w to nie wierzy. Musiały tam być jakieś 
ukryte przyczyny. Pokiwał znacząco brodą. Aha! ukryte 
przyczyny. Jest człowiekiem wielce doświadczonym
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i chce aby ten biały tuan wiedział —  zwrócił się ku 
Brierly’emu, który nie podniósł głowy —  że on, ster­
nik, nabył wiele wiadomości, służąc białym ludziom 
na morzu przez długie lata. I nagle, trzęsąc się z pod­
niecenia, zaczął sypać przed skupioną uważnie publicz­
nością mnóstwo dziwacznie brzmiących imion, nazwisk 
umarłych szyprów, nazw zapomnianych statków kra­
jowych, słów o brzmieniu znanem i wypaczonem, jakby 
ręka niemego czasu ciążyła na nich od wieków. Za­
trzymano go wreszcie. Cisza zaległa salę —  cisza nie 
zamącona conajmniej w ciągu minuty, i przeszła stop­
niowo w głęboki pogwar. Ten epizod zrobił sensację 
w  drugim dniu śledztwa; wywarł wrażenie na publicz­
ności, wywarł wrażenie na wszystkich prócz Jim a, 
który siedział posępnie u końca pierwszej ławki i nie 
podniósł oczu ani razu na tego niezwykłego i ob­
ciążającego świadka, co zdawał się posiadać jakiś ta­
jemniczy system obrony.

—  Tedy obaj laskarowie tkwili u koła tego okrętu, 
którym nie można już było sterować, i śmierćby ich 
tam zastała, gdyby takie było ich przeznaczenie. Biali 
nie popatrzyli na nich nawet przelotnie, zapomnieli 
widać o ich istnieniu. W każdym razie Jim  sobie tego 
nie przypominał. Pamiętał tylko to, że czuł się zu­
pełnie bezsilny —  ponieważ był sam jeden. Pozosta­
wało mu tylko zatonąć razem z okrętem. Czy warto 
było zakłócać ludziom spokój ? I poco ? Czekał bez 
słowa, stężały w tej jednej myśli —  w pewnego ro­
dzaju bohaterskiej dyskrecji. Pierwszy mechanik prze­
biegł ostrożnie wpoprzek mostka i pociągnął go za 
rękaw.

—  „Chodź pan i pomóż! Na miłość boską, chodźże 
pan i pomóż!“
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—  Pobiegł do łodzi na palcach i wrócił natych­
miast żeby ciągnąć znów Jima za rękaw, błagając go 
i przeklinając zarazem.

—  „Zdawało się że gotów mnie całować po rę­
kach —  rzekł Jim  z wściekłością —  a zaraz potem zaczął 
się pienić i szeptać mi w twarz: „Gdybym  miał czas, 
z rozkosząbym łeb panu roztrzaskał“ . Odepchnąłem 
go. Nagle mnie chwycił za szyję. Uderzyłem go, psia­
krew. Biłem gdzie popadło. „Nie chcesz się wyrato­
w ać—  ty piekielny tchórzu?“  zaszlochał. Tchórzu! Na­
zwał mnie piekielnym tchórzem! Ha, ha, ha, ha! 
Nazwał mię —  ha, ha, ha!...“

—  Jim  rzucił się wtył i dygotał ze śmiechu.
Nigdy w życiu nie słyszałem czegoś równie gorz­
kiego. Ten śmiech padł jak zaraza na paplaninę
o osłach, piramidach, bazarach i tak dalej. Wzdłuż
całej galerji długiej i ciemnawej głosy przycichły, 
blade plamy twarzy zwróciły się jednocześnie w na­
szą stronę i cisza stała się tak głęboka, że jasny dźwięk 
łyżeczki, padającej na mozaikową posadzkę werandy, 
zabrzmiał jak wątły, srebrzysty krzyk.

—  „N ie powinien pan tak się śmiać, przecież 
tu pełno ludzi —  strofowałem go. —  To nieładnie ze
względu na nich, pan przecież rozumie“ .

—  Z początku nie było po nim widać czy mię 
usłyszał, ale po chwili mruknął niedbale, patrząc 
mimo mnie wzrokiem, który zdawał się przenikać 
wgłąb jakiegoś straszliwego zjawiska:

—  »Ach, pomyślą że jestem pijany.“
—  Sądząc po jego wyglądzie, można było przy­

puszczać, że nigdy nie wyrzeknie już ani słowa. Ale
gdzieżtam! Nie mógł już teraz przestać mówić, tak 
jakby nie mógł przestać żyć przez sam wysiłek woli.
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R o z d z i a ł  IX

—  „Mówiłem w myśli: toń, przeklęty! toń!“  —  
To były słowa, od których rozpoczął na nowo. Pragnął, 
żeby to się już raz skończyło. Zostawiono go w zupełnym 
spokoju i zwracał się tak w duszy do statku, złorze­
cząc mu, a jednocześnie miał przywilej oglądania 
scen —  o ile mogę sądzić —  jakby wyjętych z nędznej 
komedji. Mordowali się wciąż nad tym bolcem. Szyper 
rozkazywał:

—  „Wleźcie podspód i starajcie się łódź podnieść“ ; 
tamci naturalnie nie chcieli. Rozumiecie —  nie byłoby 
przyjemnie dać się zaskoczyć, leżąc napłask pod kilem 
łodzi, w razie gdyby okręt poszedł nagle na dno.

—  „A  czemu pan nie wlezie? pan jest najsil­
niejszy“  —  zaskomlał mały maszynista.

—  „G ott-for-dam ! Jestem za gruby“  —  w y­
krztusił szyper z rozpaczą. Takie to było zabawne, 
że człowiek mógł umrzeć ze śmiechu. Stali przez 
chwilę bezczynnie; nagle główny mechanik podbiegł 
znów do Jima.

—  „Chodźże i pomóż, człowieku! Czyś oszalał, 
żeby odrzucać jedyny ratunek? Ruszże się i pomóż! 
Człowieku! Patrz, tam, patrz!“

—  Jim  zwrócił się wreszcie w stronę rufy, gdzie 
tamten wskazywał z uporem manjaka. Ujrzał niemy, 
czarny szkwał, który już był pożarł jedną trzecią nieba. 
Wiecie, jak te szkwały pojawiają się w tamtych stro-
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tiach o tej porze roku. Naprzód ściemnia się tylko 
widnokrąg; potem wznosi się chmura, nieprzenikniona 
jak ściana. Prosta krawędź mgły, obrzeżona mdłym, 
białawym połyskiem, nadbiega z południo-zachodu, 
połykając gwiazdy całemi konstelacjami; jej cień pędzi 
po wodzie i stapia morze z niebem w jedną otchłań 
ciemności. A wszędzie jest cicho. Ani grzmotów, ani 
wiatru, ani najlżejszego szmeru; błyskawic ni śladu. 
Potem w mrocznej nieskończoności pojawia się siny 
łuk; przebiegają nieliczne fale, które są niby rozkoły­
saną ciemnością, i nagle wicher i deszcz uderzają ze 
szczególnym impetem, jakby się przedarły przez jakąś 
twardą zaporę. Taka właśnie chmura zjawiła się podczas 
gdy patrzyli. Tamci dopiero co ją spostrzegli i przy­
puszczali z całem prawdopodobieństwem, że o ile 
w zupełnej ciszy Patna  mogłaby jeszcze utrzymać się 
na wodzie przez parę minut, o tyle najlżejsze wzbu­
rzenie morza oznaczałoby natychmiastową jej zgubę. 
Pierwsze pochylenie statku na fali, która poprzedza 
wybuch takiego szkwału, byłoby także ostatniem; Patna 
zanurzyłaby się, a potem dałaby długiego, długiego 
nurka w dół —  aż do samego dna. Stąd pochodził 
nowy napad strachu tych drabów, stąd ponowne bła- 
zeńskie wybryki, w których przejawiała się niezmierna 
odraza do śmierci.

—  „Było czarno, czarno — ciągnął Jim  z posępnym 
spokojem. —  Zakradło się to na nas ztyłu. Piekielna 
zmora! W głębi ducha musiałem mieć jeszcze trochę 
nadziei. Nie wiem. Ale teraz już wszystko przepadło. 
Ogarnął mię szał, gdy poczułem że jestem przyłapany. 
Wściekałem się, jakbym wpadł w potrzask. Znalazłem 
się doprawdy w potrzasku! Pamiętam też że noc była 
parna, bez najlżejszego powiewu.
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—  Pamiętał tak dobrze, iż dyszał, siedząc na krześle, 
iż zdawał się oblewać potem i dusić w mych oczach. 
Doprowadzało go to do szału, powaliło go znów —  
że się tak wyrażę —  ale przywiodło mu na myśl 
ową ważną przyczynę, która kazała mu pobiec na 
mostek i wyszła mu natychmiast z pamięci. Chciał 
przecież poprzecinać więzy umacniające łodzie ra­
tunkowe. W yrwał z kieszeni nóż i zaczął ciąć, jakby 
nie widział nic, nie słyszał nic, nie znał nikogo na 
statku. Pomyśleli że jest beznadziejnie uparty i narwany, 
ale nie śmieli się głośno sprzeciwiać tej bezużytecznej 
stracie czasu. Kiedy skończył, wrócił na to samo miejsce, 
gdzie był przedtem. Zastał tam głównego mechanika, 
który wpił mu się w ramię, szepcząc tuż przy jego 
głowie, jakby chciał ugryźć go w ucho:

—  „Kiepski durniu! Myślisz że będzie choć cień 
nadziei, kiedy te wszystkie bestje znajdą się w wodzie? 
Przecież jak nic roztrzaskają ci głowę z tych właśnie 
łódek!“

—  Łamał ręce u boku Jima, który nie zwracał 
na niego żadnej uwagi. Szyper suwał nerwowo nogami 
w miejscu i m iam lał: „M łotek! młotek! Mein Gott! 
Przynieście młotek“ .

—  M ały mechanik zaszlochał jak dziecko, ale mimo 
wszystko, mimo złamanej ręki, okazał się najmniejszym 
tchórzem z nich wszystkich $ zdobył się rzeczywiście 
na odwagę i pobiegł do maszynowni aby wykonać 
zlecenie. Nie była to fraszka, co trzeba przyznać bez­
stronnie. Według słów Jim a rozejrzał się przedtem 
rozpaczliwie, jak człowiek osaczony, zajęczał żałośnie 
i poleciał. W mig był z powrotem, wbiegł po drabinie 
z młotkiem w ręku i rzucił się odrazu na ten bolec. 
Tamci odbiegli Jim a natychmiast, aby mu pomóc. Jim
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słyszał stukanie młotka, a potem odgłos spadającego 
bolca. Łódź była wolna. Dopiero wtedy odwrócił się 
aby spojrzeć —  dopiero wtedy. Ale trzymał się zdaleka —  
trzymał się wciąż zdaleka. Chciał abym wiedział, że 
trzymał się wciąż zdaleka, że nie było nic wspólnego 
między nim a tamtymi ludźmi —  którzy mieli młotek. 
Nic a nic! Jest bardziej niż prawdopodobne, że uważał 
się za odciętego od nich nieprzebytą zaporą, przeszkodą 
nie do pokonania, przepaścią bez dna. Nie mógł się 
od nich jeszcze dalej odsunąć —  dzieliła ich cała sze­
rokość statku.

— Nogi Jim a jakgdyby wrosły w to odległe miejsce, 
a oczy były przykute do niewyraźnej grupy tamtych 
ludzi, pochylonych w jedną stronę i miotających się 
dziwacznie we wspólnych katuszach strachu. Ręczna 
lampa, przywiązana do słupka nad stolikiem ustawio­
nym na mostku —  Patna  nie miała kajuty nawiga­
cyjnej na śródokręciu — rzucała światło na ich 
wyprężone ramiona, na wygięte w kabłąk, drgające 
plecy. Pchali łódź od dziobu; pchali ją w noc; pchali 
i już nie myśleli oglądać się na Jima. Machnęli na 
niego ręką, jakby doprawdy był zbyt odległy, zbyt bezna­
dziejnie od nich odcięty, aby zasługiwał na życzliwe słowo, 
znak, lub spojrzenie. Nie mieli czasu oglądać się na 
jego bierne bohaterstwo ani czuć żądło jego powściągli­
wości. Łódź była ciężka; pchali od dziobu, nie tracąc 
ani jednego oddechu na zachęcające słowo, lecz pa­
roksyzm strachu, który zmiótł ich panowanie nad sobą 
jak wicher plewy, uczynił z tych rozpaczliwych w y­
siłków śmieszne błazeństwo, odpowiednie —  daję 
słowo —  dla klownów wygłupiających się w cyrku. 
Pchali rękami, nogami, chodziło przecież o życie, pchali 
całym ciężarem ciała, całą mocą swych dusz —  ale
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skoro im się tylko udało odwrócić dziób ku morzu, 
przestawali pchać jak jeden mąż i gramolili się do 
łodzi niby szaleni. Naturalnym tego skutkiem było, 
że łódź cofała się nagle, odtrącając ich wtył, bezradnych 
i przewracających się na siebie. Stali przez chwilę 
zbici z tropu, wymyślając sobie w dzikich szeptach 
najohydniejszemi wyzwiskami, jakie sobie tylko mogli 
przypomnieć i zaczynali na nowo. Powtórzyło się to 
trzy razy. Jim  opisywał mi wszystko z ponurą dok­
ładnością. Nie uszedł mu ani jeden ruch z tych 
śmiesznych wysiłków.

—  „Brzydziłem się nimi. Nienawidziłem ich. M u­
siałem na to wszystko patrzeć“ — rzekł z prostotą, 
zwracając na mnie mroczne, czujne spojrzenie. —  Czy 
był kto kiedy poddany takiej haniebnej próbie!“

—  Przytknął na chwilę ręce do głowy, jak człowiek 
doprowadzony do szału przez jakąś niesłychaną obelgę. 
Tych rzeczy nie mógł wyjaśnić sądowi —  a i mnie 
nawet; ale nie byłbym człowiekiem odpowiednim do 
słuchania jego zwierzeń, gdybym nie rozumiał od czasu 
do czasu pauz między jego słowami. W  tym ataku na 
siłę jego ducha była szydercza celowość jakiejś złośliwej, 
nikczemnej zemsty; w jego męczarni było coś grotesko­
wego —  jakby los chciał go poniżyć, strojąc przed 
nim dziwaczne miny wobec zbliżającej się śmierci lub 
niesławy.

—- Faktów, które opowiadał, nie zapomniałem, 
lecz z tej odległości czasu nie mógłbym podać ściśle 
jego słów; pamiętam tylko, że umiał zdumiewająco 
przelać głuchą urazę swej duszy w' nagi opis wypadków. 
Dwakroć —  jak mi mówił —  zamykał oczy w prze­
konaniu że koniec już nadszedł, i dwakroć musiał je 
znowu otworzyć. Za każdym razem zauważył ściemnia­
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nie się wielkiej ciszy. Cień milczącej chmury padał 
już na okręt z zenitu, i rzekłbyś zdławił na nim 
wszelkie dźwięki różnorodnego życia. Jim  nie słyszał 
już głosów pod zasłoną. Powiedział mi, że gdy tylko 
zamykał oczy, błysk myśli ukazywał mu z niesłychaną 
wyrazistością tłum ciał wydanych śmierci. Kiedy znów 
oczy otworzył, widział mętnie walkę czterech ludzi, 
którzy zmagali się jak szaleni z upartą łodzią.

—  „Odskakiwali od niej raz po raz, stali, besztając 
się nawzajem, i potem nagle rzucali się znów na nią 
gromadnie... Można było umrzeć ze śmiechu —  za­
uważył ze spuszczonemi oczami, poczem je podniósł 
na chwilę ze złowieszczym uśmiechem: —  Powinno 
to być dla mnie źródłem wesołości na całe życie, jak mi 
Bóg m iły! bo ten śmieszny widok nawiedzi mię jeszcze 
nieraz przed śmiercią. —  Spuścił znów oczy. —  Widzę 
to i słyszę... Widzę to i słyszę“  —  powtórzył po dłu­
giej przerwie, podczas której patrzył bezmyślnie przed 
siebie.

—  Ocknął się.
—  „Postanowiłem że oczu nie otworzę —  rzekł —  

i nie mogłem wytrzymać. Nie mogłem, i wszystko 
mi jedno czy kto wie o tem. Niech przejdą przez coś 
podobnego, nim zaczną mnie sądzić. Niech przejdą 
przez to i spiszą się lepiej —  nic więcej nie żądam. 
Za drugim razem otworzyłem w mig oczy a także 
i usta. Poczułem że statek się rusza. Pochylił lekko 
dziób —  i podnosił go ostrożnie —  powoli —  trwało 
to całą wieczność. Nie zdarzyło się to statkowi od 
wielu dni. Chmura popędziła naprzód, i pierwsza fala 
zdawała się wędrować po morzu z ołowiu. Nie było 
życia w tym ruchu, a jednak zdołał przewrócić coś 
w mojej głowie. Co byłby pan zrobił? Pan jest siebie
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pewien —  prawda? Coby pan zrobił teraz —  w tej 
oto minucie —  gdyby pan poczuł że ten tu dom się 
chwieje —  że zachwiał się leciutko pod pańskiem 
krzesłem? Skoczyłby pan! Na Boga! Dałby pan susa 
z miejsca gdzie pan siedzi, i wylądowałby pan o tam, 
w tej kępie krzaków“ .

—  Wyciągnął szybko rękę ku nocy za kamienną 
balustradą. Siedziałem bez ruchu. Patrzył na mnie 
bardzo spokojnie i bardzo surowo. To było jasne: chciał 
mię steroryzować; musiałem siedzieć bez ruchu, aby 
się nie dać pobudzić do jakiegoś niewczesnego gestu 
lub słowa, któreby mogło zaważyć na tej sprawie. Nie 
chciało mi się czegoś podobnego ryzykować. Pamiętajcie 
iż miałem go przed oczami i doprawdy —  tak nas 
wszystkich przypominał, że był niebezpieczny. A jeśli 
chcecie wiedzieć, powiem wam chętnie że zmierzyłem 
szybkiem spojrzeniem odległość, dzielącą mię od ciemnej 
plamy przed werandą na środku trawnika. Jim  prze­
sadzał. Byłbym wyskoczył o kilka stóp bliżej —  to 
jedyna rzecz, której jestem zupełnie pewien.

—  Myślał że nadeszła ostatnia chwila, a jednak 
nie ruszał się wcale. Nogi jego były wciąż przyrośnięte 
do desek, choć myśli kłębiły mu się w głowie. A przy- 
tem właśnie w tej chwili spostrzegł, że jeden z ludzi 
przy łódce odstąpił nagle wtył, chwycił wyciągniętemi 
rękami powietrze, zachwiał się i osunął. Nie upadł 
właściwie, tylko siadł powolutku, skurczony, z plecami 
opartemi o bok luki od maszynowni.

—  „Taki wynędzniały człeczyna o wybladłej twarzy 
i strzępiastych wąsach. Pełnił funkcje trzeciego mecha­
nika“  —  wyjaśnił Jim.

—  „Um arł —  wtrąciłem. —  Słyszeliśmy coś o tem 
w sądzie“ .
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—  „Tak mówią —  wyrzekł z ponurą obojętno- 
ścią. —  Nic o tem naturalnie nie wiedziałem. Miał 
słabe serce. Skarżył się już jakiś czas przedtem, że źle 
się czuje. Był wzburzony —  spracował się przy tej 
łodzi. Djabli go wiedzą. Ha, ha, ha! Jasne było, że 
nie chciał jednak umierać. Zabawne, prawda ? Słowo 
daję, naciągnęli go poprostu na samobójstwo. Naciągnęli 
go —  ni mniej ni więcej. Naciągnęli go na to, dla 
Boga! tak jak mnie... Ach! gdybyż był się spokojnie 
zachował; gdybyż był ich posłał do djabła, kiedy przyszli 
go wyrwać z koi, wówczas jak statek tonął! Gdybyż 
był stał na boku i wymyślał im z rękami w kiesze­
niach ! “ .

—  Zerwał się, potrząsnął pięścią, popatrzył mi 
w oczy i siadł z powrotem.

—  „Stracona okazja, co?“  —  szepnąłem.
—  „Dlaczego pan się nie śmieje ? —  rzekł. —  To 

kawał który wylągł się w piekle. Słabe serce! Żałuję 
czasem, że moje serce nie było słabe“ .

—  To mnie podrażniło.
—  „Żałuje pan ?“  —  wykrzyknąłem z głęboką ironją.
—  „T ak ! czy pan tego nie rozumie?“  —  zawołał.
—  „Czegóż to pan jeszcze będzie żałował!“ —  

rzekłem gniewnie. Spojrzał na mnie, nie rozumiejąc 
wcale o co mi chodzi. Ten pocisk minął go także, 
a Jim  nie był człowiekiem, któryby się troszczył o zbłą­
kane strzały. Słowo daję, zamało był podejrzliwy; partja 
nie była równa. Cieszyłem się że mój pocisk się zmar­
nował —  że Jim  nie słyszał nawet dźwięku cięciwy.

—  Oczywiście nie mógł wówczas wiedzieć, że 
tamten człowiek nie żyje. Następna minuta —  ostatnia 
minuta Jim a na pokładzie —  kłębiła się od wypadków 
i uczuć, które biły w niego jak morze w skałę. Uży­
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wam rozmyślnie tego porównania, ponieważ, opierając 
się na jego relacji, muszę wierzyć, że zachował przez 
cały ten czas dziwne złudzenie bierności, jakby sam 
nie był czynny, jakby uległ władzy piekielnych sił, 
które wybrały go na ofiarę swego żartu. Pierwszą 
rzeczą, z jakiej sobie zdał sprawę, był zgrzyt ciężkich 
żórawików, które się wreszcie obróciły za burtę —  
a hałas ten zdawał się przenikać z pokładu przez po­
deszwy do jego ciała i wędrować w górę po grzbiecie 
aż do ciemienia. Potem, gdy szkwał prawie minął, 
druga, cięższa fala podniosła bierny kadłub wśród groź­
nego kołysania, które zaparło oddech Jimowi, a jedno­
cześnie paniczne krzyki przebiły mu jak miecz umysł 
i serce:

—  „Puszczajcie! Na m iły Bóg, puszczajcie! Pusz­
czać! Statek tonie!“

—  Zaraz potem liny przesunęły się po zgrzyta­
jących blokach a pod płóciennym dachem sporo ludzi 
zaczęło mówić przerażonemi głosami. „Kiedy te łotry 
się rozwrzeszczały, byłyby mogły zbudzić umarłych“ , 
rzekł Jim . Bezpośrednio po plusku łodzi, rzuconej 
dosłownie w morze, rozległy się głuche odgłosy gra­
molenia się w niej i tupania, pomięszane z niewy- 
raźnemi krzykami:

—  „Odczepić! Odczepić! Pchnąć! Odczepić! Pchajcie! 
na miłość boską! szkwał nadciąga!...“

—  Jim  usłyszał wysoko nad głową słaby szum 
wiatru i bolesny jęk gdzieś wdole. Jakiś głos zagu­
biony za burtą jął przeklinać hak od łańcucha. Okręt 
zaczął brzęczeć na przodzie i rufie jak podrażniony ul; 
Jim, opowiadając mi to wszystko spokojnie —  miał 
właśnie wtedy bardzo opanowaną twarz, i głos, i po­
stawę —  rzekł zupełnie niespodziewanie:
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—  „Potknąłem się o jego nogi“ .
—  Pierwszy raz wówczas usłyszałem, że się wogóle 

poruszył. Nie mogłem wstrzymać pomruku zdziwienia. 
Coś wreszcie wysadziło go z miejsca, ale o tej prze­
łomowej chwili, o przyczynie, która go wyciągnęła 
z bezruchu, nie wiedział więcej niż wyrwane drzewo 
o wietrze, co je powalił. Wszystko sprzysięgło się przeciw 
Jimowi —  dźwięki, obrazy, nogi tamtego trupa —  na 
Boga! Szatańska ręka wciskała mu do gardła piekielny 
żart, ale —  zważcie na to —  Jim twierdził stanowczo, 
że nie zrobił żadnego wysiłku aby go przełknąć. To 
nadzwyczajne, jaką on miał moc narzucania człowie­
kowi swych złudzeń. Słuchałem go, jakby opowiadał
0 martwym człowieku, wydanym na łup praktykom 
czarnej magji.

—  „Mechanik przewrócił się na bok bardzo wolno,
1 to jest ostatnia rzecz, którą sobie przypominam 
z pokładu— ciągnął dalej. —  Wszystko mi było jedno, co 
ten człowiek robi. Wyglądało to jakby wstawał, i myśla­
łem naturalnie że wstaje; spodziewałem się że skoczy 
koło mnie przez poręcz i wpadnie do łodzi za innymi. 
Słyszałem ich tłukących się tam w dole 5 rozległ się 
głos, niby pocisk: „Jerzy!“  Potem trzy głosy krzyknęły 
razem. Każdy z nich doszedł mnie oddzielnie: jeden 
beczał, drugi wrzeszczał, trzeci w ył. Brrr! —  Jim 
wstrząsnął się lekko; zobaczyłem że się zwolna podnosi, 
jakby jakaś spokojna ręka wyciągała go z krzesła za 
włosy. Do góry, powoli —  póki nie wyprostował się 
w całej wysokości, a gdy jego kolana się wyprężyły, 
ręka puściła go i zachwiał się trochę na nogach. Była 
jakby okropna cisza w jego twarzy, w jego ruchach, 
nawet w jego głosie, kiedy mówił: „Krzyknęli“  —  
i mimowoli nadstawiłem uszu aby pochwycić widmo
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tego krzyku, który się rozlegnie natychmiast poprzez 
złudne wrażenie ciszy.

—  „Było ośmiuset ludzi na tym statku —  rzekł, 
przykuwając mię do krzesła okropnem spojrzeniem 
bez wyrazu. —  Ośmiuset żywych ludzi, a oni krzy­
czeli na tego jednego, martwego, żeby skoczył i w y­
ratował się. „Skacz, Jerzy! Skacz! Dalej! skacz!“  Stałem 
u burty z ręką na żórawiku. Byłem bardzo spokojny. 
Noc stała się jak atrament. Nie było widać ani nieba, 
ani morza. Słyszałem łódź, obijającą się o burtę, stuk, 
stuk; żaden inny odgłos nie dochodził z dołu przez 
chwilę, lecz statek pełen był gwaru. Nagle szyper 
zawył: „M ein Gott! Szkwał! Szkwał! Odepchnąć łódź!“ 
Gdy deszcz zaczął szumieć i zerwał się wiatr, wrza­
snęli znowu: „Skacz, Jerzy! Złapiemy ciebie! Skacz!“ 
Okręt zaczął się powoli zanurzać; deszcz przewalał się 
po nim jak wzburzone morze; czapka zleciała mi 
z głowy; wpierało mi oddech do gardła. Usłyszałem — 
jakbym stał na szczycie wieży —  jeszcze jeden dziki 
wrzask: „Je-e-e-rzy! No, skaczże!“  Statek zanurzał się 
coraz głębiej —  dziobem naprzód —  pode mną...“

—  Podniósł zwolna rękę do twarzy i zdejmował 
z niej coś palcami, jakby go oblazła pajęczyna, a potem 
patrzył na swoją otwartą dłoń przez całe pół sekundy, 
zanim mu się wyrwało:

—  ,, Skoczyłem... —  Zatrzymał się, odwrócił 
wzrok... —  Jak się zdaje“  —  dodał.

—  Jasnoniebieskie oczy Jima spojrzały na mnie 
żałośnie; stał przede mną niemy i obolały, a ja czułem 
że mię przygniata smutne poczucie bezsilnej, zrezygno­
wanej mądrości wraz z głęboką litością starca, który 
patrzy na dziecięcą klęskę, bezradny i ubawiony.

—  „Na to wygląda“ —  mruknąłem.
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—  „Nie miałem o tem pojęcia, pókim nie spojrzał 
w górę“ —  wyjaśnił spiesznie. I to jest także możliwe. 
Musiało się go słuchać, jakby był małym, strapionym 
chłopczykiem. Nie miał pojęcia, że skacze. To się tak 
jakoś stało. To się nigdy już nie powtórzy. Upadł 
połową ciała na kogoś i rozciągnął się wpoprzek ławki. 
Zdawało mu się że chyba wszystkie żebra z lewej 
strony ma połamane. Przekręcił się; zobaczył niewy­
raźnie okręt, z którego uciekł, wznoszący się nad nim, 
i czerwone boczne światło jaśniejące jak duży krąg 
wśród deszczu, jak ognisko na szczycie wzgórza wi­
dziane przez mgłę.

—  „Statek wydał mi się wyższy od m uru; ma­
jaczył jak skała nad łódką... Zapragnąłem umrzeć! —  
krzyknął. —  Nie mogłem już stamtąd wrócić. Było 
to jakbym skoczył w studnię —  w przepaść bez dna“ ...
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R o z d z i a ł  X

—  Splótł palce i rozplótł je znowu. Była to naj­
prawdziwsza prawda: skoczył istotnie w dziurę bez 
dna. Spadł z wysokości, na którą nigdy się już wedrzeć 
nie zdoła. Tymczasem łódź minęła dziób Patny. Zbyt 
wielka ciemność nie pozwalała im się widzieć na­
wzajem, a przytem byli oślepieni i nawpół zatopieni 
przez ulewę. Jim  mówił mi, że to robiło takie wra­
żenie, jakby prąd ich niósł przez pieczarę. Zwrócili 
się plecami do deszczu: jak się zdaje, szyper zanurzył 
wiosło za rufą aby utrzymać łódź dziobem na wiatr, 
i przez dwie lub trzy minuty zdawało się że nadszedł 
koniec świata, że potop zalał całą ziemię wśród czar­
nego mroku. Morze ryczało jak „dwadzieścia tysięcy 
kotłów“ . To jest porównanie Jima, nie moje. Wyobra­
żam sobie że wiatr dął gwałtownie tylko z początku5 
Jim  przyznał sam na śledztwie, iż owej nocy morze 
niezbyt było wzburzone. Przykucnął w dziobie łodzi 
i obejrzał się ukradkiem. Dostrzegł wysoko w górze 
jeden jedyny żółty błysk światła na maszcie, zamglony 
jak gasnąca gwiazda.

—  „Przeraziłem się, że go jeszcze tam widzę“  —  
rzekł. Tak właśnie powiedział. Przeraziła go myśl, że 
statek jeszcze nie zatonął. Widać pragnął aby ta ohyda 
skończyła się jaknajprędzej. Nikt w łodzi się nie od­
zywał. Wśród ciemności zdawało się że pędzą, lecz
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naturalnie niedaleko musieli odpłynąć. Wkrótce ulewa 
pognała naprzód, a potężny, oszałamiający syk wio­
nął za deszczem i zamarł. Nic już nie było słychać 
prócz wody pluszczącej zlekka o burtę. Czyjeś zęby 
zaszczękały gwałtownie. Jakaś ręka dotknęła pleców 
Jima. Słaby głos zapytał: „Jesteś tu?“ Ktoś inny w y­
krzyknął dygocącym głosem: „Zatonął!“  i wszyscy
razem podnieśli się aby spojrzeć na rufę. Nie zoba­
czyli świateł. Wszystko było czarne. Drobny, zimny 
kapuśniaczek ciął ich w twarz. Łódź przechyliła się 
lekko. Szczęk zębów rozlegał się coraz gwałtowniej, 
potem ustał i powtórzył się jeszcze dwa razy, zanim 
człowiek dzwoniący zębami zdołał opanować dreszcze 
i wyrzec: „W  sa-sa-mą po-po-porę... Brr.“ Jim  poznał głos 
pierwszego mechanika, który ciągnął dalej zgryźliwie: 
„Widziałem jak tonął. Akurat wtedy się odwróciłem“ .

—  Wiatr ucichł prawie zupełnie. Nasłuchiwali 
w ciemności z głowami nawpół zwróconemi w stronę 
wiatru, jakby spodziewając się że usłyszą krzyki. Z  po­
czątku Jim  czuł wdzięczność dla nocy, która zakryła 
tę scenę przed jego wzrokiem, lecz potem wydało mu 
się szczytem straszliwego nieszczęścia, że wie o wszyst- 
kiem, a jednak nic zobaczyć ani usłyszeć nie może.

—  »Czy to nie dziwne?“ —  szepnął, przerywając 
swą bezładną opowieść.

—  Nie wydało mi się to wcale dziwne. Jim  mu­
siał mieć podświadome przekonanie, iż rzeczywistość 
ani w połowie nie może być taka zła, taka dręcząca, 
straszna i mściwa jak okropności stworzone przez jego 
wyobraźnię. Sądzę że w tej pierwszej chwili serce jego 
przebiły wszystkie cierpienia —  dusza zakosztowała 
wszystkich przerażeń, i trwóg, i rozpaczy, jakich mogło 
doznawać osiemset ludzkich stworzeń zaskoczonych
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w nocy przez nagłą i gwałtowną śmierć —  bo ina* 
czej nie rozumiałbym tych jego słów :

—  „Zdawało mi się, że wyskoczę z tej przeklętej 
łodzi i popłynę z powrotem aby widzieć —  pół mili —  
więcej —  ile będzie trzeba —  aż na to samo miej­
sce...“  Skąd ten poryw? Czy rozumiecie jego znacze­
nie? Dlaczegoby Jim  miał płynąć z powrotem tam na 
miejsce? Dlaczego nie chciał się utopić tuż przy ło­
dzi —  jeśli zamierzał to zrobić? Czemu się rwał tam 
z powrotem —  aby widzieć —  jakgdyby jego wyo­
braźnia chciała znaleźć ulgę w pewności, że wszystko 
już się skończyło —  zanim śmierć przyniesie ukojenie? 
Żaden z was nie wyjaśni mi tego inaczej. Była to 
niezwykła rewelacja —  i znowu się ujawniła niby 
dziwaczny, pasjonujący widok przez mgłę. A wymknęło 
się to Jimowi jak rzecz najnaturalniejsza pod słoń­
cem. Dalej mówił, że zapanował nad swym porywem 
i uświadomił sobie wówczas otaczającą ich ciszę morza 
i nieba, które się stopiły w jeden nieokreślony bez­
kres głuchy jak śmierć —  wokół tych ocalonych, tę­
tniących życiem ludzi.

—  „Można było usłyszeć szpilkę padającą na dno 
łódki —  rzekł Jim  z dziwacznie wykrzywionemi ustami, 
jak człowiek który usiłuje poskromić swoją wrażliwość, 
w  chwili gdy opowiada o czemś niezmiernie wzru- 
szającem. Otaczała ich cisza. Jeden Bóg —  który chciał 
mieć Jim a takim, jakim go stworzył —  wie, co ten 
człowiek myślał w głębi serca. —  Nie wyobrażałem 
sobie aby gdziekolwiek na ziemi mogło być tak ci­
cho —  powiedział. —  Nie odróżniało się morza od 
nieba $ nie było nic widać ani słychać. Żadnego prze­
błysku, żadnego kształtu, żadnego dźwięku. Można 
było uwierzyć że cały ląd naokoluteńko poszedł na
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dno; że wszyscy ludzie zatonęli, prócz mnie i tych 
kanalij w lodzi. —  Oparł się o stół knykciami wśród 
filiżanek do kawy, kieliszków, wypalonych cygar i mó­
wił dalej. —  Zdawało mi się że w to wierzę. Wszystko 
przepadło —  było po wszystkiem... i po mnie.“

Marlow wyprostował się nagle i odrzucił cygaro 
z rozmachem. Mignęło, wlokąc za sobą czerwony ślad, 
jak dziecinna rakieta puszczona przez zasłonę z pnączy. 
Nikt się nie poruszył.

—  No i co w y o tern myślicie? —  zawołał 
z nagłem ożywieniem. —  Powiedzcie sami, czyż to 
nie było do niego podobne ? Jego ocalone życie prze­
padło; zabrakło mu gruntu pod nogami, oczy jego nie 
miały na co patrzeć, uszy nie miały czego słuchać. 
Zupełnie unicestwienie —  co ? A naokoło wciąż tylko 
niebo zakryte chmurami, morze bez fal, nieruchome 
powietrze. Tylko noc; tylko milczenie.

—  Trwało to przez jakiś czas, a potem wszyscy 
naraz zaczęli hałaśliwie rozprawiać o swem ocaleniu.

—  „Wiedziałem odrazu że zatonie“ .
—  „Umknęliśmy w ostatniej chw ili!“
—  „Udało się nam, do jasnej cholery!“
—  Jim  nic nie mówił, lecz wiatr, który był 

ucichł, powiał znów łagodnie i wzmagał się stopniowo, 
a morze dołączyło swój szemrzący głos do wybuchu 
gadatliwości, który nastąpił po niemych chwilach grozy. 
Zatonął! Zatonął! To było pewne. I nikt nie mógł 
temu zaradzić. Powtarzali wciąż raz po raz te same 
słowa, jakby się nie mogli zatrzymać. Nie wątpili 
ani przez chwilę, że statek zatonie. Światła zgasły. 
Z  największą pewnością —  światła zgasły! Nic innego 
nie można się było spodziewać. Patna musiała zatonąć. 
Jim zauważył iż rozmawiali o tern, jakby byli zosta-
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wili za sobą pusty statek. Doszli do wniosku że to 
nie mogło trwać długo, kiedy się raz zaczęło. Ta myśl 
zdawała się im sprawiać pewną przyjemność. Zapewniali 
jeden drugiego, że to trwać długo nie mogło: —  „Po­
szedł na dno jak kamień.“  Główny mechanik oświad­
czył, że w chwili zatonięcia światło na maszcie opadło, 
„jakby ktoś rzucił palącą się zapałkę“ . Na to drugi 
mechanik zaśmiał się histerycznie: „T o  dobrze, to 
dobrze.“

—  „Zęby jego zaszczękały jak grzechotka —  rzekł 
Jim —  a potem naraz zaczął płakać. Mazgaił się i szlo­
chał jak dziecko, chwytając oddech i łkając: „O Jezu, 
Jezu, o Jezu !“  Przez chwilę siedział cicho, i nagle 
znów zaczynał: „O moja biedna ręka! O moja biedna 
ręka!“  Miałem ochotę go trzasnąć. Dwu z nich sie­
działo w rufie. Ledwie mogłem dostrzec ich cienie. 
Pomruk głosów dochodził mnie niewyraźnie. Wszystko 
to było bardzo ciężkie do zniesienia. W dodatku było 
mi zimno. I nic zrobić nie mogłem. Pomyślałem, że 
jeśli się ruszę, przyjdzie mi skoczyć za burtę i...“

—  Ręka Jim a sunąca ukradkiem zetknęła się 
z kieliszkiem od likieru 5 cofnął ją nagle, jakby dotknął 
rozżarzonego węgla. Posunąłem lekko butelkę.

—  „Pozwoli pan jeszcze likieru?“ —  zapytałem. 
Spojrzał na mnie z gniewem.

—  „Czy pan myśli że muszę się podniecić, aby 
panu powiedzieć co mam do powiedzenia?“ —  zapytał. 
Banda obieżyświatów poszła już spać. Byliśmy sami, 
tylko w cieniu stała jakaś biała, niewyraźna postać, 
która pod moim wzrokiem pochyliła się naprzód, za­
wahała i milcząc, opuściła werandę. Robiło się późno, 
lecz nie wspomniałem o tem swemu gościowi.

—  Wśród swej rozterki usłyszał, że jego towa­
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rzysze zaczynają komuś wymyślać. „Co ci przeszka­
dzało skoczyć, ty warjacie?“  rzekł gderliwy głos. 
Główny mechanik opuścił rufę i słychać go było gra­
molącego się ku przodowi, jakby żywił złe zamiary 
względem „największego idjoty na świecie“ . Szyper 
wykrzykiwał obelgi chrypliwym, wysilonym głosem, 
z miejsca gdzie siedział przy wiosłach. Jim  podniósł 
głowę na ten hałas i usłyszał że wołają: „Jerzy“ , 
a jednocześnie czyjaś ręka uderzyła go w piersi. „Co 
powiesz na swoje usprawiedliwienie, ty durniu?“  
zapytał ktoś z pewnego rodzaju szlachetnem oburze­
niem.

—  „Napadli na mnie wszyscy —  mówił Jim. —  
Wymyślali mi —  wymyślali... nazywając mię Jerzym. —  
Zatrzymał się aby na mnie popatrzeć, usiłował się 
uśmiechnąć, odwrócił oczy i ciągnął dalej. —  Ten mały 
mechanik podsunął mi twarz pod sam nos: „Cóż znowu! 
To ten psiakrew oficer“ . „Co?“ zawył szyper z dru­
giego końca łodzi. „Niepodobna!“  wrzasnął pierwszy 
mechanik i przestał także wiosłować aby mi spojrzeć 
w twarz“ .

—  Wiatr nagle ustał. Zaczęło znów padać i cichy, 
nieustanny, nieco tajemniczy' szum, z jakim morze 
przyjmuje deszcz, podniósł się ze wszystkich stron 
pośród nocy.

—  „Z  początku tacy byli zaskoczeni, że im odjęło 
mowę — opowiadał Jim  spokojnie —  a cóż ja mogłem 
powiedzieć? —  Zająknął się i zrobił wysiłek aby opo­
wiadania nie przerywać. —  Wymyślali mi ohydnemi 
słowami. —  Jego głos, zniżony do szeptu, niekiedy 
podnosił się nagle, krzepnąc od namiętnej pogardy, 
jakby mówił o jakichś tajemnych szkaradzieństwach. —  
Wszystko jedno jak mnie nazywali —  rzekł posępnie. —

Lord Jim I. 9 l o n
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Słyszałem w ich głosach nienawiść. To wcale dobra 
rzecz. Nie mogli mi wybaczyć, że się znalazłem w tej 
łodzi. Nie mogli tego znieść. Przyprawiało ich to 
o szaleństwo... —  Zaśmiał się krótko. — Ale właśnie 
to mię powstrzymało od... Niech pan patrzy! Siedziałem 
ze skrzyżowanemi ramionami na burcie! —  Usadowił 
się zręcznie na brzegu stolika i skrzyżował ramiona. —
0  tak —  widzi pan? Nieznaczne przechylenie wtył,
1 byłbym poszedł —  za tamtymi. Leciutkie przechy­
lenie —  najlżejsze. —  Zmarszczył się, i uderzając 
w czoło średnim palcem, rzekł z przejęciem: —  Ta 
myśl była tu ciągle —  nie opuszczała mnie ani na 
chwilę. A deszcz —  zimny, gęsty —  zimny jak topnie­
jący śnieg —  jeszcze zimniejszy —  na cienkiem baweł- 
nianem ubraniu —  nigdy już nie będzie mi tak zimno, 
wiem o tern. I niebo —  czarne —  całe czarne. Żadnej 
gwiazdy, żadnego światełka. Nic poza tą przeklętą 
łodzią i tymi dwoma, ujadającymi na mnie jak dwa 
nędzne kundle na osaczonego złodzieja. „H au! Hau! 
Co tu robisz? Ładne z ciebie ziółko! Taki psiakrew 
z niego jaśniepan, że ręki do pracy nie przyłoży. Jakoś 
przyszedłeś do siebie, co? Wślizgnąłeś się do łodzi, 
co? Hau, hau! Niegodzien jesteś żyć! Hau, hau!“ 
Obaj starali się jeden drugiego przeszczekać. Tamten 
trzeci ujadał w rufie poprzez deszcz —  nie mogłem 
go dojrzeć —  nie mogłem nic dosłyszeć z jego plu­
gawego pyskowania. Hau, hau! W rrr, wrrr! Hau, 
hau! Miło mi było ich słuchać —  mówię panu, utrzy­
mywało mię to przy życiu. Właśnie to ocaliło mi życie. 
Wszyscy huzia na mnie, jakby mię chcieli wypędzić 
tym wrzaskiem na burtę! „Dziwię się, żeś się zdobył 
na odwagę aby skoczyć. Nic tu po tobie. Gdybym 
wiedział kto skoczył, byłbym go strącił za burtę —
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tego tchórza. Coś zrobił z tamtym drugim? Skąd ci 
się wzięła odwaga żeby skoczyć —  tchórzu! Co nam 
przeszkadza wyrzucić go za burtę?“ Zabrakło im tchu; 
deszcz poleciał dalej po morzu. A potem nic. Nic 
naokoło łodzi; żadnego szmeru. Chcieli mnie ujrzeć 
w morzu, tak? Klnę się na Boga! Byłbym spełnił ich 
życzenie, gdyby tylko cicho siedzieli. Chcecie mnie 
wyrzucić za burtę, co? —  mówię. — Spróbujcie. Skoczę 
za dwa pensy. „Zbyt drogo za twoją skórę!“ wrzasnęli 
razem. Było tak ciemno, że widziałem ich tylko, jeśli 
który z nich się poruszył. Boże ty mój! czemuż się 
na mnie nie rzucili!“

—  Nie mogłem powstrzymać okrzyku: „Cóż za 
niesłychana historja!“

—  „Niezła, co? —  rzekł, jakby w pewien sposób 
zdziwiony. —  Udawali iż wierzą, że dla jakiejś przy­
czyny sprzątnąłem tamtego człowieka. Pocobym to 
miał robić? I skądże u djabła mogłem wiedzieć, co 
się z nim dzieje? Przecież dostałem się jakoś do tej 
łodzi —  do tej łodzi —  ja... —  Muskuły naokoło 
ust skurczyły mu się w nieświadomym grymasie, co 
przedarł się przez maskę jego zwykłego wyrazu —  
gwałtowny, krótkotrwały i rozświetlający jak zygzak 
błyskawicy, który dopuszcza na chwilę oko do tajnych 
warstw chmury. —  Ja się przecież tam znalazłem. 
Byłem tam z nimi —  nieprawdaż? Czy to nie okropne, 
żeby człowiek został doprowadzony do popełnienia 
takiej rzeczy —  i musiał za to odpowiadać? Cóż ja 
mogłem wiedzieć o tym Jerzym, na którego wrzeszczeli ? 
Pamiętałem że leżał zwinięty w kłębek na pokładzie. 
„T y  podły tchórzu!“  krzyczał wciąż pierwszy me­
chanik. Zdawało się że nie jest w stanie żadnych 
innych słów sobie przypomnieć. Wszystko mi było
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jedno, tylko że jego wrzaski zaczęły mię nużyć. „Stul 
pysk“ , mówię. A on jak nie wrzaśnie wściekle ze 
wszystkich sił: „Zabiłeś go! Zabiłeś g o !“  „N ie“  — 
krzyknąłem —  „ale zaraz zabiję ciebie“ . Zerwałem się, 
a on się zwalił wtył na ławkę z okropnym łoskotem —  
nie wiem dlaczego. Zbyt było ciemno. Pewno chciał 
się cofnąć. Stałem wciąż twarzą do rufy, a tamten 
nędzny mały mechanik zaczął skomleć: „Pan chyba 
nie uderzy człowieka, który ma złamaną rękę — pan 
się uważa przecież za gentlemana“ . Usłyszałem ciężkie 
kroki —  raz, dwa —  i sapiący pomruk. Tamta druga 
bestja zbliżała się do mnie i wlokła za sobą po rufie 
klekoczące wiosło. Widziałem jak się poruszał, wielki, 
ogromny —  jak się widzi kogoś wśród mgły albo 
we śnie. „Bliżej tu“ , krzyknąłem. Byłbym go wyrzucił 
za burtę jak kosz ze śmieciem. Zatrzymał się, mruknął 
coś pod nosem i odszedł z powrotem. Może posłyszał 
wiatr. Ja nie słyszałem. Było to ostatnie gwałtowne 
uderzenie wiatru. Szyper wrócił do steru. Żałowałem 
że wrócił. Byłbym go... byłbym...“

—  Otworzył i ścisnął zakrzywione palce, a ręce 
jego zatrzepotały się okrutnie i zapalczywie. „Spo­
kojnie, spokojnie“ , mruknąłem.

— „Co? co? Jestem zupełnie spokojny —  odparł, 
dotknięty do żywego, przyczem ręka drgnęła mu 
konwulsyjnie i przewrócił łokciem butelkę koniaku. 
Rzuciłem się naprzód, zgrzytnąwszy krzesłem po flizach. 
Jim  skoczył od stolika, jakby mina wybuchła za jego 
plecami 5 w' tym skoku zwrócił się na wpół ku mnie, 
zanim opadł, przykucnąwszy na piętach; w oczach 
miał przestrach, a nozdrza mu zbielały. Spojrzał na 
mnie; wzrok jego wyrażał wielką przykrość. —  Strasznie 
pana przepraszam. Co za bałwan ze mnie! —  mruknął,
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bardzo zmartwiony5 ostry zapach rozlanego alkoholu 
otoczył nas nagle atmosferą podłej knajpy wśród 
chłodnych, przejrzystych nocnych ciemności. W jadalni 
zgaszono już światła; nasza świeca połyskiwała samotnie 
na długiej werandzie a kolumny oblokły się w czerń 
od podstaw aż do kapiteli. Na tle jasnych gwiazd 
wysoki zrąb urzędu portowego zarysował się wyraźnie 
z drugiej strony Esplanady, jakby posępny gmach 
przysunął się bliżej by patrzeć i słuchać.

—  Jim  przybrał obojętną minę.
—  „Zdaje mi się że jestem mniej spokojny teraz 

niż wtedy. Byłem gotów na wszystko. To były drob­
nostki...“

—  „Niezbyt miłe rzeczy przeżył pan w tej łodzi“  — - 
zauważyłem.

—  „Byłem  gotów na wszystko —  powtórzył. —  
Kiedy światła okrętu już znikły, mogło się dziać Bóg 
wie co w tej łodzi — i niktby się o tern nie dowiedział. 
Czułem to z zadowoleniem. A przytem było dosta­
tecznie ciemno. Zdawało się że zamurowano nas 
szybko w przestronnym grobie. Nie mieliśmy żadnej 
styczności z ziemią. Nikt nie mógł wydawać o nas 
sądu. Nic już nas nie obchodziło. —  Po raz trzeci 
w ciągu tej rozmowy Jim  roześmiał się nieprzyjemnie, 
ale nie było teraz nikogo, ktoby go mógł podejrzewać 
że jest tylko pijany. —  Nie istniał już dla nas strach, 
ani prawa, ani dźwięki, ani oczy —  nawet nasze 
własne —  aż do wschodu słońca“ .

—  Uderzyła mię przejmująca prawda jego słów. 
Jest coś szczególnego w małej łódce zagubionej na 
rozległem morzu. Na ludzi, którzy uszli cieniowi 
śmierci, zdaje się padać cień szaleństwa. Kiedy statek 
zawiedzie, zdaje się iż cały świat zawiódł człowieka —
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ten świat, który go urobił, okiełznał, który miał nad 
nim pieczę. Rzekłbyś iż dusze ludzi, pływających po 
wodnej przepaści, wyzwalają się w zetknięciu z ogro­
mem, gotowe na szczytne bohaterstwo, szał głupoty, 
lub też najniższą ohydę. O katastrofie na morzu można 
powiedzieć to samo co o wierze, myśli, miłości, nie­
nawiści, przekonaniach, lub nawet o wyglądzie rzeczy 
materjalnych: jest tyleż katastrof co i ludzi —  a w tej 
oto tkwiła nikczemność, i właśnie dlatego osamotnienie 
rozbitków było bardziej zupełne ; ohydne warunki to­
warzyszące wypadkowi odcięły tych ludzi bezwzględnie 
od pozostałej ludzkości, której ideał postępowania nie 
został poddany próbie szatańskiego i przerażającego żartu. 
Towarzysze Jima wściekali się na niego, jako na tchórzli­
wego krętacza —  a on znów skupił na nich całą swoją 
nienawiść do tego co się stało; byłby chciał straszliwie 
się zemścić za odrażającą pokusę, którą na niego nasłali. 
Możecie być pewni, że łódź zagubiona na pełnem 
morzu wydobędzie z człowieka instynkty czające się 
w głębi wszystkich myśli, wszystkich uczuć, wrażeń 
i wzruszeń. Charakterystyczne było dla groteskowej 
nikczemności cechującej ową katastrofę, że między tymi 
ludźmi nie doszło do bójki. Wszystko polegało tylko 
na groźbach, na straszliwie skutecznym fałszu, na 
oszustwie —  od początku do końca — uknutem przez 
bezgraniczną pogardę ciemnych sił. Lecz realne groźby 
mrocznych potęg, gotowych każdej chwili zatriumfo­
wać nad człowiekiem, są stale odpierane przez ludzką 
nieugiętość. Zapytałem, poczekawszy chwilę:

—  „No i co się stało?“  —  Zbyteczne pytanie. 
Wiedziałem już zadużo aby się spodziewać łaski jakiegoś 
odkupiającego porywu, dobrodziejstwa szału lub mrocz­
nej zgrozy.
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—  „Nic —  odpowiedział. —  Ja to brałem po­
ważnie, a im chodziło tylko o pozory. Nic się nie 
stało“ .

—  Wschodzące słońce zastało Jima w dziobie łodzi, 
w tej samej pozycji jaką zajął natychmiast po skoku. 
Co za wytrwałość w jego gotowości na wszystko! 
Przez całą noc trzymał w garści rękojeść steru. Upuścili 
ster za burtę, chcąc go założyć, i snać rękojeść została 
jakimś sposobem zawleczona aż na przód, podczas kiedy 
biegali tam i z powrotem, usiłując wykonać naraz 
wiele manewrów aby się od Patny  oddalić. Jim 
widać trzymał przez jakie sześć godzin tę rękojeść —  
długi, ciężki kawał twardego drzewa. Chyba nie po­
wiecie, że nie był gotów na wszystko! Czy widzicie, 
jak stoi w milczeniu przez pół nocy z twarzą zwró­
coną ku falom deszczu, jak się wpatruje w ciemne 
postacie, śledząc niewyraźne ich poruszenia, natężając 
słuch aby posłyszeć ciche szepty, rozlegające się zrzadka 
w stronie rufy! Niezłomna odwaga, czy też wysiłek 
trwogi? Jak myślicie? A wytrwałości też mu odmówić 
nie można. Przez sześć godzin mniej więcej mieć się 
wciąż na baczności; wytrzymać sześć godzin czujnego 
bezruchu w łódce, która sunie zwolna naprzód lub 
unosi się nieruchomo na wodzie, stosownie do kaprysu 
wiatru; a tymczasem morze zasnęło wreszcie, uspo­
kojone, a chmury płynęły wciąż nad głową Jima, 
a niebo —  czarny, matowy ogrom —  zmniejszyło się 
do rozmiarów ciemnego, połyskliwego sklepienia, ro­
ziskrzyło się jeszcze wspanialej, poczem jęło blaknąć 
od wschodu, zszarzało u zenitu; ciemne postacie, zasła­
niające za rufą gwiazdy tuż nad horyzontem, nabrały 
konturów, bryłowatości —  obróciły się w ramiona, 
głowy, twarze, rysy —  stały się trzema ludźmi, którzy
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patrzyli ponuro na Jima —  rozczochrani, w potarga- 
nem odzieniu, mrugając czerwonemi powiekami wśród 
białego świtu.

—  „W yglądali, jakby się włóczyli pijani po rynszto­
kach przez jaki tydzień“  —  opisywał Jim  plastycznie, 
a potem mruknął coś o wschodzie słońca, nadmieniając, 
że dzień zapowiadał się pogodny. Wiecie, jak to ma­
rynarze mają zwyczaj wspominać o pogodzie przy 
każdej sposobności. Co do mnie, wystarczyło kilka 
słów wymruczanych przez Jima, abym ujrzał dolny 
kraniec słonecznej tarczy odrywający się od widnokręgu, 
całą widzialną przestrzeń morza rozedrganą, pomar­
szczoną przez biegnące chyżo drobne falki —  jakgdyby 
wody się wzdrygnęły, dając życie świetlistej kuli —  
jednocześnie zaś ostatni powiew wiatru poruszył po­
wietrzem niby pełne ulgi westchnienie.

— „Siedzieli w rufie ramię w ramię z szyprem 
pośrodku jak trzy plugawe sowy i gapili się na 
mnie. —  Słuchałem Jima, który mówił z zawziętą 
nienawiścią —  żrąca jej moc przenikała pospolite słowa 
jak kropla potężnej trucizny, co pada do szklanki 
z wodą —  lecz myśli moje krążyły wciąż koło tego 
wschodu słońca. Wyobraziłem sobie pod przejrzystą 
pustką nieba czterech ludzi zagubionych wśród bez­
ludnego morza, samotne słońce, które, nie bacząc na 
tę odrobinę życia, wstępowało po czystem sklepieniu 
niebios, jakby pragnęło spojrzeć ogniście zwysoka na 
swą własną wspaniałość odbitą w cichym oceanie. —  
Zaczęli wołać na mnie z rufy —  mówił Jim  —  jak 
na swego kamrata. Słyszałem ich. Prosili abym się 
opamiętał i rzucił ten „podły kawał drewna“ . Dlaczego 
tak się zachowuję? Przecież mi nic nie zrobili —  
prawda? Nic się złego nie stało... Nic złego!“
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—  Twarz jego poczerwieniała, jakby nie mógł 
powietrza z płuc wyzionąć.

—  „Nic złego! —  wybuchnął. —  Zostawiam to 
bez komentarzy. Pan to przecież rozumie. Co? Czy 
pan mię słyszy? Nic złego! Wielki Boże! Cóż mogło 
się stać gorszego? O tak, ja wiem dobrze —  skoczy­
łem. Tak. Skoczyłem jak oni. Powiedziałem już że 
skoczyłem 5 ale mówię panu, niktby nie mógł z nimi 
wytrzymać. To wszystko stało się najwyraźniej za ich 
sprawą, jakby byli zarzucili na pokład hak i ściągnęli 
mię do łodzi. Czyżby pan tego nie rozumiał? Pan to 
musi zrozumieć. No dalej —  niechże pan powie otwar­
cie...“

—  Jego niespokojne oczy utkwione w moich py­
tały, prosiły, wyzywały, błagały. Za cenę życia nie 
byłbym mógł się powstrzymać od szeptu:

—  „Ciężko został pan doświadczony“ .
—  „ I  najniesprawiedliwiej —  podchwycił szybko. —  

Nie miałem żadnych szans —  wśród tej hołoty. A teraz 
zaczęli się do mnie wdzięczyć —  ach, tak podle! Prze­
cież są moimi kolegami, towarzyszami! Z  tej samej 
łodzi. Trzeba brać wszystko z dobrej strony. Oni nie 
mają nic złego na myśli. Jerzy obchodzi ich tyle co 
zeszłoroczny śnieg. W ostatniej chwili wrócił po coś 
do swojej kajuty i tam go przychwyciło. Skończony 
dureń był z niego. Oczywiście bardzo to smutne... 
Patrzyli na mnie; wargi ich się poruszały; potrząsali 
głowami tam w końcu łodzi —  wszyscy trzej; kiwali 
porozumiewawczo —  na mnie. I cóż w tern dziwnego? 
Czyż nie skoczyłem? Nie odpowiadałem nic. Niema 
słów na te rzeczy, które chciałem wypowiedzieć. Gdy­
bym był wtedy usta otworzył, zawyłbym poprostu 
jak zwierzę. Pytałem się siebie ciągle, kiedy się obudzę.
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A oni nawoływali mię aby przyjść do nich na rufę 
i wysłuchać spokojnie co szyper ma do powiedzenia. 
Z pewnością jeszcze przed wieczorem znajdzie nas jaki 
statek —  jesteśmy na szlaku kanału Sueskiego; już 
teraz widać dym na północo-zachodzie“ .

—  „Wstrząsnąłem się okropnie, kiedym dostrzegł 
tę nikłą, nikłą plamkę, —  ten ślad brunatnej mgły tuż 
nad morzem, —  przez którą było widzieć granice nieba 
i ziemi. Krzyknąłem do nich, że usłyszę wszystko 
doskonale ze swego miejsca. Szyper zaczął kląć głosem 
chrypliwym jak krakanie kruka. Oświadczył iż nie 
myśli wysilać głosu dla mojej wygody. „Czy pan się 
boi że usłyszą pana z brzegu?“ zapytałem. Spojrzał 
na mnie, jakby mię chciał rozszarpać w kawały. 
Pierwszy mechanik poradził mu aby uległ memu 
kaprysowi, bo jeszcze niezupełnie dobrze mam w głowie. 
Szyper podniósł się w rufie niby gruby słup mięsa5 
zaczął mówić i mówić...“

—  Jim zamyślił się. „No i co?“  rzekłem.
—  „Cóż mnie to obchodziło, jaką historję posta­

nowili wymyśleć? —  zawołał niedbale. — Pozwoliłem 
im mówić co im się żywnie podobało. To była ich 
sprawa. Wiedziałem, jak się to odbyło. Nic się dla 
mnie zmienić nie mogło, choćby nie wiem co ludziom 
wmówili. A szyper gadał, dowodził —  i znów gadał, 
i znów dowodził. Bez końca. Nagle poczułem że nogi 
się uginają pode mną. Osłabłem —  byłem znużony —  
śmiertelnie znużony. Wypuściłem z ręki sterownicę 
i siadłem na najdalszej ławce, odwracając się do nich 
plecami. Miałem już tego dosyć. Wołali na mnie, 
pytając czy zrozumiałem5 przecież to była prawda —  
prawda w każdem słowie! Mój Boże, była to prawda —  
z ich punktu widzenia. Nie odwróciłem głowy. Sły­
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szałem jak rozprawiali międy sobą. „Ten głupi osioł 
nie chce nic powiedzieć“ . „Oho, ale rozumie dosko­
nale“ . „Dajcie mu pokój5 i tak potrafi się znaleźć“ . 
„ I  coby mógł nam zrobić ?“ Rzeczywiście —  co byłbym 
mógł im zrobić? Czyż nie znajdowaliśmy się wszyscy 
razem w' tej łodzi? Starałem się udawać głuchego. 
Dym znikł w  północnym kierunku. Nastała martwa 
cisza. Pili wodę z beczki, ja piłem także. Potem z wielkim 
trudem rozpostarli żagiel na burcie. Zgodziłem się 
objąć wachtę. Wleźli pod żagiel i znikli mi z oczu. 
Bogu dzięki! Byłem znużony, znużony, skonany, jakbym 
nie spał ani chwili od urodzenia. Blask słońca przeszka­
dzał mi patrzeć na wodę. Niekiedy któryś z nich w y­
łaził z pod żagla, stawał w łodzi aby się rozejrzeć 
i wpełzał z powrotem. Słyszałem od czasu do czasu 
chrapanie. Mogli spać! A przynajmniej jeden z nich. 
Ja spać nie mogłem. Wszystko naokoło było tylko 
blaskiem i łódź zdawała się w blask ten zapa­
dać. Niekiedy czułem ze zdumieniem że siedzę na 
ław ce..“

—  Zaczął chodzić miarowemi krokami przed mo- 
jem krzesłem, tam i z powrotem, z ręką w kieszeni 
od spodni, pochyliwszy głowę w zamyśleniu; czasem 
podnosił prawą dłoń ruchem, który zdawał się usuwać 
z drogi niewidzialnego natręta.

—  „Pan myśli pewnie że mię ogarniało szaleń­
stwo —  rzekł zupełnie odmiennym tonem. —  I to 
jest zrozumiałe, jeśli pan pamięta że zgubiłem czapkę. 
Nad moją gołą głową słońce odbyło całą swą drogę 
ze wschodu na zachód, ale widać tego dnia nic mi nie 
mogło zaszkodzić. Nawet słońce nie mogło zrobić ze 
mnie szaleńca... —  Odepchnął prawą ręką myśl o sza­
leństwie. —  I zabić mnie także nie mogło... — Znów
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ręka jego odsunęła jakiś cień. —  Tylko ja sam mogłem 
to zrobić“ .

—  Ach tak? —  rzekłem, niezmiernie zdumiony 
tym nowym zwrotem, i spojrzałem na niego z takiem 
uczuciem, jakby się odwrócił na pięcie i zmienił mi 
się w oczach.

—  „Ani nie dostałem zapalenia mózgu, ani nie 
padłem martwy —  ciągnął dalej. —  Słońce nie obcho­
dziło mnie zupełnie. Rozmyślałem spokojnie i chłodno, 
jakgdybym siedział w cieniu. T a opasła bestja —  
szyper —  wystawił z pod płótna wielki, krótko ostrzy­
żony łeb i wparł we mnie rybie oczy. „Donnerwetter! 
Umrze pan“  —  warknął i cofnął głowę jak żółw. 
Widziałem go. Słyszałem. Nie przeszkodził mi w roz­
prawianiu się z sobą. Mówiłem sobie właśnie wtedy, 
że nie umrę“ .

—  Jim  rzucił mi w przejściu uważne spojrzenie, 
usiłując przeniknąć co myślę.

—  „Czy pan chce przez to powiedzieć, że pan 
rozmyślał o samobójstwie?“  —  zapytałem, starając się 
zdobyć na ton jaknajbardziej nieprzenikniony. Skinął 
głową, nie przestając chodzić.

—  „Tak, do tego doszedłem, kiedym tam siedział 
samotnie —  rzekł. Uszedł jeszcze kilka kroków aż do 
wyimaginowanego kresu swej przechadzki, poczem 
zawrócił, trzymając obie ręce głęboko w kieszeniach. 
Przystanął nagle przed mojem krzesłem i spojrzał na 
mnie. —  Czy pan mi wierzy?“ —  spytał z natężoną 
ciekawością. Pobudziło mię to do uroczystego oświad­
czenia, że gotów jestem uwierzyć bezwzględnie we 
wszystko, co uzna za stosowne mi powiedzieć.
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R o z d z i a ł  XI

—  Wysłuchał mnie z głową przechyloną na ramię, 
a ja znów ujrzałem go przez szparę we mgle, w któ­
rej się obracał i żył. Świeca paliła się ciemno, trze­
szcząc wewnątrz szklanego klosza —  było to jedyne 
światło, przy jakiem mogłem Jima oglądać 5 za nim 
rozpościerała się ciemna noc z jasnemi gwiazdami, 
których migot, coraz bardziej odległy, wabił oko dalej 
i dalej w ciemniejsze głębie mroku ; a jednak —  rzekł­
byś —  tajemniczy jakiś blask rozświetlił chłopięcą 
głowę Jima, jakby w tej właśnie chwili młodość za­
jaśniała w nim na chwilę i zgasła.

—  „Strasznie pan jest dobry, że tak pan mnie 
słucha —  rzekł. —  To dla mnie prawdziwe dobrodziej­
stwo. Pan nie wie, czem to jest dla mnie. Pan...“

—  Zdawało się iż słów mu brakuje. Ujrzałem go 
znów —  i tym razem wyraźnie. Ten chłopiec należał 
do gatunku ludzi, których lubimy widzieć naokoło 
siebie i chętnie sobie wyobrażamy, żeśmy byli do 
nich podobni 5 sam ich widok przywołuje owe ułudy, 
które się uważało za przepadłe, wygasłe, wyziębłe, 
a jednak —  przy zbliżeniu się cudzego płomienia — 
trzepoczą się gdzieś głęboko, głęboko, błyskają świa­
tłem... i ciepłem!.. T ak; ujrzałem go wówczas wy­
raźnie... i nie po raz ostatni..

—  „Pan nie wie, czem to jest dla człowieka w mo- 
jem położeniu —  czuć że mi ktoś ufa —  móc zwierzyć
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się ze wszystkiego komuś starszemu. Takie to wszystko 
ciężkie —  takie okropnie niesprawiedliwe —  takie 
trudne do pojęcia“ .

—  M gły zamknęły się znów. Nie wiem, jakie 
miał wyobrażenie o mym wieku —  i o mej mądrości. 
Czułem się w owej chwili taki stary, że brał mię 
pewnie za dwakroć młodszego —  i nie doceniał za­
pewne ani w połowie mej bezużytecznej mądrości. 
W żadnym innym zawodzie —  prócz marynarskiego —  
serca tych, co już się puścili na morze by pływać po 
niem lub utonąć, nie wyrywają się tak gwałtownie 
do chłopca na wybrzeżu, wpatrzonego błyszczącemi 
oczami w migotanie rozległej przestrzeni —  które jest 
tylko odbiciem młodzieńczych spojrzeń pełnych ognia. 
Tak cudownie nieuchwytne są nadzieje, co pchnęły 
każdego z nas na morze, taka w nich wspaniała mgli- 
stość, taka piękna żądza przygód —  a wszystko to jest 
samo przez się wyłączną i jedyną nagrodą! To, co zdoby­
wamy... ech, lepiej zamilczę o tem; ale któż z nas zdoła 
powstrzymać uśmiech wobec młodzieńczych wspomnień? 
W żadnym innym rodzaju życia złudzenie nie leży 
dalej od rzeczywistości: w żadnym innym zawodzie 
początek nie jest w y ł ą c z n i e  złudzeniem —  rozcza­
rowanie nie następuje tak szybko —  ujarzmienie nie 
jest bardziej zupełne. Przecież wszyscy zaczynaliśmy 
z temi samemi porywami, kończyliśmy bogaci w to 
samo doświadczenie, przechowywaliśmy pamięć tych 
samych ukochanych, złudnych marzeń przez ohydne, 
przeklęte dni. Nic więc dziwnego, że czujemy się 
z sobą związani, gdy jaki ciężki cios którego z nas 
dosięgnie; że prócz koleżeństwa w zawodzie łączy nas 
siła głębszego uczucia —  uczucia, które wiąże czło­
wieka z dzieckiem. Jim stał tam przede mną, wierząc
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iż wiek i mądrość mogą znaleźć lekarstwo na ból 
prawdy, a ja patrzyłem na tego młodego chłopca w opa­
łach —  i to piekielnych zaiste —  takich, nad któremi 
siwobrodzi starcy kręcą uroczyście głową, kryjąc jed­
nocześnie uśmiech. A więc Jim  rozważał, czy ma ode­
brać sobie życie —  niech go licho! Pogrążył się w roz­
myślaniach o samobójstwie, bo choć uszedł cało, piękno 
jego życia przepadło wśród nocy razem z okrętem. 
Cóż bardziej naturalnego od tych jego myśli? Wszystko 
to było takie tragiczne i śmieszne zarazem, że wołało 
głośno o współczucie —  a w czemże jestem lepszy od 
innych, aby mu odmówić litości? I właśnie gdy na 
niego patrzyłem, mgły zasnuły szparę i głos jego prze­
mówił :

—  „Czułem się zupełnie wytrącony z równowagi, 
rozumie pan. To była taka historja, jakiej się człowiek 
nie spodziewa. Naprzykład — nie miało to nic wspól­
nego z walką“ .

—  „T ak “  —  potwierdziłem. Jim  wydawał mi się 
zmieniony, jakgdyby nagle dojrzał.

—  „I  nic się nie wiedziało napewno“ —  mruknął.
—  „Ach, więc pan nie wiedział napewno...“ —  

rzekłem, lecz ułagodził mię szmer lekkiego westchnie­
nia, które przewiało między nami jak lot ptaka wśród 
nocy.

—  „Nie, nie wiedziałem napewno —  rzekł od­
ważnie. —  Ten cały wypadek był cżemś w rodzaju 
owej podłej blagi, którą tamci wymyślili. Ani kłam­
stwo, ani prawda. Coś pośredniego. Człowiek wie, co 
jest poprostu kłamstwem. A w tej historji granica 
między złem a dobrem była cieńsza od włosa“ .

—  „A  jakiejże granicy panu trzeba?“ — spytałem; 
lecz mówiłem tak cicho, że chyba nie usłyszał. Rozu­
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mował w taki sposób, jakby życie było siecią ścieżek 
przedzielonych od siebie przepaściami. Głos jego 
brzmiał rozsądnie.

—  „Przypuśćmy że nie byłbym  to znaczy się,
przypuśćmy że byłbym został na statku. No dobrze. 
Na jak długo? Powiedzmy —  minutę —  pół minuty. 
Przecież zdawało się wówczas pewnem, że po upływie 
trzydziestu sekund znajdę się w  morzu; a myśli pan, 
że wtedy nie uczepiłbym się pierwszej lepszej rzeczy, 
któraby się znalazła na drodze —  wiosła, ratowniczej 
boi, kratówki —  czegokolwiek? A czyby pan tak nie 
zrobił ?“

—  „ I  wyratowałby się pan“  —  wtrąciłem.
—  „Byłbym  się starał wyratować —  odparł. —  

A tego wówczas nie miałem na myśli, kiedy... —  
wzdrygnął się, jakby miał przełknąć jakieś obrzydliwe 
lekarstwo —  kiedy skoczyłem —  wymówił z konwul- 
syjnym wysiłkiem, którego napięcie, jakby niesione 
na fali powietrza, sprawiło że poruszyłem się zlekka 
na krześle. Utkwił we mnie ponure oczy. —  Pan mi 
nie wierzy? —  krzyknął. —  Przysięgam!.. Et, do djabła 
z tern wszystkiem! Pan wyciąga mnie tu na zwie­
rzenia, i... Pan mi musi wierzyć! Pan przecież powie­
dział, że pan będzie mi wierzył“ .

—  „Naturalnie że panu wierzę“  —  zapewniłem 
rzeczowym tonem, który podziałał na niego kojąco.

—  „Niech mi pan wybaczy —  rzekł. —  Nie mó­
wiłbym panu naturalnie o tem wszystkiem, gdyby 
pan nie był gentlemanem. Powinienem był wiedzieć... 
Jestem —  jestem —  również gentlemanem...“

—  „Tak, tak“ —  rzekłem śpiesznie. Patrzył mi 
prosto w twarz i odwrócił wzrok powoli.

—  „Teraz pan rozumie, dlaczego ja —  mimo
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wszystko... dlaczego nie odebrałem sobie życia. Nie 
chciałem stchórzyć przed tem co zrobiłem. Przecież 
gdybym był został na statku, uczyniłbym wszystko 
aby się tylko ocalić. Ludzie utrzymywali się nieraz 
na powierzchni całemi godzinami —  na otwartem 
morzu —  i wyławiano ich, i doskonale się potem 
czuli. A ja byłbym mógł to wytrzymać znacznie le­
piej niż wielu innych. M o j e  serce jest w porządku“ .— 
Wyciągnął prawą pięść z kieszeni i gruchnął się w pierś; 
rozległ się jakby zgłuszony strzał wśród nocy.

—  „T ak “ —  rzekłem. Rozmyślał ze spuszczoną 
głową, rozstawiwszy nieco nogi.

—  „O włos —  mruknął. —  Nie było na włos 
miejsca między tem a tamtem. A w owej chwili...“

—  „O północy trudno jest włos dostrzec —  wtrą­
ciłem, zdaje mi się że nieco złośliwie. Czy pojmu­
jecie, co ja rozumiem przez solidarność w naszym za­
wodzie? Byłem na Jima rozżalony, jakby mnie oszu­
kał —  mnie osobiście —  jakby mię pozbawił wspa­
niałej okazji do podtrzymania złudzeń młodości, jakby 
obdarł nasze wspólne życie z ostatniego promienia 
czczej chwały.

—  „W ięc też pan zwiał —  odrazu“ .
—  „Skoczyłem —  poprawił mię z naciskiem. —  

Skoczyłem —  uważa pan —  powtórzył. Zaciekawiła 
mię jego widoczna lecz niezrozumiała dla mnie in­
tencja. —  No tak! może wówczas nie zdawałem sobie 
z tego sprawy. Ale później miałem ile chcieć czasu — 
a światła wbród w tej łodzi. I mogłem także rozmy­
ślać. O tem co zaszło nikt się nie miał naturalnie 
dowiedzieć, ale nie przynosiło mi to żadnej ulgi. Temu 
musi pan także uwierzyć. Nie chciałem tej całej roz­
mowy... Nie... Tak!., nie będę kłamał... Chciałem jej:
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to jest właśnie to czego chciałem —  1 koniec. Ani 
pan ani nikt inny nie mógłby mnie zmusić do mó­
wienia, gdybym... Ja  —  ja się mówić nie boję. I nie 
bałem się także myśleć. Spojrzałem temu w  twarz. 
Uciekać przed tem nie chciałem. Z początku—  w nocy, 
gdyby nie ci ludzie, byłbym... Ale nie! na Boga, nie 
chciałem im sprawić tej przyjemności. Dość złego mi 
wyrządzili. Wymyślili sobie jakąś blagę i wierzyli 
w  nią, o ile mi się zdaje. Ale ja znałem całą prawdę, 
i postanowiłem uporać się z nią —  sam jeden. Nie 
chciałem się ugiąć przed taką ohydną niesprawiedli­
wością. Czegóż właściwie to wszystko dowiodło? 
Byłem strasznie ścięty z nóg. I —  powiem panu 
prawdę —  miałem obrzydzenie do życia; ale cóżby 
z tego przyszło, gdybym się od życia wymi­
gał —  w —  w —  taki sposób ? To nie była właściwa 
droga. Ja  myślę że —  że toby... toby nie było żadne 
rozwiązanie“ .

—  Przez cały ten czas chodził tam i z powrotem, 
ale z ostatniem słowem zwrócił się nagle do mnie.

—  „A  co p a n  myśli?“  — spytał gwałtownie. 
Nastąpiła przerwa, i nagle poczułem że przygniata mię 
wielkie, beznadziejne zmęczenie, jakby głos Jima w yr­
wał mię ze snu —  z wędrówki przez puste prze­
stworza, których ogrom znużył mi duszę i wyczerpał 
ciało.

—  „... toby nie było żadne rozwiązanie“  —  mru­
knął nade mną uparcie po krótkiej chwili. —  N ie ! 
Należało stawić czoło wszystkiemu —  samotnie —  
czekać na sposobność —  coś wynaleźć“ ...
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R o z d z i a ł  XI I

—  Jak uchem sięgnąć wszystko milczało naokół. 
Mgła jego uczuć sunęła między nami, jakby wzbu­
rzona wewnętrzną walką Jima, a w szparach tej nie- 
inaterjalnej zasłony ukazywał się wyraźnie moim 
wpatrzonym oczom i pociągał mię w niejasny sposób, 
niby symboliczna postać na jakimś obrazie. Chłodne 
powietrze nocy zdawało się ciężyć na mych członkach 
jak płyta marmuru.

—  „Rozum iem “ —  szepnąłem, chyba poto aby 
dowieść samemu sobie, że potrafię otrząsnąć się z od­
rętwienia.

—  „ Avondale zabrał nas przed samym zacho­
dem — rzekł Jim  posępnie. Płynął prosto na nas. 
Pozostawało nam tylko siedzieć i czekać“ .

—  Po długiej przerwie rzekł: „Opowiedzieli swoją 
historyjkę“ . I znów nastało dotkliwe milczenie. „D o­
piero wtedy się przekonałem do czego mię doprowa­
dziła moja decyzja“ , dodał.

—  „A pan sam nic nie mówił“ —  szepnąłem.
—  „Cóż mogłem powiedzieć? —  zapytał równie 

cicho. —  To szyper mówił: „Lekkie zderzenie; zatrzy­
małem okręt. Sprawdziłem uszkodzenia. Kazałem spuścić 
łodzie z największą ostrożnością żeby nie wywołać 
paniki. Po spuszczeniu pierwszej łodzi okręt poszedł 
na dno wśród szkwału. Zapadł się w wodę niby ka­
mień.“  To jasne jak dzień —  zwiesił głowę —
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i okropne. —  Wargi jego drgnęły, gdy patrzył mi 
prosto w oczy. —  Przecież skoczyłem —  prawda? —  
zapytał z przerażeniem. —  Musiałem z tern się uporać. 
Cóż mnie obchodziła ta ich historyjka... —  Splótł 
dłonie na chwilę, spojrzał w mrok na prawo i lew o: —  
To było jak oszukiwanie umarłych“ —  wyjąkał.

—  „A  umarłych nie było“  —  rzekłem.
—  Odsunął się ode mnie na te słowa. Tylko tak 

mogę to określić. W mig zobaczyłem jego plecy tuż 
przy balustradzie. Stał tam przez jakiś czas, jakby 
podziwiając przejrzystość i spokój nocy. Jakiś rozkwitły 
krzew pod werandą rozsiewał silny aromat w wilgotnem 
powietrzu. Jim  wrócił do mnie szybkim krokiem.

—  „T o  nie ma nic do rzeczy“ — rzekł uporczy­
wiej niż kiedykolwiek.

—  „M oże“ —  zgodziłem się. Zaczęło mi się zda­
wać że mam już Jim a dosyć. Cóż ja o nim właściwie 
wiedziałem ?

—  „Czy oni byli umarli, czy żywi, nie mogłem 
się z tego wyplątać —  rzekł. —  Musiałem żyć$ prawda?“

—  „No tak —  jeśli pan to w taki sposób rozu­
mie“  —  wymamrotałem.

—  „Ucieszyłem się naturalnie —  rzucił niedbale, 
myśląc już o czemś innem. —  Wtedy, jak się to 
wszystko wykryło —  rzekł zwolna i podniósł głowę. —  
Wie pan, jaki był pierwszy mój odruch, kiedy mi 
o tern powiedzieli? Poczułem ulgę. Odetchnąłem, bo 
się dowiedziałem że te krzyki —  czy ja panu mówiłem 
że słyszałem krzyki? Nie? No więc słyszałem —  krzyki 
o pomoc... które wiatr niósł razem z deszczem. To 
pewno wyobraźnia. A jednak trudno mi uwierzyć... 
Jakie to głupie. Tamci nie słyszeli. Pytałem ich potem. 
Powiedzieli wszyscy, że nie. Nie? A ja wciąż je sły­
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szałem! Powinienem był wiedzieć... ale nie zastanawiałem 
się wcale —  nasłuchiwałem tylko. Bardzo słabe krzyki —  
dzień w dzień. Wreszcie ten mały metys podchodzi 
do mnie i powiada: „ Patna... francuska kanonierlca... 
przyholowała ją szczęśliwie do Adenu... Śledztwo... 
Urząd pocztowy... Dom marynarzy... dostanie pan tam 
pokój z utrzymaniem.“  Szedłem obok niego i cieszyłem 
się —  z milczenia. A więc żadnych krzyków nie było. 
Gra wyobraźni! Musiałem mu uwierzyć. I odtąd nie 
słyszałem już nic. Ciekawe, jak długo mógłbym to 
jeszcze wytrzymać. A było z tern coraz gorzej... to 
znaczy że krzyki stawały się głośniejsze“ .

—  Zatopił się w myślach.
—  „W ięc to mi się tylko zdawało. Dobrze —  

niech i tak będzie. Ale światła! Światła przecież za­
gasły! Przestaliśmy je widzieć. Nie było ich. Gdybym 
tam widział światła, byłbym popłynął z powrotem, 
byłbym wrócił i krzyczał u burty —  byłbym ich 
błagał żeby mię wzięli na pokład... Byłbym usiłował... 
Pan wątpi o tem?... Skąd pan może wiedzieć co 
czułem? Jakiem prawem pan wątpi?... Ja o mało co 
nie zrobiłem tego nawet w tamtych okolicznościach —  
rozumie pan? —  głos jego opadł. —  Nie było żadnego 
błysku —  najlżejszego błysku —  zapewnił posępnie. —  
Czy pan rozumie, że gdyby nie to, nie widziałby 
mnie pan teraz przed sobą? Pan mię widzi, a jednak 
pan wątpi.“

—  Pokręciłem przecząco głową. Ta sprawa świa­
teł —  które znikły, choć łódź nie oddaliła się od statku 
więcej niż o ćwierć mili —  była roztrząsana szczegó­
łowo. Jim  twierdził nieugięcie, że kiedy pierwsza 
ulewa minęła, nic już nie było widać5 tamci oświad­
czyli to samo oficerom na Avondale. Oczywiście ludzie
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się uśmiechali, kręcąc głową. Pewien stary szyper, 
który siedział obok mnie w sądzie, połaskotał mię 
w ucho białą brodą, szepcąc: „Kłamią jak z nut“ . 
A tymczasem nikt nie kłamał, nawet i główny me­
chanik, gdy opowiadał że światło na maszcie opadło 
jak rzucona zapałka. W każdym razie nie kłamał świa­
domie. Wątroba jego znajdowała się w takim stanie, 
że nie byłoby nic dziwnego, gdyby ujrzał iskrę w kącie 
powieki, rzucając ukradkiem wtył śpieszne spojrzenie. 
Nie widzieli żadnego światła, choć byli w pobliżu 
statku, i mogli to sobie wytłumaczyć w jeden jedyny 
sposób: że Patna poszła na dno. Było to oczywiste 
i kojące. Przewidywany fakt, który nastąpił tak prędko, 
usprawiedliwiał ich pośpiech. Nic dziwnego że nie 
szukali innego wyjaśnienia. A prawdziwe wyświetlenie 
sprawy było bardzo proste, i z chwilą gdy je Brierly 
podsunął, sąd przestał się tą kwestją zajmować. Pamię­
tacie że statek się zatrzymał i leżał na wodzie w kie­
runku nocnego kursu, gdy rufa podjechała do góry 
a dziób pochylił się wdół wskutek zalania wodą pier­
wszej komory. Tedy pozbawiona równowagi Patna , 
gdy szkwał w nią z boku uderzył —  skręciła dziobem 
pod wiatr tak sprawnie, jakby stała na kotwicy. 
Wskutek tej zmiany położenia wszystkie jej światła 
odwróciły się w  bardzo krótkim czasie od łodzi ku 
stronie podwietrznej. Bardzo być może, że gdyby światła 
pozostały widoczne, działałyby jak nieme wezwanie —  
że ich migot, zagubiony w mroku chmury, miałby 
tajemniczą siłę ludzkiego wzroku, który może obudzić 
wyrzuty sumienia i litość. Mówiłby: „Jestem tu —  
jeszcze jestem“ ... a cóż więcej mogą powiedzieć oczy 
najbardziej opuszczonego z ludzkich stworzeń? Lecz Patna 
odwróciła się tyłem, jakby chcąc okazać pogardę dla
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losu tych ludzi5 skręciła ciężko na miejscu aby wpatry­
wać się nieugięcie w nowe niebezpieczeństwa, które 
miała przetrzymać w tak dziwny sposób. Snać było 
zapisane w jej losach, że dokona swych dni rozbita 
na złom w doku, pod ciosami wielu młotów. Co się 
tyczy pielgrzymów, nie umiem powiedzieć, jakie różne 
przeznaczenia los im gotował, lecz w najbliższej przy­
szłości —  na drugi dzień około dziewiątej rano —  
pojawiła się francuska kanonierka, wracająca do kraju 
z wysp Reunion. Raport jej dowódcy był własnością 
publiczną. Kapitan owej kanonierki zboczył nieco ze 
swego kursu, aby się przekonać co się dzieje na pa­
rowcu, płynącym niebezpiecznie sterem naprzód po 
spokojnem i mglistem morzu. Z gaflu owego parowca 
powiewała bandera zawieszona odwrotnie (serang miał 
na tyle rozsądku, iż wywiesił o brzasku sygnał wzy­
wający pomocy), lecz kucharze zajęci byli jak zwykle 
gotowaniem w kuchniach na dziobie. Tłok panował 
na pokładzie, że ani szpilki wetknąć ; ludzie sterczeli 
wzdłuż barjery, zbici byli na mostku w  jedną masę; 
setki oczu patrzało z natężeniem, ale nikt nie odezwał 
się ani słowem gdy się kanonierka zbliżyła, jakby 
czar jakiś położył pieczęć milczenia na tych niezli­
czonych wargach.

—  Francuz okrzyknął statek, nie zrozumiał nic 
z odpowiedzi, i postanowił wysłać łódź, upewniwszy 
się przez lornetkę, że tłum zapełniający pokład nie 
wygląda na dotknięty zarazą. Dwaj oficerowie przy­
byli na pokład, wysłuchali seranga, usiłowali rozmówić 
się z Arabem, ani w ząb nic nie mogąc zrozumieć; 
ale naturalnie rodzaj wypadku, któremu uległ okręt, 
rzucał się w oczy. Oficerowie kanonierki bardzo byli
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zdziwieni, odkrywszy na mostku trupa białego czło­
wieka, który leżał zwinięty spokojnie w kłębek.

—  „ Fort intrigues par ce cadavreu — opowiadał 
mi w długi czas później francuski porucznik, człowiek 
starszy, z którym zetknąłem się raz popołudniu w Sydney, 
czystym przypadkiem, w jakiejś niby to kawiarni —  
i który pamiętał doskonale całą tę sprawę. I rzeczy­
wiście owa historja —  zaznaczam to mimochodem —  
opierała się z niezwykłą siłą czasowi i krótkości ludzkiej 
pamięci 5 niesamowicie żywotna, zdawała się żyć ciągle 
w ludzkich umysłach, była wciąż na końcu języków. 
Miałem wątpliwą przyjemność często ją słyszeć —  
tysiące mil dalej, po latach j wyłaniała się z rozmów 
nie mających z nią nic wspólnego, z napomknień 
zupełnie oderwanych. Czyż dziś nie zjawiła się między 
nami? a przecież jestem wśród was jedynym mary­
narzem —  i tylko ja tę historję pamiętam. Tymczasem 
wyłoniła się znowu! Jeżeli zaś dwóch znających ją 
ludzi, choćby najzupełniej sobie obcych, zeszło się 
wypadkiem w pierwszem lepszem miejscu, wypływała 
niezawodnie zanim się rozstali. Nie widziałem nigdy 
przedtem owego Francuza i po upływie godziny po­
żegnaliśmy się na całe życie j nie wydawał się bynaj­
mniej szczególnie rozmownyj było to spokojne, tęgie 
chłopisko w pogniecionym mundurze, siedzące sennie 
nad szklanką napełnioną do połowy jakimś ciemnym 
płynem. Naramienniki jego były nieco wytarte, ogo­
lone policzki wielkie i bladej wyglądał jakby zażywał 
tabakę —  czy mnie rozumiecie? Nie mówię że tak 
było rzeczywiście, ale że toby pasowało do człowieka 
jego pokroju. Zaczęło się wszystko od tego, że Francuz 
podał mi przez marmurowy stolik numer Home News, 
którego nie miałem ochoty przeglądać. Odrzekłem:
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„M erci.“  Zamieniliśmy kilka pozornie niewinnych 
uwag i nagle —  zanim się opatrzyłem —  znaleźliśmy 
się w samym środku tej historji. Francuz mówił mi 
właśnie, jak bardzo ich te zwłoki zaintrygowały. Oka­
zało się że był jednym z oficerów, którzy udali się 
na pokład Patny.

—  W  knajpie, gdzieśmy siedzieli, można było 
dostać różnych zagranicznych trunków, które trzymano 
dla przejezdnych oficerów marynarki; Francuz pociągnął 
łyk ciemnego napoju wyglądającego na lekarstwo —  
nie było to pewnie obrzydliwsze od cassis à Veau —  
i zajrzawszy jednem okiem do szklanki, potrząsnął 
zlekka głową.

—  „ Impossible de comprendre —  vous concevezu —  
rzekł ze szczególną mieszaniną obojętności i zadumy. 
Bardzo łatwo mi było zrozumieć, jak dalece im się 
to wydało niepojęte. Nikt na kanonierce nie umiał 
dość dobrze po angielsku aby się połapać w opowia­
daniu seranga. W dodatku wielka wrzawa podniosła 
się naokoło obu oficerów.

—  „Tłoczyli się na nas. Pierścień z ludzi otoczył 
tego umarłego (autour de ce mort) —  opisywał Fran­
cuz. —  Trzeba było się zająć tern co najpilniejsze. 
Tłum  zaczynał się burzyć —  parbleu! Taki motłoch —  
rozumie pan“ —  dodał z filozoficzną pobłażliwością. 
A co się tyczy owej grodzi, Francuz powiedział swemu 
dowódcy, że najbezpieczniej wcale jej nie dotykać, 
taki miała paskudny wygląd. Sprowadzili jaknajprędzej 
(en toute hâte) dwie liny na pokład; zaczęli holować 
Patną, i to sterem naprzód —  co w danych oko­
licznościach nie było wcale głupie, ponieważ ster za­
nadto z wody wystawał, aby mógł na coś się przydać; 
przytem użycie tego manewru zmniejszało napór na
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grodź, której stan —  wyjaśniał Francuz płynnie a obo­
jętnie —  wymagał największej ostrożności (exigeait 
les plus grands ménagements.) Pomyślałem mimowoli, 
że mój nowy znajomy z pewnością brał udział w w y­
dawaniu owych zarządzeń 5 robił wrażenie oficera, na 
którym można polegać —  choć niebardzo już był 
ruchliwy —  a przytem czuło się w nim gruntownego 
fachowca ; lecz gdy tak siedział z grubemi palcami sple- 
cionemi lekko na brzuchu, wyglądał jak zatabaczony, 
spokojny wiejski proboszcz, w którego uszy całe poko­
lenia chłopów wylewają swe grzechy, bóle, wyrzuty 
sumienia; na twarzach takich księży flegmatyczny, 
prostoduszny wyraz jest jakgdyby zasłoną spuszczoną 
na tajemnice cierpienia i niedoli. Ow marynarz powi­
nien był mieć na sobie wytartą, czarną sutannę za­
piętą gładko aż po obfity podbródek, zamiast surduta 
z naramiennikami i mosiężnemi guzikami. Szeroka jego 
pierś wznosiła się i opadała miarowo, gdy opowiadał mi 
w dalszym ciągu, że była to wprost cholerna robota —  
co z pewnością (sans doute) sobie wyobrażam, będąc 
marynarzem z zawodu {en votre qualité de marin). 
Przy końcu zdania pochylił się zlekka ku mnie całem 
ciałem i ściągnął wygolone wargi, wypuszczając przez 
nie powietrze z cichym sykiem.

—  „Całe szczęście —  ciągnął —  że morze było 
gładkie jak ten stół; wiatru nie więcej niż tutaj.“

—  Uderzyło mnie, że w sali jest duszno wprost 
nie do zniesienia i bardzo gorąco; twarz paliła mię, 
jakbym dość młody był jeszcze aby się ze zmieszania 
czerwienić. Francuz mówił dalej, że oczywiście (,natu­
rellement)  skierowali się do najbliższego portu, gdzie 
się ich odpowiedzialność skończyła „ Dieu merci. 
Wydął zlekka płaskie policzki...
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—  „Ponieważ, uważa pan (notez bien), na cały 
czas holowania postawiliśmy z siekierami przy linach 
dwóch naszych podoficerów, którzy mieli nas odciąć 
od holowanego statku w razie gdyby... —  Spuścił 
szybko ciężkie powieki, dając najwyraźniej do zrozu­
mienia co ma na myśli. —  Cóż pan chce! Robi się 
co się może (on fa it  ce qu'on peut). —  W swym 
ociężałym bezruchu potrafił przybrać na chwilę wyraz 
pełen rezygnacji. —  Dwóch podoficerów —  przez trzy­
dzieści godzin —  bez przerwy. Dwóch —  powtórzył, 
podnosząc nieco lewą rękę i wystawiając dwa palce. 
Był to dosłownie pierwszy gest, który u niego zauwa­
żyłem. Przy tej sposobności spostrzegłem bliznę w kształ­
cie gwiazdy na wierzchu jego ręki —  widocznie skutek 
postrzału5 i jakby wzrok mi się zaostrzył od tego odkrycia, 
zauważyłem także szew dawnej rany, zaczynającej się 
nieco poniżej skroni i ginącej pod krótkiemi siwemi 
włosami z boku głowy —  draśnięcie włócznią lub cios 
szabli. Splótł znowu ręce na brzuchu. —  Zostałem na 
pokładzie tej —  tej —  tracę pamięć (ma mémoire 
s’en va.) A h ! Patt-nà. C’est bien ça. Patt-nà. Merci. 
To zabawne jak człowiek zapomina. Byłem na tym 
statku przez trzydzieści godzin...“

—  „Co pan m ów i!“  —  wykrzyknąłem. Patrząc 
wciąż na swoje ręce, ściągnął nieco usta, ale tym 
razem nie syknął.

—  „Uznano za stosowne —  rzekł, podnosząc brwi 
beznamiętnie —  aby jeden z oficerów został na pokła­
dzie, czuwając pilnie (pour ouvrir l ’oeil)... —  tu west­
chnął odniechcenia —  ... aby porozumiewał się sygna­
łami z holującym okrętem —  rozumie pan? — i tak 
dalej. Zresztą było to i moje zdanie. Przygotowaliśmy 
nasze łodzie do spuszczenia —  a ja na tym okręcie
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zarządziłem także co trzeba... E n fin . Zrobiło się co się 
mogło. To była trudna sprawa. Trzydzieści godzin. 
Przyrządzili mi jakiś posiłek. A co do wina —  rób co 
chcesz —  ani kropli. —  Jakimś nadzwyczajnym sposo­
bem —  nie wychodząc napozór z bezwładu —  zdołał 
ujawnić uczucie głębokiego niesmaku —  bez żadnej 
dostrzegalnej zmiany we flegmatycznej twarzy. —  Ja —  
wie pan —  kiedy mi przyjdzie jeść bez mojej szklanki 
wina —  ani rusz“ .

—  Obawiałem się że się będzie rozwodził nad tą 
krzywdą, bo choć nie poruszył żadnym członkiem, 
choć ani jeden z jego rysów nie drgnął, łatwo było 
zdać sobie sprawę, jak bardzo go to wspomnienie 
rozdrażnia. Ale zdawał się wnet o tern zapominać. 
Powierzyli znaleziony statek „władzom portowym“ , 
jak się wyraził. Uderzył go spokój, z jakim to zostało 
przyjęte.

—  „Można było pomyśleć, że przyprowadzają im 
codzień taką dziwną zgubę (drôle de trouvaille). W y 
to doprawdy jesteście nadzwyczajni“ —  zauważył, 
oparłszy się plecami o ścianę, sam zaś wyglądał na 
równie zdolnego do ujawniania swych uczuć jak wór 
z mąką. Tak się złożyło, że w porcie stał wówczas 
wojenny okręt i parowiec z marynarki indyjskiej ; 
Francuz nie ukrywał podziwu dla sprawności, z jaką 
łodzie owych statków opróżniły Patną. Nieruchawy 
sposób bycia tego człowieka nie ukrywał w gruncie 
rzeczy niczego; była w nim owa tajemnicza, niemal 
cudowna siła wywierania silnych wrażeń zapomocą 
środków prawie niemożliwych do odkrycia —  co jest 
ostatniem słowem najwyższej sztuki.

—  „Dwadzieścia pięć minut —  z zegarkiem 
w ręku —  dwadzieścia pięć, nie więcej... —  Rozplótłszy
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palce, splótł je znowu, nie odejmując rąk od brzucha; 
zrobiło to daleko większy efekt, niż gdyby w zdumieniu 
wyrzucił ramiona ku niebu. —  Wszyscy ci ludzie 
{tout ce monde) znaleźli się na brzegu —  razem ze 
swemi manatkami —  została tylko straż złożona z ma­
rynarzy {marins de Vétat)  i ten interesujący trup (cet 
intéressant cadavre). Dwadzieścia pięć minut...“

—  Wyglądał ze spuszczonemi oczami i głową 
trochę przechyloną, jakby się rozkoszował ze znawstwem 
świetnie wykonaną robotą. Przekonał mię bez żadnych 
dalszych wywodów, jak dalece było warto zasłużyć na 
jego uznanie. Pogrążywszy się znowu w bezruchu — 
z którego prawie nie wychodził —  opowiadał dalej że, 
mając rozkaz aby jaknajprędzej dotrzeć do Tulonu, 
wyruszyli już po upływie dwóch godzin —  „tak że 
(de sorte que) w tern zdarzeniu z mego życia (dans 
cet épisode de ma vie) wiele rzeczy pozostało dla 
mnie niewyjaśnionych.“
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R o z d z i a ł  XIII

—  Po tych słowach, nie zmieniając wcale po­
stawy, poddał się biernie, że tak powiem, milczeniu. 
Dotrzymywałem mu towarzystwa, gdy nagle —  choć 
nie raptownie —  przemówił, jakby wypełnił się czas, 
kiedy mu było sądzone wyjść z bezruchu i odezwać 
się swym zwykłym głosem, spokojnym i zachry­
płym:

—  „ Mon D ieu ! jak ten czas m ija!“
—  Nic pospolitszego od tej uwagi, ale wypowie­

dzenie jej zbiegło się dla mnie z chwilą wizji. To nie 
do wiary, jak m y idziemy przez życie z przymknię- 
temi oczyma, z przytępionemi uszami, z senną myślą. 
Może to i dobrze ; może właśnie ta tępota czyni ży­
cie —  dla niezmiernej większości ludzi —  znośnem 
i pożądanem. Jednakże tylko bardzo nieliczni nie do­
znają rzadkich chwil ocknienia, kiedy się widzi, słyszy, 
rozumie tak wiele —  wszystko —  w jednym błysku —  
póki się nie zapadnie z powrotem w przyjemną drzemkę. 
Podniosłem oczy podczas gdy mówił i ujrzałem go, 
jakbym go nigdy przedtem nie widział. Ujrzałem jego 
brodę, opuszczoną na piersi, niezgrabne fałdy mun­
duru, splecione ręce, nieruchomą postawę nasuwającą 
dziwną myśl, że został tam poprostu porzucony. Czas 
rzeczywiście mijał; prześcignął tego człowieka i w y­
sforował się naprzód. Zostawił go beznadziejnie w tyle 
z paru ubogiemi darami: siwą jak stal czupryną, znu-
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żenieni wypisanem na opalone] twarzy, dwiema bli­
znami, parą wytartych szlif. Ów człowiek należał do 
tych spokojnych, godnych zaufania ludzi, stanowiących 
surowy materjał, z którego wyrastają wielkie sławy; 
było to jedno z niezliczonych istnień, grzebanych bez 
trąb i bębnów —  istnień, które są podwalinami wspa­
niałych osiągnięć.

—  „Jestem obecnie trzecim porucznikiem na 
Victorieuse (był to wówczas flagowy okręt francuskiej 
eskadry na oceanie Spokojnym) —  rzekł, odrywając 
plecy od ściany na parę cali ażeby mi się przedstawić. 
Skłoniłem się lekko po mojej stronie stołu i powiedzia­
łem, że dowodzę handlowym okrętem zakotwiczonym 
obecnie w Rushcutters’Bay. Oświadczył iż go zauwa­
żył —  taki ładny, niewielki statek. Mówił o nim po 
swojemu —  bardżo uprzejmie a obojętnie. O ile pa­
miętam, zdobył się nawet na uprzejme skinienie głową 
i powtarzał, oddychając ciężko:

—  „Tak, tak. Mały statek na czarno pomalowany —  
bardzo ładny —  bardzo ładny (très coquet). Po nie­
jakim czasie obrócił się zwolna całem ciałem, aby się 
znaleźć nawprost szklanych drzwi po prawej stronie. —  
Nudne miasto ( triste ville) —  zauważył, wpatrując się 
w  ulicę. Dzień był słoneczny; szalał południowy wicher 
i tarmosił przechodniów, mężczyzn i kobiety —  idących 
po trotuarze; zalane słońcem fronty domów z drugiej 
strony ulicy były przesłonięte kłębami pyłu wzbijają­
cego się wysoko. —  Wysiadłem na brzeg —  powie­
dział —  żeby trochę nogi rozprostować, ale... —  Nie 
skończył i zapadł znów w głąb bezruchu. —  Proszę 
pana, niech mi pan powie —  zaczął z rozwagą, 
ocknąwszy się znowu —  co tam było właściwie (au
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juste) na dnie tej sprawy? To ciekawe. Naprzykład —  
ten umarły —  i tak dalej?“

—  „B yli tam również i żywi ludzie —  rzekłem —
0 wiele ciekawsi.“

—  „Pew nie, pewnie —  zgodził się półgłosem
1 —  jakby po chwili dojrzałej rozwagi —  szepnął: —  
Oczywiście.“

—  Nie dałem się prosić i opowiedziałem mu 
o tern, co mnie w  tej sprawie najbardziej zajmowało. 
Sądziłem że ma prawo wiedzieć: czyż nie spędził 
trzydziestu godzin na pokładzie Patny , czy jej —  że 
się tak wyrażę — nie odziedziczył, czy nie zrobił 
wszystkiego co było w jego mocy? Przysłuchując mi 
się, wyglądał na księdza bardziej niż kiedykolwiek, 
a przytem —  pewnie z powodu spuszczonych oczu —  
miał wyraz pobożnego skupienia. Raz czy dwa podniósł 
brwi (nie podnosząc jednak powiek), jakby chciał po­
wiedzieć: „O, do djabła!“ Raz jeden wykrzyknął spo­
kojnie: „No, no!“  zciszonym głosem, a kiedy skończy­
łem, ściągnął usta powoli i gwizdnął z żalem.

—  U każdego innego mogło to być oznaką nudy, 
dowodem obojętności5 ale on w tajemniczy swój sposób 
umiał przybrać w bezruchu wyraz głębokiego zrozu­
mienia, rojącego się od cennych myśli. Wreszcie po­
wiedział tylko: „Bardzo zajmujące“  —  grzecznym 
tonem, nie głośniejszym prawie od szeptu. Zanim jeszcze 
przetrawiłem swój zawód, dodał, niby mówiąc do siebie: 
„Otóż to. Otóż to właśnie.“ Broda jego opadła jakgdyby 
niżej na piersi, ciało zaciężyło bardziej na krześle. Chcia­
łem go właśnie zapytać, co ma na myśli, gdy spostrze­
głem że coś nakształt drgnienia przebiegło po całem 
jego ciele —  jak się widzi czasem lekką zmarszczkę 
na stojącej wodzie, nim się jeszcze poczuje wiatr.
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—  „W ięc ten biedny chłopiec uciekł z tamtymi“  —  
rzekł spokojnie z powagą.

—  Nie wiem co mię skłoniło do uśmiechu; o ile 
pamiętam, jedyny raz się wtedy uśmiechnąłem w zwią­
zku z ową sprawą. Ale to proste stwierdzenie rzeczy 
brzmiało tak zabawnie po francusku: „ s’est enfui avec 
les a u t r e s powiedział porucznik. I nagle zacząłem 
podziwiać bystrość tego człowieka. Trafił odrazu w sedno: 
wyłuskał jedyną rzecz, o którą mi chodziło. Miałem 
wrażenie, że zasięgam opinji znawxy o tym wypadku. 
Niewzruszony i dojrzały spokój Francuza upodabniał 
go do eksperta, który owładnął faktami, i dla którego 
ludzkie kłopoty są poprostu dziecinną zabawką.

—  „Ach, ci młodzi, ci młodzi! —  rzekł pobłażli­
wie. —  A w gruncie rzeczy z tego się nie umiera.“

—  „Z  czego? —  spytałem szybko.
—  „Z e strachu.“
—  Wyjaśnił o co mu chodzi i pociągnął łyk ze 

szklanki. Spostrzegłem iż trzy ostatnie palce ręki, na 
której miał bliznę, były sztywne i nie mogły się nie­
zależnie od siebie poruszać, tak że podnosił szklankę 
nieporadnie.

—  „Człowiek zawsze się boi. Niech mówią co 
chcą, ale... —  Postawił niezgrabnie szklankę z powro­
tem. —  Strach, strach —  uważa pan —  jest zawsze 
tutaj... —  Dotknął piersi obok mosiężnego guzika, 
wtem  samem miejscu gdzie Jim  się uderzył, zapewniając 
że jego serce jest w porządku. Prawdopodobnie zro­
biłem jakiś ruch przeczący, bo porucznik obstawał 
przy swojem: —  Tak, tak. Człowiek gada i gada, 
wszystko to bardzo pięknie; ale koniec końców nie 
jest się mędrszym od pierwszego lepszego człowieka —  
ani też odważniejszym. Odwaga! O to nie trudno.

Lord Jim  I . u  , f i  -,
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Wycierałem kąty —  ( J ’a i roulé ma bosse) —  rzekł, 
używając tego wyrażenia z niewzruszoną powagą —  
po wszystkich częściach świata; znałem ludzi odważ­
n y c h —  i jak jeszcze! A l le z !—  Popił niedbale ze 
szklanki. — Na służbie —  rozumie pan —  odważnym 
być się musi —  tego wymaga nasz zawód (le métier 
veut ça). Prawda? —  odwołał się do mnie porozumie­
wawczo. —  E h  bien! każdy człowiek —  jeśli jest uczciwy 
bien entendu —  wyzna że przychodzi chwila —  przy­
chodzi taka chwila —  na najtęższego z nas —  przy­
chodzi skądś taka chwila, kiedy się wszystko z rąk w y­
puszcza (vous lâchez tout). I trzeba żyć z tą prawdą —  
uważa pan? Przy pewnym zbiegu okoliczności strach 
przychodzi napewno. Paniczny strach (un trac épouvan­
table.) A nawet i dla ludzi, którzy tej prawdy nie 
uznają, strach jednakże istnieje —  strach przed samym 
sobą. Bezwzględnie. Niech mi pan wierzy. Tak, tak... 
W moim wieku człowiek wie co mówi —  que diable!... —  
Wypowiedział to wszystko tak beznamiętnie, jakby 
oderwana mądrość przez niego mówiła i zaczął zwolna 
kręcić wielkiemi palcami, co spotęgowało jeszcze wra­
żenie wywołane przez jego obojętność. —  To jest oczy­
wiste —  parbleu! —  ciągnął dalej —  bo wbrew wszelkim 
postanowieniom wystarczy zwyczajny ból głowy albo 
niestrawność (un dérangement d ’estomac) ażeby... 
Weźmy mnie, naprzykład —  przetrzymałem różne próby. 
E h  bien! Ja, który do pana mówię, pewnego razu...

—  Wysączył resztę napoju i zaczął znów obracać 
palcami. —  Nie, nie, od tego się nie umiera —  wyrzekł 
ostatecznie, a kiedy się przekonałem, że nie ma za­
miaru opowiadać dalej swego przeżycia, poczułem wielki 
zawód, tembardziej ż e —  rozumiecie —  trudno było na­
legać aby się zwierzał z tego rodzaju historji. Siedziałem,
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milcząc, on także, i zdawało się że to mu najbardziej 
dogadza. Nawet jego palce znieruchomiały. Wtem 
poruszył znowu wargami. —  Tak to, tak —  zaczął 
flegmatycznie. Człowiek urodził się tchórzem (l'homme 
est né poltron). W tem cała trudność —  parbleu! 
Inaczej byłoby zbyt łatwo. Ale przyzwyczajenie —  
przyzwyczajenie —  konieczność —  rozumie pan? —  
oczy innych ludzi —  voilà! człowiek daje sobie z tem 
radę. A jeszcze i przykład tych, którzy nie lepsi są 
od nas a jednak trzymają się dzielnie...“

—  Głos jego ucichł.
— „Tam ten młody człowiek —  niech pan to 

zauważy —  nie miał żadnej z tych podniet, przynaj­
mniej w owej chwili“  —  rzekłem.

—  Podniósł brwi pobłażliwie.
—  „ Ja  nie mówię —  ja nic nie mówię. Młody 

człowiek, o którym rozmawiamy, mógł mieć najlepsze 
chęci —  najlepsze chęci“  powtórzył, sapiąc zlekka.

—  „Cieszy mnie że pan się zapatruje na to w y­
rozumiale —  rzekłem. —  On był pod tym względem 
pełen najlepszych nadziei i...“

—  Urwałem, gdyż porucznik szurgnął nogami 
pod stołem. Podciągnął ciężkie powieki. Mówię: 
podciągnął, bo żadne inne wyrażenie nie oddałoby 
spokojnej rozwagi tego ruchu —  i nareszcie ujawnił 
mi się zupełnie. Patrzyły na mnie dwa małe kółka, 
jak dwa drobne stalowe pierścienie otaczające czerń 
źrenic. Ten ostry wzrok —  w związku z masywnym 
korpusem porucznika —  robił wrażenie niezmiernej 
sprawności, jak berdysz wyostrzony nakształt brzytwy.

—  „ Pardon  —  rzekł Francuz z wyszukaną uprzej­
mością. Podniósł prawą rękę i pochylił się naprzód. —  
Niech mi pan pozwoli... Twierdziłem że można bardzo
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dobrze sobie radzić, choć się wie że odwaga sama 
z siebie nie przychodzi (ne vient pas tout seul). Nic 
w  tem znów niema takiego, coby mogło wytrącić 
człowieka z równowagi. Jedna prawda więcej nie po­
winna życia uniemożliwiać... Ale honor —  honor, 
proszę pana... Honor!... to jest rzeczywiste, to istnieje 
naprawdę. A co życie może być warte, jeśli... —  porwał 
się na nogi gwałtownie i ciężko, niby spłoszony wół 
gramolący się z trawy —  ...jeśli honor jest stracony —  
ah ça! pa r exemple —  nie mogę się co do tego w y­
powiedzieć —  ponieważ —  monsieur — nic o tem 
nie wiem.“

—  Wstałem również $ usiłowaliśmy obaj przybrać 
jaknajuprzejmiejszą minę, stojąc niemo naprzeciw siebie, 
jak dwa porcelanowe pieski na kominku. A niechże 
go ! Przekłół bańkę mydlaną. Zaraza błahości, która 
czyha na ludzkie wywody, spadła na naszą rozmowę 
i zmieniła ją w puste dźwięki.

—  „Bardzo pięknie —  rzekłem z zakłopotanym 
uśmiechem —  więc może wszystko polega na tem, 
żeby ukryć to co należy?“

—  Miałem wrażenie że odetnie mi się natych­
miast, lecz zmienił zdanie nim jeszcze zaczął mówić.

—  „To, proszę pana, jest dla mnie za mądre —  
to mnie przerasta —  ja o takich rzeczach nie myślę.“

—  Skłonił się ciężko nad czapką, którą trzymał 
przed sobą za daszek między wielkim i wskazującym 
palcem okaleczonej ręki. Skłoniłem się również. Kła­
nialiśmy się jednocześnie ; szurgaliśmy nogami bardzo 
ceremonialnie jeden przed drugim, a brudny kelner 
przyglądał się nam krytycznie, jakby był za to przedsta­
wienie zapłacił. —  „ S e r v i t e u r powiedział Francuz. 
Znowu szurgnięcie. „M onsieur“ ... „M onsieur“ ... Szklane

164 http://rcin.org.pl



drzwi zamknęły się za jego szerokiemi plecami. W i­
działem jak południowy wicher porwał go i pchał 
przed sobą 5 Francuz trzymał rękę u głowy i naprężał 
ramiona, a poły munduru oblepiały mu się naokoło 
nóg.

—  Siadłem z powrotem, samotny i zniechęcony 
do sprawy Jima. Nie dziwcie się, że po upływie trzech 
lat jego historja pozostała dla mnie aktualna$ wtedy 
właśnie dopiero co z nim się spotkałem. Przybyłem 
prosto z Samarangu, gdzie brałem ładunek dla Sydneju; 
była to mała zajmująca tranzakcja —  którą obecny 
tu Karolek nazwałby jednem z mych rozsądnych po­
sunięć. Otóż w Samarangu widywałem się z Jimem 
od czasu do czasu. Był zatrudniony wtedy u De Jongha, 
któremu go poleciłem. Pracował jako subjekt. „Mój 
przedstawiciel na wodzie“ , jak go De Jongh nazywał. 
Nie można sobie wystawić życia bardziej pozbawio­
nego wszelkiej pociechy, bardziej wyzutego z najdrob­
niejszej iskierki świetnych pozorów —  chyba tylko 
zajęcie agenta od ubezpieczeń. M ały Bob Stanton —  
obecny tu Karolek znał go dobrze —  doświadczył tego 
na własnej skórze. To ten sam właśnie, który potem 
utonął, starając się wyratować pannę służącą podczas 
zatonięcia Sephory. Pamiętacie może —  taki wypadek 
zderzenia mglistym rankiem niedaleko hiszpańskiego 
brzegu. Wszyscy pasażerowie zostali zapakowani po­
rządnie do łódek i odwiezieni dobry kawał od statku, 
kiedy Bob wrócił i wlazł znowu na pokład po tę dziew­
czynę. Nie umiem powiedzieć jakim sposobem ją 
zostawiono $ w każdym razie oszalała zupełnie ze stra­
chu —  nie chciała statku opuścić, trzymając się po­
ręczy niby kleszczami. Z łodzi widać było dokładnie 
jak się mocują z Bobem, ale biedak był najmniejszy
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wzrostem ze wszystkich oficerów w marynarce handlo­
wej, a ta kobieta miała pięć stóp dziesięć cali i była 
podobno silna jak koń. Szamotali się to w jedną, to 
w drugą stronę, nieszczęsna dziewczyna wrzeszczała 
jednym głosem, a Bob od czasu do czasu krzyczał na 
swoich ludzi, żeby się trzymali w porządnej odległości 
od statku. Jeden z majtków mówił mi potem, kryjąc 
uśmiech na to wspomnienie:

—  „Dalibóg, panie kapitanie, wyglądało to jakby 
niegrzeczny malec bił się ze swoją matką“ . Ten sam 
stary majtek opowiadał mi innym razem: „W  końcu 
zobaczyliśmy że pan Stanton przestał ciągnąć dziewczynę, 
tylko stał i patrzył na nią, jakby jej pilnował. I ot 
co przyszło nam potem na myśl: pewnie liczył na to, 
że prąd wody oderwie ją od poręczy i umożliwi mu 
ratunek. Nie odważyliśmy się zbliżyć do okrętu; po 
krótkiej chwili poszedł nagle na dno, przechyliwszy 
się na prawą burtę —  chlup! Woda wessała wszystko 
ze straszliwą siłą. Nie widzieliśmy nigdy aby coś ży­
wego lub martwego wydostało się na powierzchnię“ .

—  Zdaje się że krótki pobyt biednego Boba na 
wybrzeżu był wynikiem miłosnych komplikacyj. Bob 
cieszył się nadzieją iż skończył z morzem raz na zawsze, 
i był przekonany że największe szczęście na ziemi 
stało się jego udziałem, tymczasem skończyło się na 
tej agenturze od ubezpieczeń. Jakiś jego kuzyn z Li- 
verpoolu wsadził go do tego interesu. Bob opowiadał 
nam często swoje doświadczenia na tern polu. Tak 
nas rozśmieszał, że w końcu zawsześmy się popłakali. 
A Bob, wcale zadowolony z wywołanego wrażenia, 
stał między nami, malutki, z brodą po pas, podobny 
do krasnoludka, i mówił, podnosząc się na czubki 
palców:
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—  „Dobrze wam się śmiać, szelmy, ale mówię 
wam —  po tygodniu takiej roboty nieśmiertelna dusza 
kurczy się w człowieku jak zeschnięte ziarnko grochu“ .

—  Nie wiem, jak dusza Jima przystosowała się 
do nowych warunków życia —  zanadto mię zaprzą­
tało wynalezienie dla niego zajęcia, któreby mu 
zapewniło jaką taką egzystencję —  ale nie wątpię że 
bujna jego wyobraźnia cierpiała straszne męki głodu. 
Z  całą pewnością nie miała się czem karmić w tym 
nowym zawodzie Jima. Boleśnie było patrzeć na 
niego przy tej pracy, choć trzeba przyznać z uzna­
niem, że odwalał ją z upartą pogodą. Patrzyłem jak 
się mozolił nad nędzną robotą, i zdawało mi się że 
to jest kara za bohaterskie rojenia jego imaginacji —  
pokuta za pożądanie chwały, której nie był w stanie 
udźwignąć. Zanadto się rozmiłował w wyobrażaniu 
sobie, że jest wspaniałym wyścigowcem, a teraz został 
skazany na niezaszczytny znój, jak szkapa woziwody. 
W ykonywał bardzo dobrze swe obowiązki. Zamknął 
się w sobie, spuścił głowę, nie poskarżył się nigdy 
ani słowem. Bardzo to było piękne, doprawdy —  w y­
jąwszy niektóre fantastyczne i gwałtowne wybryki 
Jim a przy tych nieszczęsnych okazjach, kiedy nie­
poskromiona historja Patny  na wierzch wypływała. 
Ten skandal ze wschodnich wód nie dawał się niestety 
pogrzebać. I właśnie dlatego nie mogłem mieć poczucia, 
że na dobre z Jimem skończyłem.

—  Siedziałem więc po odejściu francuskiego po­
rucznika, myśląc o Jimie, ale rozpamiętywania moje 
nie były związane z chłodnym, posępnym pokojem 
przy sklepie De Jongha, gdzieśmy niedawno zamienili 
z Jimem pośpieszny uścisk ręki. Wspominałem jak 
siedzieliśmy sam na sam —  przed kilku laty —  na
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długiej werandzie Malabarskiego hotelu 5 świeca rzucała 
ostatnie błyski, a za plecami Jima był chłód i mrok 
nocy. Dostojny miecz ojczystego prawa wisiał nad jego 
głową. Jutro —  a może już dzisiaj? —  (było dobrze 
po północy nimeśmy się rozeszli) —  sędzia pokoju
0 marmurowej twarzy ukarze grzywnami i więzieniem 
winnych ze sprawy o napad i pobicie, a potem wzniesie 
straszną broń i uderzy w pochylony kark Jima. Nasza 
nocna rozmowa przypominała dziwnie ostatnią noc 
spędzoną ze skazańcem. Przecież Jim  zawinił naprawdę. 
Powtarzałem to sobie raz po raz: zawinił i był czło­
wiekiem zgubionym; a jednak pragnąłem mu oszczędzić 
szczegółów' formalnej egzekucji. Nie będę tu wyjaśniał 
dlaczego —  zresztą chybabym nie potrafił; ale jeśli 
nie orjentujecie się jeszcze w tern wszystkiem, to albo 
moje opowiadanie było bardzo niejasne, albo też wy 
zbyt senni by uchwycić treść moich słów. Ani myślę 
bronić swej moralności. Nie było moralności w porywie, 
który mię skłonił do przedstawienia Jimowi planu 
Brierly’ego —  planu ucieczki —  w całej jego że tak 
powiem prymitywnej prostocie. Miałem przy sobie 
te rupje —  w kieszeni —  gotowe do jego użytku. 
Och, to tylko pożyczka, naturalnie że pożyczka; a może 
przydałby się Jimowi list polecający do mego znajo­
mego (w Rangunie), któryby mógł mu wynaleźć 
jakieś zajęcie... Ależ z największą przyjemnością! Mam 
pióro, atrament i papier w pokoju na pierwszem piętrze.
1 w chwili gdy to mówiłem, zapragnąłem natychmiast 
ten list napisać: dzień, miesiąc, rok, druga trzydzieści 
nad ranem... W imię naszej dawnej przyjaźni proszę 
cię o wynalezienie jakiegoś zajęcia dla p. Jakóba ta­
kiego a takiego, który... i t. d. i t. d. Byłem gotów pisać 
o Jim ie w tym sensie. Jeśli nie zyskał całej mojej sympatji,
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zdobył dla siebie coś więcej —  dotarł do samego dna, 
do źródła tego uczucia, do tajnej uczuciowości mego 
egoizmu. Nic przed wami nie ukrywam, bo w prze­
ciwnym razie wydałbym się wam bardziej niezrozu­
miały niż sobie człowiek może na to pozwolić; powtóre 
zaś —  jutro zapomnicie i moją szczerość, i wszystkie 
inne lekcje przeszłości. W tej sprawie —  mówiąc bru­
talnie i jasno —  ja byłem człowiekiem bez skazy 5 
lecz subtelna niemoralność mych zamiarów została 
pokonana przez moralną prostotę przestępcy. Bezwąt- 
pienia Jim  był też samolubny, ale jego samolubstwo 
miało szlachetniejsze źródło, wyższy cel. Przekonałem 
się że —  bez względu na wszystkie moje argumenty —  
Jim  pragnął być obecny przy obrzędzie egzekucji 5 to 
też nie mówiłem z nim wiele na ten temat, gdyż 
czułem iż jego młodość będzie potężnym przeciw mnie 
argumentem: wierzył w to, o czem nawet wątpić 
już dawno przestałem. Było coś pięknego w szaleństwie 
jego niewyrażonej, ledwie skrystalizowanej nadziei.

—  „Uciec! Nawet myśleć o tern nie mogę“ —  
rzekł, potrząsając głową.

—  „Proponuję panu coś, za co nie żądam ani nie 
oczekuję żadnej wdzięczności —  rzekłem; —  odda pan 
dług, kiedy panu będzie wygodnie, i ...“

—  „Strasznie pan jest dobry“  — mruknął, nie 
podnosząc oczu. Śledziłem go bacznie; jakże niepewnie 
musiała mu się przyszłość przedstawiać; ale nie ugiął 
się, jakby rzeczywiście serce miał wytrzymałe na 
wszystko. Poczułem gniew —  zresztą nie poraź pierwszy 
tej nocy.

—  „Sądzę że ta cała nędzna historja —  rzekłem —  
już i tak dość jest gorzka dla takiego jak pan czło­
wieka...“
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—  „O tak, o tak —  szepnął po dwakroć z oczami 
wbitemi w podłogę. To było rozdzierające. Twarz 
jego górowała nad światłem; widziałem puch na jego 
policzku, ciepły kolor rumieńca pod gładką skórą. 
Wierzcie mi albo nie wierzcie, ale twierdzę że to 
było okropnie rozdzierające. Pobudziło mię do bru­
talności.

—  „Aha —  rzekłem; —  więc niech mi pan poz­
woli wyznać, że nie jestem w stanie sobie wyobrazić, 
jakiego pożytku pan się spodziewa po tern babraniu 
się w błocie“ .

—  „Pożytku!“  —  wyszeptał z głębi swego mil­
czenia.

—  „Niech mnie djabli wezmą, jeśli wiem o co 
panu chodzi“  —  rzekłem z wściekłością.

— „Usiłowałem panu powiedzieć wszystko co 
o tern myślę —  rzekł powoli, jakby rozmyślając o czemś, 
co się nie da wyrazić. —  Ale ostatecznie to przecież 
jest moja sprawra. —  Otworzyłem usta aby mu się 
odciąć i nagle przekonałem się, że tracę do siebie całe 
zaufanie; a i on także jakby machnął na mnie ręką, 
gdyż pomrukiwał niby człowiek, który nawpół głośno 
rozmyśla: —  Poszli sobie... poszli do szpitala... Żaden z nich 
nie chciał stawić temu czoła... Cóż to za... —  poruszył 
zlekka ręką aby zaznaczyć swoją pogardę. —  Ale ja 
muszę przejść przez to, nie wolno mi się od tego 
wykręcać, bo inaczej... Nie będę się uchylał od niczego“ .

—  Zamilkł. Wpatrywał się w przestrzeń, jakby 
go nawiedziła jakaś wizja. Twarz jego odbijała nieświa­
domie pogardę, rozpacz, postanowienie —  odbijała je 
kolejno, jak zwierciadło magiczne odbija przesuwające 
się nieziemskie kształty. Żył pośród złudnych widm, 
pośród surowych cieni.
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—  „Ależ to głupstwo, kochany chłopcze“  —  za­
cząłem. Poruszył się z niecierpliwością.

—  „M am  wrażenie że pan mnie nie rozumie —  
rzekł dobitnie i dodał, patrząc na mnie nieugięcie: —  
Mogłem skoczyć, ale uciekać nie będę“ .

—  „Nie chciałem pana obrazić —  rzekłem. —  
I lepsi od pana uważali czasem ucieczkę za wska­
zaną“  —  zakończyłem w idjotyczny sposób. Pokrył się 
rumieńcem, a ja w zmieszaniu o mało co się nie 
udławiłem własnym językiem.

—  „Może i tak —  rzekł w końcu —  widać do 
nich nie dorosłem; nie mogę sobie na to pozwolić. 
Jestem obowiązany walczyć z tern do ostatka —  i walczę—  
teraz“ . —  Wstałem z krzesła i poczułem, że członki 
zupełnie mi zesztywniały. Chcąc przerwać kłopotliwe 
milczenie, nie potrafiłem wymyślić nic lepszego od 
uwagi, wypowiedzianej lekkim tonem:

—  „N ie miałem pojęcia że już tak późno“ .
—  „M yślę że pan ma tego wszystkiego dosyć —  

rzekł szorstko; —  a mówiąc szczerze —  zaczął się 
rozglądać za kapeluszem —  to i ja także“ .

—  Więc odrzucił tę jedyną propozycję. Odtrącił 
moją pomocną dłoń; był teraz gotów do odejścia, 
a za balustradą noc zdawała się nań czekać bardzo 
spokojnie, jakby był przeznaczoną dla niej zdobyczą. 
Usłyszałem jego głos: „Aha, jest tutaj“ . Znalazł kape­
lusz. Wahaliśmy się przez parę sekund.

—  „Co pan zrobi po —  po“ ... —  zapytałem bardzo 
cicho.

—  „Pójdę sobie pewnie do djabła“  —  mruknął 
cierpko. W  pewnej mierze odzyskałem już panowanie 
nad sobą i osądziłem że będzie najlepiej, gdy wezmę 
to lekko.
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—  „Niech pan pamięta —  rzekłem — że chciałbym 
bardzo jeszcze się z panem widzieć, nim pan odjedzie“ .

—  „Nie widzę coby panu mogło w tern przeszko­
dzić. Przez tę przeklętą historję nie stanę się niewi­
dzialny —  rzekł z głęboką goryczą —  to szczęście 
mi nie grozi“ . —  A potem, w chwili gdyśmy się 
żegnali, uraczył mię co się zowie: zaczął się jąkać, 
a jego ruchy zdradziły okropną wątpliwość. Boże 
odpuść mu —  a i mnie także! Wbił sobie w szaloną 
głowę, że może będę robił jakieś trudności w podaniu 
mu ręki. Niepodobna opisać, jakie to było straszne. 
Zdaje mi się że krzyknąłem raptem na niego, jak się 
wrzeszczy na człowieka, któremu grozi upadek ze 
skały 5 pamiętam nasze podniesione głosy, żałosny 
uśmiech na jego twarzy, miażdżący uścisk ręki, nerwowy 
śmiech. Świeca zagasła, trzeszcząc, i wreszcie się to 
skończyło, tylko z mroku jęk do mnie przypłynął. 
Jim  odszedł. Noc połknęła jego postać. Okropny był 
z niego niezgraba, okropny. Słyszałem szybki zgrzyt 
żwiru pod jego stopami. Biegł. Biegł dosłownie, i nie 
miał dokąd się udać. A nie skończył jeszcze dwudziestu 
czterech lat.
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R o z d z i a ł  XI V

—  Spałem niewiele, zjadłem z pośpiechem śnia­
danie i po krótkim namyśle zaniechałem rannej 
bytności na swoim statku. Było to doprawdy niedbal­
stwo, bo mój pierwszy oficer, dzielny człowiek pod 
każdym względem, padał często ofiarą tak czarnych 
przywidzeń, że jeśli naprzykład w oznaczonym czasie 
nie dostał listu od żony, szalał ze wściekłej zazdrości, 
wypuszczał z rąk robotę, kłócił się ze wszystkimi 
i albo płakał u siebie w kajucie, albo podlegał takim 
napadom gwałtowności iż doprowadzał załogę prawie 
do buntu. Nigdy nie mogłem zrozumieć tego czło­
wieka ; pobrali się przed trzynastu laty; widziałem 
kiedyś przelotnie jego żonę i mówiąc szczerze, nie 
umiem sobie wyobrazić człowieka tak opuszczonego, 
aby mógł się pogrążać w grzechu dla równie mało 
pociągającej osoby. Nie wiem czy dobrze zrobiłem, 
powstrzymując się od otwarcia oczu biednemu Selvi- 
nowi; dręczył się jak potępieniec, a i ja cierpiałem 
przez to pośrednio —  lecz przeszkodził mi pewien 
rodzaj delikatności, z pewnością fałszywej. Małżeńskie 
stosunki marynarzy byłyby tematem bardzo intere­
sującym; mógłbym wam zacytować różne przykłady... 
Ale tu nie miejsce ani czas na to, zajmujemy się 
Jimem —  który nie był żonaty. Przeczulone jego su­
mienie, duma, owe cudaczne zjawy i surowe widma —  
zgubni towarzysze jego młodości —  wszystko to nie
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pozwalało mu uciec od szafotu; mnie zaś —  którego 
oczywiście nie można podejrzewać o obcowanie z taką 
jak Jim  kompan ją, ciągnęło nieodparcie aby ujrzeć 
jego toczącą się głowę. Poszedłem więc w stronę sądu. 
Nie cieszyłem się nadzieją, że doznam wstrząsających 
wrażeń, że będę szczególnie zbudowany, przejęty, lub 
nawet przestraszony —  albowiem porządny strach od 
czasu do czasu jest zbawienną tresurą dla tych, co 
mają jeszcze trochę życia przed sobą. Ale nie spodzie­
wałem się także, iż mnie to tak okropnie przygnębi. 
Gorycz jego kary polegała na jej chłodnej, pospolitej 
atmosferze. Istotą przestępstwa jest nadużycie ludzkiego 
zaufania, i z tego punktu widzenia Jim  był nie by- 
lejakim przestępcą, ale jego egzekucja okazała się czemś 
bardzo nędznem. Nie było tam wysokiego rusztowania, 
ani szkarłatnego sukna (czy też mieli szkarłatne sukno 
na Tower Hill? powinni byli je mieć), ani też prze­
jętego grozą tłumu, któryby się przeraził jego winy 
i przejął do łez jego losem; kara, która spadła na 
Jim a, nie wyglądała na ponure zadosyćuczynienie. 
Natomiast —  gdy szedłem do sądu —  błyszczało słońce, 
zbyt olśniewające i namiętne aby koić i uspokajać; 
ulice pełne były różnokolorowych plam —  jak w zepsu­
tym kalejdoskopie —  żółtych, zielonych, błękitnych, 
oślepiająco białych: tu brunatna nagość odkrytego ra­
mienia, tam wóz o czerwonym baldachimie, zaprzę­
żony w bawoły, lub ciemnogłowy oddział krajowej 
piechoty —  w zakurzonych butach —  maszerujący bru­
natną kolumną; policjant krajowiec w ciemnym, ciasnym 
mundurze, przepasany skórzanym pasem, spojrzał na 
mnie żałosnemi, wschodniemi oczami, jakby jego wę­
drowny duch cierpiał dotkliwie nad tym nieprzewi­
dzianym —  jakże to się nazywa? —  awatarem —
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wcieleniem. Na dziedzińcu przed sądem siedzieli w cieniu 
samotnego drzewa wieśniacy wplątani w sprawę
0 pobicie; tworzyli malowniczą grupę, podobną kubek 
w kubek do chromolitografji przedstawiającej obozo­
wisko, z książki o podróży na wschód. Brakowało tylko 
obowiązkowego słupa dymu na pierwszym planie
1 pasących się zwierząt jucznych. Za drzewem wzno­
siła się wyższa od niego pusta żółta ściana i odbijała 
słoneczny blask. Sala sądowa była mroczna i robiła 
wrażenie obszerniejszej niż zwykle. Wysoko w półcieniu 
punki kołysały się krótkim ruchem tam i napowrót. 
Gdzieniegdzie postać zawinięta w zwoje tkanin, zdrob­
niała wśród wysokich, nagich ścian, tkwiła bez ruchu 
między rzędami pustych ław, jakby pogrążona w po­
bożnych rozmyślaniach. Strona powodowa, krajowiec 
który został pobity, otyły mężczyzna czekoladowej 
barwy, o ogolonej głowie, tłustych piersiach, obnażo­
nych z jednej strony i jasnożółtem piętnie kastowem 
nad mostkiem nosa, siedział w pompatycznym bezruchu; 
połyskiwały tylko jego oczy, któremi toczył w mroku, 
a nozdrza rozdymały mu się gwałtownie przy oddy­
chaniu. Brierly opadł na swoje krzesło; robił wrażenie 
zmęczonego, jakby spędził całą noc na ściganiu się 
po drodze wysypanej żużlami. Pobożny szyper żaglowca 
wydawał się podniecony i poruszał się niespokojnie, 
rzekłbyś opanowując z trudnością poryw aby wstać 
i wezwać nas żarliwie do modlitwy oraz żalu za 
grzechy. Twarz sędziego, blada i delikatna pod sta­
rannie zaczesanemi włosami, przypominała oblicze 
beznadziejnie chorego człowieka, którego uczesano, 
umyto i posadzono na łóżku. Odsunął na bok wazon 
z pękiem purpurowego kwiecia i paru różowemi kwia­
tami na długich łodygach, poczem chwycił oburącz
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długi arkusz niebieskiego papieru, przejrzał go, wsparł 
się łokciami o brzeg biurka i zaczął czytać głośno 
równym, wyraźnym, obojętnym tonem.

—  Jak mi Bóg m iły ! Bredziłem o szafotach i to­
czących się głowach, ale zapewniam was że to było 
stokroć gorsze od ścięcia. Dotkliwe poczucie nieodwo­
łalności unosiło się nad tern wszystkiem, nie złagodzone 
przez nadzieję wypoczynku i bezpieczeństwa po ciosie 
topora. W  tym wyroku była zimna mściwość skazania 
na śmierć i okrucieństwo skazania na wygnanie. Tak 
się na to zapatrywałem owego ranka —  a nawet 
jeszcze dziś mi się zdaje, że w mem przesadnem ujęciu 
tego zwykłego zdarzenia było bezwzględnie trochę 
słuszności. A możecie sobie wystawić, jak głęboko 
czułem to w owej chwili. Może właśnie dlatego nie 
mogłem ani rusz uznać nieodwołalności wyroku. 
Byłem wiecznie zaprzątnięty tą kwestją, wiecznie 
spragniony cudzego zdania na ten temat, jakby sprawa 
nie była już przesądzona w ludzkiej opinji —  w mię­
dzynarodowej opinji —  słowo daję! Przypominam 
wam zdanie tego Francuza. Wypowiedział opinję swego 
narodu w beznamiętnej, ścisłej frazeologji, której by 
użyła maszyna, gdyby maszyny mogły mówić. Twarz 
sędziego była na wpół zasłonięta przez papier; czoło 
jego wyglądało jak alabaster.

—  Sąd miał odpowiedzieć na kilka pytań. Po 
pierwsze: czy statek był pod każdym względem odpo­
wiednio wyekwipowany i gotów do podróży. Sąd 
uznał, że nie. Następne pytanie, o ile pamiętam, 
brzmiało: czy aż do chwili wypadku otaczano statek 
należytą marynarską opieką? Odpowiedzieli na to: 
tak —  Bóg raczy wiedzieć dlaczego —  a potem oświad­
czyli, że niczyje świadectwo nie ustaliło właściwej
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przyczyny rozbicia. Może Patna natknęła się na pły­
wające resztki jakiegoś statku? Pamiętam, że mniej 
więcej w tym samym czasie uznano za przepadły 
norweski bark z ładunkiem dziegciu, a był to właśnie 
ten rodzaj statku, który mógł się przewrócić wśród 
szkwału i pływać potem dnem do góry przez całe 
miesiące —  niby morski zły duch, czyhający na okręty 
aby je mordować w ciemności. Takie wędrujące trupy 
są dość pospolite na północnym Atlantyku, który jest 
nawiedzany przez wszystkie morskie straszaki —  mgły, 
góry lodowe, martwe statki o złych zamiarach i długie, 
ponure burze, które wpijają się w statek jak wampiry, 
póki nie wyssą z załogi wszystkich sił, i odwagi, 
i nawet nadziei, tak że człowiek się czuje jak w y­
ciśnięta cytryna. Ale tam —  na tamtych morzach —  
podobny wypadek dość był rzadki i wyglądał na 
specjalne zrządzenie jakiejś złowrogiej opatrzności —  
które wydawało się zupełnie bezcelowym szatańskim 
kawałem —  chyba że miało na celu zabicie trzeciego 
mechanika i ściągnięcie na Jima czegoś gorszego od 
śmierci. Te myśli odciągnęły moją uwagę. Przez pe­
wien czas głos sędziego dochodził mnie tylko jako 
dźwięk, ale naraz ukształtował się w wyraźne słowa 
i przemówił: „... z zupełnem lekceważeniem najprost­
szych obowiązków...“  Następne zdanie uszło mojej 
uwadze, a potem słuchałem znów: „...opuszczając
w chwili niebezpieczeństwa powierzonych im ludzi 
oraz ich dobytek...“  ciągnął głos jednostajnie i zatrzy­
mał się. Para oczu pod białem czołem strzeliła mrocznem 
spojrzeniem z nad brzegu arkusza. Popatrzyłem szybko 
na Jima, jakbym się spodziewał że zniknie. Siedział 
zupełnie nieruchomo, ale był tam wciąż na swem 
miejscu, jasnowłosy, różowy i niezmiernie uważny.

Lord Jim I. 12
1 7 7
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„Z  tego powodu...“ zaczął głos dobitnie. Jim  wpatry­
wał się z rozchylonemi ustami w człowieka za biurkiem, 
chłonąc jego słowa. Rozległy się wśród ciszy, niesione 
na fali powietrza wiejącego od punk, a mnie tak 
pochłonęło śledzenie wrażeń na twarzy Jim a, że wpadły 
mi w ucho tylko strzępy urzędowego stylu: „...Sąd... 
Gustaw taki a taki, kapitan... rodem z Niemiec... 
Jakób taki a taki... oficer... świadectwa skasowane“ .

—  Zapadło milczenie. Sędzia wypuścił z rąk papier, 
i oparłszy się bokiem o poręcz krzesła, zaczął rozma­
wiać swobodnie z Brierlym. Ludzie ruszyli ku wyjściu, 
inni pchali się na salę, a ja także poszedłem ku 
drzwiom. Przystanąłem na werandzie5 gdy mię Jim 
mijał, kierując się ku bramie, chwyciłem go za ramię 
i zatrzymałem. Rzucił mi spojrzenie, które zmieszało 
mię, jakbym był za jego los odpowiedzialny; popatrzył 
na mnie niby na wcielone zło życia.

— „Ju ż  po wszystkiem“  —  wyjąkałem.
—  „T a k “  —  odrzekł niewyraźnie. —  A teraz 

niech nikt...“  —  Wyszarpnął mi ramię. Patrzyłem za 
nim, gdy odchodził. Ulica była długa i przez pewien 
czas mogłem go widzieć. Szedł raczej pomału, rozsta­
wiając nogi dosyć szeroko, jakby mu było trudno 
utrzymać się na prostej linji. Chwilę przedtem nim 
straciłem go z oczu, wydało mi się że zachwiał się zlekka.

—  „Człowiek za burtą!“  —  rzekł za mną głę­
boki głos. Odwróciwszy się, zobaczyłem pewnego ma­
rynarza, którego znałem bardzo mało, zachodniego 
Australijczyka nazwiskiem Chester. On także patrzył 
za Jimem. Chester miał niebywale rozwiniętą klatkę 
piersiową, chropowatą wygoloną twarz barwy mahoniu 
i dwie przystrzyżone kępki wąsów siwych jak stal, 
gęstych i szczecinowatych. Zajmował się poławianiem
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pereł, przewożeniem ładunku z rozbitych statków, 
handlem, polowaniem na wieloryby, jak mi się zdaje —  
wogóle, wedle jego własnych słów uprawiał na morzu 
wszystkie możliwe zajęcia —  prócz korsarstwa. Ocean 
Spokojny —  od północy aż na południe —  był jego 
myśliwskim terenem, ale tym razem zawędrował aż 
tak daleko od zwykłych szlaków, poszukując jakiegoś 
taniego parowca na sprzedaż. Odkrył niedawno —  
jak mi mówił —  wyspę z pokładami guana, lecz dojazd 
do niej był niebezpieczny, a grunt kotwiczny conaj- 
mniej niepewny.

—  „T o  poprostu kopalnia złota! —  wykrzyknął. —  
W samym środku raf Walpole’a; prawda że nigdzie 
naokoło nie można zarzucić kotwicy płyciej niż na 
czterdzieści sążni, ale co z tego? Jeszcze i huragany 
panują tam w dodatku. Cóż to za interes — palce 
lizać. Prawdziwa żyła złota —  co tam, lepsze to od 
żyły złota! A jednak żaden z tych durniów nie chce 
na to patrzeć. Nie mogę namówić ani jednego szypra
czy armatora żeby to obejrzał. No więc postanowiłem
że sam będę zwoził ten psiakrew towar“ ...

—  Na to właśnie był mu potrzebny parowiec j 
wiedziałem że targował się zawzięcie z jakąś parsyjską 
firmą o stary bryg, morski anachronizm o sile dzie­
więćdziesięciu koni. Spotykaliśmy się i gawędziliśmy 
kilka razy. Patrzył doświadczonem okiem na Jima.

—  „W ziął to do serca?“  —  spytał pogardliwie.
—  „ I  bardzo“  —  odrzekłem.
—  „No to nic nie jest wart —  zawyrokował. —  I o co 

tyle krzyku? O ten kawałek oślej skóry ?To jeszcze nigdy 
nie postawiło człowieka na nogi. Trzeba patrzeć jasno 
na rzeczy —  a jeżeli się tego nie potrafi, to lepiej 
odrazu się poddać: nigdy na tym świecie nie dojdzie
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się do niczego. Niech pan spojrzy na mnie. Wziąłem 
sobie za zasadę nigdy nic nie brać do serca“ .

—  „T ak  —  rzekłem —  pan to patrzy jasno na 
rzeczy“ .

—  „A  teraz chciałbym wypatrzyć że mój wspólnik 
nadchodzi, nic więcej —  rzekł. —  Zna pan mojego 
wspólnika? To stary Robinson. T ak; t e n  Robinson. 
Czyżby pan nie wiedział? Osławiony Robinson. Czło­
wiek, który swego czasu przemycił więcej opium 
i upolował więcej fok niż ktokolwiek z żyjących ma­
rynarzy. Mówiono o nim, iż napadał szkunery łowiące 
foki w okolicy Alaski podczas tak gęstej mgły, że 
tylko sam Pan Bóg mógł jednego człowieka od dru­
giego odróżnić. Robinson Święty Postrach. To ten 
właśnie. Robi ze mną w tym interesie z guanem. 
Najkorzystniejszy z interesów jakie mu się trafiły 
w życiu. —  Zbliżył usta do mego ucha. —  Ludożerca ? 
Cóż, przezywali go tak przed wielu laty. Pamięta pan tę 
historję? Rozbił się statek na zachód od wyspy Stewart... 
tak, dobrze m ówię; siedmiu ludzi dostało się na brzeg, 
i zdaje się że coś niebardzo się z sobą zgadzali. Niektó­
rzy to są tacy sprzeczni 5 nie potrafią ani rusz za­
chować się odpowiednio jak wpadną w tarapaty —  
nie patrzą na rzeczy bez uprzedzeń —  bez uprzedzeń, 
mój chłopcze! No i co z tego wychodzi? Jasne jak 
słońce: kłopoty a kłopoty 5 obrywają po łbie —  i dobrze 
im tak. Największy pożytek z takich kpów, to kiedy 
wyciągną kopyta. Chodzą gadki, że łódź okrętu Jej 
Królewskiej Mości Wolverine znalazła Robinsona klę­
czącego na brzegu jak go Pan Bóg stworzył; wyśpie­
wywał jakiś psalm czy coś w tym rodzaju, a właśnie 
lekki śnieg padał. Robinson nie ruszył się, póki łódź 
nie podjechała na długość wiosła od brzegu, wtedy
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dopiero zerwał się i w nogi. Polowali na niego po 
skałach w górę i na dół, wreszcie jeden z majtków 
rzucił kamieniem, który dosięgnął go szczęśliwie za 
uchem i zwalił z nóg bez przytomności. Czy był sam 
na tej wyspie? Oczywiście. Ale z tem jest taksamo 
jak z owemi pogłoskami o szkunerach łowiących foki: 
jeden Pan Bóg wie jak to się tam odbyło. Na kutrze 
nie bawiono się tak dalece w badania. Zawinęli go 
w pokrowiec od łodzi i odbili jaknajprędzej, bo zbli­
żała się ciemna noc, pogoda była groźna, a statek 
nawoływał ich wystrzałami z działa co pięć minut. 
W trzy tygodnie później Robinson miał się jaknajle­
piej. Krzyk, co się podniósł naokoło tej historji po 
jego powrocie, nie wzruszył go ani trochę $ Robinson 
zaciął zęby i pozwolił ludziom gadać. I tak dosyć 
miał trosk, bo stracił swój statek i wszystko co po­
siadał pozatem, to też nie zwracał uwagi na obelgi, 
które na niego rzucano. O, taki człowiek to mi odpo­
wiada. —  Podniósł rękę i kiwnął na kogoś znajdującego 
się u końca ulicy. — Ma tam trochę pieniędzy, to też 
musiałem go przypuścić do spółki. Musiałem! Byłoby 
grzechem przejść koło takiego skarbu, a sam byłem 
do cna wypłókany. Serce mnie bolało, ale cóż, patrzę 
się jasno na rzeczy i pomyślałem sobie: jeśli już muszę 
z kimś się dzielić, to niechże to będzie Robinson. 
Zostawiłem go w hotelu przy śniadaniu i poszedłem 
do sądu, bo mi pewna myśl zaświtała... A, dzieńdobry, 
panie kapitanie. Mój przyjaciel... —  kapitan Robinson“ .

—  W ychudły patrjarcha, w ubraniu z białej dymki 
i kasku z rondem podbitem zieloną podszewką, zbliżył 
się do nas, drepcząc i suwając nogami. Stanął, wsparty 
oburącz na rękojeści parasola. Biała broda o burszty­
nowych smugach zwieszała mu się w kłakach aż po
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pas. Mrugał pomarszczonemi powiekami, patrząc na 
mnie w oszołomieniu.

—  „W itam  pana, witam“ —  pisnął uprzejmie 
i zachwiał się na nogach. —  „Trochę jest głuchy“ —  
rzekł Chester na stronie.

—  „W ięc pan wlókł go za sobą sześć tysięcy mil 
żeby kupić tanio parowiec?“  —  zapytałem.

—  „N a moje kiwnięcie palcem objechałby dwa 
razy cały świat dookoła —  rzekł Chester z olbrzymią 
energją. —  Ten parowiec postawi nas na nogi, mój 
chłopcze. Czy to moja wina, że wszyscy szyprowie 
i właściciele statków z całej Australazji okazali się 
skończonymi durniami? Mówiłem ja raz przez trzy 
godziny do jednego człowieka w Auckland. „W yślij 
pan statek“ , mówię do niego, „wyślijże pan statek. 
Dostaniesz pan pół pierwszego ładunku gratis —  za 
darmo —  byle tylko zrobić dobry początek“ . A on 
odpowiada: „N ie zrobiłbym tego nawet wtedy, gdyby 
to było jedyne miejsce, dokąd można posłać statek“ . 
Skończony osioł, naturalnie. I gada dalej, że tam 
naokoło rafy, prądy, kotwowiska ani śladu, chyba 
czepiać się gołych skał —  że żadne towarzystwo ubez­
pieczeń nie chciałoby wziąć na siebie takiego ryzyka; 
że nie widzi sposobu aby załadować statek prędzej 
niż za trzy lata. Osioł! O mało co nie padłem przed 
nim na kolana. „Ależ patrz pan jasno na rzeczy“ , 
mówię. „Pal sześć skały i huragany. Spójrz pan na 
to bez uprzedzeń. Przecież tam jest guano, plantatorzy 
trzciny cukrowej z Queenslandu będą bili się o nie —  
będą bili się o nie na bulwarze!“ Ale cóż głupiemu 
po rozumie? „T o  tam jeden z tych pańskich kawałów, 
Chester“ , mówi do mnie. Ładny kawał! Ledwie się 
nie popłakałem. Niech pan spyta kapitana Robinsona...
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A drugi armator, w Wellington —  opasły chłop w białej 
kamizelce —  myślał widocznie że knuję jakieś oszustwo. 
„Szukaj pan sobie innego kpa“ , mówi, „bo ja jestem 
na razie zajęty. Dowidzenia“ . Straszną miałem ochotę 
wziąć go oburącz i wyrzucić przez okno jego własnego 
biura. Ale nie zrobiłem tego. Byłem łagodny jak 
baranek. „Niech pan nad tem pomyśli“ , mówię. 
„Niech pan doprawdy nad tem pomyśli. Jutro pana 
odwiedzę“ . Mruknął coś w ten deseń, że „cały dzień 
nie będzie go w  domu“ . Na schodach o mały włos 
nie zacząłem walić głową o mur ze złości. Niechże 
kapitan Robinson poświadczy. Okropnie mi było po­
myśleć o tym cudownym towarze marnującym się 
w słońcu —  trzcina cukrowa strzeliłaby od niego pod 
same niebiosa. Cóż to za przyszłość dla Queenslandu! 
A w Brisbane, dokąd pojechałem żeby spróbować po 
raz ostatni, zrobili ze mnie warjata. Idjoci! Jedyny 
rozsądny człowiek, na którego się natknąłem, to do­
rożkarz co mię obwoził. Zdaje się że to był jakiś 
podupadły szykowiec, słyszy pan, kapitanie Robinson? 
Pamięta pan, co panu opowiadałem o moim dorożka­
rzu w Brisbane, co? Ten chłop to miał nadzwyczajne 
oko. W mig wszystko przeniknął. Rozkosz była z nim 
gadać. Raz wieczorem, po piekielnym dniu wśród tych 
armatorów, tak się źle czułem, że mówię do niego: 
„Muszę się upić. Chodź pan ze mną$ muszę się upić 
bo oszaleję“ . „Jestem na pańskie rozkazy“ , mówi, 
„sypm y“ . Nie wiem cobym był bez niego zrobił. 
Słyszy pan! Kapitanie Robinson!“

—  Uderzył kułakiem w żebro swego wspólnika.
—  „H i, hi, hi! —  zaśmiał się staruch, patrząc 

bezmyślnie wzdłuż ulicy, a potem spojrzał na mnie 
niepewnie smutnemi, mętnemi źrenicami. —  H i,h i,h i!“
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—  Wsparł się mocniej na parasolu i utkwił wzrok 
w ziemi. Nie potrzebuję wam mówić, że próbowałem 
odejść kilka razy, ale Chester zapobiegł tym usiłowa­
niom, chwytając mię poprostu za kurtkę.

—  „Zaraz, zaraz. Przyszedł mi jeden pomysł“ .
—  „Cóż to za pomysł, u licha! —  wybuchnąłem 

w końcu. —  Jeśli pan myśli, że wejdę z panem 
w spółkę“ ...

—  „Nie, nie, mój chłopcze, zapóźno, choćby pan 
nie wiem jak tego pragnął. Parowiec już m am y“ .

—  „M acie cień parowca“ —  rzekłem.
—  „Dość dobry na początek —  głowy sobie tem 

zawracać nie będziemy. Prawda, kapitanie Robinson?“
—  „Tak, tak, tak“  —  zakrakał stary grzyb, nie 

podnosząc oczu, przyczem głowa zaczęła mu latać 
gwałtownie od tej determinacji.

—  „Pan chyba zna tego młodzika —  rzekł Chester, 
wskazując głową na ulicę, z której Jim  znikł już 
oddawna. —  Jedliście wczoraj razem obiad w hotelu 
Malabarskim —  jak mi mówiono“ .

— Powiedziałem że to jest prawda. Chester rzekł 
na to, iż lubi także żyć wygodnie i na odpowiedniej 
stopie, ale na razie musi się liczyć z każdym pensem —  
„trzeba ich jaknajwięcej na ten interes! Co, kapitanie 
Robinson?“  Wysunął pierś i pogładził krótkie, gęste 
wąsy, a osławiony Robinson, pokaszlując u jego boku, 
trzymał się coraz mocniej rączki parasola, przyczem 
zdawało się że lada chwila opadnie biernie na ziemię 
i przemieni się w kupę starych kości.

—  „Rozumie pan, pieniądze ma stary w garści —  
szepnął poufnie Chester. —  Ja wypłókałem się docna, 
usiłując puścić w ruch ten psiakrew interes. Ale po- 
malutku, pomalutku... Przyjdzie kolej i na nas. —
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Wydał się naraz zdumiony oznakami mej niecierpli­
wości. —  Ee, cóż u Pana Boga —  zawołał —  ja panu 
opowiadam o najwspanialszym interesie jaki sobie 
można wyobrazić, a pan...“

—  „Umówiłem się z kimś“ —  tłumaczyłem ła­
godnie.

—  „ I  cóż z tego? —  zapytał ze szczerem zdu­
mieniem —  poczekają na pana“ .

—  „T o  właśnie ja teraz czekam —  zauważyłem. —  
Zechce mi pan powiedzieć, czego pan sobie życzy?“  —

—  „Kupię dwadzieścia hoteli takich jak ten —  
mruknął pod nosem —  i wszystkich tych błaznów co 
się tam żywią... Więcej niż dwadzieścia! —  Podniósł 
szybko głowę. —  Potrzebuję tego chłopca“ .

—  „N ie rozumiem pana“ —  rzekłem.
—  „On jest do niczego, co?“  —  rzekł szorstko.
—  „N ic o tem nie wiem“ —  oświadczyłem.
—  „Jakże, przecież pan mi sam mówił, że on 

wziął tak tę sprawę do serca —  dowodził Chester. —  
Otóż według mnie człowiek, który... Tak czy owak, 
co on tam może być wart; ale widzi pan, ja szukam 
teraz kogoś dla siebie i właśnie mam na myśli coś, 
co mu będzie odpowiadało. Dam mu zajęcie na mojej 
wyspie. —  Pokiwał znacząco głową. —  Osadzę tam 
czterdziestu kulisów —  choćbym ich miał ukraść. Ktoś 
musi przecież robić w tym interesie. O, ja chcę to 
postawić uczciwie: drewniana szopa, dach z falistej 
blachy — znam tam jednego człowieka w Hobart, 
który mi dostarczy materjałów na weksel sześciomie­
sięczny. Mówię panu, że znam takiego. Słowo honoru. 
Potem trzeba się będzie postarać o zapas wody. Muszę 
się pokręcić i kogoś wytrzasnąć, żeby mi dostarczył 
okazyjnie pół tuzina żelaznych zbiorników na kredyt.
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Będziemy łapać deszczową wodę, co? Niechże się 
tamten chłopiec zajmie tern wszystkiem. Zrobię go 
szefem kulisów. Dobra myśl, prawda? Co pan na to?“

—  „Byw ają lata, kiedy kropla deszczu nie spadnie 
na rafy Walpole:a“  —  rzekłem, zbyt zaskoczony aby 
się roześmiać. Zagryzł wargi z zakłopotaniem. „No, 
już ja tam coś dla nich urządzę, albo też sprowadzę 
zapas wody. Do djabła z tern! Nie o to tu chodzi“ .

—  Nic nie odrzekłem. W błyskawicznej wizji 
ujrzałem Jim a stojącego po kolana w guanie na skale 
pozbawionej cienia, z uszami pełnemi krzyku morskich 
ptaków, z rozpaloną kulą słońca nad głowąj naokoło 
jak okiem sięgnąć puste niebo i pusty ocean, rozdy­
gotane, smażące się w upale.

—  „Nie radziłbym najgorszemu wrogowi“ ... —  
zacząłem.

—  „Co pana ugryzło ? —  zawołał Chester. —  
Chcę mu dać porządne wynagrodzenie —  naturalnie 
jak już interes będzie w ruchu. To żadna filozof ja. 
Nic nie będzie miał do roboty5 dwa sześciostrzałowce 
za pasem... Przecież nie będzie się bał jakiegoś ka­
wału ze strony czterdziestu kulisów, mając dwanaście 
strzałów na podorędziu i będąc jedynym uzbrojonym 
człowiekiem. Zdaleka wygląda to znacznie gorzej. Chcę 
żeby pan mi pomógł go namówić.“

—  „Ani m yślę!“  —  krzyknąłem. Stary Robinson 
podniósł na chwilę posępne, mętne oczy, Chester zaś 
spojrzał na mnie z nieskończoną pogardą.

—  „A  więc pan mu tego radzić nie będzie?“  —  
wyrzekł zwolna.

—  „Naturalnie że nie! —  odpowiedziałem z obu­
rzeniem, jakby żądał abym mu pomógł kogoś za­
mordować. —  Przytem jestem pewien, żeby się nie
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zgodził. Wprawdzie znajduje się w ciężkiem położeniu, 
ale o ile wiem nie ma bzika“ .

—  „On jest absolutnie do niczego —  rozmyślał 
głośno Chester. —  Swietnieby mi odpowiadał. Gdyby 
pan umiał patrzeć jasno na rzeczy, zrozumiałby pan 
że to jest właśnie to, czego mu trzeba. A w dodatku... 
Jakże! Przecież to jest najwspanialsza, pewna jak mur 
okazja. —  Rozgniewał się nagle. —  Muszę mieć kogoś. 
Rozumie pan? —  Tupnął nogą i uśmiechnął się 
nieprzyjemnie. —  W każdym razie wziąłbym na siebie 
odpowiedzialność, że wyspa się pod nim nie zapadnie —  
bo zdaje się że na tym punkcie jest trochę przeczu­
lony“ .

—  „Dowidzenia“ —  rzekłem krótko. Chester spoj­
rzał na mnie jak na beznadziejnego durnia.

—  „Czas już na nas, panie kapitanie —  wrzasnął 
nagle w ucho staremu. —  Ci parsyjscy marynarze 
czekają na nas żeby dobić targu. —  Wziął mocno 
wspólnika pod ramię, obrócił nim i nagle zerknął 
w bok na mnie. —  Chciałem mu wyświadczyć przy­
sługę“  —  wyrzekł z taką miną i takim tonem, że 
krew we mnie zawrzała.

—  „N ie dziękuję panu —  w jego imieniu“ —  
odrzekłem.

—  „O, pan to jest djablo cięty —  zadrwił —  ale 
zresztą taki pan sam jak inni. Buja pan po obłokach. 
Zobaczymy co też pan z nim zrobi“ .

—  „N ie twierdzę wcale, że chcę dla niego coś 
zrobić“ .

—  „Ach tak?“  —  wykrztusił; jego siwe wąsy 
zjeżyły się z gniewu, obok niego zaś sławetny Robinson, 
wsparty na parasolu, stał tyłem do mnie, cierpliwy 
i nieruchomy jak stara szkapa dorożkarska.
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—  „Ja  wyspy z guanem nie znalazłem“ —  rzekłem.
—  „Jestem pewien że panby jej nie dostrzegł, 

nawet gdyby pana za rękę do niej przyprowadzić —  
odciął się szybko 5 —  a na tym świecie trzeba naprzód 
jakąś rzecz widzieć, dopiero wtedy można z niej w y­
ciągnąć pożytek. Trzeba nawskroś ją przeniknąć —  ni 
mniej ni więcej“ .

—  „ I  znaleźć innych, którzy ją także przenikną“ —  
wtrąciłem, spoglądając na pochylone plecy u boku 
Chestera. Żachnął się na mnie.

—  „Oczy Robinsona są w porządku —  niech pana
0 to głowa nie boli. To nie smarkacz“ .

—  „ Ja  myślę!“  —  rzekłem.
—  „Chodźmy, kapitanie —  krzyknął Chester sta­

remu pod rondo hełmu z pewnego rodzaju brutalnym 
szacunkiem 5 w odpowiedzi na to Święty Postrach 
poskoczył potulnie. Czekał na nich cień parowca
1 skarby Golkondy na tej pięknej wyspie! Ciekawa 
z nich była para Argonautów. Chester szedł swobodnie, 
dobrze zbudowany, tęgi, z miną zwycięską 5 tamten 
zaś, długi, wychudzony, obwisły, trzymał się kurczowo 
jego ramienia, suwając wyschniętemi nogami z rozpaczli­
wym  pośpiechem.
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R o z d z i a ł  XV

—  Nie zabrałem się zaraz do szukania Jima tylko 
dlatego, że musiałem się rzeczywiście z kimś spotkać. 
Pech zrządził, iż w biurze mego agenta przygwoździł 
mię pewien człowiek, który przybył dopiero co z Ma­
dagaskaru i rozpowiadał o projekcie bajecznego inte­
resu. Miało to coś wspólnego z bydłem, nabojami 
i niejakim księciem Ravonalo, ale osią całej historji 
była głupota jakiegoś admirała —  nazwiskiem Pierre, 
zdaje mi się. Wszystko się koło tego obracało, i facet 
nie mógł znaleźć słów dość silnych na wyrażenie 
swej wiary w ów interes. Miał okrągłe, wyłupiaste 
oczy o rybim połysku, czoło całe w guzach, i nosił 
długie włosy zaczesane wtył bez przedziału. Powtarzał 
wciąż tryumfująco ulubione swoje zdanie: „Minimum 
ryzyka przy maximum korzyści jest mojem hasłem. 
I co pan na to?“  Przyprawił mię o ból głowy, zepsuł 
mi śniadanie, ale wydobył ze mnie wszystko o co 
mu chodziło. Kiedy mu się wreszcie wyrwałem, po­
szedłem wprost na wybrzeże. Ujrzałem Jima wspartego 
o parapet bulwaru. Trzech wioślarzy krajowców kłó­
ciło się tuż pod jego bokiem o pięć annów, hałasując 
okropnie. Nie słyszał jak nadchodziłem, ale pod lekkiem 
dotknięciem mego palca odwrócił się błyskawicznie, 
jakbym nacisnął w  nim jakąś sprężynę.

—  „T ak  sobie patrzę“  —  wyjąkał.
—  Nie pamiętam już co powiedziałem, w każdym
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razie nic ważnego, ale bez trudności dał się zapro­
wadzić do hotelu.

—  Szedł za mną —  powolny jak małe dziecko —  
posłusznie i z prostotą; rzekłbyś że czekał tam właśnie 
abym przyszedł po niego. Jego potulność nie powinna 
była tak mnie zaskoczyć. Na całej kuli ziemskiej —  
która jednym wydaje się tak wielka, podczas gdy 
drudzy nibyto ją uważają za mniejszą od ziarnka 
gorczycy —  na całej kuli ziemskiej nie miał miejsca, 
dokądby mógł —  jakże to powiedzieć? —  dokądby mógł 
się schronić. Otóż to właśnie! schronić się —  zostać 
oko w oko ze swoją samotnością. Szedł obok mnie 
bardzo spokojnie, spoglądając tu i ówdzie, raz nawet 
odwrócił głowę aby spojrzeć za strażakiem krajowcem 
ubranym w  żakiet i żółtawe spodnie; czarna twarz 
tego człowieka miała jedwabne połyski jak złom antra­
cytu. Wątpię jednak, aby Jim  widział cośkolwiek, lub 
nawet zdawał sobie wciąż sprawę z mej obecności, 
bo gdybym go nie pchnął tu na prawo, a tam znów 
nie pociągnął na lewo, sądzę że byłby szedł prosto 
przed siebie w jakimkolwiek kierunku, póki by się nie 
natknął na ścianę lub jaką inną przeszkodę.

—  Przyprowadziłem go do swego pokoju i zabra­
łem się natychmiast do pisania listów. Było to jedyne 
miejsce na świecie (wyjąwszy może rafy Walpole’a —  
ale tych nie było pod ręką), gdzie Jim  mógł rozpra­
wić się z sobą bez żadnych przeszkód ze strony po­
zostałego świata. Tamta przeklęta historja nie uczyniła 
go niewidzialnym, ale zachowywałem się zupełnie tak, 
jakbym go wcale nie dostrzegał. Ledwie się znalazłszy 
na krześle, pochyliłem się nad biurkiem niby średnio­
wieczny skryba, i wyjąwszy ruch ręki trzymającej 
pióro, siedziałem nieporuszenie, pełen niepokoju. Nie
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m °gę powiedzieć abym był przestraszony, ale naprawdę 
zachowywałem się tak, jakby w pokoju znajdował się 
jakiś stwór niebezpieczny, którego najlżejszy mój ruch 
mógł pobudzić do rzucenia się na mnie. Niewiele 
tam było sprzętów —  wiecie jak wyglądają te sypialnie: 
łóżko o czterech słupach z siatką od moskitćw, dwa 
lub trzy krzesła, stół przy którym pisałem, goła podłoga. 
Szklane drzwi otwierały się na werandę pierwszego 
piętra; Jim stał twarzą do nich zwrócony i cierpiał 
w jaknajwiększem odosobnieniu. Zmierzchało się; 
zapaliłem świecę powściągliwemi ruchami i z taką 
ostrożnością, jakby to była rzecz zakazana. Nie wątpię 
iż przeżywał bardzo ciężkie chwile —  ja także, i to do 
tego stopnia, że —  muszę się przyznać —  posyłałem 
go do wszystkich djabłów, a conajmniej na rafy 
Walpole’a. Parę razy przyszło mi na myśl, że jednak 
Chester jest może naprawdę człowiekiem odpowiednim 
do zaradzenia skutecznie takiemu nieszczęściu. Ten 
szczególny idealista znalazł odrazu praktyczne wyjście 
z położenia —  jakby wiedziony niezawodnym instyn­
ktem. Na tej podstawie można było przypuszczać, że 
umie istotnie przeniknąć sprawy, które wydają się 
tajemnicze lub zupełnie beznadziejne ludziom o mniej 
bujnej wyobraźni. Pisałem i pisałem; załatwiłem całą 
swmją zaległą korespondencję, a potem zacząłem pisać 
do ludzi, którzy nie mieli żadnej podstawy do tego 
aby oczekiwać ode mnie plotkarskiego listu o niczem. 
Od czasu do czasu rzucałem z pod oka ukradkowe 
spojrzenie. Jim  stał przykuty do miejsca, lecz konwul- 
syjne wstrząsy przebiegały mu po grzbiecie; barki 
jego podnosiły się raptownie. Zmagał się z sobą 
i zmagał —  jakby usiłując schwytać oddech. Masywne 
cienie, które prosty płomień świecy rzucał wszystkie
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w jedną stronę, zdawały się posiadać jakąś ponurą 
świadomość; meble w swym bezruchu rzekłbyś nadsłu­
chiwały, gdy zerkałem w bok pokryjomu. Zaczęło 
mi się coś przywidywać podczas tego pracowitego 
gryzmolenia; gdy szelest pióra na chwilę ustawał, 
zupełna cisza zapadała w pokoju, a mimo to czułem 
ów głęboki niepokój i zamęt w głowie, który jest 
zazwyczaj wynikiem gwałtownego i groźnego hałasu —  
naprzykład podczas wielkiej burzy na morzu. Niektórzy 
z was rozumieją może co mam na myśli —  ową mie­
szaninę troski, strapienia i irytacji, do której przyłącza 
się pewien rodzaj tchórzostwa —  uczucie niezbyt przy­
jemne, lecz nadające szczególną cenę ludzkiej wytrzy­
małości. Nie uważam tego za żadną zasługę, że 
wytrzymałem napięcie wzruszeń Jim a; znalazłem 
ucieczkę w  listach; byłbym pisał do ludzi zupełnie 
mi obcych, gdyby zaszła potrzeba. Nagle, w chwili 
gdy sięgnąłem po świeży arkusz papieru, usłyszałem 
głuchy dźwięk, pierwszy jaki doszedł mych uszu od 
czasu gdyśmy się razem zamknęli w półmroku i ciszy. 
Zamarłem z głową spuszczoną i wyciągniętem ramie­
niem. Ci, którzy czuwali u łoża chorego, słyszeli takie 
słabe odgłosy wśród nocnego spokoju, wyrwane udrę­
czonemu ciału lub znużonej duszy. Jim  pchnął szklane 
drzwi z taką siłą, że wszystkie szyby zadźwiękły 
i wyszedł na balkon; wstrzymałem oddech, wytężyłem 
słuch, nie wiedząc czego się właściwie spodziewam. 
Ten chłopiec doprawdy wziął zbytnio do serca pustą 
formalność, którą surowy krytycyzm Chestera uważał 
za niegodną uwagi człowieka patrzącego jasno na rzeczy. 
Pusta formalność; kawałek pergaminu. No tak. Co się 
zaś tyczy niedostępnych pokładów guana, to było
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zupełnie co innego. Każdy zrozumie, że taka historja 
może wprost złamać serce.

— Słaby rozgwar głosów, zmieszanych z brzękiem 
srebra i szkła, przypłynął z jadalnej sali na dolej przez 
otwarte drzwi nikłe światło padające od świecy sięgało 
pleców Jima, dalej zaś wszystko było czarnej stał na 
krawędzi rozległej ciemności, jak samotna postać na 
wybrzeżu ponurego i beznadziejnego oceanu. Z  pewno­
ścią znajdowały sią tam i rafy Walpole’a, plamka 
w ciemnej pustce, słomka dla topielca. Moje współczucie 
dla Jim a wyraziło się w myśli, że nie chciałbym aby 
kto z jego bliskich widział go w owej chwili. Nawet 
mnie było ciężko patrzeć na niego. Konwulsyjny oddech 
nie wstrząsał już jego plecami j stał, prosty jak strzała, 
ledwie widzialny i nieruchomy j a znaczenie tego 
bezruchu opadło na dno mej duszy jak ołów w wodę 
i zaciężyło mi tak dotkliwie, że na chwilę zapragnąłem 
z całego serca, aby mi pozostało tylko jedno wyjście: 
zapłacić za pogrzeb Jima. Prawo już się z nim za­
łatwiło. Pochowanie go byłoby taką łatwą przysługą! 
Zgadzałoby się z mądrością życia, która usuwa z w i­
doku wszystko co przypomina nasze szaleństwa, naszą 
niemoc, naszą śmiertelność —  wszystko co osłabia 
w nas sprawność: pamięć o niepowodzeniach, uczucie 
wiecznej trwogi, ciała zmarłych przyjaciół. Może 
istotnie Jim  brał to zanadto do serca. A w takim 
razie propozycja Chestera...

—  Tu sięgnąłem po nowy arkusz i zacząłem pisać 
z determinacją. Tylko ja oddzielałem Jim a od ciemnego 
oceanu. Czułem się za niego odpowiedzialny. Czy ten 
udręczony chłopiec, stojący tam bez ruchu, skoczy 
w mrok i chwyci się słomki, jeśli do niego przemówię? 
Doświadczyłem wówczas, jak trudno czasem słowo
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z siebie wydobyć. Dziwna jest moc w wypowiedzianem 
słowie. Nie przestając pisać, pytałem się siebie uparcie: 
dlaczegoby to się nie miało udać, do djabła? Nagle pod 
samym końcem mego pióra pojawiły się na pustej karcie 
postacie Chestera i jego zgrzybiałego wspólnika; bardzo 
wyraźne i dokładne, ukazały się przede mną w ruchu, 
jakby objęte polem widzenia jakiejś optycznej za­
bawki. Śledziłem je przez chwilę. Nie! Zbyt były 
mgliste i cudaczne aby na czyimś losie zaważyć. Słowo 
ludzkie sięga daleko —  bardzo daleko —  sieje zniszcze­
nie w czasie, jak kula w przestrzeni. Nie powie­
działem nic 5 a Jim  stał tam na werandzie tyłem do 
światła, w milczeniu i bezruchu, jakby wszyscy nie­
widzialni wrogowie człowieka spętali go i zakneblo­
wali mu usta.
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R o z d z i a ł  XVI

—  Zbliżał się czas, kiedy miałem go ujrzeć oto­
czonego miłością, zaufaniem, podziwem, kiedy legenda 
siły i męstwa tworzyła się koło jego imienia, jakby 
w nim był materjał na bohatera. Zapewniam was że 
to prawda; taka sama jak to, że tu siedzę i rozpra­
wiam o nim bez celu. Jim posiadał łatwość wywo­
ływania wizyj swych pragnień i snów, a bez tego 
talentu nie byłoby na ziemi ani kochanków, ani mi­
łośników przygód. Zdobył w puszczy wielką sławę 
i arkadyjską szczęśliwość (pomijam tu kwestję moral­
ności), a było to dla niego tern, czem jest dla innego 
człowieka sława i arkadyjska szczęśliwość wśród gwar­
nych ulic. Szczęście —  szczęście... jakby to powiedzieć... 
pijemy je ze złotej czaszy pod wszelką szerokością 
geograficzną, ale jego smak jest naszą sprawą —  i tylko 
naszą wyłącznie; można go uczynić tak czarownym 
jak tylko się pragnie. Jim  był z gatunku ludzi, którzy 
wychylają czarę do dna, co sami możecie wywniosko­
wać.

 Zastałem go —  może nie dosłownie upojonego,
lecz w każdym razie podnieconego cudownym napojem. 
Nie zdobył go odrazu. Jak wiecie, przeszedł przez okres 
próby wśród owych piekielnych dostawców okręto­
wych; wycierpiał wiele w tym czasie, a ja się martwi­
łem o... o —  powiedzmy, zaufanie, jakie w nim 
pokładałem. Nie powiem abym i teraz był o niego
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zupełnie spokojny, ujrzawszy go w chwale, w pełnym 
blasku, panującego nad otoczeniem, a przytem w naj­
zupełniejszej z niem harmonji —  z życiem lasów i ży­
ciem ludzi. Wyznaję że podziałało to na mnie mocno, 
ale muszę dodać, iż w gruncie rzeczy nie jest to moje 
najtrwalsze o nim wspomnienie. Strzegła go jego 
samotność —  był tam jedyny z wyższego ludzkiego 
gatunku i pozostawał też w ścisłym związku z Przy­
rodą, która dochowuje swym kochankom wierności 
na tak łatwych warunkach. Lecz nie umiem zatrzy­
mać dłużej przed oczami obrazu jego bezpieczeństwa. 
Będę zawsze Jima pamiętał tak, jak go widziałem przez 
otwarte drzwi na werandzie, przejętego może zbyt 
głęboko skutkami swego błędu. Cieszę się naturalnie, 
że z powodu mych starań pewna pomyślność a nawet 
chwała stały się jego udziałem; ale mam niekiedy 
wrażenie, że dla spokoju mej duszy byłoby lepiej, 
gdybym nie stanął między nim a przeklętą hojnością 
Chestera. Ciekaw jestem, co bujna wyobraźnia Jima 
byłaby zrobiła z wysepki Walpole’a —  tej beznadziejnie 
zatraconej okruszyny lądu na obliczu wód. Prawdo­
podobnie nie byłbym mógł nigdy ciekawości swej 
zaspokoić, bo muszę wam powiedzieć że Chester, 
zatrzymawszy się w jakimś porcie australijskim aby 
połatać swój morski zabytek, wyruszył na Pacyfik 
z załogą liczącą zaledwie dwudziestu dwóch ludzi, 
a jedyną wiadomością, jaka mogła zaważyć na tajemni­
czym jego losie, była wiadomość o huraganie, który 
zawadził prawdopodobnie o rafy Walpole’a w miesiąc 
lub dwa po wyruszeniu wyprawy. Nie zostało naj­
mniejszego śladu po Argonautach, żadne echo nie 
doszło z morskiego pustkowia. F in is ! Pacyfik jest 
najdyskretniejszy z żywych, gwałtownych oceanów;
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zimny Antarktyk umie także zachować tajemnicę, ale 
raczej jak grób.

—  A w takiej dyskrecji jest poczucie błogosła­
wionego kresu —  i wszyscy godzimy się na nią mniej 
lub więcej szczerze —  bo przecież nie co innego 
czyni nam znośną myśl o śmierci. Koniec! F in is ! 
Potężne słowo, egzorcyzm, który wypędza z domu 
życia nawiedzające nas widmo losu. Tego mi właśnie 
brak —  mimo świadectwa własnych oczu i gorliwych 
zapewnień Jima —  gdy rozpamiętuję jego powodzenie. 
Zapewne, tam gdzie jest życie, jest też nadzieja —  
lecz i niepokój zarazem. Nie chcę przez to powiedzieć, 
że żałuję swego postępku, albo że pamięć o nim nie 
daje mi spać po nocach5 a jednak narzuca mi się 
refleksja, iż Jim  przejął się tak bardzo swą hańbą, 
kiedy przecież tylko wina ma znaczenie. Nie był dla 
mnie przejrzysty, że się tak wyrażę. I to wcale. A po­
dejrzewam, że sam dla siebie także przejrzysty nie był. 
Dostrzegałem w nim szlachetną wrażliwość, szlachetne 
uczucia, szlachetne tęsknoty —  coś w rodzaju wy- 
subtelnionego, podniosłego samolubstwa. Był — po­
zwólcie mi się tak wyrazić —  bardzo szlachetny i bardzo 
nieszczęśliwy. Nieco pospolitsza natura nie byłaby w y­
trzymała tej próby 5 byłaby musiała się z sobą pogo­
dzić —  z westchnieniem, z mruknięciem, lub nawet 
z wybuchem śmiechu5 a jeszcze pospolitszy człowiek 
pozostałby nietknięty wskutek swojej tępoty —  i wca- 
leby nas nie interesował.

—  Ale Jim  był zbyt zajmujący lub zbyt nieszczę­
śliwy aby go rzucić na pożarcie psom, lub choćby 
Chesterowi. Czułem to, siedząc z głową pochyloną 
nad papierem —  podczas gdy zmagał się z sobą tam 
w moim pokoju i dyszał, walcząc ukradkiem o oddech
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z okropnym wysiłkiem } czułem to, gdy wybiegł na 
werandę, jakby się chciał z niej rzucić —  czego jednak 
nie zrobił; i czułem to coraz wyraźniej przez cały 
czas, kiedy stał tam na tle ciemności, oświetlony słabym 
blaskiem świecy —  niby na brzegu mrocznego i bezna­
dziejnego morza.

—  Rozległ się nagły, głośny łoskot} podniosłem 
głowę. Grom potoczył się dalej, gdy raptem badawcze, 
gwałtowne światło padło na ślepe oblicze nocy. Prze­
ciągłe i olśniewające migotanie zdawało się trwać 
w nieskończoność. Warkot grzmotu wzmagał się stale, 
a ja patrzyłem na Jim a, który stał niewzruszenie na 
brzegu morza jasności, wyraźny i czarny. W chwili 
gdy blask rozjarzył się najjaskrawiej, mrok przyskoczył 
napowrót z potężnie wzmożonym hukiem, a Jim  znikł 
mi z przed olśnionych oczu tak zupełnie, jakby go 
rozerwało na strzępy. Wionęło burzliwe westchnienie} 
jakieś wściekłe ręce zdawały się targać krzakami, 
zatrzaskiwać drzwi, tłuc okna wzdłuż frontu całego 
gmachu. Jim  cofnął się do pokoju, zamykając drzwi 
za sobą i zastał mię schylonego nad stołem} nie mia­
łem pojęcia co powie, i ogarnął mię nagle wielki 
niepokój bardzo podobny do strachu.

—  „D a mi pan papierosa?“  —  zapytał.
—  Podsunąłem mu pudełko, nie podnosząc głowy.
—  „Chce mi się... chce mi się palić“  — - wymam­

rotał. Ulżyło mi niezmiernie na sercu.
—  „Zaraz, zaraz“  —  mruknąłem uprzejmie. Prze­

szedł kilka kroków tam i z powrotem. Usłyszałem że 
mówi: „Skończyło się“ . Odległy grzmot doszedł nas 
od strony morza jak wystrzał armatni na alarm.

—  „Musson zaczyna się wcześnie w tym roku“  —  
zauważył Jim  swobodnie gdzieś za mojemi plecami.
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To mię zachęciło do odwrócenia się, co uczyniłem po 
zaadresowaniu ostatniej koperty. Palił chciwie na 
środku pokoju, i choć usłyszał mój ruch, stał jeszcze 
przez jakiś czas odwrócony plecami.

—  „No, zniosłem to wcale nieźle —  rzekł, obra­
cając się nagle. —  Wyrównałem część długu —  nie­
wielką. Ciekaw jestem, co teraz się stanie. —  Twarz 
jego nie zdradzała żadnego wzruszenia, tylko robiła 
wrażenie nieco ciemniejszej i nabrzmiałej, jakgdyby 
powstrzymywał oddech. Uśmiechnął się rzekłbyś nie­
chętnie i ciągnął dalej, podczas gdy patrzyłem na niego, 
milcząc: —  W każdym razie —  dziękuję panu... Pański 
pokój jest... bardzo dogodny... dla człowieka... który 
podle się czuje... —  Deszcz chlapał i syczał w ogrodzie; 
rynna (musiała być dziurawa) tuż za oknem przedrze­
źniała rozpaczliwe łkania wśród bulgoczącego lamentu 
i zabawnych szlochów, przerywanych nagłemi chwi­
lami milczenia. —  Miałem się gdzie schronić“ —  
wymruczał Jim  i zamilkł.

—  Zygzak spłowiałej błyskawicy wpadł przez czarne 
ramy okien i odpłynął bez szmeru. Rozmyślałem jak 
do Jima się zbliżyć (nie miałem ochoty aby znów 
mnie odepchnął), kiedy zaśmiał się zlekka.

—  „Jestem  teraz poprostu włóczęgą —  koniec 
papierosa dymił się między jego palcami —  bez... 
bez żadnego... —  wyrzekł powoli; —  a jednak... —  
Urwał: deszcz lunął z podwójną gwałtownością. —  
Przyjdzie dzień, kiedy nadarzy mi się jakaś sposo­
bność, żeby znów wszystko odzyskać. Musi przyjść!“  —  
szepnął wyraźnie z oczami wlepionemi w moje 
trzewiki.

—  Nie wiedziałem nawet, co pragnął tak bardzo 
odzyskać, czego mu tak strasznie brakowało. Było to

199
http://rcin.org.pl



może zbyt ważne, aby dało się wypowiedzieć. Ka­
wałek oślej skóry, według słów Chestera... Jim  spojrzał 
na mnie badawczo.

—  „Może i przyjdzie —  jeśli starczy życia —  
mruknąłem przez zęby z nieuzasadnionym gniewem. —  
Niech pan zbytnio na to nie liczy“ .

—  „Słowo panu daję, mam wrażenie że nic mi 
się stać już nie może —  rzekł tonem ponurego prze­
świadczenia. —  Jeśli mi ta historja nie dała rady, to 
niema strachu aby zabrakło mi czasu na... na wygrze­
banie się, i...“  —  Spojrzał w górę.

—  Przyszło mi nagle na myśl, że to właśnie 
z pomiędzy takich jak on rekrutuje się wielka armja 
włóczęgów i przybłędów, armja która schodzi wciąż 
niżej i niżej poprzez wszystkie rynsztoki świata. 
Z chwilą kiedy Jim  opuści mój pokój, „gdzie mógł 
się schronić“ , zajmie swoje miejsce w szeregach i roz­
pocznie marsz ku bezdennej otchłani. Ja  przynajmniej 
złudzeń nie miałem; ale nie kto inny tylko ja właśnie 
byłem przed chwilą taki przeświadczony o potędze 
słów, a teraz bałem się odezwać, jak człowiek, który 
lęka się poruszyć aby nie stracić śliskiego oparcia. 
Dopiero gdy usiłujemy walczyć z istotną potrzebą 
innego człowieka, dostrzegamy jak niezrozumiałe, jak 
chwiejne i mgliste są istoty, które dzielą z nami 
widok gwiazd i ciepło słońca. Rzekłbyś iż samotność 
jest ciężkim i nieodzownym warunkiem istnienia; 
powłoka z ciała i krwi, na której zatrzymują się nasze 
oczy, rozpływa się pod wyciągniętą dłonią; pozostaje 
tylko kapryśny, nieukojny i nieuchwytny duch, za 
którym oko nie pójdzie, którego nie ujmie ręka. 
Trwoga, aby mi się Jim  nie wymknął, zamknęła mi 
usta, bo poczułem nagle z niewytłumaczoną siłą, że

< 2 0 0 http://rcin.org.pl



jeśli mu pozwolę ujść w ciemność, nigdy sobie tego 
nie daruję.

—  „No więc —  raz jeszcze panu dziękuję. Pan 
był —  hm —  niezwykle... doprawdy, niema na to 
słów!... Niezwykle... I rzeczywiście —  nie rozumiem 
dlaczego. Boję się że nie jestem panu taki wdzięczny, 
jakby należało, ale to wszystko spadło na mnie tak 
brutalnie... Bo w gruncie rzeczy... nawet pan... pan 
sam...“  Zająknął się.

—  „M ożliwe“  —  wtrąciłem. Ściągnął brwi.
—  „M im o wszystko człowiek jest odpowie­

dzialny“ . —  Śledził mię jastrzębim wzrokiem.
—  „ I  to jest także prawda“ —  rzekłem.
—  „No więc —  już się z tern uporałem, i nie 

pozwolę rzucić sobie tego w twarz... nie darowałbym 
nikomu“ . —  Zacisnął pięści.

—  „T o  pana maluje...“  — rzekłem z uśmiechem —  
uśmiechem dość smutnym, Bóg mi świadkiem. Jim 
spojrzał na mnie groźnie.

—- „T o  już jest moja sprawa —  rzekł. Wyraz
niezłomnego postanowienia zjawił się na jego twarzy 
i znikł niby czczy, przelotny cień. Po chwili Jim  
wyglądał znowu jak miły, zatroskany chłopczyk. Rzucił 
papierosa. —  Dowidzenia —  rzekł z nagłym pośpie­
chem, niby człowiek, który się zagadał, podczas gdy 
pilna robota nań czeka: potem zaś przez parę sekund 
stał bez najlżejszego ruchu. Deszcz lał z gwałtownym, 
nieprzerwanym impetem jak zmiatająca wszystko po­
wódź, z rozpętaną, oszałamiającą wściekłością, która 
przywodziła na myśl zapadające się mosty, drzewa 
wyrwane z korzeniami, podmyte góry. Nikt nie mógłby 
stawić czoła olbrzymiemu, gwałtownemu naporowi
wody, rzekłbyś rozbijającej się w  wirach o mętną
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ciszę, która była naszem niepewnem schronieniem —  
jak wyspa. Dziurawa rynna bulgotała, krztusiła się, 
pluła, pluskała wstrętnie i śmiesznie, niby pływak 
walczący o życie.

—  „Deszcz leje —  tłumaczyłem mu —  a ja...“
—  „C zy leje, czy nie —  zaczął szorstko, urwał 

i podszedł do okna. —  Istny potop —  mruknął po 
chwili; oparł czoło o szybę. —  I ciemno jest także.“

—  „T ak, bardzo ciemno“  —  rzekłem.
—  Obrócił się na pięcie, przeszedł przez pokój 

i otworzył drzwi, prowadzące na korytarz, nim zdą­
żyłem zerwać się z krzesła.

—  „Czekaj pan —  krzyknąłem —  chciałbym pana...“
—  „N ie mogę dziś być u pana na obiedzie“  —  

cisnął mi, stojąc już jedną nogą za drzwiami.
—  „N ie mam najmniejszego zamiaru pana zapra­

szać“  —  zawołałem. Cofnął na to nogę zza progu, 
lecz zatrzymał się we drzwiach podejrzliwie. Nie tracąc 
czasu, poprosiłem go usilnie aby dał pokój tym głup­
stwom —  aby wszedł do pokoju i zamknął drzwi.
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R o z d z i a ł  XVII

—  Zdecydował się wrócić w końcu, ale sądzę że 
głównie deszcz się do tego przyczynił; lał wtedy 
właśnie z niszczącą siłą, która uspakajała się stopniowo 
podczas naszej rozmowy. Jim  zachowywał się bardzo 
spokojnie i poprawnie; wyglądał teraz na małomównego 
człowieka opanowanego przez jakąś myśl. Mówiłem 
mu o materjalnej stronie jego położenia, a wyłącznym 
mym celem było uratowanie go od upadku, zguby 
i rozpaczy, które tam na wschodzie opanowują tak 
szybko samotnych, bezdomnych ludzi; rozumowałem 
logicznie, namawiając aby przyjął moją pomoc, a za 
każdym razem, gdy zdarzyło mi się spojrzeć na jego 
skupioną, łagodną twarz, tak młodzieńczą i pełną 
powagi, ogarniało mię niepokojące uczucie, że nie 
jestem mu pomocą, że raczej przeszkadzam jego du­
chowi w jakimś tajemniczym, niewytłumaczonym, 
nieuchwytnym wysiłku.

—  „Przypuszczam że pan zamierza jeść, i pić, 
i spać pod dachem jak zwykle —  rzekłem wreszcie 
z rozdrażnieniem. —  Pan przecież mówi, że pan nie 
tknie należących się panu pieniędzy. —  Uczynił gest, 
który —  u człowieka tego rodzaju —  był oznaką 
wstrętu. (Należała mu się pensja za trzy tygodnie 
i pięć dni jako oficerowi z Patny). —  No tak, to 
jest zbyt mała suma aby mogła mieć jakieś znaczenie; 
ale co pan zrobi jutro? Dokąd pan się obróci? Trzeba 
przecież żyć...“
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—  „T o  nie o to chodzi“  —  wyrwało mu się 
szeptem. Pominąłem milczeniem jego słowa i w dalszym 
ciągu walczyłem z tern, co uważałem za skrupuły 
przesadnej delikatności. —- Ze wszelkich względów —  
zakończyłem —  musi pan przyjąć moją pomoc.“

—  „Pan mi pomóc nie może“  —  rzekł bardzo 
prosto i bardzo łagodnie, pochłonięty jakąś głęboką 
myślą, której przebłyski dostrzegałem niby sadzawkę 
lśniącą w mroku, myśląc ze zniechęceniem, że nigdy 
się do niej nie zbliżę na tyle aby ją zgłębić. Patrzy­
łem na jego harmonijną postać.

—  „W  każdym razie —  rzekłem —  mogę przyjść 
z pomocą temu, co z pana jest widzialne. Nie twierdzę że 
zrobię coś więcej. —  Potrząsnął głową z niedowierza­
niem, nie patrząc na mnie. Zapalałem się coraz bardziej. —  
Otóż właśnie że mogę panu pomóc. Mogę nawet zrobić 
jeszcze więcej. I zrobią to. Ja  panu ufam...“

—  „T e  pieniądze...“  —  zaczął.
—  „Słowo daję, zasługuje pan na to, żeby pana 

posłać do wszystkich djabłów —  krzyknąłem z prze- 
sadzonem oburzeniem. Zaskoczyło go to; uśmiechnął 
się, a ja nacierałem w dalszym ciągu. —  Tu wcale 
nie chodzi o pieniądze. Pan jest zbyt powierzchowny, 
rzekłem (a w tej samej chwili myślałem sobie: aha, 
tum cię czekał! A może i jest zbyt powierzchowny — 
mimo wszystko). —  Niech pan spojrzy na ten list, 
który pan ma zabrać. Piszę tu do człowieka, którego 
nigdy o nic nie prosiłem; piszę o panu w takich sło­
wach, jakich ośmielamy się użyć, mówiąc tylko 
o bliskim przyjacielu. W tym liście biorę na siebie 
bezwzględną odpowiedzialność za pana. Ni mniej ni 
więcej. I doprawdy, jeśli pan tylko zastanowi się tro­
chę, co to znaczy...“
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—  Podniósł głowę. Deszcz już minął; tylko rynna 
za oknem wciąż jeszcze wylewała idjotyczne łzy: kap, 
kap. W  pokoju panował wielki spokój ; cienie przy­
cupnęły po kątach, daleko od cichego płomienia świecy, 
który jaśniał prostopadle w kształcie miecza. Wydało 
mi się po chwili, że odblask łagodnego światła zalewa 
twarz Jima, jakby świt już się był zaczął.

—  „Boże mój! —  wyszeptał. —  Jaki pan szla­
chetny!“

—  Nie czułbym się bardziej upokorzony, gdyby 
mi nagle język pokazał. Dobrze ci tak, podlizujący 
się blagierze! powiedziałem do siebie. Jim patrzył na 
mnie jaśniejącemi oczami, ale spostrzegłem że blask 
ich nie był szyderczy. Ogarnęło go w mig gorączkowe 
wzburzenie; przypominał płaskiego, drewnianego pajaca 
wprawionego w ruch zapomocą sznurka. Podniósł ra­
miona i opuścił, trzepnąwszy rękami o uda. Stał się 
zupełnie innym człowiekiem.

—  „A  ja wcale nie rozumiałem —  krzyknął; nagle 
zagryzł wargi i zmarszczył się. —  Co za głupi osioł 
ze mnie —  rzekł bardzo wolno z lękiem. —  Na pana 
to można liczyć —  zawołał stłumionym głosem. Porwał 
mnie za rękę, jakby ją ujrzał poraź pierwszy i puścił 
ją natychmiast. —  Jakto! Przecież to jest właśnie to, 
czego ja... pan... ja... —  zająknął się, i zaczął mówić 
niezręcznie z nawrotem dawnego, tępego uporu: —  
Byłbym teraz bydlęciem, gdybym...“  —  Głos mu się 
załamał.

—  „Tak, tak, rozumiem —  rzekłem. Byłem prawie 
zaniepokojony tym wybuchem uczuć, z których prze­
bijało dziwne uniesienie. Pociągnąłem wypadkowo za 
sznurek; nie rozumiałem dokładnie mechanizmu za­
bawki.

205
http://rcin.org.pl



—  „Muszę teraz już iść — powiedział. —  Mój 
Boże, pan naprawdę mi pomógł! Nie mogę usiedzieć 
w miejscu. Właśnie to, czego mi było trzeba! —  
spojrzał na mnie ze zdumieniem i podziwem. —  
Właśnie to...“

—  Tak, tego właśnie było mu trzeba. Z całem 
prawdopodobieństwem ocaliłem go od głodu — od tego 
rodzaju głodu, który jest prawie nieuchronnie zwią­
zany z pijaństwem. I to wszystko. Nie miałem pod 
tym względem żadnych złudzeń, ale patrząc na Jima, 
zadawałem sobie pytanie, jakiego rodzaju iluzja opa­
nowała go tak widocznie w przeciągu trzech ostatnich 
m inut? Podsunąłem mu sposobność do prowadzenia 
w dalszym ciągu przyzwoitego życia, do poważnej 
pracy, do zarabiania w  zwykły sposób na jedzenie, 
picie, dach nad głową —  w chwili gdy jego zraniony 
duch, jak ptak o przetrąconem skrzydle, byłby się 
zawlókł, trzepocząc, do jakiejś dziury aby zamrzeć 
tam spokojnie z wyczerpania. Narzuciłem mu rzecz 
drobną bezwzględniej i —  patrzcie! przyjął ją w  taki 
sposób, że zamajaczyła w mętnem świetle świecy jak 
wielki cień —  niewyraźny, a może i niebezpieczny.

—  „Pan mi za złe nie bierze, że nie mówię 
panu tego co trzeba —  wybuchnął. —  Ale co jabym 
mógł powiedzieć? Już wczoraj wieczorem wyświadczył 
mi pan nieskończenie wiele dobrego. Słuchając mnie —  
pan rozumie. Daję panu na to słowo, myślałem nie­
raz że głowa mi się rozleci w  kawałki... —  Rzucał 
się —  dosłownie —  tu i tam po pokoju, wpychał ręce 
do kieszeni, wyszarpywał je znów, wsadził z rozma­
chem czapkę na głowę. Nie miałem pojęcia, że potrafi 
być taki lekki i żwawy. Przyszedł mi na myśl suchy 
liść wirujący w wietrze —  i tajemniczy niepokój, ciężar
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nieokreślonego zwątpienia przygwoździł mię do krzesła. 
Jim  stanął nagle jak wryty, rzekłbyś skamieniał wskutek 
jakiegoś dokonanego odkrycia. —  Pan mi zaufał“  —  
oświadczył z prostotą

—  „N a miłość boską, dosyć tego, kochany chłop­
cze!“  —  błagałem, jakgdyby mię uraził.

—  „Dobrze. Będę milczał, —  i teraz, i zawsze. 
Ale myśleć mi pan zabronić nie może... Wszystko 
jedno! Ja jeszcze dowiodę... —  Podszedł śpiesznie do 
drzwi, zatrzymał się ze spuszczoną głową i wrócił, 
stąpając powoli. — Myślałem zawsze, że gdyby było 
można zacząć wszystko nanowo —  od czystej karty... 
A teraz pan... do pewnego stopnia... tak... od czystej 
karty.“

—  Kiwnąłem mu przyjaźnie ręką i odszedł, nie 
oglądając się więcej. Odgłos jego kroków zamarł sto­
pniowo za zamkniętemi drzwiami 5 był to pewny krok 
człowieka stąpającego w jasnem świetle dnia.

— Ja zaś pozostałem naprzeciw samotnej świecy 
i wszystko wydało mi się dziwnie niejasne. Nie byłem 
już dość młody, aby widzieć na każdym kroku wspa­
niałość towarzyszącą naszym błahym poczynaniom —  
w dobrem czy złem. Uśmiechnąłem się na myśl, że 
właściwie z nas dwóch —  to on światło posiada. 
I ogarnął mię smutek. Zacząć od czystej karty, tak 
powiedział? Jakgdyby rozstrzygające słowo o losie 
każdego z nas nie było wyryte na obliczu skały nie- 
zniszczalnemi głoskami.
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R o z d z i a ł  XVIII

—  W sześć miesięcy później dostałem list od mego 
przyjaciela (był to kawaler w  więcej niż średnim 
wieku, cynik o reputacji dziwaka, i posiadał łuszczarnię 
ryżu) ̂  poleciłem mu Jima bardzo gorąco, więc też 
chciał mi zrobić przyjemność i rozwodził się szeroko 
o jego doskonałościach. Należały widocznie do gatunku 
cichych lecz niezawodnych. Przyjaciel mój pisał: „Nie 
mogąc dotychczas znaleźć w swem sercu nic ponad 
zrezygnowaną pobłażliwość dla istot mego rodzaju, 
mieszkałem samotnie w domu, który nawet w tym 
parnym klimacie można uważać za zbyt obszerny 
dla jednego człowieka. Już od jakiegoś czasu prosiłem 
Jim a, aby ze mną zamieszkał. Zdaje mi się że to nie 
jest błąd z mojej strony“ . Czytając ten list, odniosłem 
wrażenie iż mój przyjaciel znalazł w swem sercu więcej 
niż wyrozumiałość dla Jima —  że to był początek 
istotnego przywiązania. Oczywiście wyjaśniał mi w cha­
rakterystyczny dla siebie sposób przyczyny tego uczucia. 
Po pierwsze, Jim  w tamtym klimacie nie tracił wcale 
na świeżości. „G dyby był młodą panną“ , pisał mój 
przyjaciel, „możnaby powiedzieć że kwitnie —  kwitnie 
skromnie jak fjołek, nie zaś jak niektóre z tych jaskra­
wych kwiatów podzwrotnikowych. Jest już u mnie 
w domu od sześciu tygodni, a dotychczas ani razu 
nie usiłował poklepać mnie po plecach, albo powie­
dzieć do mnie „mój stary“ , albo dać mi odczuć że
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jestem przedpotopowem wykopaliskiem. Niema w nim 
ani trochę nieznośnej gadatliwości młodego chłopca. 
Odznacza się miłym charakterem, niewiele ma do 
powiedzenia, i wcale nie jest sprytny, Bogu dzięki“ . 
Zdaje się jednak że Jim  dość na to był sprytny, aby 
przejawiać w spokojny sposób uznanie dla dowcipu 
gospodarza, z drugiej zaś strony bawił go swą nai­
wnością. „Zycie jeszcze z niego puchu nie starło, 
a odkąd miałem szczęśliwą myśl aby dać mu pokój 
w swym domu i zaprosić go do stołu, czuję się sam 
odświeżony. Któregoś dnia przyszło mu do głowy 
przejść przez pokój poprostu w tym celu, żeby drzwi 
przede mną otworzyć; już od lat nie czułem się tak 
blisko zespolony z ludzkością. Czy to nie śmieszne? 
Domyślam się naturalnie, że on ma coś poza sobą —  
jakąś okropnie przykrą historję —  o której ty wiesz 
wszystko; ale choć jestem pewien że to coś szkaradnego, 
sądzę jednak iż możnaby to wybaczyć. Co się mnie 
tyczy, oświadczam że nie umiem sobie wyobrazić, aby 
popełnił coś gorszego od obrabowania sadu. Czy to 
coś daleko gorszego? Może powinieneś mi był o tern 
powiedzieć; ale upłynęło już wiele lat, odkąd staliśmy 
się obaj świętymi, i mogłeś zapomnieć że i my także 
grzeszyliśmy w swoim czasie. Przyjdzie pewno dzień, 
kiedy będę musiał o to zapytać, a wówczas spodzie­
wam się że mi odpowiesz. Nie chciałbym go sam 
wypytywać, póki nie mam pojęcia co to takiego. 
Zresztą jest jeszcze zawcześnie. Niech jeszcze parę razy 
drzwi przede mną otworzy...“

—  Tyle co do mego przyjaciela. Ucieszyłem się 
potrójnie: z obiecującego sprawowania się Jima, z tonu 
listu, z mej własnej przemyślności. Wiedziałem widać 
co robię. Umiałem przejrzeć nawskroś charaktery tych
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ludzi —  i tak dalej. A jeśli wyniknie stąd jakaś rzecz 
niespodziana i cudowna? Owego wieczoru, spoczywając 
na leżaku pod płóciennym dachem na rufie mego 
statku —  było to w porcie Hong-Kongu —  położyłem 
kamień węgielny pod zamek za lodzie —  na intencję 
Jima.

—  „Odbyłem podróż na północ, a po powrocie 
zastałem znów czekający na mnie list od przyjaciela. 
Otworzyłem go przed wszystkiemi innemi. „Nie bra­
kuje mi łyżeczek, o ile wiem “ , brzmiały pierwsze 
słowa, „zamało mię to interesuje aby sprawdzać. Jim  
odszedł, zostawiając na stole zastawionym do śniadania 
banalną kartkę z przeprosinami, która jest albo głupia 
albo bez serca. Prawdopodobnie i jedno i drugie, co 
mnie nic nie obchodzi. Pozwól sobie powiedzieć —  
na wypadek gdybyś miał w zapasie więcej takich 
tajemniczych młodzieńców —  że skończyłem z tern 
bezwzględnie i raz na zawsze. To już ostatnie dzi­
wactwo, jakie mam na sumieniu. Nie wyobrażaj sobie 
przypadkiem aby mię to obeszło, ale przy tenisie ża­
łują go bardzo, więc też przez wzgląd na siebie samego 
musiałem opowiedzieć w klubie jakieś prawdopodobne 
kłamstwo...“  Rzuciłem list i zacząłem grzebać w stosie 
kopert na stole, póki nie natrafiłem na pismo Jima. 
Czy dacie wiarę? Wydarzyła się jedna możliwość na 
sto! Ale zawsze się ta setna wydarzy. Otóż ów mały drugi 
mechanik z Patny  zjawił się tam w dość opłakanym 
stanie i dostał w młynie chwilowe zajęcie przy pilno­
waniu maszyn. „N ie mogłem znieść poufałości tego 
łajdaka“ , pisał do mnie Jim  z portu położonego sie­
demset mil na południe od miejsca, gdzie powinien 
był się czuć jak w raju. „Jestem chwilowo w firmie 
Egstrom i Blake, dostawców okrętowych, jako ich —
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no, poprostu goniec, nazywając rzecz po imieniu. Po­
wołałem się na pana, gdyż znają pana oczywiście, 
a gdyby pan zechciał do nich słówko o mnie napisać, 
zatrzymaliby mię na stałe“ . Gruzy mego zamku starły 
mię na proch, lecz naturalnie napisałem list, którego 
Jim  żądał. Przed końcem roku nowy kontrakt zapro­
wadził mię w  tamte strony i miałem znów sposobność 
zobaczyć się z Jimem.

—  Był jeszcze ciągle w firmie Egstrom i Blake; 
spotkaliśmy się w tak zwanym „salonie“ , którego 
drzwi wychodziły na sklep. Jim  wrócił był właśnie 
z wyprawy na jakiś okręt i stanął przede mną ze 
spuszczoną głową, gotów do walki.

—  „Co pan ma na swoje usprawiedliwienie?“  —  
zacząłem natychmiast po przywitaniu.

—  „To co panu napisałem —  nic więcej“  —  rzekł 
z uporem.

—  „Tam ten drań wypaplał, czy co?“ —  zapytałem. 
Jim  spojrzał na mnie z niepewnym uśmiechem.

—  „Ach nie, nic podobnego. Ale uważał że 
jesteśmy związani czemś w rodzaju poufnego porozu­
mienia. Przybierał wściekle tajemniczą minę za każdym 
razem kiedym przyszedł do młyna, i mrugał do mnie 
z szacunkiem, jakby chciał powiedzieć: „Już co my 
wiemy, to w iem y“ . Łasił się z ohydną poufałością —  
i tak dalej. —  Jim  rzucił się na krzesło, patrząc na 
swoje nogi. —  Zdarzyło się raz że zostaliśmy sami, 
i ten człowiek miał bezczelność mi powiedzieć: „No, 
panie Jakóbie (nazywano mnie tam panem Jakóbem, 
jakbym był synem domu), znowuśmy się zeszli. Le­
piej tu niż na tamtym starym statku, co?“  Czyż to 
nie było okropne? Spojrzałem na niego, a on przybrał 
znaczącą minę. „Niechże pan będzie spokojny“ , mówił
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dalej. „Ja  poznaję odrazu prawdziwego pana, dość mi 
raz spojrzeć —  i wiem także co prawdziwy pan czuje. 
Ale mam nadzieję że pan mię zatrzyma przy tej ro­
bocie. Ja też przeszedłem porządne cięgi po awanturze 
o tamtą starą, parszywą Patnę“ . Chryste Panie! To 
było straszne. Nie wiem, cobym był wówczas powie­
dział lub zrobił, gdyby pan Denver nie zawołał na 
mnie z korytarza. Podano właśnie drugie śniadanie. 
Przeszliśmy razem przez dziedziniec i ogród do willi. 
Zaczął żartować ze mnie w swój miły sposób... Zdaje 
mi się że mię lubił...“

—  Zamilkł na chwilę.
—  „W iem  że mię lubił. Właśnie dlatego było to 

takie ciężkie. Co za wspaniały człowiek! Tego rana 
wziął mnie pod rękę... On się też poufale ze mną 
obchodził. —  Jim  zaśmiał się krótko i opuścił głowę 
na piersi. —  Brr! Kiedy sobie przypomnę jak ten podły 
wyskrobek do mnie mówił... —  zaczął znów drżącym 
głosem. —  Nie mogłem znieść siebie poprostu... Pan 
mnie chyba rozumie... —  skinąłem głową. —  Pan 
Denver był dla mnie jak ojciec! —  krzyknął; głos mu 
się załamał. —  Byłbym musiał mu powiedzieć. Nie 
mogłem pozwolić aby to dłużej trwało —  niech pan 
sam powie.“

— „No więc?“  —  szepnąłem po chwili.
—  „W olałem odejść —  rzekł zwolna; —  trzeba 

na tern krzyżyk położyć“ .
—  Słychać było jak w sklepie N Blake wymawiał 

coś Egstromowi obelżywym, podniesionym tonem. 
Byli w  spółce od wielu lat, i codzień, od chwili otwarcia 
sklepu aż do ostatniej minuty przed zamknięciem, Blake, 
mały człowieczek o gładkich włosach czarnych jak 
dżet i smutnych, okrągłych oczach, nie przestawał
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wymyślać swemu wspólnikowi z pewnego rodzaju 
pogardliwą i żałosną wściekłością. Hałas nieustannego 
łajania był niejako częścią sklepu, jakby należał do 
inwentarza; nawet obcy ludzie przestawali wnet nań 
uważać, czasem tylko ktoś mruknął: „A  to piła“ , lub 
wstał nagle i zamknął drzwi od „salonu“ . Sam Egstróm, 
wychudły, ociężały Skandynaw o olbrzymich, jasnych 
bokobrodach, wiecznie czemś zajęty, wydawał polecenia, 
sprawdzał paczki, wystawiał rachunki lub pisał listy 
w sklepie, stojąc przy pulpicie, i wogóle zachowywał 
się w tym hałasie niby człowiek głuchy jak pień. 
Od czasu do czasu wyrzucał z siebie machinalnie 
„szszsz“  udręczonym tonem; nie wywierało to żadnego 
skutku, którego się też nikt nie spodziewał.

—  „Bardzo tu są przyzwoici w stosunku do mnie —  
rzekł Jim. —  Blake trochę jest ordynarny, ale Egstróm 
to przyzwoity facet. —  Podniósł się szybko i podszedł 
miarowym krokiem do teleskopu, który stał na trój­
nogu, zwrócony w stronę przystani. Jim  przytknął 
do niego oko. —  Oto właśnie ten statek, który od 
samego rana był unieruchomiony przez ciszę; dostał 
teraz wiatr i wjeżdża do portu —  rzekł cierpliwie. —  
Muszę jechać na jego spotkanie“ . —  Uścisnęliśmy sobie 
ręce w milczeniu i Jim  zwrócił się ku drzwiom.

—  „Jim ie! —  krzyknąłem. Obejrzał się z ręką na 
klamce. —  Pan... pan... to tak jakbyś pan odrzucił 
majątek!“ —  Wrócił do mnie ode drzwi.

—  „Taki kochany staruszek —  rzekł. —  Jakże ja 
mogłem? Jak mogłem... —  W argi mu drgnęły. —  
Tutaj to jest wszystko jedno.“

—  „Doprawdy, pan jest...“  zacząłem i szukałem 
odpowiedniego słowa, ale nim sobie zdałem sprawę 
iż niema wyrazu, któryby się tu nadał, Jim a już nie
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było. Doszedł mię głęboki, łagodny głos Egstroma 
mówiący wesoło: „T o  Sarah IV. Granger, Jimmy. 
Niech pan się postara dostać pierwszy na pokład“ . 
Zaraz potem Blake się wtrącił, skrzecząc jak wściekłe 
kakadu: „Powiedz pan kapitanowi, że mamy tu dla 
niego trochę listów. Weźmie się na to. Słyszy pan, 
panie tego?“  —  A Jim  odpowiedział Egstromowi chło­
pięcym tonem: „Dobrze, dobrze. Będzie to wyścig co 
się zowie“ . Miałem wrażenie że Jim  szuka pociechy 
w żeglarskich funkcjach swego marnego zawodu.

—  Nie zobaczyłem go już podczas tej podróży, 
ale gdy przejeżdżałem następnym razem (miałem 
kontrakt sześciomiesięczny) poszedłem znów do sklepu. 
Już z odległości dziesięciu jardów doszło mnie w y­
myślanie Blake’a; gdym wszedł, rzucił mi rozpaczliwe 
spojrzenie —  a Egstrom cały, w uśmiechach, zbliżył 
się, wyciągając wielką, kościstą rękę.

—  „Jakże mi miło pana widzieć, kapitanie... szszsz... 
Tak też sobie myślałem, że pan musi tędy wracać. 
Co pan kapitan mówi? Szszsz... Aha, o niego panu 
chodzi? Opuścił nas. Niechże kapitan pozwoli do sa­
lonu“ ... Po zatrzaśnięciu drzwi wytężony głos Blake’a 
osłabł i wydał się głosem człowieka wymyślającego 
rozpaczliwie na puszczy. „Naraził nas przytem na 
okropne kłopoty. Muszę powiedzieć, że brzydko sobie 
względem nas postąpił...“

—  „Dokądże on pojechał? Nie wie pan?“ —  za­
pytałem.

—  „Nie. I nie warto pytać —  rzekł Skandynaw 
o bujnych bokobrodach, stojąc przede mną uprzejmie 
z rękoma dyndającemi niezgrabnie u boków 5 cienki 
srebrny łańcuszek od zegarka zwisał nisko na jego 
pofałdowanej kamizelce z granatowego szewiotu. —
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Taki człowiek jak on nie jedzie w żadnym określo­
nym kierunku. —  Zbyt mię obeszła usłyszana wiado­
mość, to też nie zapytałem co Egstrom ma właściwie 
na myśli, a on ciągnął dalej: —  Opuścił nas... zaraz, 
niech sobie przypomnę... w dzień przyjazdu parowca 
wiozącego pielgrzymów wracających z morza Czerwo­
nego; śruba okrętowa miała dwa skrzydła złamane. 
Takj trzy tygodnie temu“ .

—  „Czy nie było wówczas mowy o wypadku 
z Patrią?“  —  zapytałem, tknięty najgorszem przeczu­
ciem. Wzdrygnął się i spojrzał na mnie, jakbym był 
czarownikiem.

—  „Ależ tak! Skąd pan wie o tem? Kilku ludzi 
rozmawiało tu właśnie na ten temat. Było między 
nimi paru kapitanów, kierownik portowych warsztatów 
reperacyjnych Vanloo’a, jeszcze dwóch czy trzech innych 
ludzi no i ja. Jim był tu także, jadł właśnie sandwicz 
i popijał piwem ; bo widzi pan, panie kapitanie, kiedy 
wre robota, to niema czasu na porządny posiłek. Stał 
przy tym oto stole i jadł, a my wszyscy obstąpiliśmy 
teleskop, przyglądając się wjazdowi parowca ; od słowa 
do słowa, kierownik warsztatów zaczął mówić o ka­
pitanie P atn y, naprawiał coś tam kiedyś dla niego. 
Potem rozpowiadał nam jakie to było stare pudło, ta 
Patna, i ile z niej wyciągnęli pieniędzy. Wspomniał 
o jej ostatniej podróży, a potem już wszyscyśmy dokła­
dali swoje. Jedni mówili to, drudzy owo —  nie gada­
liśmy znów tak wiele —  to samo coby pan albo każdy 
inny człowiek powiedział; było też tam trochę śmiechu. 
Kapitan O’Brien ze statku Sarah W. G ranger, wielki, 
hałaśliwy starzec, siedział w tym oto fotelu z laską 
w  ręku, przysłuchując się nam; nagle stuknął kijem 
w  podłogę i krzyknął: „Tchórze!“ Podskoczyliśmy
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wszyscy. Dyrektor warsztatów mruga na nas i mówi: 
„O cóż panu chodzi, panie kapitanie?“ „Chodzi, cho­
dzi!“  zaczął krzyczeć stary. „Z  czegóż w y się śmiejecie, 
dzikusy? To nie jest żaden powód do śmiechu. To 
hańba dla ludzkiego rodu, ot co! Tfu, nie chciałbym 
się znaleźć w pokoju z którymś z tych ludzi. Tak, 
mój panie!“  Zdawało mi się, że oczy nasze się spotkały 
i musiałem przez grzeczność coś odpowiedzieć. „Tchórze“ , 
mówię, „no tak, naturalnie, panie kapitanie, i ja sam 
nie chciałbym żadnego z nich mieć u siebie, więc 
też pan jest zupełnie w tym pokoju bezpieczny. Niechże 
się pan napije czegoś chłodnego“ . „Dajże mi pan 
pokój, do djabła“ , mówi z błyskiem w oczach, „kiedy 
mi się zachce pić, to sam krzyknę żeby mi co dali. 
Idę sobie. Śmierdzi mi tutaj“ . Wszyscy inni wy- 
buchnęli na to śmiechem i dalejże wychodzić za 
starym. A wówczas, panie kapitanie, ten szelma Jim 
odkłada sandwicz, który trzymał w ręku, obchodzi 
naokoło stołu i zbliża się do mnie. Na stole stała jego 
szklanka piwa, pełniutka, dopiero co nalana. „Odcho­
dzę“ , mówi ot tak sobie poprostu. „Niema jeszcze 
pół do drugiej“ , odpowiadam, „zdąży pan wypalić 
papierosa“ . Myślałem że czas mu iść do roboty. Kiedy 
zrozumiałem wreszcie o co chodzi, ręce mi opadły, 
o tak! Rozumie pan, panie kapitanie, takiego człowieka 
to się codzień nie znajduje; prawdziwy djabeł w pro­
wadzeniu żaglówki, gotów był wypłynąć kilka mil 
na morze o każdej pogodzie, żeby spotkać okręt. Nie 
raz i nie dwa różni kapitanowie przychodzili tu do 
mnie, okropnie tern przejęci, i zaraz tak zaczynali: 
„Fanie Egstrom, cóż to za nieustraszony szaleniec 
z tego pańskiego subjekta! W ymacy wałem drogę 
o świcie pod skróconemi żaglami, kiedy raptem w y­
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latuje z mgły tuż pod zagięcie dziobu łódka nawpół 
zalana wodą, wśród bryzgów górujących nad masztem, 
z dwoma struchlałymi negrami na belkach dna i wrze­
szczącym czartem u sterownicy: „Hej, hej! Tam na 
statku! Hej, hej! Kapitanie! Tu  firma Egstrom i Blake 
pierwsza pana w ita! Hej, h e j! Egstrom i Blake! Hallo! 
Hej! H uhuhu!“  Daje kopniaka negrom —  skraca 
żagle —  jednocześnie uderza szkwał —  a ten war jat 
pędzi, okrzykując się, ku dziobowi i wrzeszczy abym 
dodał żagli, to on mnie wprowadzi do portu —  istny 
djabeł, nie człowiek. Nigdy w życiu nie widziałem, 
aby kto tak łódź prowadził. Chyba nie mógł być pi­
jany, co? Taki spokojny chłopak, mówił takim cichym 
głosem, kiedy się dostał na pokład, a czerwienił się 
jak dziewczyna...“  Mówię panu, panie kapitanie, nikt 
nie mógł Jim a ubiec, kiedy chodziło o zdobycie dla 
nas nowego statku. Inni dostawcy okrętowi zachowy­
wali tylko poprostu swych dawnych klientów, i...“

—  Wzruszenie przygniotło Egstroma.
—  „Doprawdy, zdawało się że nie wahałby się 

puścić ze sto mil na morze w starym bucie, byle 
tylko capnąć statek dla firmy. Gdyby interes był jego 
własny i chodziło o wyrobienie sobie klienteli na sa­
mym początku, nie mógłby na więcej się zdobyć. 
A teraz... nagle... w taki sposób! Pomyślałem sobie: 
Oho! chce wyśrubować pensję —  o to mu chodzi 
z pewnością. „Dobrze, Jim m y“ , mówię, „ale poco te 
wszystkie termedje? Niech pan wymieni poprostu 
cyfrę. Byle nie przesadzoną“ . Spojrzał na mnie, jakby 
chciał przełknąć coś, co mu utkwiło w gardle. „Nie 
mogę tu zostać“ . „Cóż to za kawał u licha?“  pytam. 
Potrząsnął głową i widziałem po jego oczach, panie 
kapitanie, że już tak jakby go nie było. Więc jak ja
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na niego nie wsiądę —  nawymyślałem mu ile wlezie. 
„Od czegóżże uciekasz, człowieku?“  pytam. „Kto cię 
skrzywdził? Co cię stąd wypłasza? Mniej masz roz­
sądku niż szczur, bo one nie opuszczają dobrego okrętu. 
Gdzież się spodziewasz dostać lepsze miejsce? T y  taki, 
ty owaki...“  Zzieleniał poprostu, słowo daję. „Nasz 
interes nie zatonie“ , powiadam. Podskoczył o, tak. 
„Zegnam pana“ , mówi, kiwając mi głową jak jaki 
lord. „Dobry z pana chłop, Egstrom. Daję panu słowo, 
gdyby pan znał moje powody, nie chciałby pań mieć 
mnie u siebie“ . „To największe kłamstwo jakie panu 
przeszło przez gardło“ , mówię, „wiem  lepiej od pana 
cobym zrobił“ . Tak mnie rozzłościł, że zacząłem się 
śmiać. „Jakto, więc pan nawet niema czasu wypić 
tej szklanki piwa? Et, śmieszny warjat z pana!“  Nie 
mam pojęcia co go napadło; zdawało się że nie może 
trafić do drzwi5 mówię panu, panie kapitanie, to było 
poprostu komiczne. Wziąłem i wypiłem sam jego 
piwo. „No, jeśli panu tak się spieszy, piję za pana zdrowie 
pańskiem własnem piwem “ , mówię; „tylko zapamiętaj 
pan sobie moje słowa: jeśli pan będzie dalej tak sobie 
poczynał, przekona się pan wkrótce że ziemia jest 
dla pana za mała —  to wszystko“ . Rzucił mi ponure 
spojrzenie i wybiegł z twarzą czarną jak noc.“

—  Egstrom prychnął z goryczą i przeczesał jasny 
bak sękatemi palcami.

—  „Odtąd nie udało mi się już dostać człowieka, 
któryby był do rzeczy. Nic tylko same troski i troski... 
A czy mi wolno zapytać, gdzie pan się z nim spotkał, 
panie kapitanie?“

—  „B y ł pomocnikiem na Patnie właśnie podczas 
tamtej podróży“  — rzekłem, poczuwając się do 
wyjaśnienia. Egstrom zamarł na chwilę z palcami
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pogrążonemi we włosach u boku twarzy, i wreszcie 
wybuchnął:

—  „A  kogóż to u djabła obchodzi?“
—  „Pewnie że nikogo —  zacząłem...
—  „Czemżeż on jest, do licha, żeby tak postę­

pować? —  Wepchnął nagle lewy bak do ust i stał 
w zdumieniu. —  Chryste Panie! —  wykrzyknął —  
a ja powiedziałem, że nie starczy mu ziemi dla jego 
w ybryków !“
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R o z d z i a ł  XI X

— Opowiedziałem wam szczegółowo te dwa epi­
zody, aby pokazać jak Jim z sobą się porał wśród 
nowych warunków życia. Epizodów w tym rodzaju 
było dużo, więcej niżbym mógł zliczyć na palcach 
obu rąk.

—  A wszystkie cechowała bezsensowna wzniosłość 
intencji, nadająca tym błahym zajściom wzruszającą 
głębię. Może to jest akt prozaicznego bohaterstwa, 
jeśli człowiek odrzuca powszedni chleb dla zmagania 
się z upiorem. Robili to już inni przed Jimem (choć 
my, którzyśmy poznali życie, wiemy dobrze, że nie 
dusza nawiedzana przez widma tylko głodne ciało 
wykoleja człowieka) —  a ludzie, co mają chleba wbród 
i nie spodziewają się aby im pożywienia zabrakło, 
przyklaskiwali szlachetnemu szaleństwu. Jim  był na­
prawdę nieszczęśliwy, bo mimo swych zapamiętałych 
wysiłków nie mógł się pozbyć niesławy. Wątpliwości 
co do jego odwagi wciąż się ludzi trzymały. Chyba 
to prawda, że niepodobna pokonać ducha faktu. Można 
mu stawić czoło lub go unikać — a spotkałem paru 
ludzi, którzy umieli mrugać na prześladujące ich widma. 
Jim  nie należał oczywiście do tej kategorji, ale nie 
mogłem nigdy ustalić, jak właściwie postępuje, czy 
unika swego upiora, czy też mu stawia czoło.

—  Wysiliłem całą swą przenikliwość i w rezultacie 
przekonałem się tylko, że nie umiem tego rozstrzygnąć,
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gdyż odcienie w postępowaniu Jima były zbyt nie­
uchwytne —  a da się to powiedzieć o wszystkich na­
szych czynach. Mogła to być i ucieczka, i pewien 
sposób walki. Znano Jim a ogólnie jako tego, który 
nigdzie miejsca nie zagrzeje, ponieważ ta strona sprawy 
była najzabawniejsza; po niejakim czasie znali go 
wszyscy doskonale; w obrębie swych wędrówek o śred­
nicy, powiedzmy, trzech tysięcy mil, zdobył nawet 
rozgłos tego samego rodzaju jak dziwak, który mieszka 
na wsi i znany jest całej okolicy. Naprzykład w Bangkoku, 
gdzie Jim dostał zajęcie u braci Yuckerów, dzierżawców 
okrętów i handlarzy drzewem tekowem, tragiczny był 
wprost widok tego chłopca, który chodził w słońcu, 
ukrywając troskliwie swą tajemnicę, znaną nawet 
kłodom drzewa na rzecze. Schömberg —  włochaty 
Alzatczyk o zachowaniu pełnem męskiej energji, właści­
ciel hotelu gdzie się Jim  stołował —  nieposkromiony 
plotkarz wałkujący wszystkie skandale miasta, opierał 
się łokciami o stół i dzielił ulepszoną wersją historji 
o Patnie z każdym gościem, który miał ochotę wchła­
niać wiedzę podlewaną co kosztowniejszemi trunkami.

—  „I, niech pan sobie wyobrazi, to najmilszy 
w świecie chłopiec —  kończył hotelarz wspaniało­
myślnie —  człowiek ponad zwykłą miarę“ .

—  Świadczy to pochlebnie o przygodnej grupie 
ludzi odwiedzających zakład Schomberga, że Jim  mógł 
wytrzymać w Bangkoku całych sześć miesięcy. Zauwa­
żyłem iż lubili go nawet ludzie zupełnie obcy, tak 
jak się lubi grzeczne dziecko. Obejście Jim a było 
powściągliwe, ale zdawało się że sam jego wygląd, 
jego włosy, oczy, uśmiech, przyciągają sympatję wszy­
stkich, z którymi się stykał. I oczywiście nie był 
wcale głupi. Zygm unt Yucker (rodem z Szwajcarji),
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łagodny człowieczyna udręczony przez okrutny katar 
żołądka i tak strasznie kulawy, że głowa jego zakre­
ślała ćwierć koła za każdym krokiem —  otóż Zygmunt 
Yucker oświadczał z uznaniem, co sam słyszałem, że 
jak na tak młodego człowieka Jim  „jest bardzo uta­
lentowany“ .

—  „Dlaczego pan go nie wyśle wgłąb kraju?“  —  
poddałem z niepokojem, wiedząc że bracia Yucker mają 
tam koncesje i lasy tekowe. —  Jeśli on jest zdolny, jak 
pan mówi, połapie się szybko w robocie. I ma potemu 
wszelkie dane fizyczne. Zdrowie nigdy go nie zawodzi“ .

—  „Ach! Nie mieć kataru kiszek, to wielka rzecz 
w tym kraju —  westchnął biedny Yucker z zazdrością, 
zerkając ukradkiem na swój Zrujnowany żołądek. Gdy 
odchodziłem, bębnił palcami po pulpicie i mruczał: —  
E s ist eine Idee. E s  ist eine Idee .“  —  Na nieszczęście, 
tego samego wieczoru wydarzył się w hotelu przykry 
wypadek.

—  Nie mogę bardzo Jim a potępiać, ale było to 
doprawdy zajście godne pożałowania. Należało do opła­
kanej kategorji bójek zdarzających się w barach, a prze­
ciwnikiem Jim a był pewien zezowaty Duńczyk, któ­
rego bilet opiewał pod dziwacznem nazwiskiem: 
„pierwszy oficer królewskiej sjamskiej marynarki“ . Ten 
facet oczywista grał w bilard wręcz beznadziejnie, ale 
sądzę iż przegrywać nie lubił. W ypił przytem sporo, tak 
że po szóstej partji rozzłościł się i rąbnął coś pogardli­
wie na karb Jima. Większość obecnych nie dosłyszała 
co powiedział, a tym, co słyszeli, wypadły jego słowa 
z pamięci, jakby wypłoszone przez groźne skutki, które 
natychmiast z tego wynikły. Całe szczęście dla Duń­
czyka że umiał pływać, gdyż pokój wychodził na we­
randę, pod nią zaś płynął Menarn, bardzo szeroki
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i czafny. Łódź z Chińczykami —  którzy wyruszyli 
pewno na jakąś złodziejską wyprawę —  wyłowiła 
oiicera królewskiej sjamskiej marynarki, a Jim zjawił 
się u mnie na pokładzie około północy — bez kapelusza.

—  „Zdawało mi się, że wszyscy w pokoju znają 
moją historję“  —  mówił, jakby zdyszany jeszcze od 
walki. W zasadzie żałował tego co zaszło, choć twierdził 
że w danych okolicznościach nie pozostawało mu nic 
innego. Ale przeraził go fakt, iż wszyscy wiedzieli 
tak dokładnie o jego tajemnicy, jakby ją miał wypi­
saną na twarzy. Po tem, co się stało, nie mógł na­
turalnie zostać w Bangkoku. Potępiano go ogólnie za 
brutalną gwałtowność, tak nieodpowiednią dla czło­
wieka w jego delikatnem położeniu; niektórzy twierdzili, 
że był wówczas haniebnie pijany, inni znów zarzucali 
mu brak taktu. Nawet Schomberg był tem bardzo 
zmartwiony.

—  „T o  miły chłopiec —  przekładał mi —  ale 
porucznik jest także pierwsza klasa. Co wieczór je 
obiad przy moim table d’hôte, uważa pan. W dodatku 
złamali mi kij bilardowy. Nie mogę na takie rzeczy 
pozwalać. Dziś rano poszedłem zaraz przeprosić po­
rucznika i zdaje się że sprawę załagodziłem, jeśli chodzi
0 mnie; ale niech pan tylko pomyśli, panie kapitanie, 
gdyby każdy zaczął takie hece wyprawiać! Przecież 
tamten człowiek mógł się utopić. A przytem tu 
w Bangkoku nie można pobiec na sąsiędnią ulicę
1 kupić nowy kij. Muszę go wypisać z Europy. Nie, 
nie! Dziękuję za takie usposobienie! —  Ten temat 
bardzo był dotkliwy dla Schomberga.

—  To najprzykrzejszy ze wszystkich wypadków 
po... po dymisji Jima. Nikt nie bolał nad tem bardziej 
odemnie. Wprawdzie słyszałem już raz, jak ktoś po­
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wiedział o Jimie, kiedy była o nim mowa: „0  tak, 
wiem, on tu się ciągle wałęsa“ , lecz jak dotąd Jim 
zdołał jakoś uniknąć ciężkich obrażeń i guzów. T ym ­
czasem ostatnie zajście poważnie mię zaniepokoiło, bo 
gdyby się zaczął wplątywać w karczemne bijatyki 
wskutek niezmiernej swej wrażliwości, straciłby opinję 
niewinnego choć kłopotliwego półgłówka i utarłoby 
się, że jest zwykłym włóczęgą. Mimo całego zaufania, 
jakie w nim pokładałem, mimowoli przyszło mi na 
myśl, iż w takim wypadku od nazwy do samej rzeczy 
jest tylko krok. Zapewne rozumiecie, że w owym 
czasie było już nie do pomyślenia, abym mógł po­
zostawić Jim a własnemu losowi. Zabrałem go z Bangkoku 
na swym statku i odbyliśmy razem dość długą podróż. 
Żałośnie było patrzeć, jak się w sobie zamykał. M a­
rynarz, nawet jeśli jest tylko pasażerem, interesuje się 
wszystkiem na statku i przygląda się morskiemu życiu 
z przyjemnością i krytycyzmem, jak, dajmy na to, 
malarz patrzący na dzieło kolegi; jest „na pokładzie“ 
w każdem tego słowa znaczeniu. Tymczasem mój Jim  
krył się po większej części na dole w kajucie, 
jakby jechał na gapę. Tak to na mnie podziałało, że 
unikałem rozmowy o zawodowych sprawach, które 
nasuwają się same przez się dwóm marynarzom w czasie 
podróży. Całemi dniami nie zamienialiśmy ani słowa $ 
bardzo mi też było przykro wydawać oficerom rozkazy 
w obecności Jima. Często, kiedy siedzieliśmy sam na 
sam w kajucie lub na pokładzie, nie wiedzieliśmy gdzie 
podziać oczy.

—  Umieściłem go u De Jongha, jak wiecie, za­
dowolony iż wogóle coś dla niego znalazłem, ale 
czułem że jego położenie staje się teraz wprost nie 
do wytrzymania. Stracił był do pewnego stopnia tę
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elastyczność, dzięki której mógł się odprężyć po każdej 
porażce i zająć znów nieustępliwe stanowisko. Pewnego 
dnia, udawszy się na brzeg, zobaczyłem Jim a stojącego 
na bulwarze; woda na redzie i otwarte morze two­
rzyły jedną gładką, wznoszącą się równię, a najdalej 
zakotwiczone okręty zdawały się tkwić nieruchomo 
na niebie. Jim  czekał na swoją łódź, do której łado­
wano u naszych stóp małe paczki z różnemi towarami 
dla jakiegoś wyruszającego okrętu. Przywitawszy się, 
staliśmy ramię w ramię, milcząc.

—  „Boże ty mój —  odezwał się nagle —  jakież 
to zabójcze“ .

—  Uśmiechnął się do mnie; trzeba przyznać, że 
naogół umiał zawsze się zdobyć na uśmiech. Nic nie 
odrzekłem. Widziałem doskonale, iż nie mówi o swem 
zajęciu; u De Jongha było mu zupełnie dobrze. A jednak 
z chwilą, gdy wypowiedział te słowa, przekonał mnie 
odrazu, że jego położenie jest zabójcze. Nie spojrzałem 
nawet na niego.

—  „Czyby pan nie chciał —  rzekłem —  opuścić 
zupełnie tej części świata; spróbować jakiegoś zajęcia 
w Kalifornji lub na zachodniem wybrzeżu? Zastanowię 
się, co mógłbym zrobić...“

—  Przerwał mi nieco pogardliwie.
—  „I  cóżby to była za różnica?“
—  Poczułem natychmiast, że Jim ma słuszność. 

Nie byłoby w tem żadnej różnicy; Jim  wcale ulgi 
nie pragnął; zaczęło niewyraźnie mi świtać, że to 
czego chciał, na co jakgdyby czekał, nie dawało się 
łatwo określić; że pragnął czegoś w rodzaju odskoczni. 
Te sposobności, które mu nastręczyłem, pozwalały mu 
tylko zarabiać na chleb. Ale cóż można było zrobić 
innego? Położenie wydało mi się beznadziejne; przy­
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pomniałem sobie słowa biednego kapitana Brierly: 
„Niech się wpakuje dwadzieścia stóp pod ziemię 
i niech tam zostanie“ . Przyszło mi na myśl, że toby 
było lepsze, niż wieczne oczekiwanie czegoś niemożli­
wego —  na ziemi. Ale i tego pewien nie byłem. W  tej 
samej chwili, zanim łódź Jima oddaliła się od bulwaru
0 trzy długości wiosła, postanowiłem że pójdę wie­
czorem do Steina aby zasięgnąć jego rady.|

—  Ow Stein był kupcem bogatym i szanowanym. 
Jego „dom handlowy“ (miał dom handlowy pod firmą 
Stein i S-ka oraz coś w rodzaju wspólnika, który —  
według słów Steina —  „pilnował Molukków“ ) —  otóż 
jego dom handlowy prowadził na wielką skalę interesy 
na wyspach 5 mnóstwo handlowych placówek, pozakłada­
nych w najbardziej zatraconych miejscach, gromadziło 
dlań produkty. Bogactwo Steina i ogólny szacunek, 
jakim się cieszył, nie były właściwą przyczyną, dla której 
chciałem zasięgnąć jego rady. Pragnąłem zwierzyć mu 
się ze swych kłopotów, ponieważ był to jeden z ludzi 
najbardziej godnych zaufania, jakich kiedykolwiek 
spotkałem. Łagodne światło prostej, jakby niezmordo­
wanej, inteligentnej dobroci rozjaśniało jego długą, 
wygoloną twarz o głębokich, prostopadłych brózdach, 
bladą jak u człowieka, który prowadził zawsze życie 
siedzące —  co nie zgadzało się wcale z rzeczywistością. 
Włosy miał rzadkie, zaczesane wtył z potężnego
1 wyniosłego czoła. Można było sobie wyobrazić, że 
w wieku lat dwudziestu wyglądał podobnie jak teraz, 
przekroczywszy już sześćdziesiątkę. Miał twarz uczo­
nego ; tylko brwi —  prawie zupełnie białe, gęste 
i krzaczaste, oraz stanowcze, badawcze spojrzenie nie 
harmonizowały z jego powierzchownością książkowego 
mola. Stein był wysoki, chód miał elastyczny; lekko
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pochylona jego postać i niewinny uśmiech robiły 
wrażenie, że gotów jest słuchać życzliwie zwierzeń $ 
długie ramiona o dużych, bladych rękach poruszały 
się nieczęsto powolnemi ruchami, jakby coś wska­
zywał i objaśniał. Rozwodzę się nad tern szeroko, 
gdyż pod tą powierzchownością ukrywał się człowiek
0 naturze prawej, pełnej wyrozumiałości, o duchu 
nieustraszonym i fizycznej odwadze, którą możnaby 
nazwać zuchwałą, gdyby nie wydawała się przyro­
dzoną funkcją organizmu —  jak naprzykład dobre 
trawienie —  funkcją najzupełniej nieświadomą. Mówi 
się czasem o człowieku, że trzyma w ręku swoje 
życie. Takie powiedzenie nie byłoby odpowiednie 
w stosunku do Steina 5 przez wczesny okres pobytu na 
wschodzie igrał tern życiem jak piłką. Wszystko to 
należało do przeszłości, ale znałem jego historję
1 źródła majątku. Był także dość wybitnym przy­
rodnikiem czy też, powiedzmy, uczonym zbieraczem. 
Zajmował się specjalnie entomologią. Jego zbiór 
Buprestidae i Longicornes —  samych chrząszczy —  
okropnych potworów w  minjaturze, wyglądających 
złowrogo w śmierci i bezruchu, jego gabloty z pięk- 
nemi motylami, ważącemi się pod szkłem skrzynek 
na martwych skrzydłach, rozsławiły go szeroko. 
Nazwisko tego kupca, miłośnika przygód, ongi do­
radcy malajskiego sułtana (o którym mówił zawsze: 
„mój biedny Mohamed Bonso“ ) z powodu kilku korcy 
martwych motyli stało się znane uczonym ludziom 
Europy, którzy nie mieli żadnego pojęcia o życiu 
lub charakterze Steina i których z pewnością nic 
to nie obchodziło. Wiedząc o nim dużo, uważałem 
że jest szczególnie odpowiedni do wysłuchania zwie­
rzeń o kłopotach Jima a także i moich własnych.
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R o z d z i a ł  XX

—  Późnym wieczorem wszedłem do jego gabinetu, 
minąwszy imponującą lecz pustą salę jadalną oświetloną 
bardzo skąpo. W domu panowała cisza. Poprzedzał mię 
ponury jawajski służący w starszym wieku, ubrany 
jakby w liberję złożoną z białej kurtki i żółtego sa- 
rongu; otworzył drzwi, zawołał zniżonym głosem: 
„O panie!“ —  i usunąwszy się nabok, znikł w ta­
jemniczy sposób —  jak duch który się zmaterjalizował 
tylko na chwilę, dla wykonania tej jednej usługi.

—  Stein odwrócił się z krzesłem i w tej samej 
chwili okulary podjechały mu wysoko na czoło, jakby 
je kto posunął. Powitał mię swym spokojnym i żarto­
bliwym głosem. Tylko jeden róg obszernego pokoju, 
róg w którym stało biurko, był silnie oświetlony 
stojącą lampą o ciemnym kloszu, a reszta rozległego 
gabinetu gubiła się w  niewyraźnym mroku, niby 
jaskinia. Wąskie półki, zastawione ciemnemi skrzynkami 
jednostajnego kształtu i barwy, biegły naokoło ścian 
nakształt ciemnego pasa szerokości jakich czterech stóp. 
Katakumby chrząszczów. Drewniane tabliczki wisiały 
nad niemi w nieregularnych odstępach. Światło się­
gało jednej z tabliczek i słowo Coleoptera, wypisane 
złotemi literami, błyszczało tajemniczo wśród rozległej, 
mrocznej przestrzeni. Szklane skrzynki, zawierające 
zbiór motyli, stały trzema długiemi rzędami na małych 
cienkonogich stoliczkach. Jedna z tych skrzynek, usu­
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nięta ze zwykłego miejsca, znajdowała się na biurku 
wśród podłużnych pasków papieru pokrytych drob­
ni utkiem pismem.

—  „W ięc tak oto mnie pan zastaje —  rzekł 
Stein. Jego ręka zawisła nad skrzynką, gdzie wspaniały 
motyl rozpościerał samotnie ciemnobronzowe skrzydła 
o średnicy siedmiu cali lub więcej, z przedziwnemi 
białemi żyłkami i pysznem obramowaniem z żółtych 
plam. —  Tylko jeden taki okaz mają w waszym  
Londynie —  i to wszystko. Zapiszę ten zbiór memu 
rodzinnemu miasteczku. To cząstka mnie samego. 
Najlepsza“ .

—  Pochylił się na krześle i wpatrzył z natęże­
niem w motyla, oparłszy brodę o przód skrzynki. 
Stałem za jego plecami.

—  „Cudowny“  —  szepnął i zdawał się zapominać 
o mej obecności.

—  Historja Steina była ciekawa. Urodził się w Ba- 
warji i jako dwudziestoletni młodzieniec brał czynny 
udział w ruchu rewolucyjnym 1848-go roku. Był 
mocno skompromitowany, ale udało mu się uciec; 
z początku znalazł schronienie w Tryjeście u biednego 
zegarmistrza republikanina. Stamtąd udał się do Try- 
polisu z zapasem tanich zegarków na sprzedaż; po­
czątek ten nie był wspaniały, ale okazał się wcale 
szczęśliwym, ponieważ Stein napotkał w Trypolisie 
holenderskiego podróżnika, człowieka dość znanego, 
o ile mi się zdaje —  nie pamiętam jak się nazywał. 
Ten to przyrodnik właśnie zaangażował go w cha­
rakterze niejako pomocnika i zabrał na wschód. Podró­
żowali po archipelagu razem i oddzielnie, zbierając 
ptaki i owady, z jakie cztery lata lub więcej. Potem 
przyrodnik wrócił do kraju, a Stein —  nie mając domu,
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do któregoby mógł wrócić —  został u pewnego starego 
kupca, z którym się spotkał uprzednio, podróżując po 
wnętrzu wyspy Celebes —  jeśli można wogóle powie­
dzieć że Celebes ma wnętrze. Ów stary Szkot, jedyny 
biały, któremu pozwolono wówczas przebywać w tym 
kraju, był uprzywilejowanym przyjacielem władczyni 
państw Wajo. Słyszałem często Steina, opowiadającego 
jak stary kupiec —  który był dotknięty lekkim pa­
raliżem jednej strony ciała —  wprowadził go na ów 
dwór tubylczy 5 wkrótce potem drugi atak powalił 
ostatecznie starego. Był to ociężały człowiek o patrjar- 
chalnej białej brodzie i postawie imponującej. Wszedł 
na salę obrad, gdzie wrszyscy radżowie, pangeranowie 
i dowódcy byli zebrani wokoło królowej, otyłej i po­
marszczonej kobiety (bardzo swobodnej w mowie 
według słów Steina), spoczywającej na wysokiem łożu 
pod baldachimem. Idąc, powłóczył nogą i stukał kijem; 
chwyciwszy Steina za ramię, zaprowadził go prosto 
do łoża.

—  „Patrz, królowo i w y radżowie, oto mój syn —  
oświadczył stentorowym głosem. —  Handlowałem z wa­
szymi ojcami, a kiedy umrę, on będzie handlował 
z wami i waszymi synami.“

—  Zapomocą tej prostej formalności Stein odzie­
dziczył uprzywilejowane stanowisko Szkota i cały zapas 
jego towarów wraz z ufortyfikowanym domem na 
brzegu jedynej spławnej rzeki w kraju. Wkrótce potem 
stara królowa, tak swobodna w mowie, umarła, i kraj 
ogarnęły zamieszki wzniecone przez różnych preten­
dentów do tronu. Stein przyłączył się do stronnictwa 
jednego z młodszych synów, tego samego, o którym 
po upływie trzydziestu lat nie mówił nigdy inaczej 
jak „mój biedny Mohamed Bonso“ . Stali się obaj bo­
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haterami niezliczonych walecznych czy nów ; spotykały 
ich nadzwyczajne przygody, a raz wytrzymali przez 
miesiąc oblężenie w domu Szkota, mając tylko dwu­
dziestu ludzi przeciwko całej armji. Jestem pewien, 
że krajowcy mówią do dziś dnia o tej wojnie. A tym­
czasem Stein nie omieszkał nigdy dołączyć do swych 
zbiorów każdego motyla czy chrząszcza, który się dostał 
do jego rąk. Po jakich ośmiu latach wojen, układów, 
fałszywych rozejmów, godzenia się, zdrad i tak dalej, 
właśnie w chwili gdy pokój zdawał się utrwalony 
na stałe, „biedny Mohamed Bonso“ został zamordo­
wany u wrót własnej królewskiej rezydencji, w chwili 
gdy zsiadał z konia w najweselszem usposobieniu, 
wróciwszy z świetnego polowania na jelenie. Wskutek 
tego wypadku pozycja Steina stała się niezmiernie 
niebezpieczna, ale mimo to byłby może w kraju po­
został, gdyby w krótki czas potem nie stracił siostry 
Mohameda („mojej drogiej żony,.księżniczki“ , mawiał 
uroczyście), z którą miał córkę. I matka i dziecko 
umarły w przeciągu trzech dni na jakąś zaraźliwą 
gorączkę. Wówczas Stein opuścił kraj, którego nie 
mógł znieść po tej okrutnej stracie. Tak się zakończył 
pierwszy —  pełen przygód —  okres jego życia. To, 
co nastąpiło potem, było tak różne, że —  gdyby nie 
rzeczywistość bólu który w Steinie pozostał —  tamten 
dziwny okres mógłby mu się snem wydawać. Miał 
trochę pieniędzy; rozpoczął życie na nowo i w ciągu 
lat zdobył znaczny majątek. Z początku podróżował 
wiele między wyspami, ale później już wiek zaczął 
mu ciężyć; w ostatnich czasach opuszczał rzadko swój 
obszerny dom, leżący o trzy mile za miastem w wielkim 
ogrodzie, wśród stajen, kuchen, oraz bambusowych 
chatek dla służby i licznych oficjalistów. Co rano Stein
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jeździł bryczką do miasta, gdzie miał biuro pełne 
białych i chińskich urzędników. Był właścicielem nie­
wielkiej floty, złożonej ze szkunerów i statków kra­
jowych i prowadził rozległy handel produktami z wysp. 
Pozatem żył samotnie —  choć ludzi nie unikał —  
wśród swoich książek i zbiorów, klasyfikując i prepa­
rując okazy, korespondując z entomologami w Europie, 
zestawiając opisowy katalog swych skarbów. Taka 
była historja człowieka, do którego się udałem po radę 
w sprawie Jima —  bez żadnej określonej nadziei. Czu­
łem że już samo wysłuchanie tego, co będzie miał 
do powiedzenia, przyniesie mi ulgę. Bardzo mi zale­
żało na zdaniu Steina, lecz szanowałem wytężone, 
prawie namiętne skupienie z jakiem się wpatrywał 
w motyla, jakgdyby w bronzowem lśnieniu kruchych 
skrzydeł, w  białych arabeskach, w jaskrawych piętnach 
dostrzegał inne rzeczy, wizerunek czegoś równie zni­
komego i urągającego zniszczeniu jak te delikatne 
i martwe tkanki, roztaczające przepych nieskażony 
przez śmierć.

—  „Cudowny! —  powtórzył, spoglądając ku mnie 
w górę. —  Niech pan patrzy! Skończenie piękny —  
ale to jeszcze nic —  proszę spojrzeć na tę dokładność, 
na tę harmonję. Jakie to delikatne! Jakie wyraziste! 
Jakie nieskazitelne! Oto przyroda —  równowaga olbrzy­
mich sił. Każda gwiazda jest taka —  i każde źdźbło 
trawy stoi tak —  i potężny Kosmos w doskonałej 
równowadze wydaje —  to. Ten cud 5 to arcydzieło 
przyrody —  wielkiego artysty.“

—  „N ie słyszałem nigdy aby entomolog tak się 
wyrażał —  zauważyłem wesoło. —  Arcydzieło! A co 
pan powie o człowieku?“

— „Człowiek jest zdumiewający, ale arcydziełem
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nie jest“  —  rzekł, utkwiwszy oczy w szklanej skrzynce. —  
Może artysta był trochę szalony. Co? Jak pan myśli? 
Zdaje mi się czasami, że człowiek zjawił się tam gdzie 
go nie chcą, gdzie niema dla niego miejsca; bo jeśli 
tak nie jest, to czemu żąda całej ziemi dla siebie? 
Czemu biega wkółko tu i tam, robiąc naokoło siebie 
wiele hałasu, czemu rozprawia o gwiazdach, przeszka­
dza źdźbłom trawy?...“

—  „Łow i motyle“  —  podsunąłem w tym samym 
tonie.

—  Uśmiechnął się, rozparł w fotelu i wyciągnął 
nogi.

—  „Niech pan siada —  rzekł. —  Schwytałem 
własnoręcznie ten rzadki okaz pewnego bardzo pięknego 
ranka. A było to dla mnie bardzo wielkie wzruszenie. 
Pan nie wie, czem jest dla zbieracza schwytanie ta­
kiego rzadkiego okazu. Pan tego wiedzieć nie może.“

—  Uśmiechnąłem się, siedząc wygodnie w buja­
jącym fotelu. Oczy Steina zdawały się spoglądać daleko 
poza ścianę, w której były utkwione. Opowiedział mi, 
jak pewnej nocy przybył wysłaniec od „biednego Mo- 
hameda,“  wzywając Steina do „rezydencji“  —  jak się 
wyraził —  oddalonej o jakie dziewięć lub dziesięć mil; 
jechało się tam wąską ścieżką przez uprawną równinę, 
pokrytą tu i ówdzie plamami lasów. Wyruszył wczesnym 
rankiem z ufortyfikowanego domu, uściskawszy malutką 
Emmę i zdawszy dowództwo „księżniczce“ , swej żonie. 
Opisywał mi jak go odprowadziła aż do bramy, trzy­
mając rękę na szyi jego wierzchowca; miała na sobie 
białą kurtkę, złote szpilki we włosach, a przez lewe 
jej ramię biegł brunatny skórzany pas, w którym 
tkwił rewolwer.

—  „M ówiła do mnie —  opowiadał —  jak to
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zwykle kobiety, że bardzo to brzydko z mej strony 
wyruszać samopas; przykazywała abym się miał na 
baczności i starał się wrócić przed zapadnięciem 
zmierzchu. Prowadziliśmy wojnę i okolica nie była 
bezpieczna; moi ludzie zakładali okiennice chroniące 
od kul i nabijali strzelby, a żona prosiła abym się
0 nią nie lękał. Potrafi obronić dom przed wszystkimi 
dopóki nie wrócę. A ja się zaśmiałem z uciechy. Miło 
mi było na nią patrzeć —  taką mężną, i młodą,
1 silną. Ja także byłem wówczas młody. U wrót 
wzięła mnie za rękę, uściskała ją i cofnęła się. Zatrzy­
małem konia za częstokołem, dopókim nie usłyszał że 
bramę zaryglowano. Miałem zażartego nieprzyjaciela —  
człowieka wielkiego rodu a przy tern skończonego 
łotra —  który włóczył się ze swoją bandą po okolicy. 
Ujechałem wolnym kłusem cztery czy pięć m il; 
w nocy padał deszcz, ale mgła się podniosła i oblicze 
ziemi było czyste; uśmiechało się do mnie, świeże 
i niewinne jak u małego dziecka. Nagle posypał się 
grad kul —  przynajmniej ze dwadzieścia, o ile mi się 
zdawało. Słyszałem je świszczące koło uszu, kapelusz 
zjechał mi na tył głowy. Rozumie pan, to był taki 
sobie mały spisek. Nakłonili mego biednego Mohameda 
aby po mnie posłał, a potem urządzili tę zasadzkę. 
Zrozumiałem to wszystko w lot i myślę sobie —  Tu 
nieco roztropności nie zawadzi. Mój kuc chrapnął, 
skoczył i stanął, a ja opadłem powoli twarzą na jego 
grzywę. Ruszył znów stępa; zerknąłem jednem okiem 
z nad jego szyi i dostrzegłem nikły obłok dymu, uno­
szący się po lewej stronie nad kępą bambusów. Myślę 
sobie —  Aha! moi mili, dlaczego nie poczekaliście 
dłużej ze strzałami? To jeszcze nie jest gelungen. 
O nie! Prawą ręką sięgam po rewolwer —  spokojnie,
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spokojnie. Ostatecznie było tylko siedmiu tych zbójów. 
Wstają z trawy i puszczają się pędem, podkasawszy 
sarongi, wymachując włóczniami nad głową i wrzeszcząc 
do siebie, że trzeba złapać konia, bo ja już nie żyję. 
Dopuściłem ich do siebie tak blisko jak do tych drzwi, 
a potem paf, paf, paf —  celuję za każdym razem. 
Posłałem jeszcze jedną kulę w czyjeś plecy, alem 
spudłował. Było już zadaleko. I znów siedzę samotnie 
na koniu, naokoło uśmiecha się czysta ziemia, a tam 
oto leżą ciała trzech martwych ludzi. Jeden był zwi­
nięty w kłębek jak pies, drugi, wyciągnięty nawznak, 
miał rękę przerzuconą przez oczy, jakby się chronił 
od słońca, a trzeci podciągnął nogę bardzo wolno 
i wyprostował ją jednym ruchem. Śledzę go z konia 
bardzo bacznie, ale na tern koniec —  er bleibt ganz 
ruhig  —  leży nieruchomo. I w  chwili gdy wypatry­
wałem znaku życia na jego twarzy, zauważyłem nagle 
jakby nikły cień, który przesunął mu się po czole.
Był to cień tego motyla. Niech pan spojrzy na kształt
skrzydeł. Ten gatunek fruwa wysoko i lot ma szybki. 
Podniosłem oczy i spostrzegłem jak odlatywał. Myślę 
sobie —  Czyżby to było możliwe? Znikł mi z oczu. 
Zsiadłem z konia i zacząłem iść bardzo wolno, trzy­
mając lejce i rewolwer jedną ręką —  a oczy latały
mi w górę i w dół, w prawo i w lewo — wszędzie.
Wreszcze zobaczyłem go na małej kupce nawozu, 
o dziesięć stóp ode mnie. Serce zaczęło mi walić na­
tychmiast. Puściłem konia, trzymając wciąż rewolwer, 
a drugą ręką zerwałem z głowy miękki filcowy ka­
pelusz. Posunąłem się o krok naprzód. Spokojnie. 
Jeszcze jeden krok. Hop! Mam go! Kiedy się podniosłem, 
trzęsłem się jak liść z podniecenia, a kiedy rozwarłem 
te piękne skrzydła i przekonałem się, jaki rzadki,
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jaki skończenie doskonały okaz mam w ręku, zakrę­
ciło mi się w głowie a nogi tak mi ze wzruszenia 
osłabły, że musiałem usiąść na ziemi. Pragnąłem go­
rąco zdobyć okaz tego gatunku, jeszcze kiedym pra­
cował dla profesora. Odbywałem długie podróże, 
znosiłem wielkie niewygody5 śniłem o nim po no­
cach —  a oto nagle miałem go w ręku —  dla siebie. 
Tak jak to mówi poeta (wymówił: boeta) —

„So  halt ich’s endlich denn in meinen Händen
Und nenn’ es in gewissem Sinne mein.u
—  Podkreślił ostatnie słowo, zniżywszy nagle głos 

i odwrócił zwolna ocży od mojej twarzy. Zaczął 
w milczeniu napełniać pilnie tytoniem długą fajkę, 
poczem znów spojrzał na mnie znacząco, trzymając 
wielki palec na otworze fajki.

—  »Tak, kochany mój przyjacielu, owego dnia nie 
pragnąłem niczego; dokuczyłem porządnie największemu 
wrogowi; byłem młody, silny; posiadałem przyjaźń, 
posiadałem miłość kobiety, miałem dziecko, które na­
pełniało mi serce tkliwością —  a nawet to, o czem 
we śnie marzyłem, znalazło się w mojem ręku.“

—  Potarł zapałkę, która zabłysła gwałtownie. Po 
jego myślącej, spokojnej twarzy przebiegł skurcz.

—  „Przyjaciel, żona, dziecko —  mówił zwolna, 
patrząc na drobny płomyk —  phu!“

—  Zdmuchnięta zapałka zgasła. Westchnął i zwrócił 
się znowu do szklanej skrzynki. Delikatne, cudowne 
skrzydła drgnęły leciutko, jakby tchnienie Steina 
zbudziło na chwilę do życia wspaniały cel jego ma­
rzeń.

—  „Praca posuwa się szybko— zaczął nagle zwykłym 
tonem, łagodnym i pełnym otuchy, wskazując na 
rozrzucone paski papieru. —  Opisywałem właśnie ten
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rzadki okaz... N a !  A jakież dobre wieści pan mi 
przynosi?“

—  „Jeśli mam wyznać prawdę —  rzekłem z w y­
siłkiem, który mię zdziwił —  przyszedłem aby panu 
opisać pewien okaz...“

—  „M otyla?“  —  zapytał z niedowierzaniem i żar­
tobliwym zapałem.

—  „Coś daleko mniej doskonałego —  odrzekłem, 
czując nagle że tracę odwagę, ogarnięty różnemi wątpli­
wościami. —  Człowieka!“

—  „Ach tak! —  szepnął; uśmiechnięta jego twarz 
zwrócona ku mnie spoważniała. Popatrzył na mnie 
przez chwilę i rzekł powoli: —  No —  ja jestem także 
człowiekiem.“

—  Oto go macie całego; tak serdecznie umiał 
dodawać ducha, że człowiek skrupulatny wahał się 
u progu zwierzeń; ale jeśli się zawahałem, nie trwało 
to długo.

—  Wysłuchał mnie, siedząc z nogą założoną na 
nogę. Niekiedy głowa jego znikała zupełnie w wielkim 
kłębie dymu i współczujące pomruki dobywały się 
z tego obłoku. Kiedy skończyłem, Stein wyprostował 
nogi, odłożył fajkę, pochylił się ku mnie poważnie 
i oparł łokciami o poręcze krzesła, złączywszy czubkami 
palców obie ręce.

—  „Rozumiem bardzo dobrze. To jest romantyk“ .
—  Postawił djagnozę, która zaskoczyła mnie swoją 

prostotą. Nasza narada była zupełnie podobna do 
konsultacji u doktora; Stein —  wyglądający na uczo­
nego —  siedział przed biurkiem w fotelu, a ja w dru­
gim naprzeciwko, trochę z boku, tak że z całą natu­
ralnością nasunęło mi się pytanie:

—  „Co na to poradzić?“
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-— Podniósł długi palec wskazujący:
—  „Tylko jeden jest na to środek. Jedna jedyna 

rzecz może nas wyleczyć od samych siebie.“
—  Palec opadł na biurko i stuknął głośno. Sprawa, 

która w oświetleniu Steina wydawała się przedtem taka 
prosta, stała się —  o ile to możliwe —  jeszcze prostsza —  
i zupełnie beznadziejna. Zapadła cisza.

—  „T ak —  rzekłem —  ale ściśle biorąc, nie o to 
chodzi jak się wyleczyć, tylko jak żyć.“

—  Skinął potakująco głową —  trochę smutno, jak 
mi się wydało.

—  „ Ja , j a !  Wogóle, według słów waszego wielkiego 
poety: „Oto jest pytanie“ ... —  Kiwał wciąż głową ze 
współczuciem: —  Być? Ach! ale jak?“

—  Podniósł się, trzymając końce palców na biurku.
—  „Chcielibyśmy żyć tak rozmaicie —  zaczął 

znowu. —  Ten przepyszny motyl znajdzie małą kupkę 
nawozu i siedzi na niej spokojnie; ale człowiek nie 
wytrwa nigdy spokojnie na swojej kupce błota. Chce 
być to tern, to znów owem... —  Podniósł rękę i opuścił 
ją. — Chce być świętym, i chce być djabłem —  a za 
każdym razem gdy zamknie oczy, widzi siebie w bardzo 
pięknej postaci —  widzi siebie tak pięknym, jakim 
nie może być nigdy... W marzeniu...“

—  Opuścił szklane wieko, automatyczny zamek 
dźwięknął ostro; Stein wziął skrzynkę oburącz i odniósł 
ją z religijną czcią na miejsce, przechodząc z jasnego 
koła lampy do kręgu słabszego światła —  i ginąc 
wreszcie w niewyraźnym zmierzchu. Sprawiło to 
dziwne wrażenie —  jakby tych kilka kroków wywiodło 
go poza nasz konkretny i zagmatwany świat. Wysoka, 
niby odcieleśniona postać Steina unosiła się bezsze­
lestnie wśród niewidzialnych przedmiotów, pochylając
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się nieokreślonym ruchem; dostrzegało się go zdaleka, 
zajętego tajemniczo niematerjalnemi sprawami —  a głos 
jego stracił dobitność, zdawał się toczyć, silny i po­
ważny —  złagodzony przez oddalenie.

—  „Ale niezawsze można zamknąć oczy i stąd 
właśnie płynie prawdziwa troska —  ból serca —  ból 
świata. Mówię panu, kochany panie, niemiło się prze­
konać, że człowiek nie może urzeczywistnić swego 
marzenia, bo ma zamało sił, albo za mało zdolności. 
Ja !... A przytem człowiek widzi siebie zawsze w takiej 
pięknej postaci. J i ie ?  Was? Gott im Himmel! Jakże 
to może być? -Hahaha!“

—  Cień myszkujący wśród motylich grobów zaśmiał 
się hałaśliwie.

—  „T ak ! Ta straszna rzecz jest bardzo zabawna. 
Człowiek, który się rodzi, wpada w marzenie jak się 
wpada do morza. Jeżeli usiłuje się wydostać —  a robią 
to niedoświadczeni —  topi się, nicht wahr?... Nie! 
mówię panu! Jedyny sposób, to poddać się niszczącemu 
żywiołowi i wysiłkami rąk i nóg sprawić, że głębokie, 
głębokie morze utrzyma człowieka. Więc jeśli pan 
mnie zapyta —  jak żyć? —  Podniósł głos z niezmierną 
siłą, jakgdyby czyjś podszept zesłał mu natchnienie 
tam w mroku. —  Powiem panu! Na to jest także 
tylko jedna rada“ .

—  Szurając śpiesznie pantoflami, zamajaczył w kręgu 
słabego światła i nagle ukazał się w jasnem kole 
lampy. Jego wyciągnięta ręka celowała w moją pierś 
jak pistolet; głęboko osadzone oczy zdawały się nawskroś 
mię przewiercać, lecz drgające wargi nie wymówiły 
ani słowa, a z twarzy znikło surowe uniesienie w y­
wołane pewnością, którą ujrzał tam w mroku. Ręka 
godząca w moją pierś opadła; zbliżywszy się o krok,
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położył mi łagodnie dłoń na ramieniu. Są rzeczy, 
rzekł posępnie, które może nigdy nie dadzą się w y­
powiedzieć, ale on tyle czasu przeżył samotnie, że 
czasem zapomina o tern — zapomina. Światło zniszczyło 
pewność, którą go natchnął odległy mrok. Usiadł i tarł 
czoło, oparłszy się łokciami o biurko.

—  „A  jednak to jest prawda —  to jest prawda. 
Zanurzyć się w niszczącym żywiole... —  Mówił stłu­
mionym głosem, nie patrząc na mnie, ująwszy twarz 
w  obie dłonie. —  To jedyna właściwa droga. Iść za 
marzeniem, i znowu iść za marzeniem —  i tak —  
ewig  —  usque ad fin em ...“

—  Jego szept pełen przekonania zdawał się otwierać 
przede mną rozległą, nieokreśloną przestrzeń, niby 
widnokrąg mrocznej równiny o świcie —  a może 
o zmierzchu? Nie miałem odwagi rozstrzygnąć5 lecz 
to czarowne, zwodnicze światło zasnuwało nieuchwytną, 
mglistą poezją wilcze doły i groby. Zycie Steina za­
częło się od entuzjazmu, od poświęcenia dla szlachetnych 
idej; odbywał dalekie podróże po różnych szlakach, po 
dziwnych ścieżkach, a cokolwiek zamierzył, wykonywał 
bez wahania, zatem bez wstydu i żalu. Pod tym 
względem miał słuszność. Jest to niewątpliwie naj­
lepszy sposób postępowania. A jednak mimo wszystko, 
owa wielka równina, po której ludzie wędrują wśród 
grobów i wilczych dołów, wyglądała bardzo smutno 
w półcieniu pełnym nieuchwytnej poezji —  mroczna 
pośrodku, o krańcach rozświetlonych, jakby otoczona 
przepaścią pełną płomieni. Przerwałem wreszcie ciszę 
aby wyrazić przekonanie, że nikt nie może być większym 
romantykiem od niego, Steina.

—  Potrząsnął zwolna głową, a potem spojrzał na 
mnie cierpliwem i badawczem spojrzeniem. To wstyd
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doprawdy, powiedział. Oto siedzimy i gadamy jak dwai 
dzieciaki zamiast się skupić i wynaleźć coś praktycz­
nego —  jakiś praktyczny środek —  przeciw złu —  
przeciw wielkiemu złu —  powtórzył z żartobliwym i w y­
rozumiałym uśmiechem. Mimo to jednak rozmowa 
nasza nie stała się „praktyczniejsza“ . Staraliśmy się nie 
wymawiać imienia Jima, jakbyśmy usiłowali wyłączyć 
z rozmowy wszystko co realne, albo jakby Jim był tylko 
błędnym duchem, cieniem cierpiącym i bezimiennym.

—  „N a !  —  rzekł Stein, wstając. —  Przenocuje 
pan u mnie, a jutro rano uradzimy coś praktycznego —  
bardzo praktycznego...“

—  Zapalił dwuramienny świecznik i poszedł na­
przód. Mijaliśmy puste, ciemne pokoje, odprowadzani 
przez błyski padające od świateł niesionych przez Steina. 
Ślizgały się po woskowanych posadzkach, muskając 
tu i ówdzie gładką powierzchnię stołu, niekiedy zalśniły 
na wygiętym fragmencie jakiegoś mebla lub błysnęły 
prostopadle w odległych lustrach, a postacie dwóch 
mężczyzn i migot dwóch świec ukazywały się na 
chwilę, sunąc bezgłośnie przez głębie kryształowej 
pustki. Stein szedł powoli o krok przedemną, uprzej­
mie pochylony. W jego twarzy był głęboki, jakby 
zasłuchany spokój 5 długie lniane pukle przetkane 
białemi nićmi wiły się zrzadka po nieco zgiętym 
karku.

—  „On jest romantykiem —  tak, romantykiem —  
powtórzył. —  A to bardzo źle... bardzo źle... Ale 
i bardzo dobrze“  —  dodał.

—  „Czyżby z niego był naprawdę romantyk?“  —  
zapytałem.

—  „ Gewiss — odrzekł i przystanął, wznosząc 
kandelabr, ale nie spojrzał na mnie. —  Oczywiście.

Lord Jim I. 16
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Czem jest to, co przez wewnętrzny ból zmusza gó 
do poznania samego siebie? Czemże jest to, co sprawia 
że on dla pana i dla mnie —  istnieje?“

— W owej chwili trudno było uwierzyć w istnienie 
Jima —  wywodzące się z wiejskiego probostwa, przesło­
nięte tłumem ludzi jakby kłębami pyłu, zagłuszone 
przez głośne wymagania życia i śmierci na tym zma­
terializowanym świecie —  lecz niezniszczalna rzeczy­
wistość tego człowieka stanęła przedemną z przekony­
wającą, z nieodpartą siłą. Ujrzałem ją żywo, jakbyśmy 
w czasie naszej wędrówki przez wysokie, ciche pokoje —  
wśród przelotnych błysków światła i nagłych objawień 
ludzkich postaci, skradających się z pełgającemi pło­
mykami przez niezmierzone, przejrzyste głębie —  
jakbyśmy się zbliżyli do absolutnej prawdy, która —  tak 
jak Piękno ^nieuchwytna i niepojęta —  pływa po 
spokojnych, cichych wodach tajemnicy, na wpół w nich 
pogrążona.

—  „Może on i jest romantykiem —  przyznałem 
z lekkim śmiechem, który rozebrzmiał nadspodziewanie 
głośno, tak że zniżyłem głos natychmiast; —  ale pan 
jest nim z pewnością.“

—  Ruszył znów naprzód z głową spuszczoną na 
piersi, trzymając świecznik wysoko.

—  „No —  ja istnieję także“  —  powiedział.
—  Szedł przede mną. Śledziłem jego ruchy, ale 

nie widziałem w nim szefa firmy, pożądanego gościa 
popołudniowych zebrań, korespondenta uczonych to­
warzystw, gospodarza podejmującego wędrownych przy­
rodników; widziałem tylko istotę jego przeznaczenia, 
za którem umiał iść pewnym krokiem —  to jego życie 
zaczęte wśród skromnych warunków, bogate w szla­
chetny zapał, w przyjaźń, miłość, walkę —  we wszystkie
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sławione pierwiastki romantyzmu. U drzwi mego 
pokoju zwrócił się ku mnie.

—  „T ak —  rzekłem, jakby prowadząc w dalszym 
ciągu rozmowę —  między innemi marzył pan po 
warjacku o motylu; gdy zaś pewnego pięknego po­
ranka marzenie to zaszło panu drogę, chwycił pan 
w lot wspaniałą sposobność. Prawda? Podczas gdy on...“

—  Stein podniósł rękę.
—  „A  czy pan wie, ilu sposobnościom pozwoliłem 

uciec, ile utraciłem marzeń, które zaszły mi drogę? —  
Pokiwał głową z żalem. —  Zdaje mi się że niektóre 
z nich byłyby bardzo piękne —  gdybym je umiał
urzeczywistnić. Wie pan, ile ich było ? Może i ja sam 
nawet nie wiem.“

—  „Czy marzenia Jima były piękne czy nie —  
rzekłem —  wie on o jednem, którego nie pochwycił 
napewno.“

—  „Każdy z nas wie o takich paru —  powiedział 
Stein; —  i stąd właśnie troska —  wielka troska...“

—  Podał mi rękę na progu i rzucił wzrokiem
wgłąb pokoju pod swem wzniesionem ramieniem.

—  „Niech pan dobrze śpi. A jutro musimy ura­
dzić coś praktycznego —  bardzo praktycznego...“

—  Choć sypialnia Steina znajdowała się za moją, 
zobaczyłem że szedł z powrotem tą samą drogą. Wracał 
do swoich motyli.
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R o z d z i a ł  XXI

—  Chyba żaden z was nie słyszał nigdy o Patu- 
sanie? —  podjął Marlow po chwili ciszy, podczas 
której zapalał starannie cygaro. —  To nic nie szkodzi; 
mnóstwo ciał niebieskich tłoczy się nad nami w nocy, 
a o wielu z nich ludzkość nigdy nie słyszała, ponieważ 
znajdują się poza sferą naszej działalności; nie mają 
żadnego znaczenia dla nikogo prócz astronomów, któ­
rym płaci się ża to, aby rozprawiali mądrze o składzie 
ciał niebieskich, ich wadze, ich szlakach —  o niepra­
widłowościach w ich zachowaniu, o aberacjach ich 
światła —  jest to coś w rodzaju uczonych plotek. Tak 
było i z Patusanem. Wspominano znacząco o tym 
kraju na poufnych zebraniach kół rządowych w Batawji, 
szczególniej o jego nieprawidłowościach i aberacjach, 
a tylko bardzo nieliczne jednostki w świecie handlo­
wym  znały Patusan ze słyszenia. Nikt jednak tam 
nie był i sądzę że nikt nie miał ochoty udać się tam 
osobiście; podobnie jak astronom —  tak sobie to wy­
obrażam —  opierałby się stanowczo, gdyby chciano go 
przenieść na jakieś odległe ciało-niebieskie, gdzie byłby 
odcięty od swych ziemskich dochodów i czułby się 
oszołomiony widokiem obcego mu nieba. Lecz ani 
ciała niebieskie, ani astronomowie nie mają nic wspól­
nego z Patusanem.. To Jim  się tam udał. Chcę tylko 
abyście zrozumieli, że gdyby Stein wysłał Jim a na 
gwiazdę piątej wielkości, zmiana warunków nie
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mogłaby być większa. Jim  zostawił za sobą swe ziemskie 
skazy i reputację, którą sobie wyrobił; znalazł się 
wśród zupełnie nowych warunków —  na terenie po­
datnym dla jego bujnej wyobraźni, nawskroś odmien­
nym i niezwykłym. A zawładnął nim w sposób równie 
niezwykły.

—  Człowiekiem, który wiedział o Patusanie więcej 
niż wszyscy inni, był Stein. Przypuszczam że wiedział 
nawet więcej niż sfery rządowe. Nie wątpię iż tam 
był kiedyś, w  okresie polowania na motyle albo 
i później, gdy w niepoprawny swój sposób starał się 
okrasić szczyptą romantyzmu tuczące potrawy kuchni 
handlowej. Bardzo niewiele było miejscowości na 
archipelagu, którychby Stein nie oglądał w zaraniu 
ich istnienia, nim jeszcze zaniesiono tam światło (i to 
nawet elektryczne) w imię wyższej moralności i —  
i... no, większych zysków zarazem. Stein wspomniał
0 Patusanie nazajutrz po naszej rozmowie na temat 
Jima, gdy przy toczyłem słowa biednego kapitana Brierly: 
„Niech się wpakuje dwadzieścia stóp pod ziemię
1 niech tam zostanie.“  Podniósł na mnie oczy z za­
jęciem i uwagą, jakbym był jakimś rzadkim owadem.

—  „Toby także dało się zrobić“  —  rzekł, popi­
jając kawę małemi łykami.

—  „Trzeba go gdzieś zagrzebać —  tłumaczyłem. —  
Nie mam oczywiście na to ochoty, ale biorąc pod uwagę 
charakter Jima, będzie to chyba najlepsze wyjście.“

—  „T a k ; on jest młody“ —  rozmyślał Stein.
—  „Najmłodszy ze wszystkich ludzi na świecie“  —  

potwierdziłem.
— „ Schon. Otóż jest ten Patusan —  ciągnął, nie 

zmieniając tonu. —  A tamta kobieta już nie żyje“  —  
dodał zagadkowo.
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—  Nie znam oczywiście historji owej kobiety, 
domyślam się tylko, że Patusan służył już za grób 
dla jakiegoś grzechu, wykroczenia czy też nieszczęścia. 
Niepodobna tu podejrzewać Steina. Jedyną kobietą, 
jaka kiedykolwiek dla niego istniała, była młoda Ma- 
lajka, zwana przez niego: „księżniczką, moją żoną“ , 
albo rzadziej, w chwilach wywnętrzeń: „matką mojej 
Em m y“ . Kim była tamta kobieta, o której Stein 
wspomniał w związku z Patusanem, tego nie umiem 
powiedzieć; ale z jego aluzyj zrozumiałem, że musiała 
to być nawpół Holenderka, nawpół Malajka, wykształ­
cona i bardzo ładna, o tragicznej a może tylko ża­
łosnej historji $ najboleśniejszym faktem z jej życia stało 
się bezwątpienia małżeństwo z pewnym Portugalczy­
kiem z Malakki, urzędnikiem jakiejś firmy handlowej 
w kolonjach holenderskich. Wywnioskowałem ze słów 
Steina, że ów człowiek był —  z niezupełnie jasnych 
przyczyn —  osobistością nieszczególną i odpychającą. 
Jedynie przez wzgląd na jego żonę Stein miano­
wał go dyrektorem stacji handlowej w Patusanie 
pod firmą Stein i Sp.; z kupieckiego punktu widzenia 
nominacja ta nie okazała się jednak korzystna —  
przynajmniej jeśli chodzi o firmę —  to też po śmierci 
owej kobiety Stein był skłonny osadzić tam na próbę 
nowego agenta. Portugalczyk, o którym mowa, naz­
wiskiem Cornelius, uważał się za jednostkę wybitną 
lecz zapoznaną, zasługującą dzięki swym zdolnościom 
na lepsze stanowisko. Tego człowieka miał zastąpić 
Jim.

—  „N ie myślę jednak aby Cornelius stamtąd się 
wyniósł —  zauważył Stein. —  To mnie zresztą nic 
nie obchodzi. Osadziłem go tam jedynie ze względu 
na tę kobietę... Ale zdaje mi się że została po niej
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córka; więc jeśli Cornelius będzie chciał zostać, pozwolę 
mu zamieszkać w starym domu.“

—  Patusan jest dalekim okręgiem państwa rzą­
dzonego przez krajowców; główna jego osada nosi tę 
samą nazwę. Z punktu na rzece, odległego o jakieś 
czterdzieści mil od morza, widać pierwsze domy Pa- 
tusanu, a jednocześnie ukazują się nad poziomem 
lasów szczyty dwóch stromych wzgórz, stojących bardzo 
blisko siebie i przedzielonych głęboką rozpadliną, 
powstałą jakby wskutek potężnego uderzenia. Dolina 
między temi wzgórzami jest właściwie tylko wąskim 
wąwozem; gdy się patrzy z osady, oba pagórki wyglą­
dają jak niesymetryczny stożek rozłupany na dwoje, 
o leciutko rozchylonych połowach. Trzeciego dnia po 
pełni księżyc, który oglądałem z otwartego dziedzińca 
przed domem Jima (w czasie moich odwiedzin Jim  
miał bardzo ładny dom zbudowany na wzór krajo­
wych) —  otóż księżyc wstawał właśnie za owemi 
wzgórzami; na tle jego rozproszonego blasku najpierw 
obie sylwety pagórków zarysowały się głęboką czernią, 
a potem na dnie rozpadliny ukazała się prawie zu­
pełnie okrągła tarcza, rozżarzona do czerwoności, i su­
nęła w górę między ścianami, aż wreszcie wypłynęła 
nad szczyty, jakby uchodząc z rozwartego grobu 
w cichym tryumfie.

—  „Wspaniałe —  rzekł Jim  u mego boku. —  Czy 
nie warto tego zobaczyć?“

—  Uśmiechnąłem się na to pytanie pełne osobistej 
dum y; można było pomyśleć, że Jim  brał udział 
w urządzeniu tego widowiska, jedynego w swoim ro­
dzaju. Miał wpływ na tyle spraw w Patusanie! Spraw, 
które znajdowały się —  rzekłbyś —  tak dalece poza 
zasięgiem jego działalności jak ruchy gwiazd i księżyca.
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—  Było to niepojęte —  a jednak stanowiło właśnie 
odrębność roli, którą obaj ze Steinem narzuciliśmy 
niechcący Jimowi, w tym jedynym celu aby usunąć 
go z drogi —  rozumie się jego własnej. Zmierzaliśmy 
przedewszystkiem do tego, choć —  przyznaję —  może 
istniała jeszcze inna przyczyna, która na mnie trochę 
wpłynęła. Miałem właśnie wrócić na pewien czas do 
Anglji, i kto wie czy nie pragnąłem —  raczej podświa­
domie —  osadzić gdzieś Jim a —  rozumiecie? osadzić 
go gdzieś przed wyjazdem. Wracałem do kraju, a on 
właśnie stamtąd do mnie przybył ze swą nieszczęsną 
zgryzotą i bezpodstawnemi uroszczeniami —  jak czło­
wiek we mgle, dyszący pod jakimś ciężarem. Nie 
mogę powiedzieć, abym widział go kiedy wyraźnie —  
nawet i dzisiaj, po naszem ostatniem spotkaniu —  
ale zdawało mi się, że im mniej go rozumiem, tern 
większe mam wobec niego obowiązki —  w imię tej 
niepewności, która jest nieodłączną cechą ludzkiego 
poznania. O sobie niewiele więcej wiedziałem. A przy- 
tem, powtarzam, wracałem do kraju, do tego kraju 
tak odległego, że wszystkie jego domowe ogniska 
wydawały mi się jednem ogniskiem, u którego najskrom­
niejszy z nas ma prawo zasiąść. Wędrujemy tysiącami 
po obliczu ziemi, sławni lub nieznani, zarabiając za 
oceanem na rozgłos, na bogactwo, lub tylko na suchy 
chleb; ale zdaje mi się, że dla każdego z nas powrót 
do kraju musi być jakby zdaniem rachunku. Wracamy 
aby stanąć wobec naszych zwierzchników, krewnych, 
przyjaciół —  tych, którym jesteśmy posłuszni i tych, 
których kochamy; lecz nawet ludzie nie mający ani 
jednych ani drugich, zupełnie swobodni, samotni, 
pozbawieni wszelkich więzów i obowiązków —  nawet 
ci, których nie oczekują kochane twarze i dobrze
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znane głosy —  muszą się spotkać z duchem przeni­
kającym kraj, duchem, którego pełno pod niebem, 
w powietrzu, w dolinach i na pagórkach, na polach, 
w wodzie, w drzewach —  z niemym przyjacielem, 
sędzią i natchnionym doradcą. Mówcie sobie co się 
wam podoba, lecz jeśli chcemy użyć radości w swym 
kraju, odetchnąć jego spokojem, spojrzeć w oczy jego 
prawdzie, musimy wrócić z czystem sumieniem. Może 
to wszystko wyda się wam poprostu sentymenta­
lizmem; i rzeczywiście, bardzo niewielu z nas ma dość 
woli lub też zdolności aby spojrzeć świadomie wgłąb 
znanych wzruszeń. Zaprzątają nas kobiety, które ko­
chamy, mężczyźni, których szanujemy, tkliwość, przy­
jaźń, różne szczęśliwe sposobności, rozrywki! Ale faktem 
jest niezaprzeczonym, że trzeba dotknąć swej nagrody 
czystemi rękoma, aby się nie obróciła w zeschłe liście 
i ciernie. Zdaje mi się, że właśnie samotnicy bez do­
mowego ogniska lub przywiązania, na któreby mogli 
liczyć, ci co powracają nie do domu ale do kraju, 
aby zetknąć się z jego bezcielesnym, wiecznym, nie­
zmiennym duchem —  że ci właśnie rozumieją najlepiej 
jego surowość, jego zbawczą siłę, łaskę jego przed­
wiecznych praw do naszej wierności, do naszego posłu­
szeństwa. Tak! Niewielu z nas to rozumie, ale jednak 
czujemy to wszyscy, powtarzam: wszyscy bez wyjątku —  
albowiem ci, którzy tego nie czują, nie liczą się wcale. 
Każde źdźbło trawy ma swoje miejsce na ziemi, skąd 
czerpie życie i siły; i taksamo człowiek jest wrośnięty 
w kraj, z którego czerpie swą wiarę wespół z życiem. 
Nie wiem jak dalece Jim  to rozumiał, ale wiem że 
czuł, czuł niewyraźnie lecz potężnie wymagania tej 
jakiejś prawdy czy tego złudzenia —  wszystko mi jedno 
jak to nazwiecie, tak drobna jest tu różnica i tak
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małą ma wagę. Cała rzecz w tern, że właśnie z powodu 
owych uczuć Jim  wchodził w rachubę. Powiedział, że 
nigdy już do kraju nie wróci. Broń Boże. N igdy! 
Gdyby był zdolny do malowniczego ujawniania swych 
uczuć, wzdrygnąłby się na tę myśl, i pod jego wpływem 
wybyście się także wzdrygnęli. Ale nie należał do 
ludzi tego pokroju, choć po swrojemu umiał wcale 
dobrze wyrazić co czuje. Na myśl o powrocie do kraju 
kostniał w rozpaczliwym bezruchu, z głową opuszczoną 
na piersi i bolesnym grymasem na ustach ; niewinne 
jego błękitne oczy jarzyły się ciemnym blaskiem pod 
ściągniętemi brwiami, jak wobec czegoś oburzającego, 
czego znieść niepodobna. Miał dużo wyobraźni pod 
tym swoim twardym czerepem, okrytym gęstemi, wi- 
jącemi się włosami, niby czapką. Jeśli chodzi o mnie, 
który wyobraźni nie posiadam (gdybym ją miał, w ie­
działbym dziś więcej o Jimie), nie chcę dać wam do 
zrozumienia, iż spodziewałem się ujrzeć ducha Anglji —  
unoszącego się nad białemi skałami Dover —  i usłyszeć 
jak mnie zapyta, wracającego, że tak powiem, z ca- 
łerni kośćmi—  co uczyniłem z mym młodszym bratem? 
Tak dalece się mylić nie mogłem. Wiedziałem dobrze, 
że Jim  należy do tych, o których się nikt nie za­
troszczy; widywałem jak ludzie bardziej od niego 
wartościowi znikali, przepadali nazawsze, nie w yw o­
łując żadnego odruchu ciekawości lub smutku. Duch 
kraju —  jak przystoi kierownikowi wielkich przedsię­
biorstw —  nie dba o jednostki. Biada maruderom! 
Istniejemy tylko póty, póki trzymamy się razem. 
A Jim  się w pewien sposób zawieruszył; nie umiał 
dotrzymać kroku; lecz zdawał sobie z tego sprawę tak 
głęboko, że to chwytało za serce —  podobnie jak 
większa intensywność życia ludzkiego sprawia, że śmierć

http://rcin.org.pl



człowieka bardziej nas wzrusza niż śmierć drzewa. Tak 
się złożyło, że znalazłem się na drodze Jim a i że los 
jego mię wzruszył. To i wszystko. Niepokoiło mię, 
jak się Jim  z tego wypląta. Bolałoby mię, gdyby na- 
przykład zaczął pić. Ziemia jest taka mała, że lękałem 
się aby nie zaczepił mnie kiedy utytłany włóczęga
0 mętnych oczach i zapuchniętej twarzy —  w płó­
ciennych trzewikach bez podeszew, z łachmanami 
powiewającemi naokoło łokci —  i aby mnie nie poprosił, 
na podstawie dawnej znajomości, o pożyczenie pięciu 
dolarów. Znacie przecież okropny, bezceremonialny 
sposób bycia tych straszydeł, przychodzących do nas 
z przyzwoitej przeszłości —  chrapliwy, niedbały ich 
głos, bezczelny wzrok unikający naszych oczu; takie 
spotkania cięższe są dla człowieka, wierzącego w soli­
darność obowiązującą nas w życiu, niż dla księdza 
widok grzesznika, który się nie kaja na łożu śmierci. 
Jeżeli mam powiedzieć prawdę, było to jedyne nie­
bezpieczeństwo, jakiego się obawiałem i dla Jima,
1 dla siebie; ale i tu nie ufałem swemu brakowi 
wyobraźni. Mogło dojść do jeszcze gorszych rzeczy, 
których moja imaginacja nie była w stanie przewidzieć. 
Jim  nie pozwalał mi zapomnieć, jak bujną ma fantazję, 
a tacy ludzie zapędzają się dalej od innych w jakim­
kolwiek kierunku, jakby tkwili u końca dłuższej liny 
na niepewnem kotwowisku życia. Tak! I rozpijają się 
także. Może te moje przewidywania krzywdziły Jima. 
Ale skądże miałem wiedzieć? Nawet Stein zdobył się 
tylko na orzeczenie, że Jim  jest romantykiem. Ja zaś 
wiedziałem jedynie, iż jest jednym z nas. 1 skąd mu 
się wziął ten romantyzm? Opowiadam wam tyle 
o swych własnych instynktownych uczuciach i mętnych 
rozmyślaniach, ponieważ tak mało mi już pozostaje
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0 nim do powiedzenia. Istniał dla mnie, a właściwie 
mówiąc, tylko przeze mnie dla was istnieje. Wziąłem 
go za rękę, poprowadziłem i pokazałem go wam uro­
czyście. Czy moje poziome obawy były uzasadnione? 
Nie chcę tego rozstrzygnąć —  nawet dziś jeszcze. W y 
raczej moglibyście na to odpowiedzieć, ponieważ przy­
słowie mówi, że kibice najlepiej się w grze orjentują. 
W każdym razie obawy moje były płonne. Jim  by­
najmniej się nie załamał; przeciwnie, radził sobie 
wspaniale, szedł naprzód prosto jak strzała i to w dosko­
nałej formie, która dowodziła że potrafi się zdobyć 
zarówno na wytrwanie jak i na nagły wysiłek. Po­
winienem być uszczęśliwiony, bo w tern zwycięstwie
1 ja odegrałem swą rolę; ale nie jestem tak bardzo 
rad, jakem się tego spodziewał. Pytam się siebie, czy 
impet Jim a wyprowadził go istotnie z owej mgły, 
w której majaczyła jego postać o płynnych konturach —  
niezbyt wielka lecz interesująca —  postać marudera 
tęskniącego bezustanku za swem skromnem utraconem 
miejscem w szeregach. Zresztą ostatnie słowo jeszcze nie 
jest wyrzeczone i prawdopodobnie nigdy wyrzeczone 
nie będzie. Może ludzkie życie trwa zbyt krótko abyśmy 
mogli wypowiedzieć się w całej pełni, choć oczywiście 
jedyny to cel, przyświecający ludziom stale wśród ich 
nieudolnego bełkotu. Przestałem już wyczekiwać tych 
ostatecznych słów, których dźwięk wstrząsnąłby niebem 
i ziemią, gdyby tylko mogły być wyrzeczone. Nie 
starczy nigdy czasu na wypowiedzenie ostatniego 
słowa —  słowa naszej miłości, naszych pragnień, wiary, 
wyrzutów sumienia, poddania się, buntu. Nie wolno 
wstrząsać niebem i ziemią. W każdym razie nie jest 
to dozwolone nam, którzy znamy tyle prawd o jednem 
i drugiem. Moje ostatnie słowa o Jim ie będą krótkie.
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Twierdzę, że osiągnął wielkość, ale takie sprawy zawsze 
są pomniejszone przez tego, który opowiada, a raczej 
przez tych, co słuchają. Szczerze mówiąc, mniej dowie­
rzam waszym duszom niż swoim słowom. Potrafiłbym 
się zdobyć na wymowę, gdybym się nie obawiał, że 
głodziliście waszą wyobraźnię aby paść ciało. Nie 
chciałbym was urazić; brak złudzeń jest rzeczą godną 
ogólnego szacunku —  i bezpieczną —  i korzystną —  
i nudną. Ale w y także musieliście znać swego czasu 
pełnię życia, ów blask czczej chwały, wynikły ze 
starcia się błahostek, blask równie zdumiewający jak 
żar iskier wydartych zimnemu głazowi —  i równie 
krótkotrwały, niestety!
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R o z d z i a ł  XXJI

—  Zdobycie miłości, honoru, ludzkiego zaufania, 
wynikająca stąd duma i siła są tematem do boha­
terskiej opowieścią tylko że na ludzi oddziaływa strona 
zewnętrzna powodzenia, a w powodzeniu Jim a wcale 
tej strony nie było. Trzydzieści mil lasu odcinało jego 
tryum f od oczu obojętnego świata, a szum białej piany 
wzdłuż wybrzeża tłumił głos sławy. Rzeka cywilizacji 
rozdwaja się, jakby napotkała przeszkodę sto mil na 
północ od Patusanu; rozgałęzia się na wschód i po- 
łudnio-wschód, odcinając i pozostawiając w zaniedbaniu 
równiny i wąwozy tego kraju, jego stare drzewa i starą 
ludność —  niby nieznaczną, kruszącą się wysepkę 
między dwojgiem ramion potężnego, zachłannego stru­
mienia. Stare opisy podróży wymieniają Patusan dość 
często. W  siedemnastym wieku kupcy udawali się tam 
po pieprz, gdyż namiętność do pieprzu zdawała się 
gorzeć jak miłosny płomień w piersi angielskich i ho­
lenderskich podróżników z czasów Jakóba Pierwszego. 
Dokąd oni się nie zapuszczali po ten pieprz! Dla 
worka pieprzu byliby bez najmniejszego wahania po­
derżnęli sobie nawzajem gardła i zaparli się własnych 
dusz, o które skądinąd dbali tak bardzo 5 dziwaczna 
uporczywość tego pragnienia zmuszała ich do wyzy­
wania śmierci pod tysiącznemi postaciami nieznanych 
mórz, wstrętnych i dziwacznych chorób, ran, niewoli, 
głodu, zarazy i rozpaczy. Ci ludzie stawali się wielcy!
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Dalibóg, stawali się bohaterscy ! A także i wzruszający 
w swej żądzy handlu strzeżonego przez nieugiętą śmierć, 
pobierającą myto od młodych i starych. Wydaje się 
nie do wiary, aby zwykła chciwość mogła wzbudzić 
tak nieugięte dążenie do celu, taką ślepą zawziętość 
w wysiłkach i poświęceniu. Zaiste, ci, którzy wysta­
wiali na sztych swe zdrowie i życie, ryzykowali 
wszystko co mieli wzamian za bardzo nikłą nagrodę. 
Zostawiali swe kości, bielejące po dalekich wybrzeżach, 
aby utorować drogę bogactwu płynącemu do kraju —  
dla żywych. Nam —  ich lżej doświadczanym następ­
com —  ukazują się wyolbrzymieni; nie widzimy 
w nich agentów handlowych lecz narzędzia przezna­
czenia; parli w nieznane, gnani nurtującym ich 
wewnętrznym głosem, porywem tętniącym we krwi, 
marzeniem o przyszłości. Byli nadzwyczajni i trzeba 
przyznać, że byli gotowi na wszystko co nadzwyczajne. 
Podkreślali je z upodobaniem, opisując swoje cierpienia, 
wygląd mórz, obyczaje obcych ludów i chwałę wspa­
niałych władców.

—  W Patusanie znaleźli mnóstwo pieprzu i byli 
pod wrażeniem chwały i mądrości panującego tam 
sułtana; lecz —  jak się zdaje —  po stuleciu przery­
wanych stosunków, handel zaczyna stopniowo coraz 
bardziej ów kraj pomijać. Może pieprz się wyczerpał. 
Tak czy inaczej, nikt już się teraz Patusanem nie 
interesuje; wspaniałość znikła z dworu władcy, a sułta­
nem jest młody półgłówek o dwóch wielkich palcach 
u lewej ręki i marnym, niepewnym dochodzie, w y­
ciskanym z nędznej ludności i kradzionym przez 
licznych wujów.

—  Tego dowiedziałem się naturalnie od Steina. 
Powiedział mi, jak się ci wujowie nazywają i dał
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krótki opis życia i charakteru każdego z nich. Stein 
był naszpikowany wiadomościami o państwach tu- 
ziemczych jak urzędowy raport, tylko że jego infor­
macje były daleko bardziej zajmujące. M usiał wiedzieć 
o wszystkiem. Prowadził tak rozległy handel, a w nie­
których obwodach —  jak naprzykład w Patusanie —  
tylko jego firma miała agencję za specjalnem pozwo­
leniem władz holenderskich. Rząd ufał jego dyskrecji, 
z układu zaś wynikało, że Stein ponosi całe ryzyko 
przedsięwzięcia. Ludzie, których tam obsadzał, zdawali 
sobie również z tego sprawę, ale widać Stein wyna­
gradzał ich tak hojnie, że im się to opłacało. Rozma­
wiał ze mną zupełnie otwarcie przy rannem śniadaniu. 
Według jego wiadomości (ostatnie datowały z przed 
trzynastu miesięcy, jak to stwierdził z całą dokładno­
ścią) zwykłym stanem rzeczy w Patusanie była abso­
lutna niepewność życia i mienia. Działały tam wrogie 
sobie siły, a jedną z nich był radża Allang, sprawu­
jący władzę nad rzeką, najgorszy z wujów sułtana. 
Dopuszczał się na ludności zdzierstw, kradzieży i tak 
ciemiężył krajowców, jakby ich chciał wytępić, ci zaś 
byli zupełnie bezbronni i nie mogli nawet szukać 
ucieczki w emigrowaniu, bo —  jak zauważył Stein —  
„dokądby się udali i jakby się mogli z Patusanu w y­
dostać?“  Z pewnością nawet nie pragnęli uciec. Świat 
(który jest otoczony wyniosłemi, nieprzebytemi górami) 
został oddany w ręce wysoko urodzonych; swojego 
radżę znali, pochodził z ich własnego królewskiego 
rodu. Miałem sposobność spotkać się później z tym  
gentlemanem. Był to brudny, niski, zużyty starzec 
o złych oczach i ustach zdradzających słabość charak­
teru; co dwie godziny łykał pigułkę opium i wbrew 
podstawowym zasadom przyzwoitości chodził z odkrytą
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głową, przyczem włosy spadały mu w rozkudłanych 
strąkach na brudną, wyschniętą twarz. Udzielając 
audjencji, wdrapywał się na coś w rodzaju wąskiej 
estrady, która znajdowała się w hali przypominającej 
zniszczoną stodołę; przez szpary w  zbutwiałej bambu­
sowej podłodze można było dostrzec, dwanaście czy 
piętnaście stóp poniżej, kupy śmieci i wszelkich 
odpadków leżące pod domem. Wśród takich to oko­
liczności przyjął mię radża, gdy w  towarzystwie Jima 
złożyłem mu ceremonjalną wizytę. Około czterdziestu 
osób było w sali przyjęć i ze trzy razy więcej wdole 
na wielkim dziedzińcu. Podczas audjencji panował 
ciągły ruch, ludzie wchodzili i wychodzili, popychając 
się i szepcząc za naszemi plecami. Kilku młodzieńców 
w jasnych jedwabiach gapiło się na nas zdaleka; większość 
obecnych, niewolnicy i pośledniejsi dworzanie, byli 
nawpół nadzy, ubrudzeni popiołem i błotem, i mieli po- 
podarte sarongi. Nie widziałem nigdy, aby Jim  był tak 
poważny i opanowany; wyglądał niezbadanie i imponu­
jąco. Pośród tych wszystkich ciemnolicych ludzi, jego 
biało odziana krzepka postać i połyskliwe fale jasnych 
włosów zdawały się pochłaniać cały blask słońca, który 
się sączył przez szczeliny i zamknięte okiennice tej 
mrocznej hali o ścianach z mat i dachu pokrytym strze­
chą. Jim  wydał mi się stworzeniem nietylko innego ro­
dzaju, ale wprost z innej gliny. Gdyby ci ludzie nie 
widzieli iż przyjechał czółnem, mogliby pomyśleć że 
zstąpił do nich z chmur. A tymczasem przybył w po- 
pękanem czółenku, siedząc na blaszanej skrzynce, którą 
mu pożyczyłem; nogi miał ściśnięte i siedział prawie bez 
ruchu aby czółna nie wywrócić, a na jego kolanach 
leżał rewolwer systemu używanego w marynarce (dostał 
go ode mnie przed wyjazdem). Czy to wskutek zrządzenia
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Opatrzności, czy jakiejś upartej myśli —  co zupełnie 
na Jim a patrzyło —  czy poprostu wskutek instynk­
townej roztropności, Jim  postanowił rewolweru nie 
nabijać. Tak oto jechał wgórę rzeki do Patusanu. 
Trudno o coś bardziej prozaicznego a niebezpiecznego 
od tej przeprawy, tak szalonej i tak samotnej. Dziwny 
jest fatalizm, który nadawał wszystkim czynom Jima 
charakter ucieczki, dezercji dokonanej pod wpływem 
nieobliczalnego porywu —  skoku w nieznane.

—  Co mię najbardziej w tern wszystkiem uderza, 
to właśnie przypadkowość. Kiedy obaj ze Steinem —  
mówiąc w  przenośni —  podnieśliśmy Jima i przerzu­
ciliśmy go przez mur bez wielkich ceremonij, żaden 
z nas nie miał wyraźnego pojęcia, co się może znaj­
dować po tamtej stronie. Pragnąłem wówczas tylko 
doprowadzić do zniknięcia Jim a. Charakterystyczne 
jest, że Steinem powodowały motywy natury uczu­
ciowej. Powziął myśl aby spłacić (sądzę że w naturze) 
pewien stary dług —  o którym nie zapomniał. Przez 
całe życie okazywał istotnie szczególną serdeczność 
wszystkim, którzy pochodzili z wysp Brytyjskich. 
Wprawdzie nieżyjący już dobroczyńca Steina był Szko­
tem —  i to do tego stopnia że się nazywał Aleksander 
Mac Neil — Jim  zaś pochodził z okolic leżących dobry 
szmat na południe od Szkocji, lecz z odległości sześciu 
czy siedmiu tysięcy mil Wielka Brytanja, choć by­
najmniej nie pomniejszona, ukazuje się nawret własnym 
dzieciom w  znacznym skrócie, odejmującym wagę po­
dobnym szczegółom. Można to Steinowi wybaczyć; jego 
zamiary, o których mi napomykał, były tak hojne, iż 
prosiłem go z całą powagą, aby do czasu zachował 
je w tajemnicy. Czułem że względy osobistej korzyści 
nie powinny oddziaływać na Jima, że nie należy

258
http://rcin.org.pl



go nawet narażać na ryzyko takiego wpływu. Mieliśmy 
przed sobą rzeczywistość innego rodzaju. Jim potrze­
bował schronieni a 5 to schronienie, okupione niebezpie­
czeństwem, należało mu umożliwić —  i nic pozatem.

—  Pod wszystkiemi innemi względami byłem 
z Jimem zupełnie otwarty, a nawet (jak mi się wówczas 
zdawało) przesadzałem wobec niego groźne warunki 
przedsięwzięcia. W istocie zaś nie doceniłem niebezpie­
czeństw, które Jim a czekały j pierwszy dzień jego 
pobytu w Patusanie ledwie że się nie stał ostatnim —  
co byłoby nastąpiło, gdyby Jim  zachował się mniej 
lekkomyślnie lub też mniej twardo względem samego 
siebie: gdyby był zechciał łaskawie nabić rewolwer. 
Pamiętam, że kiedy rozwijałem przed Jimem nasze 
szacowne plany —  dążące do tego aby mu zapewnić 
schronienie —  jego uparta lecz znużona rezygnacja 
przemieniała się stopniowo w zdumienie, zaintereso­
wanie, podziw i wreszcie zapał chłopięcy. To była 
właśnie owa sposobność, o której marzył. I nie miał 
pojęcia, czem sobie na to zasłużył, abym ja... Niechby 
pękł, jeśli rozumie, czemu zawdzięcza... I to właśnie 
Stein, kupiec Stein, który... ale to naturalnie tylko 
dzięki mnie... Przerwałem mu. Nie umiał się wypo­
wiedzieć, a jego wdzięczność sprawiała mi niezrozumiały 
ból. Oświadczyłem, że jeśli istotnie zawdzięcza komuś tę 
szczęśliwą okazję, to wyłącznie staremu Szkotowi, 
o którym nigdy nie słyszał i który umarł przed wielu 
laty 5 niewiele wspomnień po nim zostało, pamiętano 
tylko jego stentorowy głos i pewnego rodzaju szorstką 
uczciwość. Poza Mac Neilem nie było nikogo, ktoby 
mógł przyjąć podziękowania Jima. Stein zwracał mło­
demu człowiekowi pomoc, którą sam otrzymał za 
swoich młodych lat, a co do mnie, poprostu wym ie­

17*
»59http://rcin.org.pl



niłem tylko jego nazwisko. Jim  zaczerwienił się na to 
i zauważył nieśmiało, miętosząc w palcach skrawek 
papieru, że ja mu zawsze ufałem.

—  Potwierdziłem to i po chwili milczenia rzekłem, 
że chciałbym aby Jim  mógł brać ze mnie przykład 
w tym względzie. „Pan myśli że tego nie robię?“ 
spytał niespokojnie i zauważył szeptem, że trzeba mieć 
najpierw sposobność, aby się czemkolwiek wykazać. 
Wkrótce twarz jego się rozjaśniła; oświadczył głośno, 
iż nie da mi okazji do żałowania pokładanej w nim 
ufności, która... której...

—  „Niechże pan mnie zrozumie —  przerwałem. —  
Nie w  pana mocy jest sprawić, abym czegokolwiek 
żałował. Wszelkie żale z mej strony są wykluczone, 
a jeśliby do tego doszło, tylko mnie samegoby to 
obchodziło.“  —  Oświadczyłem pozatem, iż chcę aby 
zrozumiał, że ten układ, że ten... ten —  eksperyment 
jest jego własną sprawą; jedynie on zań odpowiada 
i nikt więcej.

—  „A le przecież... przecież —  wyjąkał —  to jest 
właśnie to, o co mi...“  —  Poprosiłem go żeby nie 
był głupi, na co zrobił minę bardziej zdziwioną niż 
kiedykolwiek; dodałem iż jest na najlepszej drodze do 
tego, aby sobie zupełnie życie uniemożliwić... Zmieszał 
się i zapytał: „Czy pan tak myśli naprawdę?“  po chwili 
zaś podjął ufnie: „A le przecież nie dawałem się, co?“

—  Niepodobna było na niego się gniewać: nie 
mogłem powstrzymać uśmiechu i rzekłem, iż w daw­
nych czasach ludzie tak jak on postępujący kończyli 
na tein, że zostawali pustelnikami na puszczy.

—  „D o licha z pustelnikami!“  —  zawołał Jim  
z porywczością pełną wdzięku. Natomiast przeciw 
puszczy nie miał nic, oczywiście.
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—  „Bardzo się z tego cieszę“  —  odrzekłem 
i oświadczyłem mu, że miał się znaleźć właśnie na 
puszczy; mogłem go zapewnić, iż będzie tam pro­
wadził życie wcale ożywione. „Tak, tak, rzekł z entu­
zjazmem. Przypomniałem mu, ciągnąc dalej niewzru­
szenie, że pragnął się usunąć i zamknąć za sobą drzwi... 
„Czyż tak?“  przerwał mi i dziwnie sposępniał, jakby 
cień przelotnej chmury ogarnął go nagle od stóp do 
głów. Ileż on miał jednak wyrazu —  to było wprost 
nadzwyczajne! „Czyż tak?“  powtórzył z goryczą. „Nie 
powie pan chyba, że o to gwałt robiłem. I mógłbym 
tak żyć jeszcze dalej, tylko że pan pokazuje mi furtkę, 
do licha!“  —  „Bardzo pięknie. Więc — naprzód!“  —  
wtrąciłem. Mogłem przyrzec mu uroczyście, że furtka 
zatrzaśnie się za nim na amen. Jego los —  jakimkolwiek 
będzie —  pozostanie nieznany, ponieważ mimo rozprzę­
żenia panującego w Patusanie, uważają ten kraj 
za niedojrzały do interwencji. Z  chwilą kiedy Jim  
tam się znajdzie, wszyscy zapomną o nim tak zupełnie, 
jakby nigdy nie istniał. Będzie musiał polegać w y­
łącznie na samym sobie, a przedewszystkiem stworzyć 
sobie grunt pod nogami.

—  „Jakbym  nigdy nie istniał... Na miły Bóg, o to 
właśnie mi chodzi!“ —  szepnął do siebie. Jego oczy, 
wpatrzone we mnie, błyszczały. Rzekłem w końcu, 
że jeśli zrozumiał dokładnie okoliczności tej sprawy, 
niech skoczy w pierwszy lepszy powozik i pojedzie 
do Steina aby odebrać od niego ostatnie wskazówki. 
Wypadł z pokoju, nim jeszcze skończyłem mówić.
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R o z d z i a ł  XX III

—  Wrócił dopiero nazajutrz. Zatrzymano go na 
obiedzie i na noc. Oświadczył, że pan Stein jest naj­
cudowniejszym człowiekiem na świecie. Jim  miał 
w  kieszeni list do Corneliusa („to ten facet, którego 
trzeba będzie wysiudać“ , objaśnił, przyczem uniesienie 
jego na chwilę przygasło) i pokazał mi z radością srebrny 
pierścień, taki jakich używają krajowcy, bardzo w y­
tarty, z nikłemi śladami rytych ozdób.

—  Ów pierścień miał służyć za list rekomenda­
cyjny do pewnego staruszka imieniem Doramin —  
jednego z najpoważniejszych ludzi w Patusanie, wielkiej 
figu ry; pan Stein przyjaźnił się z nim —  tam gdzie 
go spotkały te wszystkie przygody. Pan Stein nazywa 
Doramina „kolegą z pola bitw y“ . To ładnie powie­
dziane, prawda? Czy nie świetnie mówi pan Stein 
po angielsku? Powiedział że nauczył się angielskiego 
na Celebesie —  to nie do uwierzenia! Strasznie za­
bawne —  prawda? Pan Stein mówi z takim jakimś 
akcentem —  jakby przez nos —  czy zauważyłem? 
Właśnie ten stary Doramin dał pierścień panu Steinowi. 
Zamienili dary, żegnając się po raz ostatni. Była to 
jakgdyby obietnica wiecznej przyjaźni. Jim  uważa, że 
to jest piękne —  czy nie prawda? Obaj razem musieli 
się ratować ucieczką, kiedy ten Mohamed... Mohamed... 
jak on się tam nazywał —  został zabity. Muszę znać 
naturalnie tę historję. To było doprawdy haniebne —  co?
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—  Plótł tak bez końca, zapominając o jedzeniu 
(zastał mię przy śniadaniu), z nożem i widelcem 
w ręku, z lekkiemi rumieńcami na policzkach i znacz­
nie pociemniałemi oczyma, co było u niego zawsze 
oznaką podniecenia. Ten pierścień jest czemś w rodzaju 
listu wierzytelnego („zupełnie jakby się czytało o tem 
w książkach“ , wtrącił z uznaniem) i Doramin zrobi 
dla Jim a wszystko co tylko będzie mógł. Pan Stein 
ocalił życie temu Malajowi przy jakiejś sposobności —  
był to zwykły przypadek, według słów pana Steina —  
ale on, Jim , ma o tem własne zdanie. Pan Stein, to 
jest właśnie ten rodzaj człowieka, który czyha na takie 
przypadki. Ale mniejsza z tem. Czy to był przypadek 
czy nie, w każdym razie okoliczność ta ogromnie się 
Jimowi przysłuży. Tylko daj Boże, aby poczciwy sta­
ruszek nie przespacerował się tymczasem na tamten 
świat! Pan Stein nie umiał nic o tem powiedzieć. 
Już przeszło rok nie było stamtąd żadnych wiadomości; 
tarmoszą się tam wciąż nie na żarty, a rzeka jest 
niedostępna. To doprawdy nieznośne; ale niema stra­
chu, już Jim  potrafi wśliznąć się przez jaką szparkę.

—  Jego radosna gadatliwość zrobiła na mnie 
przykre wrażenie, przestraszyła mię prawie. Paplał jak 
wyrostek w przeddzień wakacyj, po których się spo­
dziewa rozkosznych przygód; a taki stan ducha wśród 
podobnych okoliczności, u dorosłego człowieka, miał 
w  sobie coś osobliwego, był poniekąd szalony i nie­
bezpieczny. Chciałem właśnie zakląć Jim a aby się 
odniósł poważnie do rzeczy, gdy opuścił nóż i widelec 
(zaczął właśnie jeść, a raczej jakby nieświadomie po­
łykać jedzenie) i jął czegoś szukać naokoło swego 
talerza. Pierścień! pierścień! Gdzież u djabła... Aha! 
jest. Zamknął go w wielkiej dłoni i zaczął próbować
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po kolei wszystkich kieszeni. Na Boga! żeby go tylko 
nie zgubić. Zamyślił się poważnie nad swoją pięścią. 
Aha! Powiesi ten interes na szyi. I zabrał się do tego 
natychmiast, wyciągnąwszy z kieszeni sznurek w yglą­
dający na kawał bawełnianego sznurowadła. O tak. 
W porządku. Toby był dopiero pasztet, gdyby... 
Dostrzegł jakby po raz pierwszy moją twarz i to go 
trochę uspokoiło. Oświadczył z naiwną powagą, że 
prawdopodobnie nie zdaję sobie sprawy, jaką on wielką 
wagę przywiązuje do tego symbolu. Przecież to za­
datek przyjaźni; a dobra to rzecz mieć przyjaciela. 
On coś wie o tern. Skinął ku mnie wyraziście głową, 
a gdy uczyniłem gest, jakbym się do niczego nie 
przyznawał, oparł głowę na ręku i siedział tak przez 
chwilę, milcząc i bawiąc się w zamyśleniu okruszy­
nami chleba na obrusie.

—  „Zatrzasnąć drzwi za sobą —  to wprost świet­
nie powiedziane“ —  zawołał; zerwał się i zaczął cho­
dzić po pokoju, przypominając mi zarysem ramion, 
sposobem trzymania głowy, porywczym, nierównym 
krokiem, ową noc, gdy tak chodził, spowiadając się, 
tłumacząc —  czy jak tam chcecie —  a przede wszy stkiem 
żyjąc —  żyj^c przed memi oczami w cieniu swej 
hańby, i wysilając całą swą podświadomą chytrość, 
która umiała wysnuć pociechę z samego źródła zgry­
zoty. Taki sam duch ożywiał go dzisiaj, taki sam 
a zarazem różny, niby płochy towarzysz, który dziś 
prowadzi po właściwej ścieżce, a jutro —  tym samym 
krokiem, z tym samym wyrazem oczu, z tym samym 
impetem —  powiedzie na beznadziejne manowce. Krok 
Jim a był pewny, a jego błądzące, pociemniałe oczy 
przebiegały pokój, jakby czekoś szukając. Stąpnięcie 
jednej z jego nóg rozlegało się głośniej —  z pewnością
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wskutek jakieś wady w obuwiu —  co robiło dziwne 
wrażenie, jakby kulał niewidocznie. Wepchnął ręk ę . 
głęboko w kieszeń spodni, drugą zaś machnął nagle 
nad głową:

—  „Zatrzasnąć drzwi! —  krzyknął. —  Na to 
właśnie czekałem. Ja jeszcze pokażę... Ja... Jestem gotów 
na każdą psiakrew awanturę... Marzyłem o tem... 
M iły Boże! Wydostać się stąd. M iły Boże... To jest 
nareszcie sposobność... Niech pan tylko poczeka! Ja 
jeszcze...“

—  Poderwał odważnie głowę 5 wyznaję iż poraź 
pierwszy i ostatni w ciągu naszej znajomości spo­
strzegłem niespodzianie, że mam już Jim a dosyć. Poco 
ta pusta gadanina? Rozbijał się po pokoju, wywijając 
idjotycznie ręką, a od czasu do czasu chwytał się za 
pierś, szukając pod ubraniem pierścionka. To unie­
sienie nie miało najmniejszego sensu u człowieka, 
który zamierzał objąć posadę agenta handlowego i to 
w miejscowości, gdzie wcale handlu nie było. Poco 
rzucać wyzwanie całemu światu? Powiedziałem mu, 
że taki stan ducha nie jest odpowiedni w chwili, gdy 
się podejmuje jakiekolwiek zadanie —  a to się odnosi 
nietylko do niego ale do wszystkich. Stał nade mną 
bez ruchu. „T ak  pan uważa?“  zapytał, bynajmniej 
nie zbity z tropu, z uśmiechem, w którym spostrzeg 
łem nagle coś nakształt zuchwalstwa. Ale przecież 
jestem starszy od niego o lat dwadzieścia. Młodość 
jest zuchwała; to jej prawo, to jest nieuniknione; 
młodość musi się postawić, a każde postawienie się 
na tym świecie pełnym wątpliwości jest wyzwaniem, 
jest zuchwałością. Jim  odszedł w daleki kąt pokoju 
i wracając, rzucił się na mnie —  w  przenośni —  
jakby mię chciał rozszarpać. Oświadczył, że tak mówię,
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ponieważ nawet ja, który wyświadczyłem mu tyle 
dobrego —  nawet ja —  pamiętam... pamiętam mu —  
to co się zdarzyło. A cóż dopiero mówić o innych —  
o... o świecie? Cóż w  tern dziwnego, że Jim  chce 
zniknąć, że postanowił zniknąć —  usunąć się zupeł­
nie — na Boga! A ja mu prawię o odpowiednim 
stanie ducha!

—  „T o  wcale nie ja pamiętam, ani też świat 
pamięta —  krzyknąłem. —  To pan, pan sam wciąż 
pamięta“ .

—  Nie ugiął się i ciągnął zapalczywie:
—  „Zapomnieć o wszystkiem, o wszystkich, wszy­

stkich... —  głos jego opadł —  prócz pana“ —  dodał.
—  „O mnie także —  jeśli to panu może po­

móc“  —  rzekłem również pocichu. Milczeliśmy czas 
jakiś apatycznie, niby docna wyczerpani. Potem Jim  
zaczął mówić spokojnie, że pan Stein polecił mu po­
czekać z jaki miesiąc dla wybadania czy będzie mógł 
tam zostać, nim zacznie budować dla siebie nowy 
dom; trzeba unikać „marnych wydatków“ . Pan Stein 
używa takich dziwnych wyrażeń! „M arne wydatki“  —  
to pyszne! Naturalnie że Jim  tam pozostanie. Wytrwa. 
Byle się tylko tam wśliznął —  to mu wystarczy; 
ręczy, że pozostanie na miejscu. Nigdy się stamtąd 
nie ruszy. Łatwo mu przyjdzie tam zostać.

—  „Niech pan nie będzie zuchwały —  rzekłem, 
zaniepokojony jego groźnym tonem. —  Jeśli pan tylko 
dość długo pożyje, będzie pan chciał powrócić“ .

—  „Powrócić do czego? —  zapytał z roztargnie­
niem, wpatrując się w zegar na ścianie.

—  Milczałem przez chwilę. —  „W ięc to na 
zawsze?“ —  rzekłem.

—  „Nazawsze —  powtórzył marzącym tonem, nie
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patrząc na mnie; nagle ogarnął go pośpiech. —  Słowo 
daję, druga godzina, a ja wyruszam o czwartej!“

—  To była prawda. Brygantyna Steina odpływała 
na zachód tegoż popołudnia; Jim  miał odbyć na niej 
podróż, a żadne rozkazy co do opóźnienia wyjazdu 
nie zostały wydane. Przypuszczam że Stein o tem 
zapomniał. Jim  pobiegł po swoje rzeczy, a ja się udałem 
na mój statek, gdzie mnie obiecał odwiedzić w drodze 
na zewnętrzną redę. Zjawił się niebawem w wielkim 
pośpiechu. W ręku trzymał małą skórzaną walizkę, 
która była zupełnie nieodpowiednia; ofiarowałem mu 
swój stary żelazny kufer, rzekomo nieprzemakalny, 
a w każdym razie nie przepuszczający wilgoci. Jim 
przepakował rzeczy w taki sposób, że wsypał zawar­
tość walizy do kufra jak worek pszenicy. Zobaczyłem 
w trakcie tego przesypywania trzy książki; dwie małe 
w ciemnych oprawach i gruby zielonozłoty tom —  
tanie wydanie Szekspira.

—  „Czyta pan to?“  —  zapytałem.
—  „Aha. Nic tak człowieka nie krzepi“ —  rzekł 

śpiesznie. Uderzyła mię ta ocena, ale nie było czasu 
na rozmowę o Szekspirze. Ciężki rewolwer i dwa małe 
pudełka naboi leżały na stole w kajucie.

—  „Proszę, niech pan to weźmie —  rzekłem.—  
To panu pomoże tam zostać. —  Ledwie wymówiłem 
te słowa, spostrzegłem że mogą mieć ponure znacze­
nie. —  Przedostać się tam —  poprawiłem się ze skruchą. 
Ale mętne aluzje nie czepiały się Jim a; podziękował 
mi z wylaniem i wypadł, wołając dowidzenia przez 
ramię. Usłyszałem zza burty głos jego poganiający 
wioślarzy; wyjrzawszy przez tylny iluminator, zoba­
czyłem łódź objeżdżającą konchę rufy. Jim  siedział 
pochylony naprzód, nagląc do pośpiechu wioślarzy gło­
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sem i ruchami, a ponieważ trzymał jeszcze rewolwer 
i zdawał się mierzyć w ich głowy, nie zapomnę nigdy 
przerażonych twarzy czterech Jawajczyków ani szalo­
nego tempa ich wioseł, które uniosły tę wizję z przed 
moich oczu. Odwróciwszy się, ujrzałem zaraz na stole 
oba pudełka z nabojami. Zapomniał je zabrać.

—  Kazałem natychmiast spuścić gik, lecz wioślarze 
Jima, przekonani że ich życie wisi na włosku, póki 
mają w łodzi tego warjata, posuwali się z taką szyb­
kością, że nim się znalazłem na pół drogi między obu 
statkami, ujrzałem iż Jim  wspina się na barjerę a za 
nim dźwigają jego bagaż. Wszystkie żagle brygantyny 
były odwiązane, żagiel główny postawiony, a wyciąg kot­
wiczny zaczynał już szczękać, gdy wstąpiłem na pokład; 
szyper, mały, zwinny metys liczący około czterdziestki, 
w granatowem flanelowem ubraniu, podszedł do mnie 
z ugrzecznionym uśmiechem. Miał ruchliwe oczy, 
okrągłą twarz cytrynowego koloru i cienki czarny 
wąsik okalający grube, ciemne wargi. Okazało się że —  
mimo zadowolonej z siebie i wesołej miny —  metys 
ma usposobienie markotne. W odpowiedzi na jakąś 
moją uwagę (Jim właśnie wówczas poszedł na dół na 
chwilę), rzekł: „Ach tak, Patusan!“  Zawiezie „tego 
pana“  do ujścia rzeki, ale „za nic na rzekę nie wstąpi“ . 
Płynna angielszczyzna metysa brzmiała, jakby ją warjat 
skompilował ze słownika. Gdyby pan Stein zażądał, 
aby „wstąpił na rzekę“ , on (metys) byłby „z całą 
czcią“ (przypuszczam że chciał powiedzieć: z całym 
szacunkiem —  ale licho go wie) —  „byłby z całą 
czcią przeciwstawił się temu ze względu na bezpie­
czeństwo posiadania“ . Gdyby zaś na to nie zareago­
wano, byłby zgłosił „dymisję do opuszczenia statku“ . 
Przed dwunastu miesiącami odbył tam swoją ostatnią
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podróż; choć pan Cornelius „przebłagał wiele ofiar“ 
panu radży Allangowi i „głównym ludnościom“ , na 
warunkach, które czyniły z handlu „sidła i popiół 
w ustach“ , jednak mimo to jego (metysa) statek był 
ostrzeliwany z lasów przez „nieodpowiednie oddziały“ , 
i to w  ciągu całej podróży wdół rzeki. Załoga „z po­
wodu narażenia na członki pozostała, milcząc, w kry­
jówkach“ , to też brygantyna ledwie że nie osiadła na 
mieliźnie u ujścia rzeki, gdzie byłaby „znikoma poza 
ludzkiem działaniem“ . Na szerokiej, prostodusznej twa­
rzy metysa walczyły z sobą dwa uczucia: gniewna 
odraza do tych wspomnień i duma z własnej płynnej 
wymowy, której się przysłuchiwał z upodobaniem. 
Marszczył się i rozpromieniał naprzemian, śledząc z za­
dowoleniem na mojej twarzy niezaprzeczone wrażenie 
wywołane jego frazeologją. Ciemne zmarszczki prze­
biegały chyżo po spokoj nem morzu a brygantyna 
z przednim topslem przy maszcie i głównym bomem 
pośrodku okrętu wydawała się oszołomiona wśród lek­
kich powiewów. Metys opowiadał dalej, zgrzytając zę­
bami, że radża jest „śmieszną hjeną“ (nie mam po­
jęcia, skąd on tę hjenę wytrzasnął), a o kimś innym 
wyraził się, że jest bez porównania bardziej obłudny 
niż „broń krokodyla“ . Śledząc jednem okiem krzątanie 
się załogi na dziobie, puścił wodze gadulstwu i pytlował 
gładko, porównując Patusan do „klatki z dzikiemi 
bestjami, rozjuszonemi przez długą zatwardziałość“ . 
Pewno chciał powiedzieć bezkarność. Nie ma bynaj­
mniej zamiaru, wołał, „wystawić się na widok, żeby 
go wplątali umyślnie w rozbójnictwo“ . Przeciągłe 
okrzyki, nadające tempo ludziom wyciągającym kot­
wicę, skończyły się i metys zniżył głos. „M am  dość 
zawiele po uszy tego Patusanu“ , zakończył z energją.
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—  Opowiadano mi później następującą historję: 
wskutek swej nierozwagi metys doprowadził do tego, 
że go przywiązano za szyję powrozem z rattanu do 
słupa, wbitego w dziurę z błotem przed domem radży. 
Spędził większą część dnia i całą noc w tej niezbyt 
miłej pozycji, ale są wszelkie dane potemu, że owa 
historja była pomyślana jako coś w rodzaju żartu. Metys 
zamyślił się posępnie —  rozpamiętywał pewno te okropne 
wspomnienia —  poczem powiedział ćoś kłótliwym to­
nem do majtka, który szedł na rufę ku sterowi. Po 
chwili znów do mnie się zwrócił, oświadczając apodyk­
tycznie i spokojnie, że zabierze tego pana do ujścia 
rzeki Batu Kring („miasto Patusan jest położone we­
wnętrznie trzydzieści m il“ , jak się wyraził). Ale według 
niego, ciągnął dalej —  a zamiast pytlować jak przed­
tem przybrał znużony ton pełen głębokiego przeświad­
czenia —  według niego ten pan jest już „na podo­
bieństwo trupa“ . „Co? Co pan m ówi?“  zawołałem. 
Przybrał przerażająco dziką podstawę i udał znakomicie, 
że zadaje komuś cios w plecy. „Zupełnie jak trup 
zesłańca“ , wyjaśnił z nieznośnie zarozumiałą miną 
właściwą ludziom jego rasy, gdy sobie wyobrażają że 
dokonali czegoś niezwykle mądrego. Dostrzegłem za 
jego plecami Jima, który uśmiechał się do mnie w m il­
czeniu i podniósł rękę, zatrzymując wykrzyknik na 
moich ustach.

—  Metys, rozdęty własną wielkością, wydawał do­
nośnym głosem rozkazy, reje obracały się, skrzypiąc, 
ciężki bom obrócił się z rozmachem, a my staliśmy 
obaj z Jim em  jakby sam na sam, z lewej strony wiel­
kiego żagla. Uścisnęliśmy sobie ręce i zamieniliśmy 
ostatnie spieszne słowa. Nie miałem już w  sercu tej 
tępej urazy do Jima, która mi nie przeszkadzała przej­
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mować się jego losem. Idjotyczna paplanina metysa 
nadała więcej realności nędznym niebezpieczeństwom, 
które groziły Jimowi, niż rozważne wyjaśnienia Steina. 
Przy tej okazji znikł pewnego rodzaju formalizm, który 
przejawiał się zawsze w naszych stosunkach5 zdaje się 
że nazwałem Jim a kochanym chłopcem, a on znów, 
usiłując wyrazić mi swą wdzięczność, urwał wpół zda­
nia na słowach: „mój stary“  — jakgdyby grożące mu 
niebezpieczeństwa, przeciwstawione mym latom, zrów­
nały nas niejako pod względem wieku i uczuć. Nastała 
chwila prawdziwego i głębokiego porozumienia, które 
było nieoczekiwane i krótkotrwałe, niby przelotna 
wizja jakiejś wiecznej, jakiejś zbawczej prawdy. Jim  
starał się usilnie mię uspokoić5 rzekłbyś — z nas dwóch 
on był dojrzalszy.

—  „Wszystko będzie dobrze —  rzekł szybko ze 
wzruszeniem. Obiecuję panu, że będę się pilnował. 
Tak! nie pozwolę sobie na żadne psiakrew ryzyko —  
choćby najmniejsze. Bezwzględnie. Postanowiłem w y­
trwać. Niech pan się nie martwi. Słowo daję, mam 
wrażenie że nic mi się złego stać nie może. To ci 
dopiero szczęście co się zowie! Nie chciałbym zepsuć 
takiej wspaniałej okazji“ . —  Wspaniałej okazji! No tak, 
to była  wspaniała okazja, ale każda okazja jest tem, 
co człowiek z niej zrobi —  a skądże ja mogłem wie­
dzieć?... Jak Jim  powiedział, nawet ja —  nawet ja 
pamiętałem mu jego... jego nieszczęście. To była prawda. 
I najlepsze co mógł zrobić —  to odejść.

—  Mój gik znalazł się wkrótce za brygantynąj 
u tylnej bar jery stał Jim  na tle blasków zachodu 5 
widziałem jak wznosił czapkę wysoko ponad głową. 
Dosłyszałem niewyraźny okrzyk: „Dojdą —  pana —  
o —  mnie —  wieści“ . O mnie, czy ode mnie —  nie
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umiem napewno powiedzieć. Zdaje mi się że o mnie 
Blask morza mię olśnił i nie mogłem dojrzeć Jim a 
wyraźnie; to już mój los, że go nigdy dojrzeć w y­
raźnie nie mogę; ale zapewniam was, że nie wyglądał 
ani trochę „na podobieństwo trupa“ , według słów 
kraczącego szypra. Dostrzegłem tego metysa niebo­
raka —  jego twarz koloru i kształtu dojrzałej dyni, 
wyzierającą Jim ow i z pod łokcia. Metys też podniósł 
ramię, jakby chciał zadać cios zgóry. Absit omen!
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