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R o z d z i a ł  XXIV

—  Patusańskie wybrzeże (zobaczyłem je prawie 
w dwa lata później) jest równe, posępne i ciągnie się 
wzdłuż mglistego oceanu. Z pod ciemnozielonego 
listowia krzewów i pnączy, okrywających niskie skały, 
wypływają czerwone smugi niby katarakty rdzy. 
Bagniste równiny ścielą się przy ujściu rzek, a za 
rozległemi lasami widać poszarpane, błękitne szczyty. 
Na pełnem morzu łańcuch wysp o ciemnych i pokru­
szonych sylwetach rysuje się w wiecznej, rozsłonecznio- 
nej mgle jak resztki muru zwalonego przez morze.

—  U jednej z odnóg ujścia Batu Kring leży wieś 
rybacka. Rzeka, zamknięta przez tak długi czas, była 
już wówczas dostępna i mały szkuner Steina, który 
mnie przywiózł, płynął mozolnie w  górę na fali trzech 
przypływów, nie narażając się na ostrzeliwanie ze 
strony „nieodpowiedzialnych oddziałów“ . Taki stan rze­
czy należał już do historji starożytnej, o ile można było 
wierzyć staremu naczelnikowi rybackiego osiedla, który 
przybył na pokład poniekąd w  roli pilota. Byłem 
drugim z rzędu białym człowiekiem, jakiego wogóle 
widział; mówił do mnie z zaufaniem i prawie w y­
łącznie na temat pierwszego białego, z którym się 
zetknął. Nazywał go tuanem Jimem, a ton jego relacji 
był dziwną mieszaniną poufałości i grozy. Opowiadał 
że cała jego wieś pozostaje pod szczególną opieką tego 
władcy, co świadczyło iż biały tuan uraz nie przecho-
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wy wał. Jim uprzedził mię, że wkrótce o nim usłyszę 
i tak się też stało. Słyszałem o nim rzeczywiście. 
Rozpowiadano już historję o tem, jak przypływ zjawił 
się dwie godziny przed czasem aby ułatwić Jimowi 
podróż wgórę rzeki. Gadatliwy staruszek sam wówczas 
sterował i nie mógł się nadziwić owemu zjawisku. 
W  dodatku chwała spadła wyłącznie na jego rodzinę. 
Syn jego i zięć wiosłowali; ale byli to młodzieńcy bez 
żadnego doświadczenia i nie spostrzegli szybkości, z jaką 
posuwało się czółno, póki im nie zwrócił uwagi na 
ów fakt zdumiewający.

—  Przybycie Jima do rybackiej wsi stało się bło­
gosławieństwem, ale — • jak nieraz się zdarza —  bło­
gosławieństwo to poprzedziły przerażające wypadki. Tak 
wiele pokoleń minęło od czasu, gdy ostatni biały czło­
wiek nawiedził rzekę, że zaginęła nawet tradycja tego 
faktu. Niepokojącem było pojawienie się istoty, która 
zstąpiła między mieszkańców wioski i żądała nieugięcie 
aby ją zawieźć w górę rzeki do Patusanu; naleganie 
owej istoty było groźne, a hojność więcej niż podej­
rzana. Nikt nigdy o takiem żądaniu nie słyszał. To  
się nigdy jeszcze nie zdarzyło. Co powie radża? Co 
mógłby im za to zrobić? Większą część nocy spędzili 
na naradzie, lecz bezpośrednie niebezpieczeństwo, gro­
żące ze strony dziwnego człowieka, wydało im się tak 
wielkie, że zajęli się wkońcu przygotowaniem wywrot­
nego czółna. Kobiety rozpaczały głośno, gdy odbili 
od brzegu. Jakaś nieulękła stara wiedźma przeklęła 
nieznajomego.

—  Zasiadł w czółnie, jak wam już mówiłem, na 
swym blaszanym kufrze, piastując nienabity rewolwer 
na kolanach. Ze względu na wywrotność czółenka mu­
siał siedzieć bardzo ostrożnie, co jest wprost wyjątkowo
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męczące —  i tak wjechał do kraju, który miał napełnić 
chwałą swych cnót, od modrych szczytów w głębi 
lądu aż do białej wstęgi piany u wybrzeża. Minęli 
pierwszy zakręt; Jim stracił z oczu morze, którego 
fale w nieustającym nigdy wysiłku dźwigają się, 
opadają i nikną by powstać znowu, istny obraz wal­
czącej ludzkości —  i ujrzał naprzeciw siebie nieporu- 
szone lasy, wrosłe głęboko w ziemię, wznoszące się 
ku słonecznemu światłu, wieczne w tajemniczej po­
tędze swej tradycji jak samo życie. A upragniona 
przez Jima sposobność towarzyszyła mu, zakwefiona, 
niby wschodnia oblubienica, czekająca aby władca jej 
podniósł zasłonę. Jim był również dziedzicem tajem­
niczej i potężnej tradycji! Mówił mi jednak, że nigdy 
w  życiu nie czuł się taki przybity i znużony jak 
wówczas w tem czółnie. Jedynym ruchem, na który 
śmiał sobie pozwolić, było sięgnięcie jakby ukradkiem 
po skorupę kokosowego orzecha, która pływała między 
jego nogami; wylewał nią potrochu wodę ostrożnym, 
powściągliwym ruchem. Przekonał się jak twardo sie­
dzieć na pokrywie blaszanej skrzyni. Zdrowie miał 
niesłychane, lecz w ciągu tej podróży doznał kilka razy 
zawrotów głowy, a od czasu do czasu starał się nawpół 
przytomnie odgadnąć, jakich rozmiarów jest pęcherz, 
który pod wpływem słońca tworzy mu się na plecach. 
Dla rozrywki bawił się w rozpoznawanie, czy zamulony 
objekt, leżący przed nim na brzegu rzeki, jest kłodą 
drzewa czy też aligatorem. Lecz bardzo prędko musiał 
tego zaniechać. Okazało się że niema w tem nic za­
bawnego. Były to zawsze aligatory. Jeden z nich 
rzucił się do rzeki i o mało co nie wywrócił czółna. 
Ale podniecenie tym wypadkiem prędko minęło. Po­
tem, gdy jechali długim, pustym obszarem rzeki, Jim
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uczuł żywą wdzięczność dla grupy małp, które zeszły 
aż na sam brzeg i podniosły obelżywy wrzask przy 
przejeździe czółna. W  taki to sposób dążył do wiel­
kości —  najprawdziwszej jaką kiedykolwiek człowiek 
osiągnął. Tęsknił nadewszystko za zachodem słońca —  
a tymczasem jego trzej wioślarze gotowali się do w y­
konania swego planu: zamierzali wydać go radży.

—  „Zmęczenie musiało mię ogłupić, a może się 
na pewien czas zdrzemnąłem“ —  opowiadał mi Jim. 
Gdy się ocknął, czółno przybijało do brzegu. Zdał 
sobie sprawę natychmiast, że las został za nimi; nieco 
wyżej spostrzegł domy, po lewej stronie częstokół 
i ujrzał, że jego wioślarze wyskakują na niski przy­
lądek i biorą nogi za pas. Odruchowo wyskoczył za 
nimi. Z początku nie mógł zrozumieć dlaczego go 
porzucili, lecz zaraz usłyszał podniecone krzyki, wrota 
się otworzyły i wysypało się mnóstwo ludzi, biegną­
cych w jego stronę. Jednocześnie łódź pełna zbrojnych 
mężczyzn ukazała się na rzece i zbliżyła do pustego 
czółna, odcinając mu odwrót.

—  „Zanadto byłem zaskoczony aby zachować 
zimną krew —  rozumie pan? Gdyby ten rewolwer 
był nabity, strzeliłbym do kogoś —  do dwóch, może 
trzech ludzi i wszystkoby się skończyło. Ale nie był 
nabity...“

—  „Dlaczego?“ —  zapytałem.
—  „N ie mogłem przecież walczyć z całą ludnością, 

a zresztą nie przybywałem do nich jak człowiek, który 
drży o swoją skórę —  rzekł i spojrzał na mnie z lek­
kim odcieniem dawnego chmurnego uporu w oczach. 
Powstrzymałem się od uwagi, iż tamci nie mogli 
przecież wiedzieć, że komory rewolweru są puste. 
Niech sobie tłumaczy jak chce swoje postępowanie. —
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Tak czy inaczej, nie był nabity —  powtórzył wesoło —  
więc też stałem poprostu bez ruchu i zapytałem, o co 
im chodzi. Wprawiło ich to w osłupienie. Zobaczyłem 
jak kilku tych złodziei unosiło moją skrzynię. Stary 
długonogi łotr, Kassim (pokażę go panu jutro rano) 
wybiegł do mnie i oświadczył pompatycznie, że radża 
chce mię widzieć. Odpowiedziałem mu —  „dobrze, ja 
także chcę się z radżą zobaczyć“ , i wszedłem zw y­
czajnie przez bramę, i —  i —  oto jestem. —  Ro­
ześmiał się i dodał z niespodzianym naciskiem: —  
A wie pan, co z tego wszystkiego najciekawsze? za­
raz panu powiem: oto świadomość, że gdyby mnie 
byli zakatrupili, właśnie ten kraj byłby na tern stracił“ .

—  M ówił to do mnie przed swoim domem owego 
wieczoru, o którym już wspominałem —  kiedyśmy 
śledzili księżyc —  wypływający z rozpadliny między 
wzgórzami, jak mara co wznosi się z grobu5 blask 
jego zstępował, zimny i blady, niby duch umarłego 
słońca. Światło księżyca jest dziwnie niepokojące5 ma 
w  sobie beznamiętność odcieleśnionego ducha i coś 
z jego niepojętej tajemnicy. Do naszego słońca, które —  
mówcie sobie co chcecie —  jest źródłem wszelkiego 
życia, księżyc ma się jak echo do dźwięku 5 zwodzi 
nas i prowadzi na manowce, bez względu na to czy 
dźwięk był szyderczy czy smutny. Księżyc odbiera 
wszystkim kształtom rzeczywistość —  która jest osta­
tecznie naszą dziedziną —  odbiera im ich istotę i na­
daje ponurą realność tylko cieniom. Tedy cienie wokół 
nas były bardzo realne, lecz mimo to Jim obok mnie 
wyglądał krzepko, jakby nic nie mogło pozbawić go 
rzeczywistości w mych oczach —  nawet tajemnicza 
siła księżycowego blasku. Może doprawdy był niety­
kalny, ponieważ wytrzymał natarcie ciemnych potęg.
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Spokój i cisza panowały wszędzie; nawet promienie 
księżyca spały na rzece jakby na powierzchni stawu. 
Był to punkt kulminacyjny przypływu, chwila bezru­
chu uwydatniająca jeszcze wyraźniej zupełne odcięcie 
od świata tego zatraconego kąta ziemi. Domy, skupione 
wzdłuż rozległej, jaśniejącej przestrzeni bez zmarszczek 
lub błysków, zstępowały ku wodzie szeregiem styka­
jących się, niewyraźnych kształtów, szarych, srebrzy­
stych, pomieszanych z czarnemi masami cienia. Były 
niby upiorne stado bezkształtnych stworzeń, cisnących 
się do widmowej, martwej rzeki aby ugasić pragnienie. 
Gdzieniegdzie połyskiwało czerwone światło wśród 
bambusowych ścian, ciepłe jak żywa iskra, świadczące 
o ludzkich uczuciach, o schronieniu, o wypoczynku.

—  Jim wyznał mi, że śledził często te drobne, 
ciepłe światełka gasnące jedno po drugiem, że patrzył 
z rozkoszą jak ludzie kładą się spać w jego oczach, 
ufając bezpiecznemu jutru.

—  „Spokojnie tu, co? —  zapytał. Nie był w y­
mowny, ale słowa, które teraz miał wypowiedzieć, 
zawierały głębokie znaczenie: —  Niech pan spojrzy 
na te domy; niema wśród nich ani jednego, gdzieby 
mi nie ufano. Słowo daję! Powiedziałem panu, że tu 
wytrwam. Niech pan spyta kogokolwiek —  mężczyzny, 
kobiety, czy dziecka... —  Zatrzymał się. —  Jednem 
słowem —  czuję się tu zupełnie dobrze“ .

—  Wtrąciłem szybko, że przekonał się wreszcie 
o tern, czego byłem pewien od samego początku. 
Potrząsnął głową.

—  „Naprawdę był pan tego pewien? —  Ścisnął 
lekko moją rękę nad łokciem. —  A więc —  miał pan 
słuszność. —  Było uniesienie i duma, była prawie 
groza w jego cichym okrzyku: —  M iły Boże! niech
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pan tylko pomyśli, czem to jest dla mnie. —  Ścisnął 
znów moje ramię. —  A pan pytał, czy nie myślę 
o powrocie. Jakto? Ja? o powrocie! Szczególniej teraz, 
po tem co mi pan powiedział o panu Steinie... Wrócić? 
Cóż znowu! Tego się właśnie boję. Byłoby to —  
byłoby to gorsze niż śmierć. Nie —  daję panu słowo. 
Niech pan się nie śmieje. Muszę czuć każdego dnia, 
za każdym razem gdy oczy otworzę —  że mi ufają —  
że nikt nie ma prawa —  rozumie pan? Wyjechać! 
Dokąd? Dlaczego? Żeby zdobyć —  co?“

—  Powiedziałem mu właśnie (był to główny cel 
mych odwiedzin), że Stein ma zamiar ofiarować mu 
dom i cały zapas towarów w  Patusanie na pewnych  
dogodnych warunkach, które uczynią z tego najzu­
pełniej prawidłową i ważną tranzakcję. Jim żachnął 
się i zaczął stawać dęba.

—  „D o licha z tą pańską delikatnością! — krzyk­
nąłem. —  To nie jest żadna łaska ze strony Steina. 
On poprostu oddaje panu to, co pan sam wypracował. 
A w każdym razie niech pan zachowa swoje uwagi 
dla Mac Neila —  kiedy spotkacie się na tamtym  
świecie. Mam nadzieję że to prędko nie nastąpi“ ... 
Musiał się poddać moim argumentom, ponieważ 
wszystko co zdobył —  zaufanie, sławę, przyjaciół, 
miłość —  wszystko, przez co się stał władcą, uczyniło 
z niego także i więźnia. Spoglądał okiem właściciela 
na spokój wieczoru, na rzekę, na domy, na wieczysty 
żywot lasów, na życie pierwotnej ludzkości, na ta­
jemnice tego kraju, na dumę własnego serca5 ale to 
właśnie one zawładnęły nim i uczyniły go swoją 
własnością aż do najtajniejszej jego myśli, do najlżej­
szego drgnienia serca, do ostatniego oddechu.

—  M iał z czego być dumny. I ja też byłem
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dumny —  za niego, choć nie wierzyłem tak głęboko 
w bajeczną wartość tej tranzakcji. Działalność Jima 
innie zdumiewała. I nie miałem tu głównie na myśli 
jego nieulękłego męstwa. To dziwne jak mało je bra­
łem pod uwagę: jakby było czemś zbyt banalnem
aby je uważać za sedno sprawy. Nie. Uderzyły mię 
bardziej inne dary, które wykazał. Dowiódł, że umie 
się połapać w obcych sobie warunkach 5 dowiódł 
sprawności swego umysłu w tym  zakresie. A przytem 
ten jego zapał! Niesłychane. Wszystko to było w nim 
takie naturalne jak węch u rasowego psa. Brakowało 
mu wym owy, lecz przebijała godność z jego wro­
dzonej powściągliwości, a z jego urywanych zdań —  
wielka powaga. Wciąż jeszcze miał dawny narów 
czerwienienia się. Niekiedy wymykało mu się jakieś 
słowo lub zdanie, dowodzące jak głęboko, jak poważnie 
przejmował się pracą, która dała mu pewność rehabi­
litacji. Dlatego właśnie zdawał się kochać ów kraj 
i ludzi z pewnego rodzaju namiętnym egoizmem, 
z pogardliwą czułością.
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R o z d z i a ł  XXV

—  „Oto tu przez trzy dni byłem więźniem —  
szepnął do mnie (w czasie naszych odwiedzin u radży), 
gdyśmy szli wolno przez dziedziniec Tunku Allanga, 
wśród jego popleczników zbiegających się z odznakami 
najwyższej czci. —  Niechlujnie tu, co? Nie dawali mi 
nic do jedzenia póki nie zrobiłem awantury, i dopiero 
wtedy dostałem mały talerzyk ryżu i smażoną rybkę 
nie większą od płotki —  niech ich licho! Włóczyłem  
się zgłodniały wewnątrz cuchnącego częstokołu, a za 
mną kilku tych cymbałów, podsuwających mi mordy 
pod sam nos. Oddałem sławetny pański rewolwer na 
pierwsze żądanie, zadowolony że się pozbywam tej 
zmory. Robiłem wrażenie idjoty, spacerując z niena- 
bitą bronią w ręku“ .

—  W  tej chwili znaleźliśmy się w obecności władcy ; 
Jim oblókł się w głęboką powagę i zachowywał się 
z wyszukaną grzecznością wobec człowieka, który nie 
tak dawno go więził. To było wspaniałe! Chce mi 
się śmiać na samą myśl o tem. Ale wówczas byłem 
przejęty. Stary łotr Tunku Allang nie potrafił ukryć 
strachu (bohaterstwem się nie odznaczał, choć lubił 
opowiadać o swojej bujnej młodości), przytem zaś jego 
sposób bycia w stosunku do dawnego więźnia zdra­
dzał czujność a zarazem zaufanie. Uważacie? Nawet 
ci, którzy najbardziej Jima nienawidzili, ufali mu
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jednak. Jim —  o ile mogłem śledzie rozmowę —  sko­
rzystał ze sposobności aby wygłosić pouczenie. Na­
padnięto niedawno kilku biednych wieśniaków uda­
jących się do Doramina i obrabowano ich z kawałków 
gum y i wosku, które chcieli na ryż wymienić.

—  „T o  ten złodziej Doramin!“ —  wybuchnął 
radża. Jego stare, wątłe ciało trzęsło się poprostu 
z wściekłości. W ił się dziwacznie na macie, wyma­
chując rękami i nogami, targając poplątane strąki swego 
kołtuna —  istne wcielenie rozwścieczonego majestatu. 
Otaczały nas wkrąg wytrzeszczone oczy i otwarte usta. 
Jim zaczął mówić. Rozwodził się czas jakiś z chłodną 
stanowczością na temat, że nie należy przeszkadzać, 
gdy ktoś zarabia uczciwie na chleb dla siebie i swoich 
dzieci. Tamten drugi siedział jak krawiec na desce, 
położywszy każdą dłoń oddzielnie na obu kolanach; 
spuścił głowę i patrzył nieruchomo w Jima poprzez 
siwą czuprynę, która mu opadła na oczy. Kiedy Jim 
przestał mówić, nastała głucha cisza. Zdawało się, że 
wszystkim zaparło dech w piersiach, nikt nie odezwał 
się ani słowem; wreszcie stary radża westchnął zlekka, 
podniósł oczy i rzekł szybko, potrząsając głową;

—  „Słyszysz, mój ludu! Dość tych figlów“ .
—  Wysłuchano rozkazu w  głębokiem milczeniu. 

Otyły mężczyzna —  najwidoczniej zausznik radży —  
o inteligentnych oczach, kościstej, szerokiej, bardzo 
ciemnej twarzy i wesołem a uniżonem obejściu (do­
wiedziałem się później że to był kat), podał nam dwie 
filiżanki kawy na miedzianej tacy, którą wziął z rąk 
niższego rangą dworzanina.

—  ¡»Pan tego pić nie potrzebuje“ —  mruknął 
Jim błyskawicznie. Nie zrozumiałem z początku, co 
znaczą te słowa i tylko popatrzyłem na niego. Po­
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ciągnął spory łyk i siedział spokojnie, trzymając fili­
żankę w lewej ręce. Po chwili złość mię porwała.

—  f,Czemuż u djabła —  szepnąłem, uśmiechając 
się uprzejmie do Jima —  naraża mię pan na takie 
idjotyczne niebezpieczeństwo?“ —  Wypiłem oczywiście, 
bo nic innego mi nie pozostawało5 Jim ani drgnął 
i pożegnaliśmy się z radżą prawie natychmiast. Gdyśmy 
schodzili dziedzińcem do naszej łodzi, eskortowani przez 
rozgarniętego i wesołego kata, Jim bardzo mię prze­
praszał, twierdząc, że właściwie prawie nic nam nie 
groziło. Osobiście nie lękał się wcale trucizny. Praw­
dopodobieństwo otrucia było minimalne. Uważają —  
jak mnie zapewnił —  że jest nieskończenie bardziej 
użyteczny niż groźny, to też...

—  „Ależ radża ma święty strach przed panem. 
Widać to odrazu“ —  dowodziłem —  wyznaję —  dość 
zgryźliwie, wyczekując wciąż z niepokojem, czy nie 
chwycą mnie pierwsze kurcze jakichś okropnych bo­
leści. Wstręt mię ogarnął.

—  „Jeśli mam tu na coś się przydać i utrzymać 
swe stanowisko —  rzekł Jim, siadając obok mnie 
w łódce —  muszę się na to narażać; robię to przy­
najmniej raz na miesiąc. Wielu ludzi spodziewa się 
że to zrobię —  dla ich dobra. Radża boi się mnie! 
Otóż to właśnie. Boi się mnie najprawdopodobniej 
dlatego, że ja się nie boję jego kawy. —  Potem rzekł, 
pokazując mi miejsce z północnej strony częstokołu, 
gdzie zaostrzone końce kilku pali były złamane: —  
Tędy przeskoczyłem na trzeci dzień mego pobytu 
w Patusanie. Nie zmienili jeszcze tych pali. Dobry 
skok, co? —  W chwilę później mijaliśmy ujście błot­
nistej zatoczki. —  T u  skoczyłem po raz drugi. Biegłem 
kawałek, rozpędziłem się i chciałem przesadzić tę za­
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toczkę, ale mi się nie udało. Myślałem już, że zo­
stawię tu swoją skórę. Zgubiłem trzewiki, grzebiąc się 
w  błocie. A przez cały czas rozmyślałem, jakby to 
było okropnie, gdyby mnie dziabnęli z tyłu taką psia­
krew długą włócznią. Pamiętam że mię mdliło —  
dosłownie mdliło —  jakbym połknął coś zgniłego“ .

—  Więc to się tak stało —  a upragniona przez 
Jima sposobność nieustannie mu towarzyszyła —  
i w biegu, i w skoku przez strumień, i podczas zma­
gania się z błotem... wciąż zakwefiona. Nagłość 
jego niespodzianego przybycia ocaliła go przed na- 
tychmiastowem zakłuciem krissami i wrzuceniem do 
rzeki. Mieli go w ręku, lecz było to tak, jakby poj­
mali jakąś zjawę, ducha, zły omen. Co to znaczy? 
Co z tern zrobić? Czy już nie zapóźno aby to stwo­
rzenie przebłagać? Może lepiej je zabić, dłużej już 
nie zwlekając? Lecz co się wówczas stanie? Nieszczęsny 
stary Allang o mało nie oszalał, osaczony przez złe 
przeczucia, niezdolny do powzięcia jakiegokolwiek po­
stanowienia. Kilka razy obrady zostały zerwane i człon­
kowie ich rzucili się na łeb na szyję przez drzwi na 
werandę. Jeden z zauszników —  jak mówią —  skoczył 
nawet na ziemię —  z wysokości piętnastu stóp, o ile 
mi się zdaje —  i złamał nogę. Królewski rządca Pa- 
tusanu dziwaczne miał obyczaje, a jeden z nich po­
legał na tern, że każdą trudną dyskusję przeplatał 
chełpliwemi rapsodami o swoich czynach, przyczem 
stopniowo podniecał się coraz bardziej i w końcu 
rzucał się ze swego wysokiego siedziska z krissem 
w ręku. Lecz wyjąwszy podobne przerwy, narady nad 
losem Jima ciągnęły się dniem i nocą.

—  Tymczasem Jim wałęsał się po dziedzińcu; 
jedni go unikali, drudzy gapili się na niego, wszyscy
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go strzegli, a w  gruncie rzeczy był na łasce pierwszego 
lepszego gałgana uzbrojonego w nóż. Wybrał sobie do 
spania małą, walącą się szopę $ wyziewy brudu i zgni­
lizny bardzo mu przeszkadzały; jednak zdaje się ape­
tytu nie stracił, ponieważ —  jak mi opowiadał —  był 
głodny przez cały ten psiakrew czas. Raz po raz „jakiś 
nadęty osioł“ , wysłany z izby obrad, wybiegał do niego 
i miodowym tonem zadawał mu zdumiewające py­
tania: „Czy przybywają Holendrzy, aby krajem za­
władnąć? Czy biały człowiek nie chciałby wrócić 
z powrotem wdół rzeki? W  jakim celu przybył do 
takich nędznych okolic? Radża chciałby wiedzieć, czy 
biały umie naprawić zegar?“ I rzeczywiście przynieśli 
mu niklowy budzik amerykańskiego wyrobu. Jim —  
wprost z nieznośnych nudów —  zaczął nad nim maj­
strować, usiłując naprawić mechanizm dzwonka. I wów­
czas to, jak się zdaje, kiedy był tem zajęty w  swej 
szopie, zaświtało mu nagle poczucie niezmiernego nie­
bezpieczeństwa, w jakiem się znajdował. Wypuścił 
z rąk zegar „jak gorący kartofel“ i wyszedł śpiesznie, 
nie mając najmniejszego pojęcia co zrobi, a właściwie 
co zrobić może. Wiedział tylko, że jego położenie jest 
nie do wytrzymania. Wałęsał się bez celu za małym, 
nawpół rozwalonym śpichrzem, sterczącym na palach, 
gdy jego oczy padły na połamane koły w palisadzie; 
i wtedy —  jak mi opowiadał —  natychmiast, bez żad­
nego myślowego procesu ani też wzruszenia, zabrał 
się do ucieczki, jakby wykonywał plan dojrzewający 
już od kilku tygodni. Uszedł niedbale kilkanaście kro­
ków dla nabrania rozpędu i odwróciwszy się, spo­
strzegł tuż obok siebie jakiegoś dygnitarza —  eskorto­
wanego przez dwóch włóczników —  który zabierał się 
właśnie do zadawania mu pytań. Jim szmyrgnął mu
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„z pod nosa“ , przeleciał „jak ptak“ nad częstokołem 
i spadł po drugiej stronie, doznając takiego wstrząsu, 
że zachrobotały mu wszystkie kości; miał wrażenie iż 
głowa mu pękła. Dźwignął się natychmiast. I wciąż 
jeszcze nie myślał o niczem; pamiętał tylko, że pod­
niósł się wielki wrzask; najbliższe chaty Patusanu były  
przed nim o czterysta jardów; ujrzał zatoczkę i jakby 
machinalnie przyśpieszył biegu. Ziemia zdawała się 
z pod nóg mu uciekać. Odbił się od krańca suchego 
gruntu, poczuł że leci w powietrzu, a potem —  nie 
doznawszy żadnego wstrząśnienia —  zarył się w nie­
zmiernie miękki i lepki muł. Usiłował daremnie po­
ruszyć nogami i dopiero wtedy „opamiętał się wre­
szcie“ , jak się wyraził. Zaraz przyszły mu na myśl 
„te psiakrew długie włócznie“ . Zważywszy, że ludzie 
wewnątrz ostrokołu musieli dopaść bramy, zejść do 
przystani, wsiąść w czółna i objechać naokoło przy­
lądka —  Jim wyprzedził ich znacznie bardziej niż sobie 
wyobrażał. Przytem wobec odpływu nie było wody 
w zatoczce, choć niepodobna było nazwać jej suchą, 
i w  gruncie rzeczy Jimowi nie groziło narazie żadne 
niebezpieczeństwo prócz może bardzo dalekiego strzału. 
Twardy grunt znajdował się przed nim nieco wyżej 
w odległości jakich sześciu stóp.

—  „Myślałem, że tak czy owak będę musiał tam 
zginąć“ —  rzekł.

—  Sięgał rozpaczliwie rękami, grzebiąc się w błocie, 
i udawało mu się tylko spiętrzyć przed sobą okropną, 
zimną kupę lśniącego mułu, sięgającą mu aż po brodę. 
Miał wrażenie że zagrzebuje się żywcem i zaczął walić 
w muł jak szalony, rozpryskując go pięściami. Błoto 
padało mu na głowę, na twarz, dostając się do ust, 
do oczu. Wspomniał nagle dziedziniec, jak człowiek
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wspomina miejsce, gdzie był przed wielu laty szczę 
śliwy. Tęsknił za tern by się znaleźć tam znowu —  
przytaczam jego własne słowa —  i naprawiać budzik. 
Naprawiać budzik —  otóż to właśnie! Zdawało mu 
się że oczy mu pękają w orbitach, że ślepnie od 
szalonych, konwulsyjnych, zapamiętałych wysiłków, 
które doszły do szczytu w potężnym, ostatecznym 
porywie naoślep aby się przebić przez ziemię, aby 
zrzucić ją ze swych członków —  i poczuł że się pnie 
nieznacznie pod górę ku brzegowi.

—  Leżał jak długi na twardym gruncie, widział 
światło i niebo. Potem, niby błysk szczęścia, spadła 
na niego myśl iż zaśnie. Jim twierdzi stanowczo że 
zasnął naprawdę, że spał —  może minutę, może dwa­
dzieścia sekund, a może tylko jedną sekundę, lecz 
pamięta wyraźnie gwałtowny, konwulsyjny wstrząs 
przy ocknieniu. Leżał jeszcze nieruchomo przez chwilę, 
a potem dźwignął się, pokryty mułem od stóp do 
głów i stał tak, myśląc, że jest jeden jedyny ze swej 
rasy na setki mil wokoło, że jest sam i nie może się 
spodziewać od nikogo pomocy, współczucia, litości, jak 
ścigane zwierzę. Pierwsze domy znajdowały się nie 
dalej niż o dwadzieścia jardów; rozpaczliwy krzyk 
przerażonej kobiety, starającej się unieść dziecko, po­
budził go znów do biegu. Rzucił się naprzód w samych 
skarpetkach, oblepiony warstwą błota, które go pozba­
wiało wszelkiego podobieństwa do ludzkiej istoty. 
Przebiegł tak więcej niż pół osady. Na prawo i lewo 
uciekały przed nim kobiety, zwinniejsze od mężczyzn, 
ci zaś upuszczali, cokolwiek im się zdarzyło mieć 
w ręku, i z otwartemi ustami obracali się w  kamień. 
Był lecącym postrachem. Mówił mi że zauważył ma­
lutkie dzieci, które, starając się uciec w popłochu,

2*
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padały na brzuszki i wywijały nóżkami w powietrzu. 
Skręcił między dwie chaty pod górę, przelazł z despe­
racją przez barykadę ze ściętych drzew (w owych 
czasach nie było tygodnia bez walk w Patusanie), 
przedarł się przez płot na pole kukurydzy, gdzie jakiś 
przerażony chłopiec rzucił w niego kijem, dostał się 
na ścieżkę i wpadł odrazu w ramiona kilku zdumio­
nych ludzi. Ledwie mu starczyło oddechu aby w y­
krztusić: „Doramin! Doramin“ ! Pamięta że go nawpół 
wnieśli, nawpół zaciągnęli na szczyt pochyłości, gdzie 
się znalazł w  obszernem ogrodzeniu wśród palm 
i drzew owocowych; zaprowadzono go przed tęgiego 
mężczyznę, który siedział ociężale w fotelu wśród sza­
lonego rozruchu i podniecenia. Jim zaczął grzebać 
niezdarnie w zabłoconem odzieniu aby wydobyć 
pierścień i nagle padł nawznak na ziemię, dziwiąc się, 
kto go przewrócił. A tamci poprostu puścili go —  
rozumiecie? —  tylko że nie mógł się utrzymać na 
nogach. U stóp pochyłości rozległo się kilka strzałów 
na chybił trafił, a nad dachy osady podniósł się głuchy 
gwar zdumienia. Lecz Jim był już bezpieczny. Ludzie 
Doramina barykadowali bramę i leli mu wodę do 
gardła5 stara żona Doramina, pełna troskliwości i współ­
czucia, wydawała swym dziewczętom krzykliwe roz­
kazy.

—  „Staruszka krzątała się koło mnie —  rzekł 
Jim miękko —  jakbym był jej własnym synem. Po­
łożyli mię na olbrzymiem łożu —  na jej własnem 
paradnem łożu; przybiegała do mnie raz po raz, obcie- 
rając łzy i klepiąc mię po ramieniu. Musiałem wyglądać 
żałośnie. Leżałem tam jak kłoda nie wiem jak długo“ .

—  Jim zdawał się mieć wiele tkliwości dla starej 
żony Doramina. Ona zaś ze swej strony przywiązała
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się do niego jak matka. Miała okrągłą, łagodną twarz 
orzechowego koloru, całą w drobniutkich zmarszczkach, 
grube, jaskrawo czerwone wargi (żuła gorliwie betel) 
i mrugające, dobroduszne oczy. Była w ciągłym 
ruchu i zrzędziła pilnie na gromadkę młodych kobiet
0 jasnobronzowej cerze i wielkich, poważnych oczach, 
ganiając je nieustannie; były to jej córki, służebne, 
niewolnice. Pan wie, jak to jest u tych krajowców, 
niepodobna naogół rozróżnić. Bardzo była szczupła,
1 nawet w  swej obfitej zwierzchniej szacie zapiętej 
z przodu na klamry wysadzane kamieniami, wyglądała 
niepokaźnie. Ciemne, gołe jej nogi tkwiły w żółtych 
słomianych chodakach chińskiego wyrobu. Widziałem  
ją nieraz krzątającą się szybko, przyczem niezmiernie 
gęste jej włosy, długie i siwe, spadały na ramiona. 
Wypowiadała słowa pełne bystrości i rozsądku, była 
szlachetnie urodzona, arbitralna i miała swoje dzi­
wactwa. Popołudniu siadywała zwykle w bardzo obszer­
nym fotelu naprzeciw swego męża, patrząc spokojnie 
przez szeroki otwór w ścianie, skąd był rozległy widok 
na osadę i rzekę.

—  Zona Doramina podwijała zawsze nogi pod 
siebie, lecz on sam siedział w fotelu prosto, imponu­
jąco, jak góra na równinie. Pochodził z klasy nakhoda, 
czyli kupieckiej, lecz szacunek który mu okazywano 
i dostojność jego obejścia rzucały się w  oczy. Stał na 
czele drugiej z rzędu potęgi w Patusanie. Grupa przy- 
chodźców z Celebesu (około sześćdziesięciu rodzin, 
które z domownikami mogły wystawić mniej więcej 
dwustu ludzi „noszących kriss“ ) wybrała go przed 
laty na naczelnika. Ludzie z tej rasy są inteligentni, 
przedsiębiorczy, mściwi, odznaczają się większą odwagą 
niż inni Malaje i buntują się przeciw uciskowi. Utwo­
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rzyli stronnictwo przeciwstawiające się radży. Kłótnie 
wybuchały oczywiście na tle zatargów o handel. Był 
to zasadniczy powód walk między stronnictwami, 
nagłych powstań, które zapełniały tę lub ową część 
osady dymem, ogniem, hukiem wystrzałów i wrzaskiem. 
Palono wsie, wleczono ludzi do ostrokołu radży, gdzie 
ich zabijano lub poddawano torturom za zbrodnię 
handlu z kim innym niż władca. W  tej właśnie ry­
backiej wsi, która później dostała się pod szczególną 
opiekę Jima, zaledwie na dwa lub trzy dni przed 
jego przybyciem, oddział łuczników radży zrzucił ze 
skalistego wybrzeża kilku ojców rodziny, gdyż podej­
rzewano ich o zbieranie jadalnych gniazd dla handlarza 
z Celebesu. Radża Allang uważał się za jedynego 
kupca w swym kraju i przekroczenie jego monopolu 
pociągało za sobą karę śmierci; lecz pojęcia radży
0 handlu były jednoznaczne z najpospolitszym rabun­
kiem. Tylko tchórzostwo Tunku Allanga hamowało 
jego chciwość i okrucieństwo; bał się zorganizowanej 
siły przychodźców z Celebesu, lecz —  do przybycia 
Jima —  bał się ich zamało aby siedzieć spokojnie. 
Uderzał w nich za pośrednictwem swoich poddanych
1 był najgłębiej przekonany, że jest w swem prawie.

—  Sytuację utrudniał jeszcze obcy wędrowiec, 
pół krwi Arab, który —  sądzę że na gruncie ściśle 
religijnym —  doprowadził do powstania plemion 
w głębi kraju (leśnych ludzi, jak ich Jim nazywał) 
i usadowił się w ufortyfikowanym obozie na szczycie 
jednego z dwóch bliźnich wzgórz. Wisiał nad Patu- 
sanem jak jastrząb nad kurnikiem i pustoszył okolicę. 
Całe wsie, opuszczone przez mieszkańców, gniły na po­
czerniałych palach nad brzegiem przejrzystych stru­
mieni; ściany domków plecione z traw i liściaste
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dachy opadały strzępami w wodę, co czyniło ciekawe 
wrażenie naturalnego rozpadu, jakby domki te były  
pewnym rodzajem roślinności, dotkniętej zarazą u sa­
mych korzeni. Żadne ze stronnictw w Patusanie nie 
było pewne, które z nich przedewszystkiem intruz 
chce złupić. Radża wszedł z nim w lekkie konszachty. 
Niektórzy z bugiskich osadników, znużeni ciągłem 
niebezpieczeństwem, skłaniali się poniekąd do porozu­
mienia z uzurpatorem. Bardziej przedsiębiorczy radzili 
nawpół żartem, aby „wezwać Szeryfa Alego z jego 
dzikimi ludźmi i wypędzić z kraju radżę Allanga“ . 
Doramin z trudnością ich powstrzymywał. Starzał się, 
i choć jego w pływ y jeszcze się nie zmniejszyły, prze­
stawał już panować nad sytuacją. Taki był stan rzeczy 
gdy Jim, wypadłszy z ostrokołu radży, ukazał się 
przed naczelnikiem Bugisów, wydobył pierścień i został 
przyjęty, że tak powiem, na łono ich społeczności.
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R o z d z i a ł  XXVI

—  Dorarain był jednym z najwybitniejszych ludzi 
swej rasy, jakich kiedykolwiek spotkałem. Jego postać, 
jak na Malaja, wydawała się olbrzymia, ale nietylko 
z powodu tuszy5 wyglądał wspaniale, monumentalnie. 
Nieruchomy tułów przywdziany w  bogate tkaniny, 
barwne jedwabie i złote h afty; wielka głowa obwi­
nięta w chustę czerwoną ze złotem ; płaskie, duże 
okrągłe, pokreślone zmarszczkami oblicze o dwóch 
półkulistych, ciężkich fałdach, poczynających się u sze­
rokich, srogich nozdrzy i okalających usta o grubych 
wargach; kark jak u byka; szerokie, poradlone czoło 
wznoszące się nad nieruchomemi, dumnemi oczami —  
wszystko to składało się na całość, której niepodobna 
było zapomnieć, kiedy się raz ją ujrzało. Odznaczał 
się niewzruszonym spokojem —  zasiadłszy, rzadko 
kiedy poruszył ręką lub nogą; uwydatniało to jeszcze 
bardziej jego dostojność. Nie słyszano nigdy, aby kie­
dykolwiek głos podniósł. Mówił zachrypłym, potężnym 
szeptem —  nieco zgłuszonym, jakby dochodzącym 
z pewnej odległości. Gdy szedł, dwóch krępych, krzep­
kich młodzieńców nagich do pasa, w białych sarongach 
i czarnych myckach z tyłu głowy, podtrzymywało mu 
łokcie; pomagali Doraminowi siadać i trzymali się 
za jego krzesłem, kiedy zaś władca chciał się podnieść, 
obracał głowę powoli, jakby z trudnością, w prawo 
i lewo, a młodzieńcy chwytali go pod pachy i dźwi­
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gali z miejsca. Mimo to nie miał w sobie nic z ka­
leki, przeciwnie, ciężkie jego ruchy były jakby prze­
jawem potężnej, rozważnej siły. Uchodziło za pewnik, 
że zasięgał rady swej żony w sprawach publicznych, 
lecz o ile wiem, nikt nigdy nie słyszał aby zamienili 
choć jedno słowo. Gdy siedzieli uroczyście przy wiel- 
kiem oknie, trwali zawsze w  milczeniu.

—  W  dole rozpościerała się przed nimi w  mierzch- 
nącem świetle rozległa przestrzeń leśnego kraju —  
mroczne, senne morze ciemnej zieleni, falujące aż hen 
po łańcuch gór z purpury i fioletu ; rzeka lśniła 
w błyszczących skrętach, niby olbrzymia litera S z ku­
tego srebra; brunatna wstęga domostw biegła wzdłuż 
wygięcia obu brzegów, pod dwoma bliźniemi wzgó­
rzami, ukazującemi się zza najbliższych szczytów drzew. 
Doramin i jego żona tworzyli kontrast zadziwiający; 
ona —  drobna, delikatna, szczupła, żywa, przypominała 
trochę czarownicę, a jej spokój miał w  sobie coś 
z macierzyńskiego zatroskania; Doramin naprzeciw 
niej, olbrzymi i ciężki, niby postać wyciosana zgruba 
w kamieniu, wyglądał w swym bezruchu jak wielko­
duszny barbarzyńca. Syn tych dwojga starców był 
niezwykle wybitnym  młodzieńcem.

—  Późno im się urodził. Nie był może w rze­
czywistości tak bardzo młody jak się zdawało. Dwa­
dzieścia cztery lub pięć lat, nie jest to już wczesna 
młodość dla człowieka, który w osiemnastu latach był 
ojcem rodziny. Gdy wchodził do obszernego pokoju —
0 suficie obciągniętym białem płótnem, a ścianach
1 podłodze pokrytych cienkiemi matami —  gdzie para 
małżeńska siedziała w otoczeniu kornej świty, zbliżał 
się odrazu do Doramina, całował go w rękę —  na 
co tamten zezwalał majestatycznie —  a potem usuwał
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się nabok i stawał za fotelem matki. Mogę chyba 
powiedzieć że go ubóstwiali, ale nigdy nie przychwy­
ciłem ich na tem, aby spojrzeli na niego otwarcie. 
Prawda iż były to oficjalne przyjęcia, zazwyczaj bardzo 
tłumne. Uroczysty ceremonjał powitań i pożegnań, 
głęboka czołobitność przejawiająca się w ruchach, w y­
razie twarzy, cichych szeptach —  wszystko to było 
wręcz nieopisane.

—  „Czy nie warto tego zobaczyć? —  rzekł Jim, 
gdyśmy się przeprawiali przez rzekę w powrotnej 
drodze. —  Wyglądają zupełnie jak bohaterowie z po­
wieści, prawda? —  mówił tryumfująco. —  A Dain 
Waris, ich syn, to —  poza panem —  najlepszy ze 
wszystkich przyjaciół, jakich miałem kiedykolwiek. 
Pan Stein powiedziałby o nim: „dobry kompan z pola 
bitw y“ . Boże mój! Cóż to było za szczęście, kiedy 
między nich wpadłem, goniąc resztkami sił. —  Rozmyślał 
przez chwilę ze spuszczoną głową, poczem ocknął się 
i dodał: —  Naturalnie że nie siedziałem z założonemi 
rękami, tylko... —  Zamilkł znów. —  Mam wrażenie, 
że wszystko przyszło mi samo z siebie —  mruknął. —  
Zobaczyłem nagle co trzeba zrobić“ ...

—  I rzeczywiście wszystko przyszło mu jakby 
samo z siebie, i to w dodatku przyszło przez wojnę, 
co jest zupełnie naturalne, ponieważ moc, którą 
w sobie poczuł, doprowadziła do pokoju. Jedynie 
w tem znaczeniu siła jest równoznaczna ze sprawiedli­
wością. Ale nie myślcie, że ujrzał swą drogę odrazu. 
Kiedy przybył, społeczność Bugisów była w niezmiernie 
ciężkiej sytuacji.

—  „Bali się wszyscy —  opowiadał mi Jim —  
każdy się lękał o swoją skórę; a ja widziałem naj­
wyraźniej w  świecie, że muszą natychmiast coś przed­
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sięwziąć, jeśli nie chcą zmarnieć jeden za drugim, 
gnębieni z jednej strony przez radżę, a z drugiej przez 
tego włóczęgę Szeryfa“ .

—  Ale zrozumieć położenie, to było jeszcze mało. 
Kiedy już powziął swój projekt, musiał go wbijać 
w oporne umysły, przezwyciężając zapory strachu 
i samolubstwa. Udało mu się wreszcie. Lecz na tern 
nie koniec. Trzeba było obmyślić sposób działania. 
Jim ułożył plan bardzo śmiały 5 a i wówczas jeszcze 
zadanie było rozwiązane dopiero w połowie. Musiał 
natchnąć swą wiarą wielu ludzi, którzy mieli ukryte 
lub bezsensowne powody do stawiania oporu; musiał 
załagodzić niedorzeczne zawiści i wyperswadować głupie 
wątpliwości wszelakiego rodzaju. Nie byłoby mu się udało, 
gdyby nie powaga, jaką się cieszył Doramin i gdyby  
nie ognisty zapał jego syna. Dain Waris, ów niezwykły 
młodzieniec, pierwszy w Jima uwierzył; zawiązała się 
między nimi jedna z tych osobliwych, głębokich, 
rzadkich przyjaźni między bronzowymi a białymi 
ludźmi, przyjaźni, w których właśnie różnica ras zdaje 
się pociągać ku sobie dwie ludzkie istoty jakąś dziwną, 
żywiołową sympatją.

—  O Dainie Warisie właśni jego ludzie mawiali 
z dumą, że umie walczyć jak biały. To była prawda; 
miał ten rodzaj męstwa —  męstwa w otwartem polu, 
że tak powiem —  ale i umysł jego był europejski. 
Spotyka się czasem takich Malajów i niespodzianie 
odkrywa się w  nich ze zdumieniem pokrewny sposób 
myślenia, bystry umysł, wytrwałe dążenie do celu, 
odcień altruizmu. Dain Waris był wzrostu niewielkiego 
lecz niezwykle harmonijnej budowy; miał dumną 
postawę, gładkie, swobodne obejście a temperament 
podobny do jasnego płomienia. Jego ciemna twarz
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0 wielkich, czarnych oczach była wymowna w  ruchu
1 zamyślona w spoczynku. Usposobienie miał milczącej 
stanowczy wzrok, ironiczny uśmiech, dworny sposób 
bycia pełen rozwagi zdradzały w nim wielkie zasoby 
inteligencji i siły. Takie istoty ukazują ludziom z za­
chodu —  którzy zwykle głębiej nie sięgają —  ukryte 
możliwości ras i krajów, owianych tajemnicą niezli­
czonych stuleci. Dain nietylko wierzył Jimowi; jestem 
przekonany że go rozumiał. Mówię tak o Dainie, 
ponieważ byłem pod urokiem tego człowieka. Jego —  
że tak powiem —  szyderczy spokój a jednocześnie 
inteligentne sprzyjanie zamiarom Jima przemówiły 
do mojej sympatji. Zdawało mi się że oglądam przy­
jaźń u samych podstaw. Wprawdzie Jim przewodził, 
ale Dain oczarował swego przywódcę. W  gruncie 
rzeczy Jim był więźniem w całem tego słowa zna­
czeniu. Kraj, lud, przyjaźń, miłość strzegły go zazdrośnie. 
Każdy dzień dodawał ogniwo do kajdan tej dziwnej 
wolności. Czułem to coraz dobitniej, w miarę jak 
z dnia na dzień dowiadywałem się więcej szczegółów 
z historji Jima.

—  A ileż się o niej nasłuchałem! I w marszu 
podczas naszych wycieczek, i w  obozie (włóczyliśmy 
się po kraju w  pościgu za niewidzialną zwierzyną); 
znaczną część swych przygód opowiedział mi na jednem 
z bliźnich wzgórz, gdzie się wdrapałem, czołgając się 
na rękach i nogach przez ostatnich sto metrów. Nasza 
eskorta (składająca się z ochotników towarzyszących 
nam od wsi do wsi) rozłożyła się obozem na małej 
polance w połowie wysokości wzgórza; w  bezszmernej 
ciszy wieczoru zapach drzewnego dymu dochodził do 
naszych nozdrzy, niosąc aromat delikatny i przenikliwy. 
Wznosiły się ku nam i głosy, zadziwiająco wyraźne,
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jasne, niematerjalne. Jim siadł na pniu ściętego drzewa, 
wyciągnął fajkę i zaczął palić. Nowe pokolenie traw 
i krzewów strzelało z ziemi 5 pod gęstwą ciernistych 
gałęzi były ślady okopów.

—  „Stąd się wszystko zaczęło“ —  rzekł Jim, 
wyrwawszy się z długiej, głębokiej zadumy. Na są- 
siedniem wzgórzu odległem o jakie dwieście jardów, 
z przeciwległej strony mrocznej przepaści, zobaczyłem 
szereg wysokich, poczerniałych kołów walących się 
miejscami —  szczątki niedostępnego obozu Szeryfa 
Alego.

—  Lecz obóz ten został zdobyty. Stało się to dzięki 
pomysłowi Jima, który wwindował na szczyt wzgórza 
starą artylerję Doramina: dwa zardzewiałe działa 
siedmiofuntowe i mnóstwo drobnych mosiężnych 
armatek służących za obiegową monetę. Mosiężne 
armatki są wprawdzie wykładnikiem bogactwa, ale 
potrafią także wysłać porządny strzał na niewielką 
odległość, jeśli je nabić śmiało aż po koniec lufy. 
Trudność polegała na tern, aby je wciągnąć na samą 
górę. Jim pokazał mi miejsce, gdzie przymocował liny, 
wyjaśnił jak zmajstrował naprędce prymitywny ko­
łowrót z pustego pnia obracającego się na zaostrzonym 
kole, zaznaczył fajką zarysy okopów. Ostatnie sto 
metrów wejścia na szczyt były najcięższe. Jim oświadczył 
Doraminowi, że odpowiada własną głową za powo­
dzenie całego planu. Namówił stronników wojny, aby 
pracowali znojnie przez całą noc. Wielkie ogniska 
zapalone w pewnych odstępach jaśniały wzdłuż zbocza, 
„lecz tu na szczycie“ —  objaśniał —  „oddział wcią­
gający armaty musiał biegać wkółko w ciemności“ . 
Jim widział z góry ludzi pełznących po pochyłości 
niby mrówki przy pracy. On sam w  ciągu tej nocy
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zbiegał wdół i wspinał się po wzgórzu jak wiewiórka, 
kierując wszystkiem, dodając ludziom ducha, czuwając 
nad całą lin ją. Stary Doramin kazał się zanieść w fo­
telu na wzgórze. Ustawili go na polance w połowie 
wysokości; siedział tam w  blasku jednego z wielkich 
ognisk.

—  „Nadzwyczajny starzec —  mówił Jim —  zu­
pełnie jak jaki wódz pradawny, z temi swemi dzi- 
kiemi oczkami; na kolanach trzymał olbrzymie skałkowe 
pistolety, poprostu wspaniałe: heban oprawny w srebro, 
z cudownemi kurkami, kalibru starych rusznic. Zdaje 
się że to dar od Steina —  wzamian za ten pierścień, 
pamięta pan. Należały niegdyś do zacnego starego 
Mac Neila. A skąd on je wytrzasnął, Bóg raczy wiedzieć. 
Więc stary siedział, nie ruszając ani ręką ani nogą, 
zwrócony plecami do ogniska z chróstu, a naokoło 
niego mnóstwo ludzi biegało, krzyczało i ciągnęło; 
wyglądał tak uroczyście i imponująco, że trudno to 
sobie wyobrazić. Nie byłby chyba mógł uciec, gdyby 
Szeryf Ali wypuścił na nas swoją wściekłą bandę 
i zmusił moich ludzi do ucieczki. W  każdym razie 
Doramin przybył tu aby umrzeć, gdyby rzeczy się 
źle obróciły. Niema co do tego dwóch zdań! M iły  
Boże, jakiż ja byłem przejęty jego widokiem —  tkwił 
tam jak skała. Lecz Szeryf Ali myślał pewnie żeśmy 
poszaleli; ani m u się śniło zjawić i przekonać, co tam 
wyprawiamy. Ale zdaje mi się że nawet ci sami ludzie, 
którzy ciągnęli, i pchali, i oblewali się potem, nie 
wierzyli aby można było tego dokonać! Jestem pewien 
że nie wierzyli, daję panu słowo...“

—  Stał wyprostowany z dymiącą fajką w ręku, 
z uśmiechem na ustach, z iskrami w dziecięcych 
oczach. Siedziałem na pniu u jego stóp, a pod nami
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rozpościerał się kraj, wielka przestrzeń lasów mrocznych 
pod słońcem, rozkołysanych jak morze, z połyskami 
krętych rzek, szaremi plamami wsi i polanką gdzie­
niegdzie, jaśniejącą niby wysepka blasku wśród ciem­
nych fal wierzchołków. Posępna zaduma słała się nad 
tym  rozległym, monotonnym krajobrazem; światło 
padało nań jakby w przepaść. Ląd pożerał słońce; 
tylko daleko, hen, wzdłuż wybrzeża, pusty ocean, 
równy i gładki pod nikłą mgłą, zdawał się wznosić 
ku niebu murem ze stali.

—  I trwaliśmy tam razem, wysoko w blasku 
słońca, na szczycie historycznego pagórka. Jim górował 
nad lasami, nad odwiecznym mrokiem, nad prastarą 
ludzkością. Był jak posąg wzniesiony na piedestale, 
aby wcielał mocą swej wiecznej młodości potęgę —  
a może i cnoty —  ras, które się nie starzeją, które 
wynurzyły się z mroku. Nie rozumiem dlaczego Jim 
wydawał mi się zawsze symbolem. Może w tern leży 
właśnie istotna przyczyna mego zajęcia się jego losem. 
Nie wiem czy to było sprawiedliwe z mej strony, 
ale w tej chwili właśnie przypomniałem sobie oko­
liczności, które tu Jima przywiodły; stanęły mi w oczach 
z niezmierną wyrazistością. Był to jakgdyby cień 
wśród blasku.
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R o z d z i a ł  XXVII

—  Legenda przypisywała mu już nadprzyrodzoną 
potęgę. —  No tak —  opowiadano sobie —  prawda że 
tam na wzgórzu było wiele lin chytrze rozmieszczo­
nych i dziwna maszyna, co się obracała dzięki w y­
siłkom wielu ludzi, prawda że każda armata przedzie­
rała się zwolna w górę przez gąszcze, jak dzik torujący 
sobie drogę w  leśnem podszyciu, ale... —  i tu naj­
mędrsi potrząsali głową. Było w tem niewątpliwie coś 
tajemniczego5 bo czemże jest siła powrozów i ludzkich 
ramion? W rzeczach tkwi buntownicza dusza, którą 
trzeba opanować przez potężne czary i zaklęcia. Tak 
twierdził stary Sura, właściciel domów w  Patusanie, 
człowiek bardzo szanowany, z którym raz uciąłem sobie 
wieczorem spokojną pogawędkę. Lecz Sura był także 
i czarownikiem z zawoduj na mile wokoło czuwał 
nad siewami i zbiorami ryżu, poskramiając upartą duszę 
rzeczy. Uważał swoje zajęcie za jedno z najtrudniej­
szych —  i może istotnie duch tkwiący w rzeczach 
krnąbrniejszy jest od ludzkiego. Co się tyczy prostych 
ludzi z sąsiednich wsi, wierzyli (jak w  rzecz najnatu­
ralniejszą pod słońcem) że Jim zaniósł armaty na 
wzgórze na własnym grzbiecie —  po dwie naraz.

—  Jim tupał na to nogą ze złości i wykrzykiwał 
zirytowany a przytem nieco rozśmieszony: „I co tu 
robić z takimi głupimi cymbałami? Siedzą po całych 
nocach, plotąc duby smalone, a im niemożliwsze kłam­
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stwo, tem większe w niem znajdują upodobanie“ . —  
W  tej irytacji Jima można było wyśledzić subtelny 
wpływ otoczenia —  jeden z czynników jego niewoli. 
Powaga, z jaką Jim przeczył, była bardzo zabawna; 
rzekłem w  końcu do niego:

—  „Kochany panie, chyba pan nie przypuszcza 
że j a  w to uwierzę!“ —  Spojrzał na mnie, zaskoczony:

—  „Ach nie! naturalnie że nie przypuszczam —  
rzekł i wybuchnął homerycznym śmiechem. —  No 
więc, tak czy owak —  ciągnął —  armaty znalazły się 
na oznaczonem miejscu i wystrzeliły wszystkie razem
0 wschodzie. Chryste Panie! Trzeba było widzieć jak 
drzazgi leciały!“ —  zawołał. U jego boku Dain Waris, 
przysłuchujący się ze spokojnym uśmiechem, spuścił 
powieki i poruszył zlekka nogami.

—  Kiedy się szczęśliwie udało wciągnąć armaty 
na wzgórze, ludzie nabrali takiej ufności, że Jim ośmielił 
się zostawić baterję pod opieką dwóch starszych Bu- 
gisów —  którzy swego czasu brali udział w wojnach —
1 przyłączył się do Daina Warisa oraz szturmowego 
oddziału ukrytego w wąwozie. O brzasku wszyscy za­
częli się czołgać pod górę, i zrobiwszy dwie trzecie 
drogi, legli w mokrej trawie, czekając na pojawienie 
się słońca, które było umówionym sygnałem. Jim opo­
wiadał mi z jaką niecierpliwością, z jakim niepokojem 
i wzruszeniem śledził szybkie nadejście świtu; opo­
wiadał jak —  rozgrzany od pracy i wspinania się —  
poczuł zimną rosę mrożącą go do szpiku kości; jak 
się bał że zacznie się trząść i dygotać niby liść, zanim 
przyjdzie chwila ataku.

—  „N igdy jeszcze tak mi się czas nie dłużył jak 
wtedy —  przez te pół godziny“ —  oświadczył. Zarysy 
milczącego częstokołu wystąpiły przed nim zwolna na
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niebie. Po całem zboczu byli rozsiani ludzie, przy­
cupnięci wśród ciemnych skał i krzaków mokrych od 
rosy. Dain Waris leżał wyciągnięty napłask u boku 
Jima.

—  „Spojrzeliśmy po sobie —  rzekł Jim, kładąc 
delikatnie rękę na ramieniu przyjaciela. —  Dain 
uśmiechnął się do mnie jaknajweselej, a ja nie śmia­
łem otworzyć ust, aby nie zacząć dzwonić zębami. 
Daję panu słowo, że to jest prawda! Pot lał się ze 
mnie, kiedyśmy się przyczaili, to też może pan sobie 
wyobrazić...“ —  Jim oświadczył mi —  a ja daję temu 
wiarę —  iż nie bał się ani trochę o wynik całej akcji. 
Niepokoiło go tylko, czy potrafi opanować te dreszcze. 
Nie kłopotał się wcale o to, Co miało nastąpić. W ie­
dział tylko że musi się dostać na szczyt wzgórza i po­
zostać tam za wszelką cenę. Nie było przed nim 
odwrotu. Ci ludzie ufali mu ślepo. Jemu jedynemu! 
Zawierzyli mu na słowo... Pamiętam że zamilkł w tern 
miejscu i utkwił we mnie oczy.

—  „O ile wiem, nie mieli jeszcze nigdy powodu 
tego żałować —  rzekł. —  Ani razu“ .

—  Miał w Bogu nadzieję, iż to nigdy nie nastąpi. 
Tylko że —  na nieszczęście! —  przyzwyczaili się za­
sięgać jego rady we wszelkich możliwych wypadkach. 
To wprost nie do w iary! Ot, naprzykład, w tych 
dniach jakiś stary bałwan, którego Jim nigdy w życiu 
nie widział na oczy, przywędrował ze wsi oddalonej 
o kilka mil, aby zapytać czy się ma rozwieść z żoną. 
To fakt! Jim daje mi na to słowo. Tak oto rzeczy 
stoją... Jim nie uwierzyłby, gdyby mu to ktoś opo­
wiedział. A czy ja temu wierzę? Opisywał mi, jak 
staruszek przykucnął na werandzie, żując betel, wzdy­
chając i plując na wszystkie strony, ponury jak noc$
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trwało to z godzinę, zanim wyjechał wreszcie z temi 
psiakrew bredniami. Ta historja nie jest taka zabawna, 
jakby się zdawało. Co Jim miał na to wszystko po­
wiedzieć ?

—  „Pytam  go: a dobra twoja żona? Tak, mówi, 
dobra ale stara. I zaczyna mi opowiadać bzdurną 
historję bez końca o jakichś mosiężnych garnkach. 
Żyli ze sobą piętnaście lat —  dwadzieścia lat —  nie 
pamięta. Długo, bardzo długo. Porządna to była żona. 
Bił ją trochę —  nie zanadto —  tyle ile się należało, 
póki była młoda. Musiał to robić —  dla swego ho­
noru. Nagle, kiedy baba już się postarzała, ni stąd 
ni zowąd pożycza trzy mosiężne garnki żonie syna 
swej siostry, a potem zaczyna jemu, mężowi, dzień 
w  dzień krzykliwie wymyślać. Nieprzyjaciele szydzą 
z niego 5 twarz jego poczerniała od hańby. A garnki 
przepadły: strasznie go to ścięło z nóg... Niepodobna 
się połapać w takiej historji; poleciłem mu wrócić 
do domu i obiecałem, że sam przybędę aby rozstrzygnąć 
tę sprawę. Dobrze panu się śmiać, ale to był pasztet 
co się zowie! Cały dzień podróży przez las, potem 
drugi dzień spędzony na cackaniu się z tłumem głu­
pich wieśniaków, żeby dobrać się do sedna sprawy. 
Mogło dojść na ten temat do krwawej bijatyki. Każdy 
z tych idjotów brał stronę tej lub tamtej rodziny 
i jedna połowa wsi była gotowa się rzucić na drugą, 
schwyciwszy coby się znalazło pod ręką —  słowo 
honoru, nie żartuję wcale! I to zamiast się zabrać do 
swoich nędznych żniw. Zwróciłem naturalnie starcowi 
jego cholerne garnki i uspokoiłem wszystkich. Nie 
miałem z tem żadnego kłopotu, ani trochę. Mógłbym  
zażegnać najkrwawszy spór w tym  kraju poprostu 
kiwnąwszy palcem. Tylko w tem sęk, żeby się dobrać

3* 55
http://rcin.org.pl



do prawdy. Po dziś dzień nie jestem pewien, czy 
byłem dla wszystkich sprawiedliwy. To mnie czasem 
gryzie. A ta gadanina bez końca! Boże św ięty! Zda­
wało się że niepodobna w  tem się rozeznać. W o­
lałbym zdobywać stary ostrokół wysokości dwudziestu 
stóp. Tysiąc razy! To dziecinna zabawka wobec tamtego 
zadania. I nie zajmuje tyle czasu. No tak, w gruncie 
rzeczy musiało to śmiesznie wyglądać —  tamten dureń 
wydawał się taki stary, że chyba mógłby być moim 
dziadkiem. Ale z drugiej strony nie była to fraszka. 
Moje słowo decyduje o wszystkiem —  od chwili gdy 
Szeryf Ali został pobity. To okropna odpowiedzialność —  
powtórzył. —  Doprawdy, proszę pana, mówię teraz 
poważniej gdyby chodziło o życie trojga ludzi zamiast 
o trzy parszywe mosiężne garnki, byłoby to samo...“ 

—  W  taki to sposób Jim uzmysławiał mi moralny 
skutek swego wojennego zwycięstwa. Było w  samej 
rzeczy olbrzymie. Zaprowadziło go od walki do po­
koju —  poprzez śmierć —  w sam środek życia tego 
luduj lecz mroczny kraj, rozpostarty pod blaskiem 
słońca, zachował pozór niezbadanej, odwiecznej ciszy. 
Świeży, młodzieńczy głos Jima —  to było nadzwy­
czajne, jak ten człowiek prawie się wcale nie zmie­
nił —  płynął lekko w dal ponad niezmiennem obliczem 
lasów, podobnie jak dźwięk armat w  ów zimny, ro- 
sisty poranek, kiedy Jimowi o nic nie chodziło na 
świecie, tylko o to by opanować wstrząsające nim 
dreszcze. Gdy pierwsze ukośne promienie słońca padły 
na nieruchome wierzchołki drzew, szczyt jednego 
wzgórza zakłębił się białemi chmurami dymu wśród 
potężnych wystrzałów, drugi zaś wybuchnął oszała­
miającym zgiełkiem wrzasków, wojennych nawoływań, 
okrzyków gniewu, zdumienia, trwogi. Jim i Dain
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Waris dopadli pierwsi ostrokołu. Według powszechnie 
obiegającej pogłoski, Jim powalił wrota dotknięciem 
palca. Oczywiście nie przyznawał się bynajmniej do 
tego czynu. Tłumaczył mi z naciskiem, że ostrokół 
nie był wcale groźną zaporą (Szeryf Ali liczył głównie 
na niedostępne położenie swego obozu), w dodatku 
zaś pociski już go potrzaskały i trzymał się tylko 
jakimś cudem. Jim przyparł się do niego ramieniem 
jak kto głupi i zwalił się razem z nim do środka. Gdyby  
nie Dain Waris, ospowaty, wytatuowany drab byłby 
przybił Jima włócznią do drewnianego kołu nakształt 
jednego ze chrząszczów Steina. Zdaje się że trzecim 
z kolei, który się dostał do środka, był Tamb’ Itam, 
służący Jima, Malaj z północy, cudzoziemiec który 
zabłądził do Patusanu i został zatrzymany siłą przez 
radżę Allanga jako wioślarz na jednej z paradnych 
łodzi. Uciekł stamtąd przy pierwszej sposobności, zna­
lazł czasowy przytułek (lecz bardzo mało do jedzenia) 
wśród bugiskich osadników i został osobistym służą­
cym Jima. Miał bardzo ciemną cerę, płaską twarz, 
wyłupiaste i nabiegłe żółcią ocży. Było coś przecho­
dzącego miarę, prawie fanatycznego, w przywiązaniu 
Tamb’ Itama do swego „białego pana“ . Nie rozłączał 
się nigdy z Jimem, jak jego ponury cień. Przy uro­
czystych okazjach szedł tuż za nim, następując mu 
prawie na pięty, z dłonią na rękojeści krissa, i trzymał 
pospólstwo w przyzwoitej odległości dzikiem, ponurem 
spojrzeniem. Jim zrobił z niego rządcę folwarku; cały 
Patusan szanował Tamb’ Itama i ubiegał się o jego 
względy jako osobnika o ogromnych wpływach. Przy 
zdobyciu ostrokołu odznaczył się wielce przez meto­
dyczną dzikość w  boju.

—  „Oddział szturmowy wtargnął tak prędko do
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ostrokołu —  opowiadał Jim —  że mimo paniki, która 
ogarnęła garnizon, walka wręcz trwała przez jakie 
pięć minut, póki jakiś osioł nie podpalił szałasów 
z gałęzi i suchych traw, poczem wszyscy musieliśmy 
wiać przed ogniem“ .

—  Porażka wroga była zupełna. Doramin, cze­
kający niewzruszenie w swym fotelu na zboczu wzgó­
rza, wśród dymu dział snującego się zwolna nad jego 
wielką głową, przyjął wiadomość o zwycięstwie głę­
bokim pomrukiem. Gdy mu doniesiono, że jego syn 
wyszedł z walki cało i znajduje się na czele pościgu, 
uczynił w milczeniu potężny wysiłek aby się dźwignąć. 
Ludzie ze świty pospieszyli mu z pomocą$ podtrzymy­
wany kornie, posunął się z wielką godnością ku nie­
wielkiemu obszarowi cienia, gdzie legł do snu, nakryty 
od stóp do głów kawałem białego płótna.

—  Niezmierne podniecenie zapanowało w  Patu- 
sanie. Jim mówił mi, że z tego właśnie wzgórza, 
odwróciwszy się od częstokołu pełnego żaru, czarnych 
popiołów i nawpół zwęglonych ciał, widział raz poraź, 
jak otwarte przestrzenie między domami po obu stro­
nach rzeki zapełniają się nagle kipiącym tłumem  
i znów się w m ig opróżniają. Do jego uszu dochodził 
słabo potężny dźwięk gongów i bicie w bębny 5 dzikie 
okrzyki tłumów brzmiały jak wybuchy zgłuszonego 
ryku. Mnóstwo chorągwi trzepotało się niby stado 
drobnego ptactwa —  białego, czerwonego, żółtego —  
między brunatnemi grzbietami dachów.

—  „Jakaż to radość musiała być dla pana“ —  
szepnąłem, poruszony tem do żywego.

—  „Tak... to było... niesłychane! Wprost niesły­
chane! —  krzyknął głośno, wyrzucając przed siebie 
ramiona. Ten nagły ruch zaskoczył mię, jakgdybym
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ujrzał Jima odsłaniającego tajemnice swego serca blaskowi 
słońca, zadumanym ponuro lasom, morzu ze stali. Pod 
nami miasto spoczywało w miękkich skrętach u wybrzeży 
rzeki, która zdawała się spać. —  Niesłychane!“ —  
powtórzył Jim po raz trzeci szeptem do samego siebie.

—  Było to zaiste niesłychane: słowa Jima przy­
pieczętowane powodzeniem, grunt zdobyty dla jego 
stóp, ślepa ufność ludzi, wiara w siebie ocalona, 
samotność, wśród której dokonał swego czynu. Wszy­
stko to —  jak was uprzedzałem —  wychodzi po­
mniejszone w opowiadaniu. Nie mogę wyrazić wam 
w słowach zupełnego, bezwzględnego osamotnienia 
Jima. Naturalnie że był tam ze swej rasy jedyny 
w całem tego słowa znaczeniu, lecz nieprzewidziane 
zalety jego natury zespoliły go tak blisko z otocze­
niem, że ta samotność wydawała się jedynie wynikiem  
jego potęgi. Odosobnienie go wyolbrzymiało. Jak okiem 
sięgnąć nie było nic z czemby go się dało zestawić, 
jakby był jednym z tych wyjątkowych ludzi, których 
można mierzyć jedynie wielkością ich clrwały $ a nie 
zapominajcie, że ta chwała była czemś najwspanialszem 
w promieniu wielodniowej podróży. Należało odbyć 
długą, nużącą drogę, wiosłując, lub torując sobie 
przejście skroś dżungli, aby się znaleźć poza zasięgiem 
jego sławy. A głos jej nie był krzykliwy ani bezczelny —  
jak dźwięk trąb owej bogini o złem imieniu, którą 
wszyscy znamy $ zestroił swój ton z posępną ciszą tego 
kraju bez przeszłości, gdzie słowo Jima było jedyną 
prawdą każdego mijającego dnia. Jego sława miała 
w  sobie coś z milczenia, poprzez które szła za ludźmi 
w niezbadane ostępy i dawała wciąż znać o sobie, 
przenikająca wszędzie, dalekosiężna —  zabarwiając po­
dziwem i tajemnicą szepty na ludzkich ustach.
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R o z d z i a ł  XXVIII

—  Pobity Szeryf Ali uciekł z kraju, nie opierając 
się dłużej, a gdy nieszczęśni, prześladowani wieśniacy 
zaczęli wypełzać z dżungli i wracać do swych butwie- 
jących domów, Jim w porozumieniu z Dainem Warisem 
wybrał z pomiędzy nich starszyznę. T ym  sposobem 
stał się istotnym władcą kraju. Co się tyczy starego 
Tunku Allanga, z początku jego strach nie znał 
poprostu granic. Opowiadają, że usłyszawszy o zdo­
byciu wzgórza, Allang rzucił się twarzą na bambusową 
podłogę w sali przyjęć i leżał nieruchomo przez 
całą noc i cały dzień, wydając zduszone jęki tak prze­
rażającej naturyr, iż żaden człowiek nie śmiał podejść 
bliżej niż o długość włóczni do jego wyciągniętej 
postaci. Radża widział już oczyma duszy, jak wygnany  
haniebnie z Patusanu wędruje opuszczony, obdarty 
ze wszystkiego, bez opjum, bez swych kobiet, bez 
świty —  łatwa zwierzyna dla każdego, ktoby chciał 
po nią sięgnąć. Po Szeryfie Alim przyjdzie teraz kolej 
na niego, a któżby się oparł napadowi poprowadzonemu 
przez takiego szatana! I rzeczywiście radża zawdzięczał 
życie i władzę —  taką jaką miał jeszcze wciąż 
podczas mego pobytu w Patusanie —  wyłącznie za­
patrywaniom Jima na sprawiedliwość. Bugisom cho­
dziło niezmiernie o załatwienie dawnych porachunków, 
a niewzruszony stary Doramin żywił nadzieję, że 
ujrzy swego syna na stanowisku władcy Patusanu.
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W czasie jednej z naszych rozmów pozwolił mi rzucie 
okiem na tę swoją tajną ambicję. Nie znam nic dosko­
nalszego w swoim rodzaju od dostojnej ostrożności, 
z jaką Doramin podchodził do przedmiotu. Zaczął od 
oświadczenia, że i on swego czasu zażywał siły za 
młodych lat, ale teraz oto się postarzał i jest już 
znużony... Jego potężna budowa i wyniosły wyraz 
małych oczek, rzucających mądre, przenikliwe spoj­
rzenia, przypominały nieodparcie chytrego starego 
słonia  ̂ powolne wznoszenie się i opadanie szerokich 
piersi było potężne i miarowe, jak wzdymanie się 
spokojnego morza. Oświadczył że i on również pokłada 
bezgraniczną ufność w mądrości tuana Jima. Gdyby  
tylko mógł uzyskać od niego obietnicę! Jedno słowoby 
wystarczyło!... Sapliwe milczenia Doramina i głucho 
dudniący jego głos przywodziły na myśl ostatnie w y­
siłki przemijającej burzy.

—  Usiłowałem odwrócić rozmowę. Przychodziło 
mi to z trudem, bo nie ulegało wątpliwości, że Jim 
miał w  ręku siłę 5 rzekłbyś iż w nowym swym świecie 
rozporządzał wszystkiem według własnej woli. Ale, 
powtarzam, wszystko to było jeszcze nic w porówna­
niu z myślą —  która mi zaświtała podczas gdy słucha­
łem Doramina z pozorną uwagą —  że Jim nareszcie 
zawładnął prawie zupełnie swym losem. Doramin 
niepokoił się o przyszłość kraju5 byłem uderzony spo­
sobem jego rozumowania. Mówił że każdy kraj pozostaje 
tam, gdzie go Bóg umieścił, lecz biali ludzie przyby­
wają i po krótkiej chwili odchodzą. Ci, których pozo­
stawili, nie wiedzą kiedy się spodziewać ich powrotu. 
Biali odjeżdżają do swego kraju, do swego narodu, 
więc i ten biały także... Nie wiem jak to się stało, 
że się zdradziłem w tej chwili, oświadczając energicznie:
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„Nie, nie!“ Cała waga tej mojej niedyskrecji ujawniła się, 
gdy Doramin zwrócił ku mnie twarz —  której wyraz, 
zastygły w surowych, głębokich brózdach, pozostał 
niezmieniony jak na wielkiej, brunatnej masce —  
i rzekł po namyśle, że to jest zaiste dobra nowina5 
i chciałby wiedzieć, dlaczego tuan Jim nie odjedzie.

—  Z drugiej strony obok mnie żona Doramina, 
podobna do małej, dobrodusznej czarownicy, siedziała 
z nakrytą głową i podwiniętemi nogami, patrząc przez 
wielki otwór w  ścianie. Twarz miała odwróconą; 
widziałem tylko zbłąkane pasmo jej siwych włosów, 
zar}rs wysokiej kości policzkowej, lekki, żujący ruch 
spiczastej brody. Nie odrywając oczu od rozległego 
widoku lasów rozpostartych aż po góry, zapytała mię 
tonem pełnym litości, jak to się stało że Jim, taki 
jeszcze młody, wy wędrował w dalekie kraje, poprzez 
tyle niebezpieczeństw? Czyżby nie miał domu ani 
rodaków? Czy nie ma starej matki, któraby pamiętała 
zawsze jego twarz?..

—  Byłem zupełnie nieprzygotowany na to pytanie. 
Zdobyłem się tylko na mruknięcie i pokręciłem głową 
w nieokreślony sposób. Zdaję sobie doskonale sprawę, 
że potem usiłowałem bardzo niezręcznie wyplątać się 
z trudnego położenia. Jednak od owej chwili stary 
nakhoda  stał się milczący. Obawiam się że niebardzo był 
zadowolony; dałem mu widać dużo materjału do 
rozmyślań. Dość dziwnym zbiegiem okoliczności tak 
się złożyło, że wieczorem tego samego dnia (który 
był ostatnim dniem mego pobytu w  Patusanie), spotka­
łem się jeszcze raz z tern samem pytaniem, z tem 
„dlaczego“ odnoszącem się do losu Jima —  na które 
odpowiedzieć nie mogłem. A to mię prowadzi do 
dziejów jego miłości.
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—  Sądzicie pewno że to jest historja, którą sami 
możecie sobie wyobrazić. Słyszeliśmy o tylu podobnych 
przygodach i większość z nas nie wierzy wcale aby 
miłość grała w nich rolę. Uważamy je zwykle za 
miłostki —  w najlepszym razie za przelotne namiętności, 
a może tylko dzieje młodzieńczych pokus skazanych 
w końcu na zapomnienie, nawet jeśli przechodziły 
przez okres prawdziwej tkliwości i żalu. Ten pogląd 
jest po większej części słuszny, może także i w tym  
wypadku... Jednak nie wiem. Opowiedzieć tę historję 
nie jest bynajmniej tak łatwo5 byłoby niesprawiedli­
wością brać ją ze zwykłego punktu widzenia. Z  pozoru 
jest to wydarzenie bardzo podobne do innych; ja tam 
jednak dostrzegam —  obok samotnego grobu w głębi —  
tragiczną postać kobiecą z pieczęcią milczenia na 
ustach, widmo pełne okrutnej mądrości, spogląda­
jące tęsknie i bezradnie. Ów grób, na który się raz 
natknąłem podczas rannej przechadzki, przedstawiał 
się jako nieforemny brunatny kopiec —  opasany 
u samej podstawy szlakiem z inkrustowanych kawałków 
białego koralu —  i ogrodzony płotem z pociętych 
drzewek, na których pozostawiono korę. Girlanda 
z liści i kwiatów wiła się po wierzchu cienkich 
słupków —  a kwiaty były świeże.

—  Tedy —  choć przyznaję że cień kobiety istniał 
może tylko w  mej wyobraźni —  mogę w każdym 
razie zaznaczyć ważki fakt: ów grób utrzymany sta­
rannie. Kiedy wam powiem w  dodatku, że Jim wzniósł 
własnoręcznie sielski płot naokoło kopca, dostrzeżecie 
zaraz odrębność tej historji, jej indywidualny charakter. 
W  tern podzielaniu wspomnień i uczuć drugiej istoty 
jest powaga dająca dużo do myślenia. Jim posiadał 
sumienie, i to romantyczne sumienie. Zona ohydnego
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Corneliusa przez całe życie nie miała innej towarzyszki, 
powiernicy i przyjaciółki poza swą córką. Jak się to stało, 
że biedna kobieta wyszła zamąż za tego odrażającego 
Portugalczyka z Malakki, po rozstaniu się z ojcem swego 
dziecka, i jak się odbyło to rozstanie —  czy przez śmierć, 
która bywa niekiedy miłosierna, czy przez bezlitosny 
nacisk konwenansu —  pozostało dla mnie tajemnicą. 
Z nielicznych wzmianek, które słyszałem na ten temat 
od Steina znającego tyle różnych historyj, jestem prze­
konany że nie była to zwykła kobieta. Jej ojciec —  
biały człowiek i wysoki urzędnik w  dodatku —  był 
jednym z tych wspaniale uzdolnionych ludzi, którzy 
zamało są tępi aby osiągnąć powodzenie, to też karjera 
ich kończy się często w cieniu. Sądzę że tej kobiecie 
brakowało również zbawczej tępoty —  i karjera jej 
skończyła się w  Patusanie. To nasz wspólny los... bo 
gdzież jest człowiek —  mam na myśli prawdziwie 
uczuciowego człowieka —  który nie przypomina sobie 
mgliście, jak w  pełni posiadania został opuszczony 
przez kogoś —  lub coś —  cenniejszego od życia?... 
A to wspólne nam przeznaczenie pastwi się ze szcze- 
gólnem okrucieństwem nad kobietami. Nie karze ich 
jak władca, lecz zadaje im przewlekłe katusze, jakby 
chciało nasycić swój tajny, nieugaszony gniew. Możnaby 
pomyśleć że los, przeznaczony do rządzenia na ziemi, 
szuka zemsty na istotach, które są najbliższe wyzwo­
lenia się z pęt ziemskiej przezorności; bo tylko kobiety 
umieją niekiedy włożyć w miłość ów pierwiastek 
zaledwie dostrzegalny, który przejmuje nas lękiem 
jak zetknięcie z czemś pozaziemskiem. Pytam się siebie 
z ciekawością, jak też świat w oczach kobiet wygląda —  
czy ma kształt i treść, która nam  jest znana, czy 
ma powietrze, którem m y  oddychamy! Wydaje mi
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się niekiedy, źe to musi być kraina nielogicznych 
wzniosłości, kipiąca od uniesień dusz ważących się 
na wszystko, opromieniona chwałą wszelkich możli­
wych hazardów i wyrzeczeń. Ale podejrzewam iż 
bardzo mało jest kobiet na świecie, choć oczywiście 
zdaję sobie sprawę z mnogości ludzkiego rodzaju 
i równowagi liczebnej między obu płciami.

—  Jednak jestem pewien że matka dziewczyny 
była najprawdziwszą kobietą, taką samą jaką zdawała 
się być córka. Wyobrażam sobie często je obie 5 z po­
czątku widzę młodą kobietę z dzieckiem, potem sta­
ruszkę z młodą dziewczyną —  wśród okropnej jedno- 
stajności i szybko mijających lat 5 widzę je za zaporą 
lasu, samotne wśród wiru życia, a każde słowo, które 
zamieniają, przeniknięte jest smutkiem. Matka musiała 
prawdopodobnie zwierzać się córce, i to nietyle z faktów 
co z najgłębszych uczuć —  żalu —  lęku; zapewne 
padały i przestrogi, których dziewczyna nie rozumiała 
w całej pełni, póki matka jej nie umarła —  i póki 
Jim się nie zjawił. Wówczas z pewnością zrozumiała 
wiele —  choć nie wszystko —  a chyba lęk prze- 
dewszystkiem. Jim nazwał ją słowem, które oznacza 
coś drogocennego, naprzykład drogocenny kamień —  
nazwał ją Klejnotem. Prawda że ładnie? Ale on miał 
w sobie wszystkie możliwości. Był godzien swego 
powodzenia, tak jak i —  w gruncie rzeczy —  zasłużył 
był na swoje nieszczęście. Mówił do niej: Klejnocie, 
a wymawiał to zupełnie tak, jakby wołał: „Janko“, 
rozumiecie? takim spokojnym, małżeńskim, poufnym  
tonem. Usłyszałem to poraź pierwszy w dziesięć minut 
po przybyciu na dziedziniec Jima, który o mało co 
nie oderwał mi ręki, potrząsając ją na powitanie, 
a potem rzucił się na schody i jak rozradowany
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chłopczyk zaczął się awanturować u drzwi pod ciężkim 
okapem:

—  „Klejnocie! Słyszysz, Klejnocie! Prędko! Przy­
jechał mój przyjaciel!“ —  Nagle zajrzał mi w oczy 
w półmroku werandy i szepnął poważnie: — * Pan ro­
zumie —  to jest —  tylko bez żadnych żartów —  nie 
umiem wypowiedzieć, jak wiele jej zawdzięczam —  
więc też —  widzi pan —  ja —  zupełnie jakgdyby...“

—  Jego gorączkowy, niespokojny szept urwał się 
nagle: wewnątrz domu mignęła biała postać, rozległ 
się słaby okrzyk i z ciemnego pokoju wyjrzała dzie­
cinna lecz pełna energji twarzyczka o delikatnych 
rysach i głębokiem, uważnem spojrzeniu —  jak ptak 
z głębi gniazda.

—  Uderzyło mię naturalnie imię, jakiem Jim na 
nią wołał, ale dopiero później zwróciłem uwagę na 
związek tego imienia z dziwacznemi pogłoskami, które 
doszły mnie podczas podróży w  małej osadzie na 
wybrzeżu, około 250 mil na południe od ujścia patu- 
sańskiej rzeki. Szkuner Steina* na którym podróżowa­
łem, zawinął tam po jakieś produkty. Wysiadłszy na 
brzeg, przekonałem się z wielkiem zdziwieniem, że 
ta nędzna miejscowość szczyci się pomocnikiem rezy­
denta trzeciej klasy, wielkim, tęgim, ociekającym 
tłuszczem drabem mieszanego pochodzenia, o mruga­
jących oczach i wywiniętych, świecących wargach. 
Zastałem go leżącego nawznak na trzcinowym leżaku $ 
był obrzydliwie rozpięty, na czubku parującej głowy  
miał wielki zielony liść, drugi zaś trzymał w ręku 
i wachlował się nim leniwie... W ięc jadę do Patu- 
sanu? Ach tak, Spółka Handlowa Steina. Słyszał o niej. 
Wie, że Stein ma koncesję.

—  „Ale mnie nic do tego. Teraz tam wcale jest
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nieźle —  zauważył niedbale i mówił dalej, przecią­
gając : —  Dostał się tam podobno jakiś biały włóczęga... 
Jak? Co pan mówi? Pański przyjaciel? Aha!... A więc
mówiono mi prawdę, że to jeden z tych v o rd am te--------
Czegóż on tam szukał? A hycel, więc się potrafił tam 
wśliznąć! Co pan mówi? Nie byłem tego pewien. 
Patusan —  oho, podrzynają tam gardła jak nic —  ale 
co mi do tego. —  Urwał i zaczął jęczeć: —  Uf! Boże 
ty mój! Ten upał, ten upał! Hm, wobec tego co pan 
mówi, może i jest trochę prawdy w  pogłoskach o... —  
Zamknął paskudne, szkliste oko (powieka drżała mu 
w dalszym ciągu), a drugiem zerknął na mnie ohyd­
nie. —  Niech pan posłucha —  rzekł tajemniczo —  
jeżeli... rozumie pan? jeżeli tamten facet dobrał się 
rzeczywiście do czegoś co warte zachodu... nie do 
jakiegoś zielonego szkiełka —  kapuje pan ? Jestem 
oficjalną osobą... Otóż niech pan powie temu szelmie... 
Co? Jak? Pański przyjaciel? —  Przewalał się wciąż 
spokojnie po leżaku. —  Tak pan mówi? Bardzo piękniej 
miło mi że mogę dać panu te wskazówki. Pan chciałby 
pewno także trochę się na tern obłowić? Proszę mi 
nie przerywać. Pan mu powie poprostu, że słyszałem 
o tej historji, ale rządowi nic nie doniosłem. Jeszcze 
nie. Rozumie pan? I poco donosić? Prawda? Niech 
pan mu powie żeby się u mnie stawił, jeśli go w y­
puszczą żywego z kraju. Powinien pilnować swej skóry. 
Co? Obiecuję że żadnych pytań zadawać nie będę. 
Szyto kryto —  rozumie pan ? Panu się także coś niecoś 
ode mnie okroi. Niewielka prowizja za zajęcie się tą 
historją. Proszę mi nie przerywać. Jestem urzędnikiem 
rządowym, ale raportu nie zrobię. Interes interesem. 
Kapuje pan? Znam paru porządnych ludzi, którzy kupią 
wszystko, co jest warte kupienia i mogę dać temu łajda­
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kowi porządny kawał grosza, taki jakiego nigdy w życiu 
nie widział. Już ja wiem jakiego rodzaju to ptaszek“ .

—  Patrzył we mnie spokojnie, otwarłszy oboje 
oczu, a ja stałem nad nim w  nieopisanem zdumieniu, 
pytając się siebie, czy oszalałem, czy też jestem pijany. 
Pocił się, sapał, stękając zlekka i drapał się z takim  
wstrętnym spokojem, że nie mogłem znieść dłużej 
tego widoku i nie dotarłem do sedna sprawy. Naza­
jutrz przekonałem się z przypadkowych rozmów, które 
prowadziłem na tamtejszym malutkim dworze, że 
wzdłuż wybrzeża wędruje zwolna opowieść o tajemni­
czym białym, osiadłym w Patusanie; człowiek ten 
zawładnął jakoby nadzwyczajnym klejnotem, a mia­
nowicie szmaragdem olbrzymiej wielkości, wprost 
bezcennym. Zdaje się że szmaragd bardziej działa na 
wschodnią wyobraźnię niż wszystkie inne kamienie. 
Opowiadano mi iż biały wydostał go —  poczęści dzięki 
swej nadzwyczajnej sile, poczęści zaś dzięki chytrości —  
od władcy odległej krainy, skąd uciekł natychmiast 
i przybył do Patusanu wśród najgroźniejszych niebezpie­
czeństw 5 zdołał jednak wszystkich zastraszyć przez nie­
zmierną swą dzikość, której nic poskromić nie zdoła. 
Większość mych informatorów była zdania, że ów dro­
gocenny kamień przynosi zapewne nieszczęście —  jak 
słynny kamień sułtana Sukkadany, który ongi sprowa­
dzał na ten kraj wojny i klęski niesłychane. A może to 
ten sam kamień? Któż to może wiedzieć! I rzeczywiście, 
opowieść o szmaragdzie bajecznej wielkości sięga przy­
bycia pierwszych białych na archipelag, a wiara w  to 
podanie jest tak uporczywa, że przed niespełna czter­
dziestu laty Holendrzy przeprowadzili co do tego 
urzędowe śledztwo. Starzec, który mi opowiadał naj­
więcej szczegółów o zdumiewającym micie Jimowym,
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był czemś w rodzaju pisarza przy nędznym małym 
tamtejszym radży; tłumaczył mi, wytrzeszczając biedne, 
niedowidzące oczy (siedział na podłodze w dowód sza­
cunku), że taki skarb najlepiej przechowywać na łonie 
niewiasty. Lecz nie każda niewiasta nadaje się do 
tego. Musi być młoda —  tu westchnął głęboko —  i nie­
czuła na ponęty miłości. Pokręcił sceptycznie głową. 
Jednak zdaje się że taka kobieta doprawdy istnieje. 
Opowiadano mu o wysokiej dziewczynie, do której 
biały odnosi się z wielkim szacunkiem i troskliwością, 
a która nigdy sama z domu nie wychodzi. Ludzie 
mówią, że prawie codzień widuje się białego w jej 
towarzystwie; chodzą oboje jawnie ramię w ramię, 
a on ją trzyma pod ręką i przyciska do siebie —  
o tak —  w  najdziwaczniejszy sposób. Może to i kłam­
stwo —  przyznawał —  bo toby było zaiste dziwne 
postępowanie; ale skądinąd niema wątpliwości, że ta 
dziewczyna nosi klejnot białego ukryty na piersiach.
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R o z d z i a ł  XXIX

—  Takie rozeszło się wyjaśnienie, dotyczące wie­
czornych przechadzek młodej pary. Uczestniczyłem 
w nich nieraz, a za każdym razem dawała mi się we 
znaki obecność Corneliusa, który uważał się za po­
krzywdzonego w legalnych prawach ojcostwa i snuł 
się zawsze w pobliżu, wykrzywiając dziwacznie usta, 
co wyglądało jakby miał natychmiast zazgrzytać zębami. 
Ale czyście zauważyli, że trzysta mil poza obrębem 
drutów telegraficznych i okrętowej komunikacji, ponure, 
utylitarne kłamstwa właściwe naszej kulturze więdną 
i zamierają, ustępując miejsca oderwanym ćwiczeniom 
wyobraźni, które mają bezinteresowność, często urok, 
a niekiedy głęboko ukrytą prawdę dzieł sztuki? Ro­
mantyzm upodobał sobie Jima —  i to było jedyną 
prawdą w tej opowieści. Jim nie ukrywał swego klej­
notu. Wręcz przeciwnie, pysznił się nim niezmiernie.

—  Spostrzegam teraz, że w gruncie rzeczy bardzo 
mało widywałem tę dziewczynę. Utkwiła mi najbar­
dziej w pamięci bladość jej gładkiej, oliwkowej cery 
i głębokie, granatowo czarne połyski włosów, spływa­
jących obficie z pod małej czerwonej czapeczki, którą 
nosiła zawsze zsuniętą na tył kształtnej głowy. Ruchy  
jej były swobodne, pewne; kiedy się rumieniła, po­
liczki jej okrywały się ciemną czerwienią. Gdyśmy 
rozmawiali we dwóch z Jimem, przesuwała się nieraz 
przez pokój, rzucając na nas szybko wzrokiem; zosta­
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wało po niej wrażenie wdzięku, czaru —  i bardzo 
wyraźnej czujności. Jej zachowanie było dziwną mie­
szaniną śmiałości i lęku. Każdy jej uśmiech pełen uroku 
ustępował prędko wyrazowi głuchej, tłumionej trwogi, 
niby zmuszony do ucieczki przez jakieś grożące stale 
niebezpieczeństwo. Czasami, siadłszy przy nas, przy­
słuchiwała się rozmowie, podpierając drobną rączką 
delikatny policzek i żłobiąc w nim dołki ; wielkie jej, 
jasne oczy wisiały na naszych ustach, jakby każdy 
z wymówionych wyrazów miał jakiś kształt widzialny. 
Nauczyła się czytać i pisać od matki, a od Jima po­
chwy tała sporo angielszczyzny5 posługiwała się nią 
w sposób niesłychanie zabawny, mówiąc —  zupełnie 
na wzór Jima —  niedbałym, uczniowskim tonem. 
Tkliwość jej unosiła się nad Jimem jak trzepot skrzydeł. 
Dziewczyna żyła w  tak bezwzględnem zapatrzeniu się 
w niego, że przejęła coś z zewnętrznego wyglądu Jima, 
coś co przypominało go w ruchach, w sposobie w y­
ciągania ręki, oglądania się, w rzucaniu spojrzeń. Nie­
zmierne natężenie jej czujnej miłości sprawiało, że 
można było prawie wyczuć tę miłość zmysłami ; zdawała 
się istnieć naprawdę w przestrzeni naokoło Jima, ota­
czać go jak szczególny aromat, trwać w słońcu niby 
drżąca, stłumiona, namiętna nuta. Pewno bierzecie 
i mnie za romantyka, ale jesteście w  błędzie. Opo­
wiadam wam trzeźwe wrażenia, które mi dało zetknięcie 
z młodością; opowiadam o dziwnym, niepokojącym 
romansie, co się znalazł na mojej drodze. Przyglądałem  
się z zaciekawieniem przebiegowi —  powiedzmy —  
miłostki Jima. Był kochany zazdrośnie, ale dlaczego 
dziewczyna miała być zazdrosna i o co —  nie umiem  
powiedzieć. Ten kraj, te lasy, ci ludzie byli jej wspól­
nikami, strzegli go w czujnem porozumieniu, sekretnie,
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tajemniczo, jako swej bezwzględnej własności. Zdawało 
się że niema żadnej rady dla Jima; więziła go własna 
jego wolność i potęga, a dziewczyna, choć była gotowa 
podesłać mu głowę pod nogi, strzegła swej zdobyczy 
nieugięcie —  jakby trudno było Jima utrzymać. Nawet 
Tam b’ Itam, który podczas naszych podróży chodził 
z zadartą głową, następując na pięty swemu władcy, 
dziki i obwieszony bronią jak janczar, z krissem, kor­
delasem i lancą (pozatem niósł jeszcze strzelbę Jima) —  
otóż nawet Tam b’ Itam pozwalał sobie odgrywać rolę 
nieugiętego opiekuna, niby zgryźliwy dozorca, gotów 
oddać życie za swego więźnia. Wieczorami, kiedyśmy 
siadywali do późna, milcząca, niewyraźna postać cho­
dziła bezszelestnemi krokami przed werandą tam i z po­
wrotem; niekiedy zaś, podnosząc głowę, dostrzegałem 
niespodzianie że Malaj stoi w cieniu, sztywny i w y­
prostowany. Po niejakim czasie znikał zazwyczaj bez 
najmniejszego szmeru, lecz gdyśmy wstali z krzeseł, 
wyłaniał się tuż przy nas jakgdyby z ziemi, gotów w y­
pełnić wszelkie rozkazy Jima. Dziewczyna także, jak 
sądzę, nie kładła się spać, pókiśmy nie rozstali się na noc. 
Nie raz i nie dwa widziałem ich oboje z Jimem przez 
okno mego pokoju, wychodzących spokojnie na werandę; 
opierali się o zgruba ciosaną poręcz —  dwie zbliżone 
do siebie białe postacie; Jim obejmował dziewczynę, 
a ona kładła mu głowę na ramieniu. Dochodziły do 
mnie ciche ich szepty, wyraźne, tkliwe, brzmiące spo­
kojną, smutną nutą wśród nocnej ciszy, niby obcowanie 
z sobą jednej i tej samej istoty, rozłożone na dwa 
tony. Później, przewracając się na łóżku pod siatką 
od moskitów, słyszałem wyraźnie słabe trzaski, lekki 
oddech, ostrożne pochrząkiwania —  i wiedziałem że 
to Tamb’ Itam jest wciąż na czatach. Choć miał (z łaski
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białego władcy) dom w obejściu Jima, choć „pojął 
żonę“ i związek jego został niedawno pobłogosławiony 
przez urodzenie dziecka, zdaje się że sypiał co noc na 
werandzie, a w  każdym razie było tak podczas mego 
pobytu w  Patusanie. Dogadać się z tym  wiernym  
i ponurym sługą bardzo było trudno. Nawet samemu 
Jimowi odpowiadał w krótkich, urywanych zdaniach, 
rzekłbyś niechętnie, jakby dawał do zrozumienia, że 
bawienie się w rozmowę do niego nie należy. Naj­
dłuższe zdanie, jakie wypowiedział sam z siebie, usły­
szałem pewnego ranka, gdy rzekł, wskazując na Cor- 
neliusa: „Tam  idzie Nazarejczyk“ . Nie sądzę aby się 
do mnie z tern zwracał, choć stałem u jego boku5 
zdaje mi się że chciał raczej pobudzić oburzoną uwagę 
wszechświata. Kilka aluzyj do psów i zapachu pieczo­
nego mięsa, które przytem wymruczał, uderzyły mię 
szczególną trafnością. Wielka, kwadratowa przestrzeń 
dziedzińca była zalana rozpalonym blaskiem słońca, 
a Cornelius skąpany w  jaskrawem świetle lazł przez 
sam środek, widzialny jak na dłoni; mimo to jednak 
sprawiał nieopisane wrażenie że idzie chyłkiem, że się 
skrada potajemnie w jakichś ciemnych zamiarach. 
Przywodził na myśl wszystko co najwstrętniejsze. Jego 
powolny, pracowity chód przypominał Czołganie się 
odrażającego karalucha; tylko nogi poruszały mu się 
z ohydnym mozołem, tułów zaś sunął nieruchomo. 
Przypuszczam że kierował się wprost tam, dokąd za­
mierzał się udać, ale jego chód z wysuniętem naprzód 
ramieniem wydawał się zawsze ukośny. Widywano 
go często krążącego wolno między szopami, jakby w y- 
wąchiwał jakiś ślad; mijał werandę, spoglądając w górę 
ukradkiem i znikał bez pośpiechu za węgłem pierwszej 
lepszej chaty. Zupełna swoboda ruchów, którą mu
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pozostawiono, dowodziła bezsensownej niedbałości Jima 
lub też jego niezmiernej pogardy, gdyż Cornelius 
odegrał rolę conajmniej bardzo dwuznaczną w  pewnym  
epizodzie, który mógł się skończyć dla Jima jaknaj- 
gorzej, a tymczasem przyczynił się tylko do jego chwały. 
Lecz wszystko obracało się na jego chwałę; była pewna 
ironja łaskawego mu losu w tem, że Jim, który raz 
przez chwilę okazał zbytnią troskliwość o swoje życie, 
zdawał się teraz posiadać czar przeciw śmierci.

—  Trzeba wam wiedzieć, że opuścił posiadłość 
Doramina bardzo prędko po swem przybyciu —  w grun­
cie rzeczy o wiele za prędko, jeśli chodziło o jego 
bezpieczeństwo, i oczywiście na długi czas przed wojną. 
Powodowało nim poczucie obowiązku; mówił mi że 
musiał się przecież zająć interesami Steina. W  tym  
celu przeprawił się przez rzekę ze skraj nem lekcewa­
żeniem swego bezpieczeństwa i zamieszkał u Corne- 
liusa. Jak się temu ostatniemu udało przetrzymać okres 
zamieszek, tego nie umiem powiedzieć. Ostatecznie był 
agentem Steina i jako taki pozostawał w  pewnej 
mierze pod protekcją Doramina. Tak czy inaczej, udało 
mu się wywinąć z tych groźnych komplikacyj; nie 
mam zaś wątpliwości, że jego postawa —  bez względu 
na narzuconą mu linję postępowania —  odznaczała się 
nikczemnością, która była niejako piętnem tego czło­
wieka. Oto właśnie główny jego rys charakterystyczny: 
był zasadniczo nikczemny, co odbijało się także na 
jego wyglądzie, podobnie jak inni ludzie mają wygląd 
szlachetny, dystyngowany lub wzbudzający szacunek. 
Ów pierwiastek jego natury przenikał wszystkie jego 
czyny, namiętności i wzruszenia 5 Cornelius wściekał 
się nikczemnie, uśmiechał nikczemnie a także i nikcze­
mnie się martwił; jego uprzejmości i oburzenia były
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jednakowo nikczemne. Wyobrażam sobie, że jego miłość 
byłaby najnikczemniejszem z uczuć —  ale czy można 
sobie wyobrazić, aby wstrętny owad się kochał? 
A i obrzydliwość jego była także nikczemna, tak że 
pierwszy lepszy człowiek, budzący tylko odrazę, w y­
dałby się obok niego szlachetny. Cornelius nie znaj­
duje się ani na pierwszym ani na ostatnim planie 
tego opowiadania5 widać go poprostu jak snuje się 
chyłkiem gdzieś po jego krańcach, zagadkowy i nie­
czysty, mącąc wonny zapach młodości i prostoty.

—  Stanowisko jego mogło być w  każdym razie 
tylko bardzo nędzne, ale nie jest wykluczone że ciągnął 
zeń pewne korzyści. Jim mówił mi, iż z początku 
Cornelius okazywał mu w odrażający sposób najprzy- 
jaźniejsze uczucia.

—  „T en człowiek nie posiadał się widać z ra­
dości —  rzekł Jim z obrzydzeniem. —  Rzucał się na 
mnie co rano i wytrząsał mi obie ręce, daj go katu! 
Ale nie wiedziałem nigdy czy będę miał co jeść na 
śniadanie. Jeśli dostałem trzy posiłki w przeciągu dwóch 
dni, uważałem się za szczęśliwego 5 w  dodatku kazał 
mi podpisywać co tydzień kwit na dziesięć dolarów. 
Mówił, że chyba pan Stein sobie nie wyobraża aby 
on, Cornelius, zadarmo mię żywił. A nie dawał mi 
prawie nic do jedzenia. Tłumaczył to zamieszaniem 
panującem w  kraju, przytem zaś udawał iż sobie włosy 
z głowy wyrywa, i przepraszał mię dwadzieścia razy 
na dzień, tak że w końcu musiałem go błagać aby 
się tern nie przejmował. Robiło mi się niedobrze na 
widok tych komedyj. Dach jego domu był nawpół 
zapadnięty, a całe mieszkanie wyglądało nadzwyczaj 
nędznie 5 z dziur sterczały źdźbła suchej trawy, rogi 
podartych mat trzepotały się na wszystkich ścianach,
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Cornelius starał się dowieść usilnie, że pan Stein winien 
mu jest pieniądze za trzy ostatnie lata handlu, ale 
wszystkie książki były podarte a kilku z nich brako­
wało. Dawał do zrozumienia, że to wina jego zmarłej 
żony. Wstrętna kanalja! W  końcu zakazałem mu 
wogóle swoją żonę wspominać. To pobudzało Klejnot 
do płaczu. Nie dowiedziałem się nigdy, co się stało 
z wszystkiemi towarami 5 w składach nie było nic 
prócz szczurów wyprawiających harce wśród śmieci, 
odpadków brunatnego papieru i starych worków. Za­
pewniano mię na wszystkie strony, że Cornelius ma 
mnóstwo pieniędzy, które gdzieś zakopał, ale oczywiście 
nie mogłem nic z niego wycisnąć. Prowadziłem w tym  
nieszczęsnym domu najmarniejsze życie, jakie sobie 
można wystawić. Usiłowałem pełnić swoje obowiązki 
w stosunku do Steina, ale trzeba było myśleć także 
i o innych sprawach. Kiedy uciekłem do Doramina, 
stary Tunku Allang zląkł się i zwrócił mi wszystkie 
moje rzeczy. Odbyło się to krętą drogą w niezmiernie 
tajemniczy sposób za pośrednictwem Chińczyka, który 
utrzymuje tu sklepik; lecz z chwilą gdy opuściłem 
Bugisów aby zamieszkać u Corneliusa, zaczęto rozpo­
wiadać otwarcie, że radża postanowił mię wkrótce 
zgładzić. Przyjemne, co? Nie widziałem nic, coby mogło 
mu przeszkodzić, gdyby rzeczywiście na to się zde­
cydował. A co najgorsze, zdawałem sobie sprawę że 
mój pobyt w Patusanie zupełnie jest bezużyteczny 
i dla Steina i dla mnie. Och! tych sześć tygodni —  
to było coś piekielnego“ .
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R o z d z i a ł  XXX

—  Mówił mi dalej, że nie wie co go skłoniło 
do odkładania wyjazdu —  ale możemy to naturalnie 
odgadnąć. Miał głębokie współczucie dla bezbronnej 
dziewczyny, która była na łasce tego nędznego, tchórzli­
wego łotra. Zdaje się że Cornelius okropnie z nią się 
obchodził, nie posuwając się jednak do fizycznego 
znęcania się tylko dlatego, że —  jak sądzę —  brako­
wało mu odwagi. Nalegał aby nazywała go ojcem —  
„i to z szacunkiem —  z szacunkiem“ , wykrzykiwał, 
grożąc jej małą, żółtą pięścią.

—  „Jestem człowiekiem zasługującym na szacunek, 
a ty czem jesteś? No mów —  czem jesteś? Myślisz 
że będę wychowywał cudze dziecko i nie żądał za 
to szacunku? Powinnaś się czuć szczęśliwa, że ci 
pozwalam nazywać siebie ojcem. No dalej, odpowiadaj: 
tak, ojcze... Nie chcesz? Zaraz ci tu pokażę1“

—  I póty wymyślał na zmarłą, póki dziewczyna 
nie uciekła, trzymając się oburącz za głowę. Ścigał 
ją, wbiegał do mieszkania i wybiegał na dwór, latał 
naokoło domu i między szopami 5 wreszcie zapędzał 
ją w jakiś kąt, gdzie padała na kolana, zatknąwszy 
uszy, a wówczas stawał za nią zdaleka i jednym  
ciągiem wykrzykiwał plugawe wym ysły przez jakie 
pół godziny.

—  „Twoja matka to była djablica, chytra djablica —  
i z ciebie także djablica“ — • wybuchał w  końcu,
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podnosił grudkę zeschłej ziemi albo garść błota (pełno 
było błota naokoło domu) i rzucał jej na głowę. Nie­
kiedy jednak stawiała mu czoło, pełna pogardy, mie­
rząc go wzrokiem w  milczeniu z ponurą, zmienioną 
twarzą, i tylko od czasu do czasu wypowiadała parę 
słów, od których żądła tamten się wił i skakał. Jim 
opowiadał mi że te sceny były okropne. Natrafić na 
coś podobnego w  dzikiej głuszy, to naprawdę dziwna 
historja. Beznadziejność wyrafinowanie okrutnej sytuacji 
była przerażająca —  pomyślcie tylko nad tem.

—  Szacowny Cornelius (Malajowie nazywali go 
„Inchi ’Nelyus“ z grymasem dającym wiele do myśle­
nia) był człowiekiem, którego spotkał wielki zawód. 
Nie wiem czego się spodziewał wzamian za swoje 
małżeństwo, lecz najwidoczniej zupełna swoboda kra­
dzenia, i popełnienia nadużyć, i przywłaszczania sobie 
od lat towarów Spółki Handlowej Steina w sposób 
dla siebie najwygodniejszy —  (Stein dostarczał bez 
zawodu towarów do Patusanu za każdym razem kiedy 
szyprowie Spółki mogli tam dotrzeć) —  otóż swoboda 
ta nie wydawała się Corneliusowi należytym równo­
ważnikiem za ofiarę z jego zacnego nazwiska. Jim 
byłby go z rozkoszą zbił na kwaśne jabłko; ale z drugiej 
strony owe sceny były czemś tak przykrem i ohydnem, 
że Jim, idąc za pierwszym odruchem, usuwał się 
poza obrąb głosu aby oszczędzić wstydu dziewczynie. 
Wychodziła z takiej sceny wzburzona, niema, przy­
ciskając niekiedy ręce do piersi z kamienną, zrozpa­
czoną twarzą, a wówczas Jim się pojawiał i mówił 
do niej zgnębiony:

—  „No, no —  doprawdy —  poco się tem przej­
mować —  niech pani spróbuje teraz coś zjeść“ —  
lub też okazywał jej współczucie w jaki inny sposób.
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Cornelius wślizgiwał się ustawicznie to temi, to owemi 
drzwiami i myszkował po werandzie niemy jak ryba, 
rzucając spodełba wrogie, podejrzliwe spojrzenia. „M ogę 
mu obrzydzić tę zabawę“ , rzekł raz Jim do niej. 
„Niech pani tylko szepnie słowo“ . I czy wiecie, co 
mu powiedziała? Odrzekła —  Jim powtórzył mi to 
z przejęciem —  iż gdyby nie pewność, że Cornelius 
jest sam bardzo nieszczęśliwy, znalazłaby odwagę aby 
zabić go własnemi rękoma. „Niechże pan sobie to 
wyobrazi! Ta biedna dziewczynina, prawie dziecko, 
doprowadzona do czegoś podobnego!“ wykrzyknął Jim 
ze zgrozą. Zdawało się że niepodobna jej ocalić nietylko 
przed tym  podłym łotrem, ale i przed nią samą! Jim 
twierdził że dziewczyna nie wzbudza w nim -właściwie 
współczucia; było to więcej niż współczucie, zdawało mu 
się, że coś cięży mu na sumieniu, kiedy patrzył na 
jej życie. Uważałby swój wyjazd z Patusanu za nie­
godziwą dezercję. Zrozumiał wkońcu, że nie może się 
tu spodziewać niczego po dłuższym pobycie, ani ra­
chunków, ani pieniędzy, ani jakichkolwiek wyjaśnień, 
ale mimo to nie wyjeżdżał, doprowadzając tem Corne- 
liusa do rozjątrzenia graniczącego —  nie powiedziałbym 
z szaleństwem ale prawie z odwagą. A tymczasem 
Jim czuł, że przeróżne niebezpieczeństwa gromadzą 
się skrycie wkoło niego. Doramin posyłał dwa razy 
zaufanego sługę aby mu powiedzieć z naciskiem, że 
nic dla jego bezpieczeństwa zrobić nie może, póki 
Jim nie przeprawi się z powrotem przez rzekę i nie 
zamieszka wśród Bugisów jak przedtem. Ludzie naj­
różniejszego autoramentu odwiedzali Jima częstokroć 
głuchą nocą, aby wyjawić mu spiski knute na jego 
życie. Chciano go otruć. Chciano go zasztyletować w  ła­
zience. Przygotowywano się do zabicia go z łódki na rzece.
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Każdy z donosicieli twierdził że jest mu bardzo 
życzliwy. To wystarczało —  mówił Jim —  aby pozba­
wić człowieka spokoju raz na zawsze. Zamachy w tym  
rodzaju były najzupełniej możliwe —  nawet prawdopo­
dobne—  ale kłamliwe ostrzeżenia dawały Jimowi tylko 
poczucie groźnych knowań, czających się naokoło 
w  mroku ze wszystkich stron. Trudno obmyślić coś 
bardziej skutecznego dla wyprowadzenia z równowagi 
najsilniejszych nerwów. Wreszcie pewnej nocy sam Cor- 
nelius, odgrywając komedję wielkiego niepokoju i ta­
jemniczości, wyjawił Jimowi pewien projekt w  słowach 
obleśnych i uroczystych —  projekt następujący: on, 
Cornelius, podejmuje się za sto dolarów —  nawet za 
osiemdziesiąt; powiedzmy osiemdziesiąt —  dostarczyć 
zaufanego człowieka, który przemyci Jima bezpiecznie 
przez rzekę. Niema już teraz innej rady —  jeśli Jim 
dba choć trochę o życie. Cóż to jest osiemdziesiąt 
dolarów? Drobnostka. Sumka bardzo nieznaczna. A tym ­
czasem Cornelius, który musi pozostać na miejscu, 
dosłownie w yzyw a śmierć tym  dowodem przywią­
zania do młodego przyjaciela pana Steina. Bardzo 
trudno było Jimowi znieść widok wstrętnych min, 
które stroił Cornelius} targał się za włosy, bił w piersi, 
kiwał się z rękami przyciśniętemi do brzucha i nawet 
udawał że roni łzy. „Pańska krew spadnie na pana 
własną głowę“ , skrzeknął wreszcie i wybiegł. Ciekawą 
jest kwestja, do jakiego stopnia Cornelius był szczery, 
odgrywając tę scenę. Jim wyznał mi, że oka nie 
zmrużył po wyjściu tego człowieka. Leżał nawznak 
na cienkich matach, rozpostartych na bambusowej 
podłodze, usiłując napróżno rozróżnić gołe krokwie 
i przysłuchując się szelestom w podartej strzesze. 
Gwiazda zamigotała nagle przez dziurę w dachu. Myśli
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Jima goniły się jak szalonej mimo to jednak właśnie 
tej nocy dojrzał w nim plan, w jaki sposób zwyciężyć 
Szeryfa Alego. Rozważał sytuację już przedtem, każdej 
chwili wolnej od beznadziejnego wglądania w interesy 
Steina, ale sam pomysł przyszedł mu wtedy nagle do 
głowy. Ujrzał poprostu armaty wciągnięte na szczyt 
wzgórza. Leżąc tak, bardzo się zgrzał i podniecił j 
był rozbudzony bardziej niż kiedykolwiek. Zerwał się 
i wyszedł boso na werandę. Idąc pocichu, natknął się 
na dziewczynę stojącą nieruchomo pod ścianą jakgdyby 
na czatach. Taki był podniecony, że nie zdziwił go 
wcale ani jej widok, ani też szept niespokojny, gdy 
zapytała gdzie może być Cornelius. Odpowiedział 
poprostu że nie wie. Jęknęła zcicha i wyjrzała na 
podwórze. Spokój panował wszędzie. Jim miał głowę 
pełną swego nowego planu i taki był nim przejęty, 
że nie mógł się powstrzymać aby natychmiast dziewczy­
nie wszystkiego nie opowiedzieć. Wysłuchawszy go, 
klasnęła leciutko w dłonie, szepcząc cicho słowa po­
dziwu, ale najwidoczniej miała się wciąż na baczności. 
Sądzę że przywykł był zwierzać się jej ze wszystkiego —  
a z całą pewnością ona ze swej strony mogła mu 
dawać mnóstwo pożytecznych wskazówek Co do spraw 
Patusanu —  i dawała mu je bezwątpienia. Zapewniał 
mię nieraz, iż nigdy źle na tern nie wyszedł, jeśli 
posłuchał jej rady. Otóż wyjaśniał jej właśnie szcze­
gółowo swój projekt, gdy nagle ścisnęła go za ramię 
i znikła. Zaraz potem Cornelius skądś się wyłoniłj 
ujrzawszy Jima, uskoczył w bok, jakby do niego 
strzelono i stanął nieruchomo wśród mroku. W końcu 
posunął się naprzód ostrożnie, jak podejrzliwy kot.

—  „Przyszło tam kilku rybaków —  z rybami na 
sprzedaż —  rzekł drżącym głosem. —  Uważa pan,
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handlują rybami...“ —  Musiała być wtedy jaka druga 
nad ranem —  akurat odpowiedni czas dla przekupnia 
zachwalającego swój towar!

—  Ale Jim pominął to oświadczenie, nie poświę­
cając mu ani jednej myśli. Inne sprawy go zaprzątały, 
a przy tern nie widział nic i nie słyszał. „A h a!“ rzekł 
z roztargnieniem, popił wody z dzbana stojącego na 
werandzie, wszedł z powrotem do domu i wyciągnął 
się na macie aby rozmyślać, zostawiając Corneliusa, 
który, nurtowany przez jakieś niezrozumiałe wzru­
szenie, objął oburącz stoczoną przez robaki poręcz 
werandy, jakby nogi się pod nim ugięły. Niebawem  
Jim usłyszał skradające się kroki. Zatrzymały się. 
Drżący głos szepnął przez ścianę:

—  „Czy pan śpi?“
—  „Nie! A co takiego?“ —  rzekł żywo.
—  Za ścianą dał się słyszeć nagły ruch, a potem 

wszystko ucichło, jakby ów ktoś, kto szeptał, został 
spłoszony. Jim, podrażniony do ostateczności, wybiegł 
gwałtownie; Cornelius wydał słaby okrzyk i zaczął 
uciekać wzdłuż werandy, lecz zatrzymał się przy scho­
dach i oparł o złamaną poręcz. Wszystko to bardzo 
Jima zdziwiło; krzyknął zdaleka, pytając, co to ma 
znaczyć, u djabła?

—  „Czy pan się zastanowił nad tern, co panu 
mówiłem?“ —  spytał Cornelius, wymawiając słowa 
z trudnością, jak człowiek który ma atak dre­
szczów.

—  „Nie! —  krzyknął Jim w  pasji. —  Nie zasta­
nawiałem się i zastanawiać nie myślę. Zostanę tutaj, 
w  Patusanie“ .

—  „U-u-umrze pan t-t-tutaj“ —  odparł Cornelius 
zamierającym jakby głosem, trzęsąc się wciąż gwał­
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townie. Wszystko to było takie głupie i drażniące, że 
Jim nie wiedział czy ma się śmiać, czy złościć.

—  „Nie umrę, póki nie dopilnuję aby pana 
zamknęli —  załóżmy się!“ —  krzyknął, wściekły lecz 
skłonny do śmiechu. I wołał dalej nawpół serjo (pod­
niecony —  jak wiecie —  swemi myślami): — Nic mi 
pan zrobić nie możesz! Choćbyś pan pękł!“

—  Daleki cień Corneliusa wydał mu się jakiemś 
nienawistnem wcieleniem wszystkich zgryzot i trudności, 
które spotkał na swojej drodze. Przestał panować nad 
sobą —  nerwy już oddawna miał przemęczone —  
i zaczął wyzywać Corneliusa od różnych pięknych 
słów —  jak oszust, łgarz, nędzny łajdak —  naprawdę 
w sposób wprost niesłychany. Przyznaje sam, że prze­
kroczył wszelkie granice, że stracił panowanie nad 
sobą —  rzucił Corneliusowi cały Patusan na głowę 
aby go przepędzić —  oświadczył iż wszyscy będą tu 
jeszcze tańczyli jak on, Jim, im zagra i tak dalej —  
cały potok gróźb i przechwałek. Mówił mi, że był 
niemożliwie górnolotny i śmieszny. Na samo wspomnie­
nie o tern paliły go uszy. Wyglądało to jakby dostał 
bzika... Dziewczyna, która z nami siedziała, skinęła 
ku mnie szybko małą główką, zmarszczyła się trochę 
i rzekła dziecinnie uroczystym tonem: „Słyszałam to 
wszystko“ . Jim roześmiał się i zaczerwienił. Co go 
wreszcie osadziło, powiedział —  to milczenie, zupełne, 
śmiertelne milczenie niewyraźnej postaci tam daleko, 
która jakgdyby osłabła, przewieszona przez poręcz 
w dziwacznym bezruchu. Oprzytomniał i nagle za­
milkł, zdumionym samym sobą. Śledził Corneliusa 
przez chwilę. Żadnego ruchu, żadnego dźwięku.

—  „Zupełnie jakgdyby skonał podczas kiedy mu 
wymyślałem“ —  rzekł Jim. Taki był zawstydzony, że
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wrócił do siebie w pośpiechu, nie mówiąc ani słowa, 
i rzucił się znów na posłanie. Ta awantura dobrze 
mu widać zrobiła, bo przez resztę nocy spał jak za­
bity. Nie sypiał tak już od tygodni.

—  ¡»Ale ja  nie spałam —  wtrąciła dziewczyna, 
siedząc z łokciem wspartym o stół i policzkiem 
w  dłoni. —  Czuwałam“ . —  Potoczyła wzrokiem —  
błysnęły jej wielkie oczy, które utkwiła uważnie 
w  mej twarzy.
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R o z d z i a ł  XXXI

—  Możecie sobie wyobrazić z jak wielkiem słu­
chałem zajęciem. W  dwadzieścia cztery godziny później 
okazało się, że wszystkie te szczegóły miały swoje 
znaczenie. Rano Cornelius nie robił żadnych aluzyj 
do nocnych wypadków.

—  „Przypuszczam że pan wróci do mego ubo­
giego domu“ —  mruknął zgryźliwie, wyślizgując się 
skądś właśnie w chwili, gdy Jim wchodził do czółna 
aby się udać do kampongu Doramina. Jim skinął 
tylko głową, nie patrząc na niego. —  Widzę że pan 
uważa to wszystko za dobry kawał“ —  dodał cierpko 
Cornelius.

—  Jim spędził dzień ze starym nakhodą, głosząc 
konieczność energicznych czynów przed najznaczniej­
szymi mężami bugiskiej społeczności, zwołanymi na 
wielką naradę. Wspominał mi z przyjemnością, jaki 
był wym owny i przekonywający. „Doprawdy, udało 
mi się tym  razem wlać w nich ducha“ , rzekł. Ostatnia 
wyprawa Szeryfa Alego zniszczyła krańce osady; Ara­
bowie uprowadzili kilka kobiet do swego warownego 
obozu. Dzień przedtem widziano na targu wysłańców 
Szeryfa Alego, kroczących wyniośle w białych pła­
szczach i chełpiących się przyjaźnią radży dla ich pana. 
Jeden z tych ludzi, stojący w cieniu drzewa, wysunął 
się naprzód i wsparty na długiej lufie strzelby, wzywał 
obecnych do modlitwy i skruchy, doradzając, aby za-
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bili wszystkich cudzoziemców znajdujących się w  kraju, 
albowiem są między nimi niewierni, a nawet jeszcze 
gorsi od niewiernych —  dzieci szatana w muzułmań- 
skiem przebraniu. Doniesiono także iż wielu z ludzi 
radży, znajdujących się wśród słuchaczy, głośno mówcy 
potakiwało. Popłoch wśród pospólstwa był wielki. Jim, 
rad niezmiernie ze swego całodziennego trudu, prze­
prawił się z powrotem przez rzekę nim słońce zaszło.

—  Uszczęśliwiony był z tego, że potrafił nieodwo­
łalnie nakłonić Bugisów do czynu —  biorąc na siebie 
odpowiedzialność za powodzenie —  i w  radości swego 
serca usiłował wprost być grzeczny dla Corneliusa. 
W  odpowiedzi na to Cornelius stał się szalenie we­
soły ; Jim opowiadał, że było to prawie nie do znie­
sienia —  słuchać pisków tego człowieka, zanoszącego 
się fałszywym śmiechem, widzieć jak się kryguje 
i mruga, a potem nagle chwyta za brodę i kurczy 
się tuż nad stołem, patrząc błędnie przed siebie. 
Dziewczyna się nie pokazała i Jim poszedł wcześnie 
do siebie. Kiedy wstawał od stołu aby powiedzieć 
dobranoc, Cornelius zerwał się, przewracając krzesło 
i dał nurka, jakby chciał podnieść coś co wypadło 
mu z ręki. Jego „dobranoc“ rozległo się chrypliwie 
pod stołem. Zdumiony Jim ujrzał go wynurzającego 
się z opadłą szczęką i oczami wytrzeszczonemi w idjo- 
tycznym strachu. Cornelius trzymał się za brzeg stołu.

—  „Co się stało? Czy panu niedobrze?“ — - spy­
tał Jim.

—  „Tak, tak, tak. Brzuch mnie strasznie boli“ —  
odrzekł tamten $ zdaniem Jima była to najzupełniejsza 
prawda. Zważywszy na czyn, który Cornelius miał 
na myśli, trzeba jego strach uznać za objaw niedo­
skonałej jeszcze zatwardziałości i zapisać na jego dobro.
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-—  Tymczasem sen Jima został zakłócony maja­
kiem ̂  wydało mu się że niebiosa rozbrzmiewają, jak 
miedź, wielkim głosem wołającym na niego: zbudź 
się! zbudź się! tak donośnie, iż wbrew rozpaczliwemu 
postanowieniu aby spać dalej, obudził się naprawdę. 
Blask czerwonych, trzaskających płomieni jakby za­
wieszonych w  powietrzu padł mu na oczy. Zwoje 
gęstego, czarnego dymu kłębiły się naokoło głowy  
jakiegoś zjawiska, nieziemskiego zjawiska, całego w  bieli, 
o surowej, natężonej, niespokojnej twarzy. Jim rozpo­
znał po chwili dziewczynę. Jej ramię z pochodnią było 
wyprężone nad głow ą; powtarzała wytrwale naglącym, 
jednostajnym głosem:

—  „Niech pan wstanie! Niech pan wstanie! Niech 
pan wstanie!“

—  Zerwał się raptownie ; dziewczyna natychmiast 
wetknęła mu do ręki rewolwer, jego własny rewolwer, 
który wisiał na gwoździu, ale był tym  razem nabity. 
Wziął go w  milczeniu, oszołomiony, mrużąc oczy od 
światła. Zastanawiał się, co też będzie mógł dla niej 
zrobić.

—  Zapytała szybko i bardzo cicho:
—  „C zy pan może stawić czoło czterem ludziom 

z tym  rewolwerem?“
—  Opowiadając mi to, Jim roześmiał się na 

wspomnienie uprzedzającej grzeczności, jaką okazał 
dziewczynie. „Naturalnie —  spodziewam się —  oczy­
wiście —  niech pani mi rozkazuje“ . Nie otrząsnął się 
jeszcze ze snu i miał wrażenie, że zachowuje się bardzo 
uprzejmie w  tych niezwykłych okolicznościach, że 
ujawnia bezwzględną gorliwość pełną oddania. Dziew­
czyna wyszła z pokoju, Jim za nią; na korytarzu 
zakłócili spokój starej jędzy, która od czasu do czasu
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gotowała dla domowników, choć była już taka zgrzy­
biała, że z trudnością mogła zrozumieć co się do niej 
mówi. Dźwignęła się i poszła za nimi, kulejąc i mru­
cząc coś bezzębnemi ustami. Na werandzie hamak 
z żaglowego płótna bujał się lekko, trącony łokciem 
przez Jima. Był pusty.

—  Filja w  Patusanie, tak jak i wszystkie stacje 
Spółki Handlowej Steina, składała się początkowo 
z czterech budynków. Dwa z nich przedstawiały obec­
nie stosy chróstu, połamanych bambusów i zbutwiałej 
strzechy, nad któremi Cztery narożne słupy z twardego 
drzewa chyliły się smętnie pod różnemi kątami5 główny 
skład jednak stał jeszcze naprzeciw domu agenta. Była 
to podłużna szopa ulepiona z błota i gliny j u jednego 
jej końca znajdowały się szerokie drzwi z grubych 
desek, które dotychczas trzymały się jeszcze na za­
wiasach, a w  bocznej ścianie był czworokątny otwór 
nakształt okna z trzema drewnianemi sztabami. Przed 
zejściem z paru stopni dziewczyna zwróciła głowę 
w tył ku Jimowi i rzekła prędko:

—  „M ieli napaść na pana podczas snu“ .
—  Jim mówił mi, że doznał wówczas w  pewnym  

sensie rozczarowania. Znowu ta stara historja! Znudziły 
go zamachy na jego życie. Miał po uszy wszystkich 
alarmów. Aż do obrzydzenia. Był zły na dziewczynę, 
że go zwiodła. Poszedł za nią, przekonany że to ona 
potrzebuje pomocy, a teraz miał prawie ochotę wykręcić 
się na pięcie i wrócić, przejęty wstrętem. „W ie pan —  
wyjaśniał mi z głębokiem zastanowieniem —  zdaje 
mi się że w  owym czasie nie byłem właściwie sobą 
przez szereg tygodni“ . Nie mogłem się powstrzymać 
od zaprzeczenia mu: „Ależ tak! Pan jednak był sobą“ .

—  Tymczasem dziewczyna sunęła szybko naprzód,
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a Jim szedł za nią na podwórze. Ogradzające je płoty 
dawno już się rozpadły i bawoły sąsiadów kroczyły 
rano powoli przez otwartą przestrzeń, głucho postękując5 
nawet dżungla zaczynała już tu się wdzierać. Jim 
i dziewczyna zatrzymali się w bujnej trawie. Światło, 
w którem stali, pogłębiało ciemności dokoła i tylko 
nad ich głowami połyskiwała mnogość gwiazd. Jim 
mówił mi, że była to cudowna noc —  zupełnie chłodna, 
z leciutkim powiewem od rzeki. Zauważył widać 
dobrotliwe jej piękno. Pamiętajcie że opowiadam wam 
teraz historję miłosną. Ta piękna noc zdawała się 
tchnąć na nich łagodną pieszczotą. Płomień pochodni 
chwiał się niekiedy, trzepocząc głośno jak chorągiew 
i przez jakiś czas nic więcej nie było słychać.

—  „Czekają w składzie —  szepnęła dziewczyna —  
czekają tam na sygnał“ .

—  «Czyj sygnał?“ —  zapytał Jim.
—  Wstrząsnęła pochodnią, która buchnęła pło­

mieniem, rozsypawszy deszcz iskier.
—  „T ylko że pan spał tak niespokojnie —  ciągnęła 

szeptem. —  Ja także czuwałam nad panem“ .
—  „P a n i!“ —  zawołał, obracając głowę aby na 

nią spojrzeć.
—  «Pan myśli, że czuwałam tylko tej nocy!“ —  

rzekła jakgdyby z rozpaczą i oburzeniem.
—  M ówił mi, że te słowa podziałały na niego 

niby cios w piersi. Tchu mu zabrakło. Doznał wra­
żenia że zachowywał się jak cham —  poczuł skruchę, 
wzruszenie, szczęście, dumę. Przypominam wam znowu, 
że to jest historja miłosna; możecie to poznać po 
głupocie —  bynajmniej nie odpychającej —  po wznio­
słej głupocie ich zachowania; po tym postoju w świetle 
pochodni, jakby na benefis ukrytych zbrodniarzy
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przyszli tu umyślnie się wygadać. Gdyby wysłańcy 
Szeryfa Alego mieli choć za grosz odwagi, jak Jim 
słusznie zauważył —  ta chwila byłaby najodpowiedniej­
sza do napaści. Serce Jima waliło —  ale nie z trwogi ; 
wydało mu się że słyszy szelest trawy i wyszedł prędko 
poza obrąb światła. Coś ciemnego i niewyraźnego 
mignęło szybko i przepadło. Zawołał głośno: „Corne- 
lius! Hej, Cornelius!“ Nastała głęboka cisza; zdawało 
się że głos Jima nie sięgnął poza jakichś dwadzieścia 
stóp. Dziewczyna znalazła się znów u jego boku.

—  „Niech pan ucieka!“ —  rzekła.
—  Starucha zbliżała się; pokraczna jej postać su­

nęła na skraju światła w kulawych, drobnych podsko­
kach; usłyszeli pomruk i lekki jęk czy westchnienie.

—  „Niech pan ucieka! —  powtórzyła gorączkowo 
dziewczyna. —  Oni boją się teraz tego światła —  
tych głosów. Wiedzą że pan się obudził —  wiedzą że 
pan jest wielki, silny, nieustraszony“ ...

—  „Jeżeli jestem taki, jak pani mówi“ —  zaczął, 
lecz dziewczyna przerwała mu.

—  „Tak, dzisiaj! ale co będzie jutro? Pojutrze? 
I jeszcze później —  przez wiele, wiele następnych 
nocy? Czy ja mogę czuwać zawsze?“ —  Usłyszał niby 
szloch, niby westchnienie, i wzruszyło go to nad 
wszelki wyraz.

—  M ówił mi, że jeszcze nigdy nie czuł się taki 
nędzny, taki bezsilny —  a co do odwagi, to —  
rozmyślał —  na cóż mogła się przydać? Był tak bez­
radny, że nawet ucieczka wydała mu się bezcelowa; 
i choć dziewczyna szeptała wciąż z gorączkowym na­
ciskiem: „Niech pan wraca, niech pan wraca do Do- 
ramina“ , Jim zdał sobie sprawę, że niema dla niego 
ucieczki od tego osamotnienia —  które powiększało
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stokrotnie wszystkie jego niebezpieczeństwa —  tylko 
w niej jednej. „Pomyślałem —  rzekł do mnie —  że 
jeśli od niej odejdę, będzie to jakby koniec wszystkiego“ .

—  Ponieważ nie mogli stać wiecznie w  środku 
tego podwórza, Jim postanowił pójść i zajrzeć do składu. 
Pozwolił jej iść za sobą, nie myśląc się temu sprze­
ciwiać, jakby byli nierozwiązalnie złączeni.

—  „Jestem nieustraszony —  prawda?“ —  mruknął 
przez zęby. Powstrzymała go za ramię.

—  „Niech pan zaczeka, póki pan nie usłyszy 
mojego głosu“ —  rzekła i z pochodnią w  ręku po­
biegła lekko za róg szopy. Został sam w ciemnościach, 
zwrócony twarzą ku drzwiom $ żaden odgłos —  choćby 
najlżejszy —  nie dochodził z tamtej strony składu. 
Stara jędza jęknęła ponuro gdzieś za plecami Jima. 
Usłyszał wysoki głos dziewczyny, przechodzący prawie 
w krzyk:

—  „Teraz! Pchnąć drzwi!“
—  Pchnął gwałtownie 5 otworzyły się ze zgrzytem  

i klekotem, odsłaniając ku niezmiernemu zdumieniu 
Jima niskie wnętrze, podobne do więzienia, oświetlone 
ponurym, chwiejnym blaskiem. D ym  kłębił się, spły­
wając wdół na pustą, drewnianą pakę w środku 
podłogi zaśmieconej słomą i gałganami, które jakby 
usiłowały wznieść się w górę, poruszając się tylko słabo 
w przewiewie. Dziewczyna wetknęła światło przez 
sztaby w oknie. Widział jej nagie, okrągłe ramię, 
wyciągnięte i sztywne, trzymające nieugięcie w górze 
pochodnię —  jak żelazna podpora. Strzępiasty stos sta­
rych mat w  kształcie stożka zapełniał odległy kąt 
szopy prawie do sufitu —  i to było wszystko.

—  Jim mówił mi, że poczuł na ten widok gorzkie 
rozczarowanie. Jego wytrzymałość była wystawiona

71

http://rcin.org.pl



na próbę przez tyle ostrzeżeń, od tygodni słyszał wciąż 
tyle napomknięć o niebezpieczeństwie, że pragnął ulgi —  
pragnął się zetknąć z rzeczywistością, z czemś doty- 
kalnem, czemuby mógł stawić czoło.

—  „Byłoby to oczyściło powietrze przynajmniej 
na parę godzin, pan rozumie o co mi chodzi —  rzekł 
do mnie. —  Przecież żyłem już od tylu dni z ka­
mieniem na piersiach“ .

—  Myślał że zetknie się wreszcie z czemś re- 
alnem —  i nic! Żadnego śladu, żadnego znaku aby 
tam był ktokolwiek. Kiedy drzwi się otwarły, podniósł 
był rękę z bronią, ale teraz jego ramię opadło.

—  „Niech pan strzela! Niech pan się broni!“ —  
wołała zzewnątrz dziewczyna z rozpaczą w głosie. 
Stojąc w ciemności z ramieniem wetkniętem aż po 
pachę w niewielki otwór, nie mogła widzieć co się 
dzieje w środku, a nie śmiała cofnąć teraz pochodni 
i obiec naokoło szopy.

—  „Niema tu nikogo!“ —  wrzasnął Jim pogardli­
wie i omal że nie wybuchnął złym, rozjątrzonym 
śmiechem, który mu zamarł na ustach, bo w chwili 
kiedy już się odwracał, dostrzegł że zamienia spojrzenie 
z parą oczu wyzierających ze stosu mat. Ujrzał po­
łyskliwy ruch białek.

—  „W yłaź!“ —  krzyknął z wściekłością, trochę 
jeszcze niepewny —  i ciemna głowa, głowa bez torsu, 
ukształtowała się pośród śmieci, dziwna, oderwana 
głowa patrząca na niego spokojnie spodełba. W  następnej 
chwili poruszył się cały kopiec$ człowiek wynurzył 
się zeń szybko z cichym pomrukiem i dał susa ku 
Jimowi. M aty podskoczyły i jakby rozleciały się za 
napastnikiem5 prawe jego ramię, zgięte w  łokciu, 
było wzniesione i matowe ostrze krissa wystawało
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z pięści trzymanej tuż nad głową. Przepaska obwinięta 
ciasno koło bioder bieliła się olśniewająco na bronzo- 
wem ciele5 naga skóra połyskiwała jak mokra.

—  Jim zauważył to wszystko. Mówił mi że doznał 
niewysłowionej ulgi, mściwego uniesienia. Powstrzy­
m ywał się umyślnie od strzału. Opóźnił go o dziesiątą 
część sekundy —  czas bezmiernie długi 5 człowiek 
zbliżył się o trzy kroki. Jim opóźnił strzał dla przy­
jemności stwierdzenia przed samym sobą: ten człowiek 
jest m artw y! Był niewzruszenie pewien swego. Pozwolił 
mu się zbliżyć, ponieważ to nie miało znaczenia. Ten  
cżłowiek jest martwy —  w każdym razie. Zauważył 
jego rozdęte nozdrza, szeroko rozwarte oczy, zapamię­
tały, żarliwy spokój twarzy i wreszcie strzelił.

—  Huk w tej zamkniętej przestrzeni był ogłu­
szający. Jim odstąpił krok w tył. Widział jak napastnik 
poderwał głowę, wyrzucił naprzód ramiona i upuścił 
kriss. Jim stwierdził potem że strzelił mu w usta, 
trochę ku górze, tak że kula wyszła wysoko z tyłu  
czaszki. W  rozpędzie napastnik posuwał się wciąż 
jeszcze naprzód z otwartemi ustami i wykrzywioną 
twarzą, macając przed sobą rękoma jakby zaniewidział —  
wreszcie runął na twarz ze straszliwą siłą tuż przed 
nagiemi stopami Jima. Jim mówił że nie uszedł mu 
najdrobniejszy szczegół tej sceny. Poczuł się nagle spo­
kojny, ukojony, bez złości, bez żadnej obawy, jakgdyby 
śmierć tego człowieka zadosyćuczyniła za wszystko. 
Pochodnia napełniała szopę dymem i kopciem, wśród 
których spokojny płomień gorzał bez drgnięcia krwawą 
czerwienią. Jim wszedł do szopy stanowczym krokiem, 
przestępując przez martwe ciało i wziął na cel drugą 
nagą postać, rysującą się niewyraźnie w innym końcu 
szopy. Gdy już miał pociągnąć za kurek, człowiek ów
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odrzucił z siłą krótką, ciężką włócznię i przysiadł 
ulegle na piętach tyłem do ściany, splótłszy ręce 
między kolanami.

—  „Prosisz o życie? —  spytał Jim. Tamten ani 
mruknął. —  Ilu was jest jeszcze?“ —  spytał Jim znowu.

—  „Jeszcze dwóch, tuanie“ —  rzekł człowiek 
bardzo cicho, patrząc wielkiemi, urzeczonemi oczyma 
w lufę rewolweru.

—  Zgodnie z tern dwóch jeszcze wypełzło z pod 
mat, wyciągając ostentacyjnie puste ręce.
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R o z d z i a ł  XXXII

—  Jim kazał im iść naprzód i wyprowadził całą 
grupę z szopy ; a przez cały ten czas pochodnia tkwiła 
prostopadle w ujęciu drobnej dłoni, która nawet nie 
drgnęła. Trzej ludzie słuchali Jima bez słowa, poru­
szając się automatycznie. Ustawił ich rzędem.

—  „Weźcie się za ręce!“ —  rozkazał. Usłuchali go.
—  „Pierwszy z was, który cofnie rękę albo się 

obejrzy, jest trupem —  rzekł. —  Marsz!“
—  Ruszyli sztywno naprzód ; szedł za nimi, a z boku 

niosła pochodnię dziewczyna w białej powłóczystej 
sukni, z czarnemi włosami spadającemi do pasa. Prosta 
i gibka, zdawała się sunąć, nie dotykając ziemi; słychać 
było tylko jedwabisty świst i szelest długiej trawy.

—  „Stać!“ —  krzyknął Jim.
—  Brzeg rzeki był stromy; z dołu bił wielki chłód, 

światło padało na skraj gładkiej, ciemnej wody pie­
niącej się bez zmarszczek; na prawo i lewo szeregi 
domostw zbiegały się pod ostremi zarysami dachów.

—  „Pozdrówcie ode mnie Szeryfa Alego, póki 
sam się nie zgłoszę —  rzekł Jim. Żadna z trzech głów  
nie poruszyła się. —  Skakać!“ —  zagrzmiał.

—  Trzy pluski zlały się w  jeden, wzbił się deszcz 
bryzgów, czarne głowy zakotłowały się gwałtownie 
i znikły; ale wciąż było słychać potężne sapanie 
i parsknięcia —  słabnące stopniowo —  bo wszyscy 
trzej nurkowali pilnie w  wielkim strachu przed po­
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żegnalnym strzałem. Jim zwrócił się do dziewczyny, która 
przez cały czas była niemą i uważną obserwatorką. 
Wydało mu się nagle, że serce rozpiera mu piersi 
i podchodzi do gardła; zapewne dlatego zaniemówił 
na tak długo. Dziewczyna odwzajemniła jego spojrzenie 
i cisnęła palącą się pochodnię do rzeki z wielkim  
rozmachem. Czerwony, ognisty blask, zatoczywszy 
wielki łuk wśród nocy, zapadł się z gniewnym sykiem, 
a spokojne, łagodne światło gwiazd zstąpiło na nich 
bez przeszkody.

—  Nie wiem co Jim jej powiedział, gdy wkońcu 
odzyskał głos. Wątpię aby był bardzo wymowny. Świat 
zaległa cisza, wokół nich dyszała noc, jedna z tych  
nocy jakby stworzonych do czułości. Zdarzają się chwile 
kiedy dusze —  niby wyzwolone ze swych ciemnych 
zasłon —  goreją cudowną wrażliwością, która sprawia 
że czasem milczenie przejrzystsze jest niż mowa. Jim 
mówił mi dalej o dziewczynie:

—  „Osłabła na chwilę. Takie podniecenie —  pan 
rozumie. Nastąpiła reakcja. Musiała być piekielnie 
zmęczona —  i tak dalej. I —  i —  co tu dużo gadać —  
okazało się że mnie kocha, uważa pan... Ja także... 
Nie wiedziałem naturalnie... nie przyszło mi to nigdy 
do głowy...“

—  Wstał i zaczął chodzić tam i z powrotem, 
trochę podniecony.

—  „Ja —  ja kocham ją całem sercem. Bardziej 
niż się to da wypowiedzieć. Naturalnie że tego w y­
powiedzieć nie można. Człowiek patrzy inaczej na 
swoje czyny, kiedy rozumie —  kiedy go z m u s z a j ą  
codzień do zrozumienia —  że jego życie jest po­
trzebne —  uważa pan, dosłownie potrzebne —  dla 
kogoś drugiego. Jestem do tego zmuszony. To nie­
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słychane. Ale niech pan spróbuje tylko sobie wyobrazić, 
czem było jej życie. Coś nieprawdopodobnie strasznego! 
Prawda? I ja, który znalazłem ją tutaj —  tak jak się 
wychodzi na spacer i znajduje się kogoś tonącego 
w samotnem, zatraconem miejscu. Słowo daję! Nie 
było ani chwili do stracenia. A przytem ta odpowie­
dzialność... Wierzę, że jej podołam“ ...

—  Muszę tu zaznaczyć, że dziewczyna zostawiła 
nas samych już chwilę przedtem. Jim uderzył się 
w piersi. „Tak! czuję tę odpowiedzialność, ale wierzę, 
że potrafię swoje szczęście udźwignąć“ . Umiał w y­
najdywać szczególne znaczenie we wszystkiem co go 
spotykało. Zapatrywał się podobnie i na swoje sprawy 
miłosne —  idyllicznie, nieco uroczyście a zarazem 
szczerze, ponieważ jego wiara miała niewzruszoną po­
wagę młodości. W  jakiś czas później powiedział mi 
znów przy innej okazji:

—  „Jestem tu dopiero od dwóch lat, a teraz —  
słowo daję —  nie umiem sobie wyobrazić, abym mógł 
mieszkać gdziekolwiekindziej. Sama myśl o tamtym  
zewnętrznym świecie przejmuje mnie strachem 5 po­
nieważ, rozumie pan —  ciągnął dalej ze spuszczonemi 
oczami, patrząc na swój but rozgniatający dokładnie 
grudkę zeschłego błota (przechadzaliśmy się właśnie 
po wybrzeżu) —  ponieważ nie zapomniałem, dlaczego 
tu się znajduję. Jeszcze nie!“

—  Powstrzymałem się aby na niego nie spojrzeć, 
ale zdaje mi się że doszło mnie krótkie westchnienie 5 
przeszliśmy parę razy, milcząc, tam i z powrotem.

—  „Przysięgam na swoją duszę —  zaczął znowu —  
że jeśli wogóle taką rzecz można zapomnieć —  to ja 
mam prawo wymazać ją z pamięci. Niech pan zapyta 
któregokolwiek z tutejszych ludzi... —  ton jego się
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zmienił. —  Czy to nie dziwne —  ciągnął łagodnym, 
prawie tęsknym głosem —  że wszyscy ci ludzie, choć 
niema rzeczy którejby dla mnie nie zrobili —  nigdyby 
tego nie mogli zrozumieć? Nigdy! Jeśli mi pan nie 
wierzy, nie mogę się na nich powołać. To mi się 
jednak wydaje ciężkie. Głupi jestem, prawda? Czegóż 
mi więcej trzeba? Jeśli pan ich zapyta, komuby po­
wierzyli swoje życie —  kto jest odważny —  kto jest 
prawy —  kto jest sprawiedliwy? —  Odpowiedzą: tuan 
Jim. A jednak nie mogą nigdy poznać istotnej prawdy...“

—  Oto co mi powiedział ostatniego dnia, który 
z nim spędziłem. Nie pozwoliłem sobie nawet na szept5 
czułem że będzie mówił dalej i że się do jądra sprawy 
nie zbliży. Słońce —  którego skupiony blask prze­
mienia ziemię w  pyłek nie znający spoczynku —  za­
padło za las, a rozproszone światło opalowego nieba 
zdawało się rzucać na świat bez cieni i blasków złudę 
spokojnej, zadumanej wielkości. Nie wiem dlaczego, 
przysłuchując się Jimowi, zwracałem tak baczną uwagę 
na stopniowe ściemnianie się rzeki i powietrza; na 
nieodpartą, powolną pracę nocy, która sadowi się po- 
cichu na wszystkiem co widzialne, zaciera kontury, 
grzebie kształty coraz głębiej i głębiej, jak spokojny 
osad nieuchwytnego czarnego pyłu.

—  „Słowo daję —  zaczął nagle —  zdarzają się 
dni, kiedy człowiek niemożliwie jest głupi; ale wiem, 
że panu mogę wszystko powiedzieć. A więc — skoń­
czyłem już z tern —  z tą zmorą... Ale zapomnieć... 
Nie wiem czy potrafię, do licha! Mogę o tem myśleć 
spokojnie. Ostatecznie —  czego tamto dowiodło? Ni­
czego. Ale pan tak pewnie nie myśli...“

—  Mruknąłem coś przecząco.
—  „Mniejsza z tem —  rzekł. —  Jestem prawie...
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zadowolony. Trzeba mi tylko spojrzeć w twarz pierw­
szemu lepszemu z tutejszych ludzi, żeby odzyskać 
pewność siebie. Niepodobna im wyjaśnić, co we mnie 
się dzieje. Cóż z tego? Przecież tak źle się nie spra­
wiłem “ .

—  „Ależ naturalnie“ —  rzekłem.
— • „A jednak nie byłoby panu przyjemnie mieć 

mnie na pokładzie swojego statku —  co?“
—  „A niechże pana doprawdy! —  krzyknąłem.—  

Dość tego“ .
—  „Aha! Widzi pan —  zawołał, jakby tryumfując 

nade mną spokojnie. —  Ale —  ciągnął —  niech pan 
tylko spróbuje powiedzieć to którem ukoi wiek z tutej­
szych ludzi. Pomyślą że pan jest durniem, kłamcą, 
albo czemś jeszcze gorszem. Dlatego właśnie mogę 
znieść tamto. Zrobiłem dla nich cośniecoś, a oto co 
oni dla mnie zrobili.“

—  „Kochany chłopcze —  zawołałem —  pozostanie 
pan dla nich zawsze niezbadaną tajemnicą.“ —  Zamil­
kliśmy.

—  „Tajemnicą —  powtórzył i podniósł oczy. —  
No więc —  pozwólcie mi tu zostać nazawsze“ .

—  Po zachodzie słońca ciemność zdawała się na 
nas pędzić, niesiona każdym nikłym powiewem. Na 
środku ogrodzonej ścieżki zobaczyłem nieruchomą syl­
wetkę Tam b’ Itama —  szczupłą, czujną —  jakgdyby 
o jednej nodze 5 a skroś zmierzchu oko moje dostrze­
gło, że coś białego porusza się tam i z powrotem za 
słupami podtrzymującemi dach. W  chwili gdy Jim, 
z Tam b’ Itamem następującym mu na pięty, wyruszył 
na obchód wieczorny, poszedłem sam do domu i nie­
spodzianie zostałem zatrzymany przez dziewczynę, która 
najwidoczniej na mnie czatowała.
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—  Trudno wam powiedzieć, co właściwie chciała 
mi wydrzeć. Było to oczywiście coś bardzo prostego —  
najprostsza niemożliwość na świecie, jak naprzykład 
dokładny opis kształtu chmury. Pragnęła zapewnienia, 
stwierdzenia, obietnicy, wytłumaczenia —  nie wiem  
jak mam to nazwać: ta rzecz nazwy nie posiada. Było 
ciemno pod wystającym dachem i mogłem widzieć 
tylko zarys jej powłóczystej sukni, drobny, blady owal 
twarzyczki o połyskliwych zębach i zwrócone ku mnie 
ciemne wgłębienia oczu, w których jakby coś poru­
szało się słabo 5 zdaje się nam czasem że dostrzegamy 
coś podobnego, wpatrując się w niezmiernie głęboką 
studnię. Co to się tam rusza?— pytamy siebie. Jakiś 
ślepy potwór, czy tylko zagubiony odblask z wszech- 
świata? Przyszło mi na myśl, nie śmiejcie się ze mnie, 
że —  choć to porównanie jest dziwne —  dziewczyna 
bardziej była nieprzenikniona w swej dziecinnej nie­
wiedzy niż sfinks zadający wędrowcom dziecinne za­
gadki. Wywieziono ją do Patusanu, zanim oczy jej 
na świat się otwarły. Wyrosła tam; nie widziała nic, 
nie znała nic, nie miała o niczem pojęcia. Pytam się 
siebie, czy była pewna że cośkolwiek innego istnieje. 
Niepojętem jest dla mnie, jakie wyobrażenie mogła 
sobie wyrobić o zewnętrznym świecie5 jedynymi jego 
mieszkańcami, których znała, byli —  zdradzona kobieta 
i ponury błazen. Ukochany jej przybył też stamtąd, 
obdarzony nieprzepartym urokiem$ ale co się z nią 
stanie, jeśli Jim wróci znów do tych niepojętych krain, 
które zdawały się zawsze żądać swych ludzi z powro­
tem? Matka ostrzegała ją przed tern ze łzami, zanim 
umarła...

—  Chwyciła mię mocno za ramię, a z chwilą 
gdy się zatrzymałem, cofnęła rękę z pośpiechem. Była
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śmiała i płochliwa. Nie czuła lęku przed niczem, ale 
powstrzymywała ją głęboka niepewność i obcość nie­
zmierna ; była jak człowiek odważny, szukający po- 
omacku drogi w  ciemnościach. Należałem do Nie­
znanego, które każdej chwili mogło zażądać Jima dla 
siebie. Byłem niejako dopuszczony do tajników tego 
Nieznanego, znałem jego zamiary —  zausznik posia­
dający groźny sekret —  może zbrojny w jego siłę! 
Przypuszczała zapewne, że mógłbym jednem słowem 
wyrwać Jima z jej ramion 5 jestem głęboko przekonany, 
że przechodziła męki niepokoju podczas mych długich 
rozmów z Jimem —  prawdziwe, nieludzkie katusze5 
łatwo zrozumieć, że byłoby to mogło ją doprowadzić 
do knucia zamachu na moje życie, gdyby miała w so­
bie dość srogości aby stawić czoło okropnej sytuacji, 
stworzonej przez jej własną wyobraźnię. Oto moje wra­
żenie, i nic więcej wam powiedzieć nie mogę; wszystko 
to wyjaśniało mi się stopniowo, a w miarę jak zaczy­
nałem rozumieć, przytłaczało mię coraz bardziej uczu­
cie nieuinego zdumienia. Musiałem jej wkońcu uwie­
rzyć, lecz żadne słowa nie oddadzą wrażenia, które 
na mnie wywarły jej porywcze, gwałtowne szepty, 
cichy, namiętny głos, nagłe pauzy bez tchu i w y­
mowne ruchy białych ramion wyciągających się szybko. 
Ramiona te opadły; widmowa postać zachwiała się 
jak smukłe drzewo na wietrze, blady owal się pochy­
lił; niepodobna było rozróżnić jej rysów, mrok oczu 
był niezgłębiony; dwa szerokie rękawy wzniosły się 
w ciemności jak rozwijające się skrzydła —  i stała tak 
w milczeniu, objąwszy głowę rękami.
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R o z d z i a ł  XXXIII

Byłem niezmiernie przejęty; jej młodość i nieświa­
domość, jej pełna wdzięku uroda, która miała prosty 
czar i delikatną żywotność polnego kwiatu, jej wzru­
szające prośby, jej bezradność, przemawiały do mnie 
z siłą równającą się prawie jej nieuzasadnionemu lecz 
naturalnemu strachowi. Bała się nieznanego —  jak 
i m y wszyscy —  a jej niewiedza wyolbrzymiała je 
w nieskończoność. Byłem dla niej wcieleniem owego 
nieznanego, siebie, was, chłopcy, całego świata, który 
ani dbał o Jima, ani go potrzebował. Byłbym chętnie 
przed nią ręczył za obojętność całej ziemi tętniącej 
życiem, ale przyszło mi na myśl, że Jim należy także 
do tajemniczego nieznanego, którego dziewczyna się 
lęka, i że cokolwiekbym w jej oczach uosabiał, Jima 
uosabiać nie mogę. Zawahałem się. Jej szept pełen 
beznadziejnego bólu rozwiązał mi usta. Zacząłem ją 
zapewniać, że co się mnie tyczy, nie przyjechałem 
bynajmniej ażeby zabrać Jima.

 Dlaczegóż więc przyjechałem? Poruszyła się
zlekka i stała znów nieruchomo wśród nocy jak marmu­
rowy posąg. Usiłowałem jej pokrótce wyjaśnić, że 
sprowadziły mnie interesy, przyjaźń; jeżeli mam jakie 
życzenie dotyczące Jima, to wolałbym raczej aby został 
w  Patusanie.

—  „Oni zawsze nas porzucają“ —  szepnęła. Od 
grobu, który wieńczyła pobożnie kwiatami, przypłynęło
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jakby nikłe westchnienie pełne smutnej mądrości. 
Rzekłem, że nic jej z Jimem rozłączyć nie może.

—  Jestem głęboko o tern przeświadczony5 byłem  
tego pewien i wówczas; uważam to za jedyny możliwy 
wynik wszystkich faktów, składających się na tę hi- 
storję. Nie potrzebował mnie umacniać w tern prze­
konaniu jej szept, zwrócony jakgdyby do siebie samej:

—  „Przysięgał mi to“ .
—  »Czy pani go o to prosiła?“
—  Podeszła o krok bliżej. Nie! Nigdy! Prosiła

tylko aby odjechał. Było to owej nocy na wybrzeżu, 
kiedy zabił tego człowieka —  i kiedy ona rzuciła 
pochodnię do wody, bo na nią tak patrzał. Było za 
jasno, a niebezpieczeństwo minęło —  na krótki czas —  
na krótki czas. Powiedział wtedy, że nie zostawi jej
z Corneliusem. Ponowiła swe prośby. Żądała znów by
ją opuścił. Powiedział że tego nie zrobi —  że to jest 
niemożliwe. Drżał, mówiąc to. Czuła jak drży... Nie 
potrzeba wiele wyobraźni aby sobie odtworzyć tę scenę, 
aby prawie usłyszeć ich szepty. Bała się też i o niego. 
Zdaje mi się że w owej chwili widziała w  nim tylko 
ofiarę nieuniknionych niebezpieczeństw, które rozu­
miała lepiej od niego samego. Choć sama tylko 
obecność Jima sprawiła że owładnął jej sercem, że 
wypełnił wszystkie jej myśli i opanował wszystkie 
uczucia, nie doceniała widoków jego powodzenia. Oka­
zuje się iż nikt wówczas nie umiał Jima docenić. 
Właściwie mówiąc, zdawało się doprawdy że niema 
przed nim żadnych widoków. Wiem że i Cornelius 
podzielał to przekonanie. Wyznał mi to aby uspra­
wiedliwić dwuznaczną rolę, którą odegrał w  spisku 
Szeryfa Alego, mającym na celu usunięcie niewiernego. 
Nawet sam Szeryf Ali —  co mi się teraz wydaje
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pewne —  miał dla białego tylko pogardę. Chciano 
zamordować Jima z powodów głównie religijnych, jak 
mi się zdaje. Miał to być prosty akt pobożności (i właśnie 
dlatego wysoce chwalebny), ale skądinąd bez wielkiego 
znaczenia. Było to również zdanie Corneliusa.

—  „Czcigodny panie —  dowodził, łasząc się przede 
mną, kiedy zdołał mię jeden jedyny raz sam na sam 
przyłapać — czcigodny panie, skąd ja mogłem wiedzieć? 
Kimże on był? Co mógł zrobić, aby ludzie mu uwie­
rzyli? Cóż pan Stein sobie myślał, posyłając takiego 
młodego chłopca, aby traktował z góry starego sługę? 
Gotów byłem ocalić go za osiemdziesiąt dolarów. 
Tylko za osiemdziesiąt dolarów. Czemu się ten dureń 
stąd nie wyniósł? W ięc ja miałem się narażać na 
zasztyletowanie z powodu jakiegoś cudzoziemca? —  
Płaszczył się przede mną, zgiąwszy się wpół obłudnie, 
a ręce jego błądziły u mych nóg, jakby był gotów 
objąć mi kolana. —  I cóż to jest, osiemdziesiąt dolarów ? 
Drobna sumka, odpowiednia dla bezbronnego starca 
zrujnowanego na całe życie przez tę zmarłą piekiel­
nicę“ . —  T u  się rozpłakał. Ale uprzedzam wypadki. 
Natknąłem się owej nocy na Corneliusa dopiero po 
rozmowie z dziewczyną.

—  Była daleka od egoizmu, nalegając aby Jim ją 
opuścił, a nawet aby wyjechał z kraju. Miała na myśli 
przede wszy stkiem jego bezpieczeństwo, nawet jeśli 
pragnęła także siebie ocalić —  może nieświadomie 5 
ale zważcie na ostrzeżenie, które miała w pamięci, 
zważcie na to, że mogła wyciągnąć naukę z każdej 
chwili życia swej niedawno zmarłej matki, życia, 
w którem skupiały się wszystkie jej wspomnienia. 
Padła Jimowi do nóg —  tam na wybrzeżu, w  dy- 
skretnem świetle gwiazd, które nie ukazywało nic
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prócz wielkich, milczących skupień cieniów, prócz 
nieokreślonych otwartych przestrzeni, i drżało nikle 
na szerokiej rzece, czyniąc ją rozległą jak morze. 
Jim podniósł dziewczynę. Podniósł ją, a wtedy prze­
stała już walczyć. Oczywiście. Silne ręce, czuły głos, 
dzielne ramię, na którem tak wygodnie oprzeć biedną, 
samotną główkę. Potrzeba —  niezmierna potrzeba —  
tego wszystkiego dla obolałego serca, dla skołatanej 
duszy 5 podszepty młodości —  konieczność chwili. Cóż 
chcecie? Łatwo to pojąć —  chyba że się nie jest 
zdolnym nic wogóle zrozumieć. Więc też była szczę­
śliwa gdy ją podniósł —  i przytrzymał w ramionach. 
Przypomniałem sobie słowa Jima, które szepnął mi 
kiedyś śpiesznie u progu swego domu z troską i nie­
pokojem na twarzy: „Proszę pana, pan rozumie —  
to jest rzecz poważna, to nie żadne głupstwo!“ Nie 
znam się tak dalece na głupstwach, ale w ich mi­
łości nie było nic lekkomyślnego; zeszli się w cieniu 
życiowej klęski, jak rycerz i dziewica spotykający się 
dla wym iany przysiąg w nawiedzanych przez duchy 
ruinach. Światło gwiazd wystarczało im zupełnie, 
światło tak nikłe i dalekie, że nie mogło cieniów 
w kształty przemienić ani ukazać drugiego brzegu 
rzeki. Patrzyłem tej nocy na rzekę z miejsca gdzie 
wówczas stali; toczyła się niema i czarna jak Styks. 
Odjechałem nazajutrz, ale nie sądzę abym kiedy za­
pomniał przed czem dziewczyna pragnęła się uchronić, 
gdy błagała Jima aby ją opuścił, póki czas jeszcze. 
Powiedziała mi to wówczas spokojnie —  zbyt głęboko 
była przejęta, aby mogła się czuć podnieconą —  po­
wiedziała głosem tak spokojnym wśród mroku jak 
jej biała, ledwie widzialna postać. Powiedziała mi: 

—  „Nie chciałam umierać, płacząc“ .
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—  Wydało mi się, że nie dosłyszałem.
—  „Nie chciała pani umierać, płacząc?“ —  powtó- . 

rzyłem za nią.
—  „Jak moja matka —  dodała natychmiast. Za­

rysy jej białej postaci ani drgnęły. —  Moja matka 
płakała gorzko przed śmiercią“ —  wyjaśniła.

—  Wokół nas niepojęty spokój zdawał się wznosić 
nieznacznie z ziemi i chłonął przejawy naszych wzru­
szeń, jak cicho wzbierający nocny przypływ pochłania 
znaki orjentacyjne na brzegu. Przejął mnie nagły 
strach —  jakgdybym poczuł w wodzie że tracę grunt 
pod nogami —  strach przed nieznaną głębią. A dziew­
czyna opowiadała dalej, że kiedy zostały sam na sam 
z matką w czasie jej chwil ostatnich, musiała odejść 
od łoża i podeprzeć plecami drzwi, aby Corneliusa 
nie wpuścić. Chciał się dostać do pokoju i walił we 
drzwi obiema pięściami, przestawał zaś od czasu do 
czasu tylko po to by krzyknąć chrapliwie: „Wpuść 
mnie! Wpuść mnie! Wpuść m nie!“ W  odległym kącie 
pokoju konająca leżała na matach, nie mogąc ani 
przemówić ani podnieść ramienia5 obróciła głowę na 
posłaniu i słabym ruchem ręki zdawała się rozkazywać: 
„N ie wpuszczaj! Nie wpuszczaj!“ a posłuszna córka 
patrzyła na nią, podpierając drzwi plecami ze wszy­
stkich sił.

—  „Ł zy pociekły jej z oczu —  i umarła“ —  
zakończyła dziewczyna niezmiennie monotonnym gło­
sem, który przejął mię bardziej niż wszystko inne, 
bardziej niż biała, posągowa nieruchomość jej postaci, 
bardziej niż wszelkie słowa —  przejął mię do głębi 
bierną, beznadziejną okropnością tej sceny. Zgroza 
wytrąciła mię z mego pojęcia o życiu, z tego schro­
nienia, które każdy z nas sobie tworzy aby wczołgać
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się doń w chwili niebezpieczeństwa, jak żółw się 
chowa pod swoją skorupę. Przez chwilę stanęła mi 
w  oczach rozległa i ponura wizja świata pogrążonego 
jakgdyby w bezładzie —  podczas gdy świat jest w  isto­
cie —  dzięki naszym niezmordowanym wysiłkom —  
tak pogodnym układem drobnych udogodnień, jak 
sobie tylko można wyobrazić. Jednak była to tylko 
chwila: wróciłem wnet do swej skorupy. Człowiek 
wrócić musi, rozumiecie? —  lecz zdawało mi się że 
pogubiłem wszystkie słowa w chaosie mrocznych myśli, 
które mnie zaprzątały przez parę sekund —  po tamtej 
stronie. Ale słowa wróciły też bardzo prędko, bo na­
leżą również do opiekuńczego wyobrażenia o świetle 
i ładzie, które jest naszą ucieczką. Miałem je już 
gotowe pod ręką, nim zaszeptała cicho:

—  „Przysiągł że nie opuści mnie nigdy, kiedyśmy 
tam stali we dwoje! Przysiągł mi to!...“

—  „Czyż to możliwe, żeby pani —  pani! —  mu 
nie wierzyła?“ —  spytałem ze szczerym wyrzutem, 
naprawdę zgorszony. Dlaczego mu nie mogła uwie­
rzyć? Skąd ta tęsknota za niepewnością, to czepianie 
się trwogi, jakby niepewność i trwoga stały na straży 
jej miłości? To było potworne. Powinna była sobie 
stworzyć przystań niewzruszonego spokoju z tego uczci­
wego uczucia. Nie zdawała sobie z tego sprawy —  
a może nie potrafiła się na to zdobyć.

—  Noc nadeszła z pośpiechem; zrobiło się zupełnie 
czarno, tak że dziewczyna, nie ruszając się z miejsca, 
rozwiała się jak nieuchwytny zarys tęsknej i prze­
wrotnej mary. Wtem usłyszałem znowu spokojny jej 
szept:

—  „Inni mężczyźni przysięgali taksamo. —  Był 
to jakby komentarz do rozpamiętywań pełnych smutku

8  7

http://rcin.org.pl



i zgrozy. Potem dodała jeszcze ciszej, jeśli to możliwe: —  
Mój ojciec także przysięgał“ . —  Zamilkła i jakby 
odetchnęła bezgłośnie. „Jej ojciec“ także... Oto rzeczy, 
które jej były wiadome! Rzekłem nagle:

—  „Ale przecież Jim jest inny“ .
—  Temu, zdaje się, przeczyć nie zamierzała; lecz 

po niejakim czasie dziwny, cichy szept, wędrując sennie 
przez powietrze, wśliznął się do mego ucha:

—  „Dlaczego on jest inny? Czy jest lepszy? Czy 
jest...

—  „Daję pani słowo honoru —  przerwałem —  
wierzę w to, że jest lepszy“ .

—  Zniżyliśmy głosy do tajemniczego szeptu. 
Wśród chat zamieszkanych przez robotników Jima 
(byli to przeważnie wyzwoleni niewolnicy z za często­
kołu Szeryfa Alego) ktoś zaczął śpiewać ostrym i prze­
ciągłym głosem. Z drugiej strony rzeki wielkie ognisko 
(pewnie u Doramina) tworzyło jaśniejącą kulę, zupełnie 
z nocy wyodrębnioną.

—  „Czy on jest wierniejszy?“ —  szepnęła.
—  „T a k “ —  odrzekłem.
—  „W ierniejszy niż wszyscy inni mężczyźni?“ —  

powtórzyła, cedząc wyrazy.
—  „Nikomu tutaj nie przyszłoby do głowy wątpić 

o jego słowach —  niktby się nie ośmielił —  prócz 
pani“ . :—  Mam wrażenie, że poruszyła się na to.

—  „Odważniejszy“ —  ciągnęła innym już tonem.
—  „Strach nigdy go od pani nie oddzieli“ —  

rzekłem trochę nerwowo. Śpiew urwał się na ostrej 
nucie; posłyszeliśmy kilka głosów rozmawiających 
w oddali. Głos Jima był między niemi. Zadziwiło mię 
milczenie dziewczyny.

—  „Co też on pani powiedział? Czy mówił pani
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coh o tem? —  rzekłem. Nie było odpowiedzi. —  Co 
on pani mówił takiego?“ — nalegałem.

—  „M yśli pan, że mogę panu powtórzyć? Skądże 
mam wiedzieć? Skąd mam to wszystko zrozumieć? —  
krzyknęła w końcu. Coś się poruszyło 5 zdaje mi się 
że załamała ręce. —  Jest jakaś rzecz, której on nie 
może zapomnieć“ .

—  „Tem  lepiej dla pani“ —  rzekłem posępnie.
—  „Co to jest? Co to takiego? —  W  jej bła­

galnym tonie była niesłychana siła wyrazu. —  On 
mówi, że się raz przeląkł. Jakże mam mu uwierzyć? Nie 
jestem szalona aby temu uwierzyć. W y wszyscy coś pa­
miętacie ! W y wszyscy wracacie do czegoś. Co to takiego? 
Niech mi pan powie! Co to za rzecz? Czy to jest żywe —  
czy martwe? Nienawidzę tego czegoś. Jest okrutne! Czy 
to ma twarz i głos —  to nieszczęście? Czy on to zo­
baczy —  czy usłyszy? Może we śnie, kiedy mnie wi­
dzieć nie możej a wówczas wstanie i pójdzie. Ach! 
Nigdy mu nie przebaczę. Moja matka przebaczyła —  
ale ja —  nigdy! Czy to będzie znak —  czy wezwanie?“

—  Byłem świadkiem rzeczy zadziwiających. Nie 
dowierzała nawet jego snom —  i zdawała się myśleć, 
że będzie mógł jej powiedzieć, dlaczego! Taksamo 
biedny śmiertelnik, oczarowany wdziękiem jakiejś 
mary, usiłowałby wydrzeć innej marze potężną ta­
jemnicę praw, które tamten świat sobie rości do odcie- 
leśnionych dusz błądzących wśród namiętności tej 
ziemi. Miałem wrażenie że grunt, na którym stoję, 
rozpływa mi się pod nogami. A przytem było to takie 
prostej lecz jeśliby mogło się zdarzyć, aby duchy —  
wywołane przez nasze trwogi i niepokoje —  musiały 
ręczyć wzajemnie za swą wierność przed nieszczęsnymi 
czarownikami, którymi jesteśmy —  to właśnie ja —
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ja jeden z pośród nas, śmiertelników, drżałem w bezna­
dziejnym trudzie takiego zadania. Znak, czy wezwanie! 
Jakże wymowną była w swej nieświadomości. Tylko  
kilka słów! Jakże mogła te słowa znaleźć, jak potrafiła 
je wypowiedzieć, tego pojąć nie mogę. Kobiety znaj­
dują natchnienie pod wpływem chwil, które dla nas 
są poprostu straszne, bezsensowne lub błahe. Już samo 
odkrycie, że ta dziewczyna umie wogóle się wypo­
wiedzieć, wystarczało aby przejąć grozą serce. Gdyby  
kopnięty kamień krzyknął z bólu, nie byłoby mi się 
to wydało cudem większym i bardziej żałosnym. Te  
dźwięki wędrujące w ciemności rzuciły cień tragizmu 
na mroczne życie ich obojga. Nie można było jej nic 
wytłumaczyć. Przeklinałem w  duchu swoją bezsilność. 
A Jim nieborak! Któżby go potrzebował? Któżby go 
pamiętał? Miał to, czego pragnął. Zapomniano już 
pewnie nawet o jego istnieniu. Oboje z dziewczyną 
opanowali swój los. Byli tragiczni.

—  W  jej bezruchu czułem wyraźnie oczekiwanie, 
mnie zaś przypadło w udziale wstawiać się za bratem 
z królestwa zapominających cieni. Przejąłem się głęboko 
swą odpowiedzialnością i niedolą dziewczyny. Byłbym  
oddał wszystko za władzę ukojenia jej wątłej duszy, 
która dręczyła się w bezradnej niewiedzy niby drobny 
ptaszek rozbijający się o okrutne druty klatki. Nic 
łatwiejszego jak powiedzieć: nie bój się! I nic trudniej­
szego. Ciekaw jestem, jak się zabija strach? Jak prze­
strzelić serce upiora, odrąbać mu upiorną głowę, chw y­
cić go za upiorne gardło? W  takie rzeczy wplątujemy 
się we śnie i jesteśmy szczęśliwi, gdy uchodzimy cało, 
oblani potem, trzęsąc się na całem ciele. Kula na 
upiora jeszcze nie ulana, ostrze nie wykute, człowiek 
zwyciężający widma jeszcze się nie urodził; nawet
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skrzydlate słowa prawdy opadają do stóp jak bryły 
ołowiu. Do owej rozpaczliwej walki niezbędna jest 
czarodziejska, zatruta strzała umaczana w kłamstwie 
tak subtelnem, że nie znaleźć go na tej ziemi. Za­
danie takie można wykonać tylko we śnie, moi 
panowie!

—  Zacząłem odprawiać swe egzorcyzmy z ciężkiem 
sercem, pełnem jakgdyby posępnego gniewu. Głos 
Jima rozległ się nagle z powagą po drugiej stronie 
podwórza 5 karcił niedbalstwo jakiegoś niemego grze­
sznika na brzegu rzeki.

—  „Nic —  rzekłem wyraźnym szeptem —  niema 
nic ani żywego, ani martwego w tamtym nieznanym 
świecie —  który według pani taki jest zawzięty na 
pani szczęście —  niema tam ani twarzy, ani głosu, 
ani żadnej siły, któraby mogła Jima od pani oderwać“ . —  
Zaczerpnąłem powietrza, a ona szepnęła pocichu:

—  „Powiedział mi to samo“ .
—  „Powiedział pani prawdę“ —  odrzekłem.
—  „Niema tam nic —  wyszeptała i nagle natarła 

na mnie z ledwie dosłyszalnem napięciem w głosie: —  
W ięc dlaczego pan stamtąd do nas przyjechał? On 
mówi o panu zbyt często. Ja się pana boję. Czy pan —  
czy pan go potrzebuje?“ —  Coś w rodzaju tajonej 
gwałtowności wśliznęło się do naszych gorączkowych 
szeptów.

—  »Nie wrócę tu już nigdy —  rzekłem z go­
ryczą. —  Ja go nie potrzebuję. Nikt go tam nie 
potrzebuje“ .

—  „N ikt“ —  rzekła z powątpiewaniem.
—  „Nikt —  potwierdziłem, czując, że o włada 

mną dziwne podniecenie. —  Pani wierzy że Jim jest 
silny, mądry, odważny, wielki —  dlaczego więc nie
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uwierzyć, że jest także i wierny? Wyjeżdżam jutro 
i na tem koniec. Żaden głos stamtąd nigdy już spo­
koju pani nie zamąci. Tamten świat, którego pani 
nie zna, za wielki jest aby brak Jima odczuć. Rozumie 
pani? Za wielki. Pani trzyma serce Jima w  swem 
ręku. Musi pani to czuć! Musi pani to wiedzieć“ .

—  „Tak, wiem o tem “ —  szepnęła zimno i spo­
kojnie —  jak posąg.

—  Odczułem, że mi się nie udało. A o co mi 
chodziło właściwie? Dziś już tego nie umiem powie­
dzieć. Przejmował mnie wówczas niezrozumiały zapał, 
jak wobec jakiegoś wielkiego i koniecznego zadania: 
był to w pływ  owej chwili na mój umysł i serce. 
W  każdem życiu zdarzają się takie chwile, takie 
w pływy, które przychodzą zzewnątrz nieodparte i nie­
pojęte —  jakby wywołane przez tajemniczy układ 
planet. Powiedziałem dziewczynie, że posiada jego serce. 
Posiadała i jego serce, i wszystko —  byleby tylko 
mogła w to uwierzyć. A teraz musiałem jej jeszcze 
powiedzieć, że na całym świecie niema ani jednego 
człowieka, któryby mógł potrzebować serca Jima, jego 
rąk, jego ducha. Jest to los zwykły, a jednak wydało 
mi się okropnem mówić tak o jakimkolwiek człowieku. 
Słuchała bez słowa, a milczenie jej było teraz jak 
protest kamiennej nieufności. Co ją obchodzi świat 
z tamtej strony lasów? pytałem. Z pośród wielkiej 
mnogości ludzi, zaludniających obszar nieznanego, nie 
przyjdzie do Jima póki życia żaden znak, żadne wezwa­
nie. Nigdy. Poniosło mię. Nigdy! Nigdy! Zdumiewam  
się, wspominając z jaką zawziętą wybuchnąłem gwał­
townością. Zdawało mi się, że chwyciłem wreszcie 
upiora za gardło. Doprawdy, cała ta realna scena zo­
stawiła mi szczegółowy obraz jakby jakiegoś zdumie­

92
http://rcin.org.pl



wającego snu. Pytałem jej, czego się lęka? Przecież 
wie że Jim jest silny, szczery, mądry, odważny. Jest 
taki doprawdy. Bezwzględnie. Jest nawet czemś więcej. 
Jest wielki —  niezwyciężony —  lecz świat go nie 
potrzebuje, zapomniał o nim, a nawet nie chce go 
znać.

—  Zamilkłem5 cisza nad Patusanem była wielka, 
i słaby, suchy odgłos wiosła —  uderzającego o bok 
czółna gdzieś na środku rzeki —  pogłębiał ją w nie­
skończoność.

—  „Dlaczego? —  szepnęła. Poczułem wściekłość 
podobną do tej, jaka ogarnia człowieka podczas ciężkiej 
walki. Upiór usiłował wyśliznąć się z moich ramion. —  
Dlaczego? —  zapytała głośniej —  proszę mi powie­
dzieć! —  A gdy wciąż milczałem zmieszany, tupnęła 
nogą jak rozpieszczone dziecko: —  Dlaczego? Niechże 
pan m ówi!“

—  „Chce pani wiedzieć?“ —  zapytałem z fur ją.
—  „T a k !“ —  krzyknęła.
—  „Ponieważ zbyt mało jest wart“ —  rzekłem 

brutalnie.
—  Zapadła na chwilę cisza 5 spostrzegłem że ogni­

sko na drugim brzegu pojaśniało, rozszerzając krąg 
swego blasku jak zdumione spojrzenie, poczem skurczyło 
się nagle do rozmiarów mniejszych niż łebek od szpilki. 
Przekonałem się jak blisko stała dziewczyna, dopiero 
gdy chwyciła mnie palcami za ramię. Nie podnosząc 
wcale głosu, wyraziła nim bezmiar zjadliwej pogardy, 
goryczy i rozpaczy:

—  „Powiedział mi zupełnie to samo... Pan 
kłamie!“

—  Ostatnie dwa słowa krzyknęła w narzeczu 
krajowców.
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—  „Niechże mnie pani wysłucha! —  błagałem. 
Trzęsła się, dysząc głośno i odepchnęła moje ramię. —  
Wszyscy, wszyscy zbyt mało są warci“ —  zacząłem 
z najgłębszym naciskiem. Słyszałem jej łkania i strasznie 
szybki oddech. Zwiesiłem głowę. I pocóż było mówić? 
Zbliżały się kroki; oddaliłem się pocichu bez słowa...
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R o z d z i a ł  XXXIV

Marlow wyprostował nogi i wstał prędko, przy- 
czem zachwiał się trochę, jakby go postawiono na 
ziemi po szybkim locie w  przestworzu. Oparł się ple­
cami o balustradę i stał naprzeciw bezładnego szeregu 
długich trzcinowych leżaków. Wyciągnięte na nich 
ciała zdawały się budzić z odrętwienia pod wpływem  
ruchu Marlowa. Paru słuchaczy usiadło, jakby ich 
ogarnął niepokój ; gdzieniegdzie żarzyło się jeszcze 
cygaro 5 Marlow popatrzył na wszystkich oczami czło­
wieka, który wraca z niezmiernie odległej krainy snu. 
Ktoś chrząknął; spokojny jakiś głos zachęcił Marlowa 
niedbale: „No i co dalej?“

—  »Nic —  odrzekł Marlow, drgnąwszy lekko. —  
Jim poprostu opowiedział jej swoje dzieje —  oto wszy­
stko. Nie uwierzyła mu... Nic więcej. Jeśli chodzi
0 mnie, nie wiem czy jest sprawiedliwe, słuszne
1 przyzwoite, abym się cieszył —  czy też abym się mar­
twił. Nie umiem powiedzieć, w co sam wierzyłem —  
w gruncie rzeczy do dziś dnia tego nie wiem i prawdopo­
dobnie nigdy wiedzieć nie będę. Ale w co on wierzył, 
nieborak? Prawda musi zwyciężyć —  przecież wiecie: 
magna est veritas et... Tak, jeśli to jej się uda. Z pewno­
ścią rządzi tu jakieś prawo —  tak jak prawo rządzi 
szczęściem w rzucaniu kości. Wcale nie Sprawiedliwość, 
służebna ludzi, lecz traf, przypadek, Los —  sprzymie­
rzeniec cierpliwego Czasu —  dzierży bezstronną i do­
kładną wagę. Obaj z Jimem powiedzieliśmy zupełnie
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to samo. Czyśmy obaj mówili prawdę —  czy jeden 
z nas —  czy też żaden?

Marlow zamilkł, skrzyżował ramiona na piersi 
i ciągnął zupełnie innym już głosem:

•—  Powiedziała że kłamiemy. Biedactwo. No więc —  
pozostawmy to losowi, sprzymierzonemu z Czasem, 
którego naglić nie można, a którego wrogiem jest 
Śmierć, co nie chce czekać. Wycofałem się z tej roz­
mowy trochę zalękniony, muszę to wyznać. Usiłowałem 
się zmierzyć ze strachem we własnej osobie i oczy­
wiście —  zostałem pokonany. Osiągnąłem tylko to, że 
do udręki dziewczyny przyłączyło się poczucie jakiejś 
tajemniczej zmowy, mętnego, niepojętego spisku, który 
dążył do utrzymania jej wciąż w nieświadomości. 
A było to tak naturalne i nieuchronne —  wynikło 
poprostu z postępowania ich obojga! Miałem wra­
żenie, iż odsłonięto przede mną mechanizm nieubła­
ganego losu, którego jesteśmy ofiarą —  i narzędziem. 
Strasznie mi było pomyśleć o dziewczynie, którą tam 
zostawiłem stojącą bez ruchu $ kroki Jima rozległy się 
złowieszczo, gdy przeszedł blisko w  swych ciężkich, 
sznurowanych butach, nie widząc mnie wcale.

—  „Jakto, lampy nie zapalone? —  rzekł głośno zdzi­
wionym tonem. —  Co w y tu robicie oboje pociemku? —  
W  następnej chwili spostrzegł ją widać. —  Hallo, 
dziewczynko!“ —  krzyknął wesoło.

—  „Hallo, mój chłopcze!“ —  odpowiedziała na­
tychmiast za zdumiewającą dzielnością.

—  Tak się witali zazwyczaj, a odrobina zadzie- 
rzystości, która brzmiała w dość wysokim i słodkim 
jej głosie, bardzo była zabawna, ładna, dziecinna i bu­
dziła zachwyt Jima. Słyszałem wówczas po raz ostatni, 
jak zamieniali ten poufały okrzyk i chłód przejął mi
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serce. Miałem w uszach wysoki, słodki głos dziewczyny, 
trochę zadzierżysty, czułem piękny wysiłek jej ducha —  
lecz wydało mi się że sił jej zabrakło ; żartobliwy 
okrzyk rozległ się niby jęk. To było okropnie bolesne.

—  „Co zrobiłaś z Marlowem? —  spytał Jim, po­
czerń dodał: —  Pewno wyszedł, co? To dziwne że go 
nie spotkałem... Marlow! Gdzie pan jest?“

—  Nic nie odrzekłem. Nie chciałem wrócić do 
domu —  a w żadnym razie nie teraz. Naprawdę nie 
mogłem. Kiedy Jim na mnie wołał, wymykałem się 
właśnie przez małą furtkę prowadzącą na świeżo wy- 
karczowaną polankę. Nie 5 nie miałem jeszcze sił z nimi 
się widzieć. Spuściłem głowę i szedłem śpiesznie po 
wydeptanej ścieżce. Grunt wznosił się łagodniej w y­
rąbano tu kilka wielkich drzew, wycięto podszycie 
i spalono trawę. Jim chciał założyć na tej polance 
próbną plantację kawy. Wielkie wzgórze, odcinające 
się podwójnym wierzchołkiem na bladożółtej jasności 
wschodzącego księżyca, zdawało się rzucać cień na 
teren przygotowany do plantacji. Jim miał tyle różnych 
planów w  zanadrzu; podziwiałem zawsze jego energję, 
bystrość i przedsiębiorczość. A teraz wydało mi' się, że 
niema na świecie nic bardziej nierealnego od jego 
planów, energji i zapału. Podniósłszy oczy, zauważyłem  
część księżyca, błyszczącą skroś zarośli na dnie rozpa­
dliny. Przez chwilę doznałem wrażenia, iż gładka 
tarcza spadła ze swego miejsca na niebie i potoczyła 
się na dno wąwozu; wznoszenie się jej wyglądało jak 
powolny odskok; wydostała się z poplątanych ga­
łęzi; nagi, skręcony konar jakiegoś drzewa, rosnącego 
na pochyłości, tworzył czarną rysę wpoprzek tarczy. 
Księżyc rzucał wdał poziome promienie, wychodzące 
rzekłbyś z jaskini; w tem świetle, ponurem jak pod­
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czas zaćmienia, pnie ściętych drzew wyglądały bardzo 
ciemno, głębokie cienie kładły mi się zewsząd do 
stóp, zlewając się z m ym  własnym sunącym cie­
niem, a przede mną leżał wpoprzek ścieżki cień sa­
motnego grobu uwieńczonego zawsze kwiatami. W  po­
ciemniałem świetle miesięcznem uwite kwiaty nabrały 
kształtów nieznanych mej pamięci i barw nieokreślo­
nych, jakby były odrębnemi kwiatami, których czło­
wiek nie zerwał, które wyrosły nie na tym  świecie 
i są przeznaczone wyłącznie na użytek umarłych. Po­
tężny aromat bijący od wieńców tkwił w ciepłem 
powietrzu, czyniąc je dusznem i ciężkiem jak dym 
kadzidła. Bryły białego koralu jaśniały naokoło ciem­
nego kopca niby różaniec pobielałych czaszek, a wszy­
stko takie było ciche naokół, że kiedy się zatrzymałem, 
wszelki ruch, wszelkie dźwięki na świecie zdawały 
się zamierać.

—  Panował głuchy spokój, jakby ziemia była 
jednym wielkim grobem; stałem tam pewien czas, 
myśląc głównie o żyjących, którzy —  zagrzebani gdzieś 
po zatraconych kątach świata poza wiedzą ludzkości —  
muszą jednak dzielić jej nieszczęścia —  tragiczne lub 
groteskowe. A kto wie, może i szlachetne jej walki? 
Ludzkie serce jest tak obszerne, że zdoła zawrzeć 
cały świat. Dość jest dzielne by dźwigać swe brze­
mię 5 czyż znajdzie się człowiek odważny, któryby je 
rzucił ?

—  Popadłem widać w nastrój sentymentalny 5 
wiem tylko iż stałem tam bardzo długo i poczucie 
absolutnej samotności owładnęło mną tak zupełnie, że 
wszystko co ostatnio widziałem, słyszałem —  nawet 
sam dźwięk ludzkiej m owy —  rzekłbyś zapadło w ni­
cość, żyjąc jeszcze tylko przez chwilę w mojej pamięci,
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jakbym ostał się sam jeden z całej ludzkości. Było to 
dziwne i smutne złudzenie, nawpół świadome jak 
wszystkie nasze złudzenia, które —  o ile mi się zdaje —  
są tylko wizjami odległej, niedosiężnej prawdy niejasno 
dostrzeganej. Patusan był zaiste jednem z najbardziej 
zatraconych, zapomnianych, nieznanych miejsc na ziemi; 
zajrzałem do jego mrocznego wnętrza, a teraz czułem 
że —  gdy jutro wyjadę nazawsze —  ten kraj przesta­
nie istnieć i będzie żył tylko w moich wspomnieniach, 
póki sam nie zapadnę w niepamięć. Czuję to teraz 
znowu; może właśnie dlatego opowiedziałem wam tę 
historję, przekazałem ją wam, że tak powiem —  jej 
istotę, jej rzeczywistość —  prawdę odkrytą w chwili 
ułudy.

—  Cornelius spłoszył tę chwilę. Wypadł jak robak 
z wysokiej trawy rosnącej na zaklęśniętym gruncie. 
Zdaje się że jego butwiejący dom stał gdzieś w  pobliżu 
choć nigdy tego domu nie widziałem, bo nie zapuści­
łem się nigdy w tamtą stronę. Metys biegł ku mnie 
ścieżką; jego nogi, obute w  brudne białe trzewiki, 
migały na tle ciemnej ziemi; stanął przede mną i za­
czął płaszczyć się i mazgaić. Na głowie miał wysoki 
kapelusz przypominający rurę od pieca; wyschnięty, 
mały jego korpus gubił się i zatracał w czarnem su- 
kiennem ubraniu. Cornelius przywdziewał ten strój 
na święta i uroczyste okazje; przypomniało mi to, że 
spędzam w Patusanie już czwartą niedzielę. Przez cały 
czas mego pobytu zdawałem sobie niejasno sprawę, 
iż Cornelius pragnie mi się zwierzyć i szuka tylko 
sposobności aby mię sam na sam przyłapać. Wałęsał 
się w  pobliżu z pożądliwym, błagalnym wyrazem na 
skwaszonej, żółtej twarzyczce, lecz powstrzymywała 
go zarówno własna nieśmiałość jak zrozumiała we
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mnie niechęć do jakichkolwiek stosunków z tak odra­
żającą kreaturą. Byłby jednak swego dopiął, gdyby  
nie wrodzona mu skłonność do wymykania się chył­
kiem, z chwilą gdy ktoś spojrzał na niego. Cofał się 
przed surowem spojrzeniem Jima, przed moim wzro­
kiem, któremu usiłowałem nadać wyraz obojętności, 
nawet przed niechętnem, wyniosłem spojrzeniem Tam b’ 
ltama. Przemykał się ciągle ukradkiem; kiedykolwiek 
go się dostrzegało, zawsze oddalał się, klucząc, prze­
krzywiwszy głowę na ramię, niekiedy z podejrzliwem 
warknięciem, to znów w pełnem boleści, niemem zgnę­
bieniu; lecz żadna z jego min nie mogła ukryć 
wrodzonej, niezatartej nikczemności jego natury, tak 
jak żaden ubiór nie może zasłonić jakiegoś potwornego 
zniekształcenia ciała.

—  Może byłem rozstrojony po bezwzględnej po­
rażce, której doznałem przed niecałą godziną, zmagając 
się z upiorem strachu, dość że pozwoliłem się Corneliu- 
sowi przychwycić, nie udając nawet oporu. Sądzone 
mi było wysłuchać zwierzeń i pytań, na które niema 
odpowiedzi. To było ciężkie; lecz pogarda, odruchowa 
pogarda, budząca się na widok Corneliusa, ułatwiła 
mi sytuację. Ten człowiek nie mógł mieć żadnego 
znaczenia. Teraz nic już nie miało znaczenia, ponieważ 
zdecydowałem, że Jim wreszcie swój los opanował —  
a tylko Jim mię obchodził. Oświadczył mi że jest za­
dowolony... prawie zupełnie. Mało kto mógłby się 
zdobyć na tak śmiałe powiedzenie. Jabym nie mógł, 
choć mam prawo dość dobrze myśleć o sobie. A czyby 
się który z was na to zdobył?

Marlow zamilkł, jakby oczekując odpowiedzi. 
Wszyscy milczeli.

—  Macie rację —  zaczął znów Marlow. —  Niech

100

http://rcin.org.pl



nikt się o tem nie dowie5 prawdę może nam wyrwać 
tylko jakaś okrutna katastrofa —  drobna a straszna. 
Jim jest przecież jednym z nas, a jednak mógł po­
wiedzieć, że jest... prawie zadowolony. Pomyślcie tylko! 
Możnaby mu nieledwie zazdrościć jego katastrofy. Był 
prawie zadowolony. Wobec tego cóż mnie mogło 
obchodzić? Wszystko mi było jedno, kto go podejrze­
wał, kto mu ufał, kto go kochał a kto nienawidził —  
szczególniej jeśli tym, który go nienawidził, był Cornelius.

—  A jednak ta nienawiść stanowiła właściwie 
pewien rodzaj uznania. Sądzi się człowieka po jego 
wrogach, zarówno jak po przyjaciołach, a ten nieprzy­
jaciel Jima był taki, że każdy przyzwoity człowiek 
mógł bez wstydu do niego się przyznać, nie przej-. 
mując się jednak zbytnio jego nienawiścią. Takie było 
zdanie Jima, a także i moje własne ; lecz pozatem 
Jim lekceważył Corneliusa z zasadniczych powodów.

—  »W ie pan —  powiedział mi —  czuję, że jeśli 
będę szedł prostą drogą, nic mi się stać nie może. 
Naprawdę. Pan był tutaj dość długo i mógł się pan 
dokładnie rozejrzeć; niech mi pan powie otwarcie, czy 
pan nie uważa, że jestem tu zupełnie bezpieczny? 
Wszystko zależy ode mnie i —  słowo panu daję —  
mam do siebie pełne zaufanie. Zdaje mi się że naj­
gorsze, co mógłby mi zrobić —  to mnie zabić. Ale 
uważam to za niemożliwe. Nie byłby w stanie tego 
zrobić, rozumie pan? nawet gdybym mu sam podał 
nabitą strzelbę w tym  celu, a potem odwrócił się od 
niego plecami. To już jest taka kreatura. A  nawet 
przypuśćmy że mógłby —  że chciałby mię zabić. No 
1 co z tego? Nie przybyłem tutaj aby uciec od śmierci —  
prawda? Przybyłem, żeby oprzeć się plecami o mur —  
i mam zamiar tu zostać...“
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—  „Aż do chwili, kiedy pan będzie zupełnie za­
dowolony“ —  wtrąciłem.

—  Rozmawialiśmy, siedząc pod płóciennym dachem 
w łodzi Jima; dwadzieścia wioseł błyskało jednocześnie, 
po dziesięć u każdej burty, a za naszemi plecami 
milczący Tamb’ Itam zagłębiał pióro steru to z prawej, 
to z lewej strony i wpatrywał się prosto przed siebie 
w dół rzeki, bacząc aby utrzymać długie czółno wśród 
najsilniejszego prądu. Jim pochylił głowę; ostatnia 
nasza rozmowa zdawała się na dobre wygasać. Odpro­
wadzał mię do ujścia rzeki. Mój szkuner wyruszył 
dzień przedtem, żeglując w dół lub dając się unosić 
fali odpływu, a ja zostałem jeszcze przez noc w  Patu- 
sanie. Teraz Jim mię odprowadzał.

—  Trochę go to podrażniło, że wogóle wspom­
niałem o Corneliusie. W  gruncie rzeczy niewiele o nim  
mówiłem. Ten człowiek znaczył zbyt mało aby mógł 
być niebezpieczny, choć nienawiść go rozpierała popro- 
stu. Zaczepiwszy mię wówczas wieczorem, nazywał 
mię co drugie słowo „czcigodnym panem“ i skomlał 
u mego boku, towarzysząc mi od grobu swojej „nie­
boszczki żony“ aż do furtki w ogrodzeniu otaczającem 
posiadłość Jima. Oświadczył iż jest najnieszczęśliwszym 
z ludzi, ofiarą, którą rozdeptano jak robaka; zaklinał 
mię abym spojrzał na niego. Nie chciało mi się głowy 
odwrócić, lecz widziałem z pod oka uniżony cień me­
tysa sunący za moim, a księżyc, zawieszony po 
prawej stronie, zdawał się rozkoszować tą sceną, przy­
glądając nam się pogodnie. Cornelius usiłował mi 
wytłumaczyć —  jak wam już mówiłem —  swoją rolę 
w wypadkach owej pamiętnej nocy. Postąpił tak, jak 
mu nakazywała przezorność. Skądże mógł wiedzieć, 
czyje będzie na wierzchu?

102
http://rcin.org.pl



—  „Byłbym  go wyratował, czcigodny panie! 
Byłbym go ocalił za osiemdziesiąt dolarów“ —  za­
pewniał słodziutkim tonem, idąc za mną krok w krok.

—  „Sam się wyratował —  rzekłem —  i przebaczył 
panu. —  W  odpowiedzi usłyszałem coś w rodzaju chi­
chotu, a gdy się żachnąłem na Corneliusa, był gotów 
natychmiast wziąć nogi za pas. —  Czegóż pan się 
śmieje?“ —  zapytałem, przystając.

—  „Niech pan się nie łudzi, czcigodny panie —  
skrzeknął, jakby tracąc panowanie nad sobą. —  Onby 
się sam wyratował! Ależ on nie ma o niczem pojęcia, 
czcigodny panie, absolutnie o niczem! Kimże on jest? 
Czego on tutaj chce, ten łotr? Zamydla wszystkim 
oczy 5 i panu, czcigodny panie, także oczy zamydlił —  
ale ze mną to mu się nie uda. Skończony z niego 
dureń, czcigodny panie. —  Zaśmiałem się pogardliwie 
i ruszyłem dalej, zawróciwszy na pięcie. Biegł za mną 
i szeptał gwałtownie: —  On jest zupełnie jak małe 
dziecko —  jak małe dziecko —  małe dziecko“ .

—  Nie zwracałem na to oczywiście żadnej uwagi, 
a Cornelius, widząc że czas nagli —  gdyż zbliżaliśmy 
się do bambusowego płotu, który połyskiwał na sczer­
niałym gruncie polanki —  wypowiedział wreszcie o co 
mu chodziło. Najpierw zaczął się ohydnie mazgaić. W iel­
kie jego nieszczęścia padły mu na mózg. Wyraził nadzieję, 
że zapomnę łaskawie o słowach, które wyrwały mu 
się jedynie pod wpływem zgryzoty. Nie miał nic złego 
na myśli 5 ale „czcigodny pan“ nie wie, co człowiek 
czuje, kiedy go zrujnują, złamią, podepczą. Po tym  
wstępie przystąpił do kwestji, która mu leżała na sercu, 
ale w słowach tak mętnych, tchórzliwych i przery­
wanych wykrzyknikami, że przez długi czas nie 
mogłem zrozumieć do czego zmierza. Chciał, abym się
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wstawił za nim u Jima. Chodziło, o ile mi się zda 
wało, o jakieś pieniądze. Od czasu do czasu powtarzał: 
„Skromna prowizja —  odpowiedni podarek“ . Domagał 
się za coś odszkodowania; posunął się nawet tak da­
leko, iż oświadczył gorąco że człowiek, który został 
ograbiony ze wszystkiego, nie ma poco żyć. Nie pi­
snąłem oczywiście ani słowa, ale uszu nie zatykałem. 
Rdzeń sprawy, która wyjaśniła mi się stopniowo, po­
legał na tem, że Cornelius uważał się za uprawnio­
nego do pobrania pewnej sumy wzamian za dziewczynę. 
W ychował ją przecież. Cudze dziecko. Miał z nią 
wielkie kłopoty —  zmartwienia —  teraz jest już star­
cem —  chciałby dostać jakiś odpowiedni podarek. 
Gdyby czcigodny pan zechciał rzec jedno słowo... 
Zatrzymałem się aby spojrzeć z ciekawością na Corne- 
liusa, a on —  widać w obawie abym go nie wziął 
za zdziercę, pośpieszył zrobić pewne ustępstwo. Jeśli 
dostanie zaraz „odpowiedni podarek“ , weźmie na siebie 
chętnie utrzymanie dziewczyny, „bez żadnego innego 
wynagrodzenia“ —  z chwilą gdy Jim będzie wracał 
do Anglji. Na małej, żółtej twarzyczce Corneliusa, 
zmiętej jakby ją kto wyżął, malował się niepokój 
i namiętna chciwość. Głos jego skomlał przymilnie:

—  „Żadnego kłopotu... naturalny opiekun... nie­
wielka kwota...“

—  Stałem wciąż, nie posiadając się ze zdumienia. 
Ten rodzaj zajęcia był widać jego powołaniem. Odkry­
łem nagle w  płaszczącej się postaci metysa coś w ro­
dzaju pewności siebie, jakby przez całe życie miał do 
czynienia z rzeczami ustalonemi. Myślał widać że 
rozpatruję spokojnie jego propozycję, bo stał się słodki 
jak miód.

—  „Każdy z panów ofiarowuje jakąś prowizję,
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kiedy nadejdzie czas jego wyjazdu“ —  zaczął znów 
chytrze. Trzasnąłem furtką.

—  „W  danym wypadku —  rzekłem —  nigdy ten 
czas nie nadejdzie“ . —  Upłynęło parę sekund, nim 
to zrozumiał.

—  „Co takiego?“ —  dosłownie kwiknął.
—  „Jakto —  ciągnąłem po drugiej stronie furtki —  

czyż panu tego sam nie powiedział? On nigdy do 
kraju nie wróci“ .

—  „Tego to już zawiele! —  krzyknął Cornelius. 
Przestał nazywać mię „czcigodnym panem“ . Stał jakiś 
czas nieruchomo, a potem —  już bez śladu pokory —  
zaczął mówić bardzo cicho: —  Nigdy nie wyjedzie! 
Ten —  ten —  ten — zjawia się tutaj, licho wie skąd —  
zjawia się tu —  licho wie poco —  żeby podeptać mnie 
na śmierć —  och —  podeptać —  (zatupał cicho obiema 
nogami) —  o tak mnie podeptać —  Bóg wie dlaczego —  
na śmierć... —  Zabrakło mu głosu. Zakaszlał zlekka, 
poczem zbliżył się do ogrodzenia i oświadczył, przy­
brawszy ton poufny i żałośliwy, że nie pozwoli aby 
po nim deptano. —  Cierpliwości, cierpliwości —  
mruknął do siebie, uderzając się w piersi. Przestałem 
się już z niego śmiać, gdy uczęstował mię niespo­
dzianie głośnym wybuchem obłąkanego śmiechu. —  
Ha, ha, ha! Zobaczymy! Zobaczymy! Jakto! Mam  
pozwolić żeby ten człowiek mnie okradł? Żeby mi 
ukradł wszystko! wszystko! wszystko! —  Głowa opadła 
mu na ramię; splecione jego ręce zwisały. Można 
było pomyśleć, że ukochał tę dziewczynę niezmierną 
miłością, że dusza jego jest starta na proch a serce 
złamane przez najokrutniejszą z krzywd. Nagle podniósł 
głowę i rzucił ohydne słowo. —  Jak matka —  ona
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jest zupełnie jak ta oszustka, jej matka. Zupełnie. 
I z twarzy także. I z twarzy. Djablica!“

—  Oparł się czołem o płot i stojąc tak, wyrzucał 
z siebie groźby i ohydne portugalskie przekleństwa 
wśród słabych wykrzyków, przeplatanych żałosnemi 
skargami i jękami $ ramiona wstrząsały mu się spazma­
tycznie, jak przy okropnym ataku nudności. Był to 
widok nieopisanie ohydny i groteskowy, to też odsze­
dłem śpiesznie. Usiłował coś za mną krzyknąć. Pewnie 
jakieś obelgi na Jima —  lecz niezbyt głośno, bo znaj­
dowaliśmy się już blisko domu. Usłyszałem wyraźnie 
tylko słowa: „Zupełnie jak dziecko... jak małe dziecko“ .

http://rcin.org.pl



R o z d z i a ł  XXXV

—  Lecz następnego ranka, gdy pierwszy zakręt 
rzeki zasłonił domy Patusanu, wszystko to znikło mi 
z przed oczu —  barwność, charakter, istota tej krainy —  
niby obraz stworzony na płótnie przez wyobraźnię, 
obraz od którego się odwracamy, przyjrzawszy mu 
się długo po raz ostatni. Pozostaje w pamięci zakrze­
pły w bezruchu, niezatarty, zalany niezmiennem świa­
tłem. Wszystkie ambicje nurtujące ten zakątek, obawy, 
nienawiści, nadzieje zapadły mi w duszę tak jak je 
widziałem —  silne i jakby zatrzymane nazawsze 
w swoim ówczesnym wyrazie. Odwróciłem się od 
obrazu aby jechać z powrotem do świata, gdzie toczą 
się wypadki, ludzie się zmieniają, światło migoce, 
życie płynie jasnym strumieniem —  mniejsza z tem 
czy po kamieniach czy też po błocie. Nie zamierza­
łem zapuszczać się na dno; dość już z tem miałem 
roboty, aby głowę nad powierzchnią utrzymać.

Co się zaś tyczy obrazu, który zostawńłem za sobą, 
żadnej w  nim zmiany wystawić sobie nie umiem. 
Olbrzymi, wielkoduszny Doramin i drobna jego żona —  
podobna do poczciwej czarownicy —  spoglądający na 
kraj zwysoka, pogrążeni w tajnych, ambitnych rodzi­
cielskich marzeniach5 Tunku Allang, zawiędły i wielce 
stroskany 5 Dain Waris, pełen wiary w  Jima, inteli­
gentny, mężny, o stanowczym wzroku i obejściu iro-
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nicznem a życzliwemu dziewczyna pogrążona w ubó­
stwieniu pełnem lęków i podejrzeń; Tam b’ Itam, 
opryskliwy i wierny; Cornelius, wspierający czoło o płot 
w świetle księżyca —  widzę ich wyraźnie. Istnieją 
dla mnie jak wywołani uderzeniem magicznej pałeczki. 
Lecz postać, naokoło której się gromadzą —  ta jedna 
żyje, i tylko ona jest dla mnie nieuchwytna. Żadna 
pałeczka magiczna nie może jej unieruchomić przed 
moim wzrokiem. Ta postać jest jednym z nas.

—  Jim, jak wam już mówiłem, towarzyszył mi 
podczas pierwszego etapu powrotnej podróży do świata, 
którego się wyrzekł. Zdawało się niekiedy, że nasza 
droga prowadzi przez samo jądro nietkniętej dziczy. 
Puste przestrzenie rzeki iskrzyły się pod wysokiem  
słońcem; między wyniosłemi murami roślinności upał 
drzemał na wodzie, a łódź, pędzona dzielnie wiosłami, 
torowała sobie drogę w  gorącem, gęstem powietrzu, 
które osiadło pod konarami wielkich drzew.

—  Cień bliskiej rozłąki kładł się już między nami 
niezmierną przestrzenią; mówiliśmy do siebie z w y­
siłkiem, jakbyśmy się starali sięgnąć cichemi głosami 
przez wielką i wciąż wzrastającą odległość. Łódź do­
słownie pędziła; siedząc ramię w ramię, dusiliśmy się 
w  nieruchomem, rozprażonem powietrzu; woń szlamu 
i moczarów, pierwotna woń rodzajnej ziemi, zdawała 
się parzyć nam twarze; aż nagle, na jakimś zakręcie, 
rzekłbyś wielka dłoń hen daleko podniosła ciężką ko­
tarę, rozwarła olbrzymie podwroje. Nawet światło jak- 
gdyby drgnęło, niebo rozszerzyło się nad głowami, 
odległy szmer dosięgnął uszu, świeżość nas ogarnęła, 
napełniła płuca, pobudziła myśli, krew, żale —  i wreszcie 
lasy się zapadły przed nami, odsłaniając ciemnobłę- 
kitny grzbiet morza.

108 http://rcin.org.pl



—-  Wciągnąłem oddech głęboko, rozkoszując się 
rozległym, otwartym widnokręgiem, zupełnie odmien- 
nem powietrzem, które jakby drgało od znoju życia, 
od energji nieskalanego świata. To niebo i to morze 
stały przede mną otworem. Dziewczyna miała słusz­
ność —  był w nich jakiś znak, jakiś zew —  coś, co 
targnęło każdem włóknem mojej istoty. Błądziłem 
oczami po widnokręgu jak oswobodzony z więzów 
człowiek, który przeciąga zesztywniałe członki, i biegnie, 
i skacze, upojony czarem wolności.

—  „T o jest wspaniałe!“ —  wykrzyknąłem i spoj­
rzałem na grzesznika u mego boku. Siedział z głową 
opuszczoną na piersi. „T ak “ —  odrzekł, nie podnosząc 
oczu, jakby się bał zobaczyć wyrzuty swego roman­
tycznego sumienia, wypisane szeroko na rozległem 
niebie.

—  Pamiętam najdrobniejsze szczegóły tego popo­
łudnia. Przybiliśmy do skrawka białego brzegu, który 
wspierał się o niską skałę, zadrzewioną u szczytu, 
obwieszoną pnącemi roślinami do samej podstawy. 
Przed nami słała się równia morza o pogodnym i głę­
bokim błękicie, wznosząc się leciutko ku widnokręgowi, 
który wyglądał jak nić przeciągnięta na wysokości 
oczu. Wielkie fale blasku wzdymały się lekko na po­
marszczonej, ciemnej powierzchni —  chyże jak pióra 
unoszone powiewem. Łańcuch wysp o masywnych 
sylwetach ciągnął się na wprost rozległego ujścia na 
tafli bladej, szklistej wody, odbijającej wiernie zarys 
wybrzeża. Wysoko w bezbarwnym blasku słońca krą­
żył samotny ptak, cały czarny 5 opadał i wznosił się 
wciąż nad tern samem miejscem, kołysząc się na pra­
wie nieruchomych skrzydłach. Czarna grupa lichych, 
obszarpanych szałasów z mat sterczała —  nad swem
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własnem odwróconem odbiciem —  na mnóstwie ko­
ślawych pali hebanowego koloru. Z pomiędzy nich 
wysunęło się drobne, ciemne czółenko z dwoma nie­
wielkimi, czarnymi ludźmi, którzy mozolili się nie­
zmiernie, uderzając wiosłami w  bladą wodę; czółenko 
zdawało się sunąć z trudem po zwierciadle. Ta grupka 
nędznych chat była właśnie rybacką wsią, chełpiącą 
się szczególną opieką białego władcy, a w czółnie pły­
nął stary naczelnik wsi ze swym zięciem. Wysiedli 
na brzeg i szli ku nam po białym piasku, chudzi, 
ciemnobrunatni, jakby u wędzeni w dymie $ skóra ich 
nagich ramion i piersi pokryta była popielatemi pla­
mami. Głowy mieli obwinięte w brudne lecz staran­
nie zawiązane chustki. Stary zaczął natychmiast w y- 
łuszczać płynnie jakąś skargę, wyciągając chude ramie 
i wpatrując się ufnie w  Jima starczemi, mętnemi 
oczami. Ludzie radży nie dają im spokoju: było kilka 
awantur o żółwie jaja, które rybacy zebrali na tam­
tych, o, wysepkach 5 tu naczelnik, oparłszy wyprosto­
wane ramię na wiośle, wyciągnął brunatną, kościstą 
rękę ku morzu. Jim słuchał jakiś czas, nie podnosząc 
oczu i wreszcie łagodnie polecił mu czekać. Za chwilę 
go wysłucha. Rybacy odeszli posłusznie i przysiedli 
niedaleko na piętach, złożywszy przed sobą wiosła na 
piasku 5 ich oczy o srebrzystych błyskach śledziły cier­
pliwie nasze ruchy 5 zaś ogrom rozpostartego morza 
i cisza wybrzeża, ciągnącego się jak okiem sięgnąć na 
północ i południe, tworzyły jedną olbrzymią Obecność, 
śledzącą nas —  czterech karłów —  osamotnionych na 
skrawku połyskliwego piasku.

—  „W  tem cała trudność —  rzekł Jim pochmur­
nie —  że już od pokoleń nędzni rybacy z tej wsi są 
uważani za osobistych niewolników radży —  i tam­
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temu staremu łotrowi nie chce się pomieścić w gło­
wie, że...“ —  Zamilkł.

—  „Że pan zmienił to wszystko“ —  rzekłem.
—  „Tak. Zmieniłem to wszystko“ —  mruknął po­

sępnym głosem.
—  „W ięc znalazł pan swoją sposobność —  cią­

gnąłem dalej.
—  »Czy doprawdy? —  rzekł. —  No tak. Dajmy 

na to... Tak. Odzyskałem wiarę w samego siebie —  
dobre imię —  a jednak chciałbym czasami... Nie! Będę 
się trzymał tego co zdobyłem. Nie mogę się nic wię­
cej spodziewać. —  Wyciągnął szybko ramię ku mo­
rzu: —  A w każdym razie nie stamtąd. —  Tupnął 
nogą w piasek. —  T u  jest moja granica, bo czemś 
mniejszem już się nie zadowolnię“ .

—  Chodziliśmy w dalszym ciągu po brzegu.
—  »Tak, zmieniłem to wszystko —  ciągnął Jim, 

spojrzawszy z pod oka na dwóch przykucniętych ry­
baków, czekających cierpliwiej —  ale niech pan tylko 
pomyśli, coby się stało gdybym  stąd odszedł. M iły  
Boże, czy pan może to sobie wystawić? Piekłoby się 
tu rozpętało. Nie ruszę się stąd! A jutro odwiedzę 
tego starego durnia, Tunku Allanga, zaryzykuję w y­
picie jego kawy i będę się awanturował o te psiakrew 
żółwie jaja. Nie! Nie mogę sobie powiedzieć —  dość 
tego. Nigdy. Muszę pchać to bez wytchnienia coraz 
dalej i dalej, dążąc do swego celu, aby być pewnym, 
że nic mnie dotknąć nie może. Muszę mieć naokoło 
siebie ludzi, co we mnie wierzą, aby się czuć bez­
piecznym, aby... —  Szukał jakiegoś słowa, zdawał się 
go wypatrywać na morzu: —  ...aby nie utracić łącz­
ności z... —  Głos jego zniżył się nagle do szeptu —
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...z tymi, których może nigdy już nie zobaczę. Na- 
przykład... naprzykład —  z panem“ .

—  Jego słowa upokorzyły mię głęboko. „Na mi­
łość boską —  rzekłem —  nie przeceniaj mnie, mój 
drogi chłopcze, myśl o tern, czego sam dokonałeś“ . 
Czułem wdzięczność, czułem przywiązanie do tego 
marudera, którego oczy wypatrzyły mnie wśród 
szarego tłumu. Jakże niewiele miałem podstaw do 
chełpienia się w  gruncie rzeczy! Odwróciłem twarz, 
która mię paliła ; pod niskiem słońcem, rozżarzonem, 
ściemniałem i purpurowem jak węgiel wyjęty z ogni­
ska, rozpościerało się morze, gotując się wśród nie­
zmiernej ciszy na przyjęcie ognistego globu. Dwa 
razy Jim chciał coś powiedzieć, lecz się zatrzymywał; 
wreszcie rzekł spokojnie, jakby wynalazłszy jakąś 
formułę:

—  „Będę wierny. Będę wierny —  powtórzył; nie 
patrzył na mnie, lecz dozwolił swym oczom po raz 
pierwszy błądzić po wodach, których błękit przemienił 
się w posępny fiolet pod ogniami zachodu. Ach! ja­
kiż ten Jim był romantyczny, jaki romantyczny! 
Przypomniałem sobie słowa Steina: „..Zanurzyć się 
w  niszczącym żywiole... Iść za marzeniem, i znowu 
iść za marzeniem —  i tak —  zawsze —  usque ad 
finem...“ Tak, Jim był romantyczny, ale i szczery za­
razem. Któż mógł wiedzieć jakie kształty, jakie wizje, 
jakie twarze, czyje przebaczenie oglądał w zorzy za­
chodu!...

—  Mała łódka opuściła szkuner i wśród miaro­
wego rytmu dwóch wioseł płynęła wolno ku piaszczy­
stemu brzegowi aby mię zabrać.

—  „I przecież mam Klejnot —  wyrzekł Jim po­
śród wielkiej ciszy ziemi, nieba i morza, ciszy, która
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przeniknęła nawet do moich myśli, tak że drgnąłem 
na dźwięk jego głosu. —  Mam Klejnot“ .

—  „T a k “ —  szepnąłem.
—  „Nie potrzebuję panu mówić, czem ona jest 

dla mnie —  ciągnął dalej. —  Pan widział sam. Zcza- 
sem ona zrozumie...“

—  „M am  nadzieję“ —  przerwałem.
—  „Ona także mi wierzy —  szepnął w zamyśle­

niu, a potem dodał zupełnie innym tonem : —  Kiedy 
ja też pana zobaczę?“

—  „N igdy —  chyba że się pan stąd wydostanie“ —  
odrzekłem, unikając jego spojrzenia. Nie wydał się 
tern zaskoczonyj przez chwilę stał bardzo spokojnie.

—  „W ięc żegnam pana —  rzekł po krótkiej chwili 
milczenia. —  Może tak i lepiej“ .

—  Uścisnęliśmy sobie ręce. Poszedłem ku łódce, 
która czekała, oparłszy dziób o wybrzeże. Szkuner, 
z przywiązanym żaglem głównym i kliwrem wycią­
gniętym na stronę nawietrzną, tańczył po fioletowem 
morzu; żagle zabarwiły się na różowo.

—  „C zy pau prędko wraca do kraju?“ —  zapytał 
Jim w chwili, gdy przestępowałem przez burtę.

—  „Mniej więcej za rok —  jeśli będę żył“ —  
odrzekłem. Zagięcie dziobu zgrzytnęło o piasek, łódka 
znalazła się na wodzie, mokre wiosła błysnęły i za­
głębiły się po raz pierwszy, drugi. Jim, stojący na 
skraju wody, podniósł głos:

—  „Niech pan im powie...“ —  zaczął.
—  Dałem znak ludziom, aby przestali wiosłować 

i czekałem z zaciekawieniem. Powiedzieć —  komu? 
Słoneczna tarcza, zanurzona do połowy, tkwiła w wo­
dzie na wprost Jima 5 widziałem czerwony blask w jego 
oczach, gdy patrzył na mnie bez słowa.
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—  „Nie —  już nic“ —  wyrzekł i odprawił łódź 
lekkim ruchem ręki. Nie oglądałem się więcej 
na wybrzeże, pókim się nie znalazł na pokładzie 
szkunera.

—  Słońce było już wówczas zaszło. Zmierzch wi­
siał nad wschodem, poczerniałe wybrzeże ciągnęło się 
w nieskończoność jak ciemny mur, który zdawał się 
być twierdzą nocy 5 zachodni widnokrąg był jednem 
wielkiem ogniskiem złota i szkarłatu, a na jego tle 
unosiła się duża, samotna chmura —  ciemna i nie­
ruchoma —  rzucając sinopopielaty cień na wodę. 
Na wybrzeżu zobaczyłem Jima, patrzącego wślad za 
szkunerem, który ruszył z miejsca i sunął naprzód 
coraz prędzej.

—  Dwaj półnadzy rybacy dźwignęli się z ziemi 
w chwili gdy odbiłem od brzegu; zapewne wylewali 
teraz skargi w uszy białego tuana, opowiadając o swem 
błahem, nędznem, uciśnionem życiu, a on słuchał 
i przejmował się ich sprawami do głębi —  bo czyż 
to nie było cząstką jego szczęścia —  „szczęścia co się 
nazywa“ —  szczęścia, którego był godzien, jak mię
0 tern zapewniał? Tam tym  ludziom —  o ile mogę 
sądzić —  szczęście również sprzyjało, i byłem pewien 
że ich wytrwałość na szczęście to zasługuje. Ciemno­
skóre ciała Malajów rozpłynęły się na ciemnem tle 
dobrą chwilę przedtem, zanim straciłem z oczu ich 
opiekuna. Jim był biały od stóp do głów; widziałem 
go długo z twierdzą nocy za plecami, morzem u stóp
1 szczęśliwą sposobnością u boku... wciąż zakwefioną. 
A jakie jest wasze zdanie? Czy sądzicie, że zasłona 
jeszcze ją kryła? Ja nie wiem. Miałem wrażenie, iż 
biała postać Jima wśród spokoju wybrzeża i morza 
tkwi w samym środku nierozwiązalnej zagadki. Zmierzch
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spływał szybko z nieba nad jego głową, skrawek pia­
sku rozpłynął mu się już pod stopami, a on sam 
wydawał się nie większy od dziecka —  aż stał się 
plamką, drobną białą plamką, która jakgdyby wchła­
niała wszystkie blaski pociemniałego świata... I nagle 
straciłem go z oczu...
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R o z d z i a ł  XXXVI

Tem i słowy zakończył Marlow opowiadanie i pa­
trzył przed siebie zamyślonym, oderwanym wzrokiem, 
a jego słuchacze rozproszyli się natychmiast. Opuszczali 
werandę bez zwłoki parami lub pojedynczo, nie w y­
powiadając żadnych uwag, jakby ostatni obraz tej nie­
dokończonej historji, jakby właśnie jej niezupełność 
i nawet sam ton opowiadającego uczyniły dyskusję 
daremną a komentarze niemożliwemi. Każdy zdawał 
się unosić swe własne wrażenie, unosić je niby tajem­
nicę 5 ale tylko jeden ze wszystkich słuchaczy miał 
wysłuchać ostatniego słowa opowieści. Dotarło do niego 
w Anglji —  przeszło dwa lata później —  w grubej 
paczce, zaadresowanej pionowem i kanciastem pismem 
Marlowa.

Uprzywilejowany ten człowiek otworzył paczkę, 
zajrzał do niej i, położywszy ją na stole, podszedł do 
okna. Mieszkał na najwyższem piętrze wyniosłego 
gmachu, skąd wzrok mógł sięgać daleko —  jakby 
z morskiej latarni —  za przejrzyste tafle szkła. Pochyłe 
dachy błyszczały, ciemne, łamane ich grzbiety cią­
gnęły się jak okiem sięgnąć jeden za drugim, niby 
mroczne fale bez spienionych czubów, a z dołu, z głębi 
miasta, wznosił się pomruk mętny i nieustanny. Liczne 
wieże kościołów, rozsiane na chybił trafił, sterczały 
jak znaki ostrzegawcze wśród labiryntu mielizn bez 
wyjścia5 deszcz zacinał i zlewał się z wczesnym zmierz­

1 1 6
http://rcin.org.pl



chem zimowego wieczoru, a bicie wielkiego zegara na 
wieży, wydzwaniające godzinę, potoczyło się szeroko 
wśród surowych wybuchów dźwięku, wibrujących 
w  głębi przenikliwą nutą. Uprzywilejowany człowiek 
zasunął ciężkie portjery.

Światło lampy okrytej abażurem spało na biurku 
jak zaciszna sadzawka, dywan pochłaniał dźwięk kro­
ków, dni wędrówek owego człowieka już przeminęły. 
Nie ujrzy widnokręgów bezkresnych jak nadzieja, ani 
półmroku lasów urocżystych niby świątynie —  w  żar- 
liwem poszukiwaniu Kraju nigdy nie odkrytego —  
tam za wzgórzem, z drugiej strony rzeki, za morzami. 
Oto bije godzina! Nigdy już! Nigdy! —  Lecz otwarta 
paczka pod lampą wywołała znów dźwięki, wizje, a na­
wet sam zapach przeszłości —  mnóstwo zatartych twa­
rzy, gwar cichych głosów, zamierających na brzegach 
odległych mórz, pod namiętnym blaskiem słońca nie 
przynoszącym ukojenia. Westchnął i zasiadł do czytania.

Zawartość paczki składała się z trzech części; było 
tam wiele kartek, gęsto zapisanych i spiętych razem, 
a pozatem —  luźny, kwadratowy arkusik szarawego 
papieru z kilku słowami nakreślonemi nieznanem 
pismem i wyjaśniający list od Marlowa. Z tego listu 
wypadł drugi, pożółkły od starości i poprzecierany na 
kantach. Dawny marynarz wziął go i odłożył na bok, 
poczem zabrał się do listu Marlowa; przebiegł szybko 
wzrokiem pierwsze linje, zatrzymał się i od tej chwili 
czytał już z rozwagą, jak człowiek, który się zbliża 
powoli, z wytężonym czujnie wzrokiem, do nieodkry- 
tego jeszcze kraju.

„...Sądzę, że Pan nie zapomniał o Jimie —  brzmiał 
list. —  Pan jeden zainteresował się nim prawdziwie, 
a to zainteresowanie nie skończyło się z wysłuchaną
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opowieścią, choć pamiętam dobrze, że Pan nie chciał 
przyznać, aby Jim swój los opanował. Przepowiadał 
mu Pan klęskę znużenia i wstrętu do zdobytych za­
szczytów, do zadania, które sam sobie narzucił, do 
miłości wywołanej przez młodość i współczucie. Mówił 
Pan, że zna Pan dobrze „ten rodzaj historji“ , jej 
złudne zadowolenie, jej zawód nieunikniony. Powie­
dział Pan także —  przypominam to sobie —  iż „oddać 
im życie (wyraz „im “ odnosił się do wszystkich ludzi 
o skórze brunatnej, żółtej lub czarnej) znaczy to samo, 
co się zaprzedać bydlęciu“ . Spierał się Pan ze mną, 
twierdząc, iż „rzecz tego rodzaju“ tylko wtedy jest 
znośna i trwała, gdy się opiera na głębokiem prze­
świadczeniu o słuszności idej właściwych naszej rasie, 
idej, w imię których powstał ład i etyka moralnego 
postępu. „Potrzebujemy czuć za plecami siłę tej etyki“ , 
powiedział Pan. „Potrzebujemy wiary w jej koniecz­
ność i sprawiedliwość, aby uczynić z naszego życia 
cenną i świadomą ofiarę. Bez takiej pewności ofiara 
jest tylko zatratą siebie samego, a wypełnienie jej 
prowadzi do ostatecznej zguby“ . Innemi słowami, utrzy­
m ywał Pan, że musimy walczyć w  szeregach, gdyż 
inaczej życie nasze przepada marnie. Możliwe! Pan 
musi to wiedzieć —  mówię bez złośliwości —  Pan, 
który rzucał się tu i tam samopas i umiał się zręcznie 
wywinąć z opałów, nie osmalając sobie skrzydeł. Ale 
rzecz w  tem, że właściwie Jim musiał się rozprawić 
nie z ludźmi tylko z samym sobą, i to jest jeszcze 
pytanie, czy wkońcu nie przyjął wiary potężniejszej 
niż prawa ładu i postępu.

„Ja nie twierdzę nic. Może Pan to rozstrzygnie —  
po przeczytaniu. W  gruncie rzeczy trafhem jest znane 
powiedzenie: „widzieć jak przez m głę“ . Niepodobna
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dojrzeć Jima wyraźnie —  szczególniej jeśli patrzymy 
na niego po raz ostatni cudzemi oczami. Nie waham 
się podzielić z Panem wszystkiem, co wiem o ostat­
nich wydarzeniach, które —  jak Jim mówił —  „spadły 
na niego“ . Pytam się siebie, czy to nie była może ta 
wymarzona sposobność —  ostateczna i zadawalniająca 
próba —  na którą —  jak zawsze podejrzewałem —  cze­
kał, aby móc się odezwać do świata bez skazy. Pa­
mięta Pan, kiedym żegnał się z nim po raz ostatni, 
zapytał, czy się prędko wybiorę do kraju i nagle za­
wołał za mną: „Niech pan im powie...“ Czekałem —  
z ciekawością, wyznaję, i nadzieją —  tylko po to, aby 
usłyszeć jak krzyknął: „Nie! Już nic“ . To jest wszystko —  
i nic więcej nie usłysźę już nigdy $ Jim nie prześle 
żadnego zlecenia —  chyba takie, jakie każdy z nas 
może wysnuć z wym owy faktów, które są częstokroć 
bardziej zagadkowe niż najchytrzejszy układ słów. 
Wprawdzie Jim zrobił jeszcze jeden wysiłek aby się 
wypowiedzieć —  ale i ten zawiódł go także 5 przekona 
się Pan o tern, spojrzawszy na szarawy arkusz kan­
celaryjnego papieru, który załączam. Jim usiłował na­
pisać list 5 niech Pan zauważy, jaki miał banalny cha­
rakter pisma. Nagłówek brzmi: „Fort, Patusan“ . W i­
dać doprowadził do skutku swój zamiar: chciał ufor­
tyfikować swój dom, w  którym mieszkał. Plan fortecy 
był doskonały: głęboki rów, wał ziemny z palisadą 
na szczycie, a w rogach * armaty ustawione na plat­
formach, żeby objąć obstrzałem każdą ze stron czwo­
roboku. Doramin zgodził się dostarczyć armat Jimowi 5 
liczył na to, że każdy człowiek z bugiskiego plemienia 
będzie wiedział, iż jest bezpieczne miejsce, dokąd 
wszyscy wierni stronnicy mogą się schronić w razie 
nagłego niebezpieczeństwa. Wszystko to wskazywało
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na przewidującą mądrość Jima, na jego wiarę w przy­
szłość. Z krajowców, których nazywał „swymi ludźmi“ —  
wyzwolonych niewolników Szeryfa —  zamierzał utwo­
rzyć osobną dzielnicę w  Patusanie, osadzając ich w cha­
tach na drobnych działkach ziemi pod ścianami for­
tecy. Wewnątrz fortu Jim miał stanowić sam przez 
się zastęp niezwyciężony. „Fort, Patusan“ . Bez daty, 
jak Pan widzi. Czemże jest liczba i nazwa wobec 
dnia nad dniami? Niepodobna także powiedzieć, kogo 
Jim miał na myśli, gdy chwycił za pióro: Steina —  
mnie —  cały szeroki świat; a może te słowa były  
tylko bezcelowym okrzykiem strachu wydanym przez 
samotnego człowieka, któremu przeznaczenie zastąpiło 
drogę. „Stała się rzecz straszna“ , pisał, zanim rzucił 
pióro po raz pierwszy; niech Pan spojrzy na kleks 
pod temi słowami, podobny do ostrza strzały. Po 
chwili usiłował znów pisać i nagryzmolił mozolnie 
drugi wiersz, jakby miał rękę z ołowiu: „Muszę na­
tychmiast...“ Pióro prysnęło i tym  razem Jim dał już 
pokój. Wszystko było skończone; ujrzał szeroką prze­
paść, poza którą ani oczy ani głos sięgnąć nie mogły. 
Rozumiem to. Przytłoczyło go niepojęte; przytłoczyła 
go własna indywidualność —  dar tego losu, którym  
ze wszystkich sił starał się zawładnąć“ .

„Posyłam Panu także stary list —  bardzo stary. 
Leżał złożony starannie w  tece Jima. To list pisany 
przez jego ojca; spojrzawszy na datę, może się Pan 
przekonać, że Jim musiał go odebrać parę dni przed 
objęciem swych obowiązków na Patnie. Zapewne 
ostatni to list, który z domu otrzymał. Przechowywał 
go troskliwie w ciągu tych wszystkich lat. Zacny 
stary proboszcz miał słabość do swego syna marynarza. 
Przejrzałem ten list, czytając gdzieniegdzie jakieś zdanie.
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Niema w nim nic prócz miłości. Proboszcz pisze swemu 
„drogiemu Jakóbowi“ , że ostatni długi jego list był 
bardzo „szczery i zajmujący“ . Proboszcz nie chciałby, 
aby Jim „sądził ludzi zbyt pośpiesznie lub zbyt ostro“ . 
Są tam całe cztery strony tego banalnego moralizo- 
wania i nowin rodzinnych. Tom  „przyjął święcenia“ . 
Mąż Carrie „poniósł straty pieniężne“ . Staruszek cią­
gnie wciąż tym  samym tonem, uiając Opatrzności 
i ustalonemu porządkowi wszechświata, choć jest świa­
dom małych jego niebezpieczeństw i małych łask. W i­
dzę niemal starego proboszcza, jak siedzi, siwowłosy 
i pełen pogody, w swem nieprzystępnem schronieniu —  
wygodnym, spłowiałym gabinecie o ścianach wyłożo­
nych książkami, gdzie przez czterdzieści lat przeżuwał 
sumiennie wciąż te same przeciętne myśli o wierze 
i cnocie, o kierowaniu życiem i o jedynym sposobie, 
w jaki się powinno umierać; gdzie napisał tyle kazań 
i gdzie rozmawia teraz ze swym chłopcem, który jest 
hen, daleko, po drugiej stronie ziemi. Ale cóż znaczy 
odległość? Cnota jest jedna na całym świecie i jedna 
jest tylko wiara, jeden należyty sposób kierowania ży­
ciem i umierania. Proboszcz wyraża nadzieję, iż jego 
„drogi Jakób“ nie zapomni nigdy, że „kto raz ule­
gnie pokusie, wystawia się temsamem na możliwość 
ostatecznego znieprawienia i wiecznego upadku. To  
też postanów sobie raz na zawsze, że nigdy —  dla 
jakiejkolwiek przyczyny —  nie popełnisz nic, czegobyś 
nie uważał za słuszne“ . Dalej idą wiadomości o ulu­
bionym psie i kucyku, „na którym wszyscyście jeź­
dzili“ ; oślepł ze starości i trzeba go było zastrzelić. 
Staruszek zanosi modły do nieba, aby zesłało na syna 
błogosławieństwo 5 matka i wszystkie siostry obecne 
w domu ślą moc serdeczności... Tak, niema nic nad­
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zwyczajnego w  tym pożółkłym liście o przetartych 
brzegach, który po tylu latach wysunął się z kocha­
jącej dłoni Jima. Odpowiedź nie została nigdy wysłana, 
ale któż powie, jakie nieme rozmowy Jim prowadził 
ze spokojnemi, bezbarwnemi postaciami, które zalud­
niają ów cichy zakątek, wolny od niebezpieczeństw 
i walki jak grób, oddychający miarowo powietrzem 
niezamąconej prawości? Wydaje się zdumiewającem, 
że i Jim wyszedł z tego zakątka, Jim, na którego 
„spadło“ tyle rzeczy. Nic na nich nigdy nie „spadło“ 5 
nigdy ich nic nie zaskoczyło i nie wezwano ich nigdy 
do zmierzenia się z losem. Oto są tutaj, wywołani 
przez miłą gawędę ojca, wszyscy ci bracia i siostry, 
krew z jego krwi i kość z jego kości; spoglądają wzro­
kiem jasnym i nieświadomym, a i Jima widzę między 
nimi; wrócił nareszcie i już nie wygląda jak malutka 
biała plamka w samym środku niepojętej tajemnicy; 
widzę go w naturalnych wymiarach, jak stoi niepo- 
strzeżony wśród spokojnych postaci rodzeństwa, poważny 
i romantyczny, lecz zawsze niemy, zagadkowy —  za mgłą.

„Historję ostatnich wypadków znajdzie Pan w nie­
wielu załączonych tu kartkach. Przyzna Pan chyba, że 
jest bardziej romantyczna od najszaleńszych marzeń 
chłopięcych Jima, a jednak widzę w  niej pewnego ro­
dzaju głęboką i przerażającą logikę, jakby jedynie na­
sza własna wyobraźnia mogła rozpętać i zwrócić prze­
ciw nam potęgę miażdżącego losu. Nierozwaga naszych 
myśli spada na nasze własne głow y; kto mieczem wo­
juje, od miecza ginie. Ta niesłychana przygoda, w któ­
rej najdziwniejszą rzeczą jest jej autentyczność, przy­
chodzi jak nieunikniony skutek. Coś podobnego stać 
się musiało. Człowiek powtarza to sobie, zdumiewając 
się jednocześnie, że taki fakt mógł się zdarzyć w na­
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szych czasach, mniej więcej przed rokiem. Ale zdarzył 
się —  i nie można podawać jego logiki w wątpliwość.

„Opisuję Panu to wszystko, jakgdybym był naocz­
nym  świadkiem. Moje wiadomości są niekompletne, 
lecz zestawiłem wszystkie urywki, a jest ich dość dużo 
aby utworzyć obraz zrozumiały. Pytam się siebie, jakby 
Jim sam to opowiedział? Ufał mi tak bardzo, iż w y­
obrażam sobie, że lada chwila wejdzie do pokoju i sam 
mi wszystko opowie głosem niedbałym a jednak peł­
nym uczucia, z obojętną miną, trochę zaskoczony, tro­
chę zakłopotany, trochę dotknięty —  rzucając czasem 
światło jednem słowem lub zdaniem na swą wewnętrzną 
istotę —  światło zbyt niepewne aby można było się 
zorjentować. Trudno mi uwierzyć, że się już nigdy 
nie zjawi. Nie usłyszę jego głosu, nie zobaczę jego 
gładkiej twarzy, różowej i opalonej, o czole odcinają- 
cem się białością i młodzieńczych oczach, pociemniałych 
ze wzruszenia aż do mrocznego, przepastnego błękitu“ .
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R o z d z i a ł  XXXVII

„Zaczyna się to wszystko od niezwykłego czynu 
pewnego Człowieka nazwiskiem Brown, któremu udało 
się ukraść hiszpański szkuner z niewielkiej zatoki w po­
bliżu Zamboanga. Moje wiadomości o tej historji były  
niezupełne, póki najniespodziewaniej w świecie nie 
natknąłem się na owego człowieka, kilka godzin przed­
tem nim wyzionął swego zuchwałego ducha. Na szczę­
ście mógł ze mną rozmawiać i czynił to chętnie wśród 
duszących ataków astmy$ jego udręczone ciało wiło 
się ze złośliwej radości na samą myśl o Jimie. Rozkoszo­
wał się tern, że „odpłacił się jednak nadętemu pyszał­
kow i“ . Nie mógł się owem wspomnieniem nasycić. 
Aby się o wszystkiem dowiedzieć, musiałem znieść 
dzikie spojrzenia jego zapadłych oczu, otoczonych ku- 
rzemi łapkami zmarszczek —  i zniosłem je, rozmyśla­
jąc, jak blisko niektóre postacie zła są spokrewnione 
z obłąkaniem, jak często wypływają z wielkiego ego 
izmu i —  rozognione przez opór, rozszarpują duszę na 
strzępy, użyczając ciału sztucznej siły. Ta historja 
ujawnia również nieprzewidziane głębie chytrości 
w nędznym Corneliusie; jego ohydna i potężna nie­
nawiść działała jak przebiegłe natchnienie, wskazując 
mu niezawodną drogę do zemsty.

„ —  Ledwie rzuciłem na niego wzrokiem, wie­
działem odrazu jakiego rodzaju to dureń —  mówił 
dogorywający Brown, dysząc ciężko. —  To miał być
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mężczyzna? Na piekło! To był nadęty błazen. Czy nie 
mógł mi powiedzieć poprostu: „Precz z łapami od 
mego łupu!“ Toby było po męsku. Przeklęty hycel! 
Do licha z tą jego wyższą duszą! Trzymał mnie w ręku, 
ale za mało w nim było z szatana, żeby koniec ze 
mną zrobić —  gdzieżby zaś! Taki niedojda jak on 
wypuścił mię z rąk, jakbym nie był wart nawet kop­
nięcia! —  Brown zaczął dyszeć, chwytając rozpaczliwie 
oddech. —  Oszukaniec... wypuścił mię... W ięc też ja 
z nim koniec zrobiłem... —  Znowu chwyciła go dusz­
ność. —  Ta choroba mię pewno zabije, ale umrę teraz 
spokojnie. Panie... słyszy pan? nie wiem nawet jak się 
pan nazywa, ale dałbym panu banknot pięciofuntowy —  
gdybym go miał —  za tę nowinę, jakem Brown... —  
wykrzywił się w ohydnym uśmiechu —  Gentleman 
Brown.

„M ówiąc to wszystko, chwytał głęboko oddech 
i wlepiał we mnie żółte oczy, tkwiące w długiej, zni­
szczonej, brunatnej twarzy; targnął lewem ramieniem; 
szpakowata, poplątana broda zwisała mu prawie do 
pasa; brudna, podarta kołdra okrywała jego nogi. W y­
nalazłem Browna w Bangkoku przy pomocy tego 
wścibskiego hotelarza Schomberga, który wskazał mi 
poufnie gdzie szukać. Okazało się, że pewien biały 
włóczęga —  wałkoń zamroczony od pijaństwa, żyjący 
wśród krajowców ze sjamską kobietą —  uznał za wielki 
zaszczyt ofiarowanie przytułku słynnemu Gentlemanowi 
Brownowi na ostatek jego dni. Podczas gdy Brown 
mówił do mnie w  tej nędznej dziurze i rzekłbyś wal­
czył ze śmiercią o każdą minutę, w ciemnym kącie sie­
działa sjamska kobieta o wielkich, gołych nogach i głu­
piej, prostaczej twarzy, żując tępo betel. Od czasu do czasu 
podnosiła się, aby odpędzić kurczę ode drzwi. Cała
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chata trzęsła się od jej kroków. Brzydkie, nagie dziecko
0 żółtej skórze i wydętym brzuszku, niby mały bóg 
pogański, stało w  nogach posłania z palcem w ustach, 
zatopione w  głębokiej i spokojnej kontemplacji umie­
rającego.

„Brown mówił gorączkowo; lecz niekiedy —  
Często w środku wyrazu —  niewidzialna ręka brała go 
za gardło; spoglądał wówczas na mnie niemo z w y­
razem zwątpienia i udręki. Obawiał się widocznie, że 
się zmęczę czekaniem i odejdę, a on nie zdąży do­
kończyć swojej historji, wyrazić mi swej radości. Zdaje 
się że umarł w ciągu nocy, ale wówczas nie miałem 
już nic do wysłuchania.

„T yle narazie o Brownie.
„Mniej więcej osiem miesięcy przedtem zna­

lazłem się w Samarangu i poszedłem jak zwykle od­
wiedzić Steina. Na werandzie od strony ogrodu jakiś 
Malaj powitał mię nieśmiało; przypomniałem sobie, 
żem go widział w  Patusanie, w  domu Jima, wśród 
innych Bugisów, którzy przychodzili wieczorem, aby 
gawędzić bez końca o wojennych wspomnieniach i roz­
trząsać sprawy państwowe. Jim pokazał mi go kiedyś, 
nadmieniając, że to jest drobny kupiec, właściciel ma­
łego statku morskiego; swego czasu okazał się „jednym  
z najdzielniejszych przy zdobywaniu ostrokołu“ . Widok 
tego krajowca niebardzo mię zdziwił, ponieważ każdy 
kupiec patusański, który się zapuszczał tak daleko, aż 
do Samarangu, trafiał oczywiście do domu Steina. Od­
wzajemniłem powitanie Bugisa i szedłem dalej. U drzwi 
prowadzących do gabinetu natknąłem się na innego 
Malaja, w którym poznałem Tam b’ Itama.

„Zapytałem go odrazu, co tu robi; przyszło mi 
do głowy, że może Jim przyjechał do Steina w odwie-
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dżiny. Wyznaję, iż ta myśl uradowała mię i ożywiła. 
Tam b’ Itam wyglądał, jakby zapomniał języka w gębie.

„ —  Czy tuan Jim jest także tutaj? —  spytałem 
niecierpliwie.

„ —  Nie —  mruknął Tamb’ Itam i zwiesił głowę, 
a potem rzekł nagle z naciskiem: „Nie chciał walczyć. 
Nie chciał walczyć“ , powtórzył. Zdawało się, że nic 
innego wydobyć z siebie nie może; odsunąłem go na 
bok i wszedłem.

„Stein, wysoki i pochylony, stał samotnie w środku 
pokoju między rzędami skrzynek pełnych motyli.

„ —  Ach! to pan, kochany przyjacielu! —  rzekł 
smutno, patrząc na mnie przez okulary. Był ubrany 
w luźny, brunatny kitel alpagowy, rozpięty i sięgający 
kolan. Na głowie miał panamę; blade jego policzki 
były poorane głębokiemi brózdami.

„ —  Cóż to znaczy? —  spytałem nerwowo. —  Tamb’ 
Itam jest tutaj...

„ —  Niech pan idzie się zobaczyć z dziewczyną. 
Niech pan idzie z nią się zobaczyć! Ona tu jest —  
rzekł Stein niby to energicznie. Usiłowałem go za­
trzymać, lecz z łagodnym uporem nie zwracał żadnej 
uwagi na moje natarczywe pytania. —  Ona tu jest, 
ona tu jest —  powtarzał w  wielkiem wzburzeniu. —  
Przyjechali przed dwoma dniami. Taki stary człowiek 
jak ja, a przy tern cudzoziemiec, sehen Sie, niewiele 
może zrobić... O, tędy, proszę pana... Młode serca nie 
przebaczają... —  Widziałem, że Stein jest w ostatecznej 
rozterce. —  Taka w nich pełnia życia, taka okrutna 
pełnia życia... —  mruczał, prowadząc mię naokoło do­
mu; szedłem za nim, zatopiony w ponurych i gniew­
nych domysłach. U drzwi salonu zastąpił mi drogę. —  
On bardzo ją kochał —  rzekł pytającym tonem, a ja
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tylko skinąłem głową, przygnieciony tak gorzkiem 
rozczarowaniem, że bałem się zaryzykować odpowiedź.—  
To straszne —  szepnął. —  Ona nie może mnie zrozu­
mieć. Jestem dla niej tylko obcym starcem. Może pana 
zrozumie... przecież pana zna. Niech pan z nią pomówi. 
Nie możemy tak tego zostawić. Niech pan jej powie, 
żeby mu przebaczyła. To jest straszne.

„ —  Zapewne —  rzekłem, rozdrażniony swoją nie­
świadomością —  ale czy pan mu przebaczył ? —  Spoj­
rzał na mnie dziwnie.

„ —  Dowie się pan o wszystkiem —  rzekł i otwo­
rzywszy drzwi, wepchnął mię dosłownie do środka.

„Pan zna wielki dom Steina i te dwa olbrzy­
mie salony, niezamieszkane i zupełnie na mieszkanie 
nieodpowiednie —  czyste, ziejące samotnością, pełne 
świecących sprzętów, które wyglądają jakby oko ludz­
kie nigdy na nich nie spoczęło. Chłodne są nawet 
w najgorętsze dnie, a wchodzi się tam jak do pod­
ziemnej groty. Minąłem jeden salon i zobaczyłem 
w  drugim dziewczynę 5 siedziała u końca wielkiego 
mahoniowego stołu, opierając o jego brzeg głowę ukrytą 
w ramionach. Woskowana posadzka odbijała niewy­
raźnie jej postać, jak tafla zamarzniętej wody. Zasłony 
z rattanu były spuszczone; przez dziwny, zielonawy 
mrok, padający od listowia drzew rosnących naokoło 
domu, ciągnęły od czasu do czasu powiewy silnego 
wiatru, kołysząc długiemi portjerami u drzwi i okien. 
Biała postać dziewczyny wyglądała jak ulepiona ze 
śniegu; kryształowe wisiory wielkiego świecznika dźwię­
czały nad jej głową, niby iskrzące się sople lodu. Pod­
niosła oczy i patrzyła na mnie, gdy się zbliżałem. 
Ogarnął mię chłód, jakby te obszerne salony były  
zimnym przybytkiem rozpaczy.
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„Poznała mię odrazu i gdy się zatrzymałem, 
patrząc na nią, rzekła spokojnie:

„ —  Opuścił mię. W y  zawsze nas opuszczacie —  
dla waszych własnych celów. —  Twarz jej była za­
krzepła. Zdawało się, że wszystko żywotne ciepło jej 
ciała cofnęło się w jakieś niedostępne miejsce w głębi 
piersi. —  Byłoby mi tak łatwo umrzeć z nim razem —  
ciągnęła i machnęła lekko ręką ze znużeniem, jakby 
przechodząc do porządku nad czemś niezrozumiałem. —  
Me nie chciał! Był jak ślepy —  a przecież to ja do 
niego mówiłam j to ja stałam przed jego oczami ; to 
na mnie przez cały czas patrzył! Ach! jesteście bez 
serca, zdradliwi, nieszczerzy, bezlitośni. Czem się to 
dzieje, żeście tacy źli? A może jesteście wszyscy obłą­
kani?

„Ująłem jej rękę, która nie odpowiedziała na 
moje dotknięcie 5 kiedy ją puściłem, zwisła bezwładnie. 
Obojętność tej dziewczyny, okropniejsza od łez, krzy­
ków i wymówek, wydawała się niedostępna dla czasu 
i ukojenia. Czuło się, iż żadne słowa nie dotrą do 
siedliska jej stężałego, drętwego bólu.

„Stein powiedział mi: „D ow ie się pan“ . I rze­
czywiście dowiedziałem się o wszystkiem. Słuchałem—  
zdumiony i przejęty grozą —  jej słów, wypowiada­
nych z kamiennem znużeniem. Nie mogła przeniknąć 
istotnej treści tego, co mi m ówiła5 jej żal do Jima 
przejął mię litością dla niej —  a także i dla niego. 
Zamilkła wreszcie $ stałem jak przykuty do miejsca. 
Oparta na łokciu, patrzyła przed siebie twardym wzro­
kiem, a wiatr przewiewał niekiedy, dźwięcząc kryszta­
łami w zielonawym mroku. Szeptała cicho do siebie:

„ —  A przecież patrzył na mnie! Widział moją 
twarz, słyszał mój głos, czuł mój ból! Kiedy siadywałam
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dawniej u jego nóg, opierając policzek o jego kolano 
i czując jego rękę na głowie, klątwa okrucieństwa 
i obłąkania już w nim była, czekając na swój dzień. 
Nadszedł ten dzień... Nim słońce się skryło, przestał 
mię widzieć —  był ślepy, i głuchy, i bezlitosny —  
jak w y wszyscy. Nie będzie miał moich łez. Nigdy, 
nigdy. Ani jednej. Ja płakać nie chcę! Porzucił mię, 
jakbym była gorsza od śmierci. Uciekł, gnany przez 
jakieś przeklęte widmo, które usłyszał czy zobaczył 
we śnie...

„Nieruchome oczy dziewczyny zdawały się w y­
tężać w pościgu za męską postacią, wydartą z jej ra­
mion przez moc sennego widziadła. Nie odpowiedziała 
wcale na mój milczący ukłon. Odetchnąłem z ulgą, 
wychodząc.

„Raz jeszcze ją zobaczyłem tego samego popo­
łudnia. Wyszedłszy od niej, udałem się na poszuki­
wanie Steina, którego nie było w willi ; ścigany roz- 
paczliwemi myślami, zacząłem błądzić po ogrodach —  
po sławnych ogrodach Steina —  gdzie można znaleźć 
każdą roślinę i każde drzewo podzwrotnikowych nizin. 
Szedłem jakiś czas z biegiem uregulowanego strumie­
nia, poczem siedziałem długo na ocienionej ławce obok 
sztucznej sadzawki, gdzie trochę wodnego ptactwa
0 podciętych skrzydłach nurkowało i pluskało się ha­
łaśliwie. Gałęzie kazuarynowych drzew rosnących za 
mną kołysały się lekko bez przerwy, przypominając 
mi szum jodeł w  kraju.

„Ten żałobny, nieukojny dźwięk stanowił od­
powiednie tło dla moich rozmyślań. Dziewczyna po­
wiedziała, że senne widziadło wyrwało jej Jima —
1 żadnej na to nie było odpowiedzi; zdawało się, że 
niema przebaczenia dla takiej winy. A jednak czyż
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sny o wielkości i potędze nie gnają całej ludzkości, 
prącej naoślep swą drogą po mrocznych ścieżkach 
zbędnego okrucieństwa i zbędnych ofiar? I czemże 
jest właściwie pogoń za prawdą?

„Kiedy wstałem, chcąc wrócić do siebie, do­
strzegłem brunatny kitel Steina przez szparę w  liściach 
i wkrótce na zakręcie ścieżki spotkałem go idącego 
razem z dziewczyną. Mała jej rączka spoczywała na 
jego ramieniu 5 siwy i ojcowski, pochylał ku niej głowę 
w płaskiej panamie o szerokich skrzydłach, a cała jego 
postać wyrażała współczucie pełne rycerskiego szacunku. 
Usunąłem się na bok, ale oni przystanęli naprzeciw 
mnie. Stein patrzył w  ziemię u swych stóp 5 dziew­
czyna, wyprostowana i drobna u jego boku, utkwiła 
posępnie w przestrzeni czarne, przejrzyste, nieruchome 
oczy.

„ —  Schrecklich! —  szepnął Stein. —  Okropne! 
okropne! Co tu począć ?

„Zwracał się jakgdyby do mniej lecz młodość 
dziewczyny, długie życie, które ją czekało, wzruszały 
mię głębiej j i nagle —  w  chwili gdy pojąłem jasno, 
że nic jej powiedzieć nie można —  zacząłem się wsta­
wiać za Jimem, aby jej przynieść ulgę.

„ —  Pani musi mu przebaczyć —  zakończyłem, 
a własny głos wydał mi się stłumiony, jakby się za­
gubił w  obojętnym, głuchym  ogromie. —  Wszyscy 
potrzebujemy przebaczenia —  dodałem po chwili.

„ —  A cóż ja takiego zrobiłam? —  zapytała pocichu.
„ —  Pani nigdy mu nie wierzyła —  odrzekłem.
„ —  Był taki jak wszyscy inni —  wymówiła 

zwolna.
„ —  Nie, nie był taki jak inni —  zapewniałem, 

lecz ona ciągnęła dalej równym, obojętnym głosem:
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„ —  Był obłudny. —  Stein wtrącił się nagle do 
naszej rozmowy:

„ —  Nie, nie! Nie! Moje biedne dziecko!... —  Po­
głaskał jej rękę, leżącą biernie na jego rękawie. —  
Nie, nie! Nie był obłudny! Był szczery, szczery! 
Szczery! —  Usiłował zajrzeć w  kamienną jej twarz. —  
Pani nie rozumie. Ach! Dlaczego pani nie rozumie?... 
To okropne! —  zwrócił się do mnie. —  Przyjdzie 
dzień, kiedy będzie musiała zrozumieć.

„ —  Czy pan jej wytłum aczy? —  spytałem, pa­
trząc mu bacznie w  oczy. Ruszyli z miejsca.

„Patrzyłem za nimi. Suknia jej wlokła się po 
ziemi, rozpuszczone włosy spadały na ramiona. Prosta 
jak struna, szła lekko u boku wysokiego mężczyzny $ 
długi jego, luźny kitel zwisał prostopadłemi fałdami 
z pochylonych pleców, a nogi poruszały się zwolna. 
Znikli za tą kępą zarośli, gdzie (jak Pan może sobie 
przypomina) rośnie szesnaście różnych gatunków bam- 
busu, które oko uczonego potrafi doskonale rozróżnić. 
Przykuwał mię subtelny wdzięk i piękno smukłego 
gaiku —  uwieńczonego spiczastemi liśćmi i pierzastemi 
kitami —  jego lekkość, siła żywotna, czar tak wyraźny, 
jakby był głosem tego spokojnego a bujnego życia. 
Pamiętam że stałem i patrzyłem przez długą chwilę, 
jakbym się ociągał z odejściem, zasłuchany w jakiś 
kojący szept. Niebo miało ton perłowoszary. Był to 
jeden z tych pochmurnych dni, tak rzadkich pod 
zwrotnikami, kiedy się cisną wspomnienia innych brze­
gów —  innych twarzy.

„Wróciłem do miasta tego samego popołudnia, 
zabierając z sobą Tam b’ Itama i drugiego Malaja, na 
którego statku uciekli wśród osłupienia, trwogi i grozy 
wywołanych przez nieszczęście. Zdawało się że wstrząs,
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jaki ci ludzie przeżyli, zmienił ich natury. Pałająca 
namiętnością dziewczyna obróciła się w kamień, a po­
sępny, milczący Tamb’ Itam stał się prawie gadatliwy. 
Jego zgryźliwość przemieniła się w  pokorę pełną zdzi­
wienia, jakby ujrzał niemoc potężnego czaru w w y- 
rocznej chwili. Bugiski kupiec, człowiek lękliwy i nie­
zdecydowany, wyrażał się bardzo jasno, choć niewiele 
miał do powiedzenia. Obaj byli najwidoczniej przera­
żeni i przejęci jakby wielkiem, niewymownem zdu­
mieniem —  otarciem się o niezbadaną tajemnicę“ .

T u  podpis Marlowa oznaczał kres właściwego 
listu. Uprzywilejowany człowiek podkręcił lampę i za­
brał się do czytania kartek opowieści, samotny wśród 
falistych dachów miasta, jak latarnik nad oceanem.
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R o z d z i a ł  XXXVIII

„Zaczyna się to wszystko, jak już mówiłem, 
z pojawieniem się człowieka nazwiskiem Brown —  
brzmiało pierwsze zdanie piśmiennej relacji Marlowa. —  
Pan się włóczył po zachodnim Pacyfiku, więc musiał 
Pan o nim słyszeć. Był to typowy zbój z australijskiego 
brzegu —  nie dlatego aby się tam często pokazywał 
tylko poprostu dlatego, że wyjeżdżano z nim zawsze 
w opowieściach o życiu poza prawem, któremi się 
częstuje gości z kraju $ a najmniej jaskrawa z historyj, 
krążących o Brownie od przylądka York do zatoki 
Eden, wystarczyłaby aż nadto żeby zaprowadzić czło­
wieka na szubienicę, gdyby donieść tam gdzie należy. 
Nie omieszkano również nigdy powiadomić nowoprzy­
byłych, że Brown był podobno synem baroneta. Tak  
czy owak, pewnem jest że zdezerterował z angielskiego 
statku na samym początku okresu, kiedy zaczęto kopać 
złoto i w parę lat później mówiono już o nim jako 
o postrachu tej lub innej grupy wysp polinezyjskich. 
Porywał krajowców, obdzierał do koszuli samotnych 
białych kupców, a obrabowawszy takiego nieboraka, 
proponował mu często pojedynek na strzelby. W yglą­
dałoby to na względnie lojalne postępowanie, gdyby  
napadnięty nie był już nawpół żyw y ze strachu. Brown 
należał do rzędu korsarzy nowożytnych 5 charakter miał 
niegodziwy jak jego sławniejsi poprzednicy —  ale co 
go wyróżniało z pomiędzy współczesnych mu koleżków-
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zabijaków —  jak naprzykład Bully Hayes czy mio- 
dopłynny Pease, czy też wyperfumowany łotr dandys 
z wielkiemi faworytami, znany jako Brudny Dick —  
to arogancja, jaką się odznaczał i zażarta pogarda dla 
ludzi wogóle a dla swych ofiar w  szczególności. Tamci 
korsarze byli poprostu pospolitemi, chciwemi bestjami, 
lecz Brownem zdawały się powodować jakieś zawikłane 
m otywy. Obdzierał ludzi rzekłbyś jedynie poto aby 
im okazać swą pogardę, a wkładał w zabicie lub oka­
leczenie jakiegoś spokojnego, Bogu ducha winnego 
człowieka, którego pierwszy raz w życiu widział, dziką 
i mściwą zawziętość, co mogło przerazić i najzuchwal­
szego z awanturników. W  dniach swej największej 
chwały posiadał uzbrojony bark o załodze złożonej 
z Kanaków i zbiegłych wielorybników; chełpił się —  
Bóg raczy wiedzieć czy słusznie —  że finansuje go 
pokryjomu pewna bardzo przyzwoita firma handlująca 
koprą. Potem znów uciekł —  jak opowiadano —  z żoną 
misjonarza, bardzo młodą kobietą z Clapham, która 
w  chwili uniesienia wyszła za łagodnego pastora o pła­
skich stopach i —  przeniesiona nagle do Melanezji —  
straciła głowę. Była to jakaś mętna historja. Zona 
misjonarza leżała chora w  chwili, kiedy ją Brown 
uprowadził i umarła na jego statku. Opowiadają, że —  
co w  tern wszystkiem jest najdziwniejsze —  Brown 
uniósł się nad jej ciałem ponurą i gwałtowną rozpaczą. 
Wkrótce potem szczęście go opuściło. Stracił swój bark 
na skałach w pobliżu Malaity i znikł na pewien czas 
z widowni, jakby poszedł na dno razem ze statkiem. 
W ypłynął znów w Nuka-Hiwa, gdzie kupił stary w y­
służony rządowy szkuner francuski. Jaki zyskowny 
interes miał na widoku, dokonując tego kupna, nie 
umiem powiedzieć, ale jeśli wziąć pod uwagę wyso­
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kich komisarzy, konsulów, statki wojenne i kontrolę 
międzynarodową —  jasnem jest, że morza południowe 
stawały się za ciasne dla osobników jego pokroju. M u­
siał widać przesunąć teren swej działalności dalej na 
zachód, bo w rok później odegrał rolę niewiarygodnie 
śmiałą —  choć materjalnie niezbyt korzystną —  w  tra- 
gikomicznem przedsięwzięciu handlowem na terenie 
zatoki Manilskiej, w którem pewien gubernator- 
defraudant i zbiegły skarbnik byli głównemi osobami; 
potem włóczył się jakoby naokoło Filipin na swym  
zbutwiałym szkunerze i walczył z nieprzyjaznym  
losem, aż wreszcie —  dążąc po wyznaczonym sobie 
szlaku —  wplątał się w historję Jima, ślepy wspólnik 
Ciemnych Potęg.

„Opowiadał mi, że patrolujący hiszpański kuter 
uwięził go w chwili, gdy usiłował przemycić trochę 
strzelb dla powstańców. Jeśli tak było naprawdę, trudno 
zrozumieć, dlaczego Brown się znajdował u południo­
wych wybrzeży Mindanao. Ale według mego przeko­
nania wymuszał haracz na krajowcach ze wsi nadbrzeż­
nych. Cała rzecz w  tern, że dowódca kutra, zostawiwszy 
straż na pokładzie barku, kazał mu płynąć za sobą 
do Zamboanga. Po drodze oba statki musiały z jakiegoś 
powodu zawinąć do jednej z tych nowych osad hi­
szpańskich, które nie przyniosły nigdy żadnego pożytku; 
był tam nietylko cyw ilny urzędnik opiekujący się 
wybrzeżem, ale i porządny, okazały szkuner nadbrzeżny 
zakotwiczony w małej zatoczce; otóż Brown postanowił 
ukraść ten szkuner, lepszy pod każdym względem od 
swego statku.

„M ów ił mi sam, że szczęście mu wówczas nie 
dopisywało. Ze świata, któremu dokuczał, napastując 
go przez dwadzieścia lat z dziką pogardą, nie wycisnął

1 56

http://rcin.org.pl



żadnych materjalnych korzyści prócz niewielkiego 
worka srebrnych dolarów, ukrytych w jego kajucie 
„tak, że sam czort nie potrafiłby ich wywąchać“ . 
I to było dosłownie wszystko. Czuł się znużony życiem  
i śmierci się nie lękał. Lecz ten człowiek, który na­
rażał życie dla kaprysu z gorzkiem i szyderczem zu­
chwalstwem, bał się śmiertelnie więzienia. Na samą 
myśl o niem instynktowna zgroza targała jego nerwami, 
oblewał go zimny pot, szpik zastygał mu w kościach 5 
było to podobne do strachu, któregoby przesądny czło­
wiek mógł doznać na myśl o uścisku upiora. To też 
cywilny urzędnik, który przybył na pokład dla przed­
wstępnego śledztwa w  sprawie pojmanego statku, pro­
wadził przez cały dzień znojne badania i udał się na 
brzeg dopiero o zmroku, zawinięty po uszy w  płaszcz, 
uważając pilnie, aby nic nie zabrzękło w worku, 
w którym zabierał cały niewielki majątek Browna. 
Poczem, będąc człowiekiem słownym, postarał się 
wysłać (zaraz następnego wieczoru, o ile mi się zdaje) 
kuter rządowy w  jakiejś szczególnie pilnej sprawie. 
Ponieważ kapitan kutra nie mógł obsadzić pryzu 
swoimi ludźmi, zadowolnił się tern, że zabrał przed 
odjazdem wszystkie żagle ze szkunera Browna aż do 
ostatniego strzępka $ nie zaniedbał też odholować swoich 
dwóch łodzi do brzegu, o parę mil stamtąd.

„Ale wśród załogi Browna znajdował się kra­
jowiec z wysp Salomona, uprowadzony jeszcze w mło­
dości i oddany Brownowi bez granic 5 był to najlepszy 
człowiek z całej bandy. Ten krajowiec puścił się wpław  
do rządowego szkunera —  z jakie pięćset jardów —  
trzymając koniec liny holowniczej, zrobionej ze wszy­
stkich tkanin na statku, które podarto w  tym  celu. 
Morze ani drgnęło, a w zatoczce było ciemno „jak

157
http://rcin.org.pl



w brzuchu krowy“ , według opisu Browna. Krajowiec 
z wysp Salomona wdrapał się na nadburcie, trzymając 
koniec liny w zębach. Załoga szkunera, złożona w y­
łącznie z Tagalów, znajdowała się na wybrzeżu, gdzie 
brała udział w zabawie we wsi tubylczej. Dwaj war­
townicy zostawieni na statku obudzili się nagle i ujrzeli 
djabła. Miał gorejące oczy i skakał po pokładzie z szyb­
kością błyskawicy. Padli na kolana, obezwładnieni 
trwogą, żegnając się i szepcząc modlitwy. Wyspiarz 
porwał z kambuza długi nóż i pchnął naprzód jednego 
wartownika a potem drugiego, nie przerywając im 
modlitw; tym  samym nożem zaczął piłować cierpliwie 
grubą cumę z włókien kokosowych, póki nie osunęła 
się z pluskiem z pod noża. Wówczas rzucił w  ciszę 
zatoki ostrożny okrzyk, a banda Browna —  która przez 
cały ten czas wytężała wśród mroku wzrok i słuch, 
przejęta nadzieją —  zaczęła ciągnąć ostrożnie drugi 
koniec liny. W  niespełna pięć minut oba szkunery 
zetknęły się z lekkim wstrząsem i skrzypem ma­
sztów.

„Ludzie Browna przenieśli się bezzwłocznie na 
szkuner hiszpański, zabierając broń i duży zapas amu­
nicji. Było ich wszystkich razem szesnastu: dwóch
uciekinierów z marynarki angielskiej, chudy, wysoki 
dezerter z wojennego okrętu Stanów Zjednoczonych, 
paru jasnowłosych, prostodusznych Skandynawów, 
jakiś tam mulat, ugrzeczniony Chińczyk zajmujący 
się kuchnią, reszta zaś —  nędzne szumowiny mórz 
południowych. Żaden z nich nie dbał o nic; Brown 
powodował nimi według swej woli, a teraz, obojętny 
na szubienicę, uciekał przed widmem hiszpańskiego 
więzienia. Nie zostawił im czasu na przeniesienie do­
statecznego zapasu żywności; noc była spokojna, po­
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wietrze przesiąknięte rosą, a gdy oddali cumy i ustawili 
żagle na słaby wiatr lądowy, nie zatrzepotało ani jedno 
mokre płótno 5 stary ich szkuner zdawał się cofać po­
woli od ukradzionego statku i sunąć pocichu w noc 
razem z czarną masą wybrzeża.

„Uciekli bez śladu. Brown opowiedział mi szcze­
gółowo tę podróż przez cieśniny Makassaru. To drę­
cząca i rozpaczliwa historja. Nie mieli pożywienia ani 
w ody5 napadli na kilka statków tubylczych, zabierając 
każdemu trochę żywności. Brown nie odważył się 
oczywiście zawinąć do żadnego portu z ukradzionym 
okrętem. Nie miał pieniędzy aby kupić cośkolwiek5 
nie miał żadnych papierów do pokazania władzom 
portowym i nie potrafił wymyślić jakiegoś prawdopo­
dobnego kłamstwa aby móc się wydostać z powrotem. 
Raz w  nocy napadli na arabski bark pod flagą ho­
lenderską, zakotwiczony u wybrzeży Poulo Laut, 
i zabrali mu trochę brudnego ryżu, pęk bananów, 
beczkę wody 5 w  ciągu trzech dni burzliwych i m gli­
stych północnowschodni wiatr zapędził ich na morze 
Jawajskie. Żółte, błotniste fale zalewały to zbiorowisko 
głodnych awanturników. Widzieli pocztowe kutry 
dążące po wyznaczonych szlakach; mijali dobrze zaopa­
trzone statki angielskie o zardzewiałych żelaznych 
bokach, czekające wśród płytkiego morza na zmianę 
pogody lub odwrócenie się prądu; biała i schludna 
kanonierka angielska o dwóch smukłych masztach prze­
cięła im raz drogę w oddali; innym znów razem ho­
lenderska korweta, czarna, o ciężkim omasztowaniu, 
zamajaczyła z boku za rufą, sunąc bardzo wolno wśród 
mgły. Przemykali się, niedostrzeżeni lub mijani obo­
jętnie —  banda wynędzniałych, wybladłych straceńców, 
rozwścieczonych głodem, ściganych przez strach. Brown
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zamierzał dostać się do Madagaskaru, gdzie się spo­
dziewał —  z pewnem prawdopodobieństwem —  sprzedać 
szkuner w Tamatawe, nie narażając się na pytania, 
lub też zdobyć jakieś sfałszowane papiery. Ale przed 
puszczeniem się w  długą podróż przez ocean Indyjski 
potrzebował żywności —  a także i wody.

„M oże słyszał kiedy o Patusanie —  a może 
poprostu zdarzyło mu się zobaczyć jego nazwę w y­
pisaną malutkiemi literkami na mapie, nazwę —  jak 
sądził —  wielkiej wsi położonej nad rzeką w państwie 
tubylczem, zupełnie bezbronnem, dalekiem od uczę­
szczanych morskich szlaków i kabli podwodnych. Za­
puszczał się już i dawniej w takie miejsca —  dla interesuj 
a teraz była to bezwzględna konieczność, kwestja życia 
i śmierci —  a raczej wolności. Wolności! Był pewien, 
że znajdzie tam zapasy —  bawoły —  ryż —  jadalne 
korzenie. Nędzna banda oblizywała się już na to za­
wczasu. Może się uda wymusić ładunek żywności, a —  
kto wie? —  może się tam znajdzie trochę prawdziwej 
brzęczącej m onety! Z niektórych naczelników i wodzów  
można dość dużo wycisnąć. Brown mówił mi, że był 
zdecydowany przypiekać im podeszwy, byle tylko dopiąć 
swego. Wierzę. Jego ludzie wierzyli mu także. Nie 
wykrzykiwali z zapałem, bo to była milcząca banda 
ale ostrzyli sobie zęby w cichości.

„Pogoda im sprzyjała. Kilka dni ciszy byłyby  
ściągnęły na szkuner nieopisane okropności, ale z po­
mocą wiatrów lądowych i morskich, w  niecały tydzień 
po opuszczeniu cieśnin Sundzkich Brown zapuścił 
kotwicę u ujścia Batu Kring, o strzał z rewolweru 
od wsi rybackiej.

„Czternastu ludzi z załogi wpakowało się do 
szalupy szkunera (obszernej, służącej do przewożenia
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ładunku) i wyruszyło w górę rzeki; szkuner zosta­
wiono pod opieką dwóch majtków, którzy mieli zapas 
żywności wystarczający do powstrzymania głodowej 
śmierci na przeciąg dni dziesięciu. Prąd i wiatr sprzy­
jały wyprawie i pewnego dnia, zaraz po południu, 
wielka biała łódź o poszarpanym żaglu wdarła się pod 
morską bryzą do państwa Patusanu, wraz z czternastu 
dobranymi obszarpańcami, którzy wpatrywali się żar­
łocznie przed siebie, trzymając palce na kurkach tanich 
strzelb. Brown liczył na przerażenie wywołane nie- 
spodzianem jego przybyciem. Dopłynęli na ostatniej 
fali przypływu; ostrokół radży nie dawał znaku życia; 
najbliższe chaty po obu brzegach robiły wrażenie opu­
stoszałych. W  górze rzeki widać było kilka czółen 
umykających szybko. Brown dziwił się wielkości osady. 
Panowała tam głęboka cisza. Wiatr ustał między do­
mami; dwóch ludzi wzięło się do wioseł aby utrzymać 
kurs łodzi w górę rzeki, ponieważ Brown miał zamiar 
wylądować w  środku osady, zanim mieszkańcy zdążą 
pomyśleć o obronie.

„Lecz zdaje się że naczelnik rybackiej wsi przy 
ujściu Batu Kring zdołał wysłać na czas ostrzeżenie. 
Gdy łódź znalazła się nawprost meczetu (wzniesionego 
przez Doramina, o szczycie ozdobionym rzeźbami 
z białego koralu), plac przed nim pełen był ludzi. 
Rozległ się głośny okrzyk, poczem dźwięk gongów  
rozebrzmiał wzdłuż rzeki. Z  wyniosłości ponad osadą 
strzeliły dwie sześciofuntowe mosiężne armatki; pocisk 
leciał, podskakując po pustej rzece, a wytryski wody 
iskrzyły się w słońcu. Przed meczetem gromada krzy­
czących ludzi otworzyła ogień salwami, które sma­
gały naukos nurt rzeki; po obu brzegach grzmiała 
nieregularna strzelanina skierowana ku łodzi. Ludzie
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Browna odpowiedzieli gwałtownym ogniem; wiosła 
wciągnięto z powrotem.

„Zmiana prądu przy najwyższym przypływie 
następuje bardzo prędko na tej rzece, i łódź w  środku 
łożyska, ukryta prawie zupełnie w  dymie, zaczęła się 
cofać sterem naprzód. Wzdłuż obu brzegów dym zgęst­
niał również, ciągnąc się poniżej dachów poziomemi 
smugami, podobnie jak długi obłok przecina stok 
góry. Wrzawa okrzyków wojennych, drgający dźwięk 
gongów, głęboki warkot bębnów, wrzaski wściekłości, 
grzmot strzałów czyniły okropny hałas, pośród którego 
Brown siedział u steru, zbity z tropu lecz spokojny; 
ogarniała go coraz większa wściekłość i nienawiść do 
tych krajowców, którzy śmieli się bronić. Dwóch jego 
ludzi było rannych; widział przytem, że ma odwrót 
odcięty przez łódki, które odbiły od częstokołu Tunku  
Allanga. Było ich sześć, pełnych ludzi. Osaczony Brown 
spostrzegł ujście małej zatoczki (tej samej którą Jim 
przeskoczył przy odpływie). Była wówczas pełna po brzegi. 
Brown skierował łódź w tę stronę; wylądowali i —  
streszczam długi epizod —  umieścili się na małym  
kopcu, mniej więcej o dziewięćset jardów od ostrokołu, 
który z tej pozycji widzieli jak na dłoni. Stoki kopca 
były nagie, lecz na szczycie rosło trochę drzew. Zabrali 
się do ścinania tych drzew na zasieki i przed zmierzchem 
byli już wcale dobrze obwarowani; przez cały ten 
czas łódki radży pozostawały na rzece, obserwując ich 
z dziwną neutralnością. Gdy słońce zaszło, blask licznych 
ognisk z chróstu —  rozpalonych i na wybrzeżu, i mię­
dzy podwójnym szeregiem domów —  uwydatnił czarne 
sylwety dachów, grupy smukłych palm, gęste kępy 
drzew owocowych. Brown rozkazał spalić trawę naokoło 
swej pozycji; -niski pierścień wątłych płomieni, pod
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dymem wznoszącym się zwolna, potoczył się szybko 
wdół po pochyłości kopca; gdzieniegdzie zapalał się 
suchy krzew z głośnym, zajadłym hukiem. Pożar 
oczyścił naokoło teren dla strzałów małej bandy, po­
czerń wygasł, tląc się na skraju lasów i wzdłuż błotni­
stego wybrzeża zatoki. Pas dżungli, krzewiącej się 
bujnie w wilgotnem zagłębieniu między kopcem a ostro- 
kołem radży, zatrzymał ogień z tej strony wśród gło­
śnego trzasku i huku pękających pni bambusowych. 
Niebo było ciemne, aksamitne i roiło się od gwiazd. 
Poczerniała ziemia dymiła spokojnie pełznącemi nisko 
kosmykami, aż wreszcie powiał lekki wiatr i zdmuchnął 
wszystko.

„Brown spodziewał się ataku z chwilą, gdy się 
przypływ podniesie i umożliwi wejście do zatoczki 
łodziom wojennym, które odcięły mu odwrót. W  każdym 
razie był pewien, że spróbują zabrać jego wielką łódź, 
która leżała pod kopcem, rysując się ciemną, wysoką 
bryłą na nikłym połysku mokrego trzęsawiska. Ale 
łódki na rzece nie poruszały się wcale. Za ostrokołem 
i zabudowaniami radży Brown widział ich światła na 
wodzie. Zdawało mu się że są zakotwiczone wpoprzek 
łożyska, inne światła poruszały się na rzece, przeci­
nając ją od brzegu do brzegu. W  długich ścianach 
domostw błyszczały także nieruchome światełka w  górze 
rzeki aż do zakrętu i dalej jeszcze liczniejsze; w  głębi 
lądu migotały inne samotnie. Gdzie tylko sięgnął 
wzrok Browna, łuna wielkich ognisk oświetlała bu­
dynki, dachy, czarne pale. Była to olbrzymia osada. 
Czternastu zdecydowanych na wszystko napastników 
leżało napłask za ściętemi drzewami, zadzierając brody 
aby spoglądać na ruch w tej osadzie, która rzekłbyś 
ciągnęła się w  górę rzeki całemi milami i roiła od
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tysięcy gniewnych ludzi. Nikt z bandy nie odzywał 
się ani słowem. Od czasu do czasu słyszeli głośny 
krzyk lub też pojedynczy strzał gdzieś bardzo daleko. 
Lecz naokoło ich pozycji panował spokój, mrok, cisza. 
Zdawało się że o nich zapomniano, jakby podniecenie, 
trzymające całą ludność na nogach, nie miało z nimi 
nic wspólnego, jakby już byli nieżywi.
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R o z d z i a ł  XXXIX

„Wszystkie wypadki tej nocy mają wielką wagę, 
ponieważ wytworzyły sytuację, która się nie zmieniła 
aż do powrotu Jima. Jim bawił w głębi lądu przeszło 
tydzień i pierwsze zarządzenia obronne zostały wydane 
przez Daina Warisa. Ten odważny i inteligentny 
młodzieniec („który umiał walczyć tak jak biali“)? 
chciał zlikwidować natychmiast najście rabusiów, ale 
trudno mu było dać sobie radę ze swymi rodakami. 
Nie miał rasowej wyższości Jima; nie słynął z niezwy­
ciężonej, nadnaturalnej siły. Nie był widzialnem, doty- 
kalnem wcieleniem niezawodnej prawości i niezawod­
nego zwycięstwa. Choć go kochano i podziwiano, choć 
mu wszyscy ufali, był jednak jednym z nich, podczas 
gdy Jim był jednym z nas. Co więcej, biały —  sta­
nowiący już sam przez się potężną siłę —  nie podlegał 
zranieniu, gdy tymczasem Daina Warisa można było 
zabić. Te ukryte myśli powodowały dostojnikami, którzy 
postanowili zebrać się w forcie Jima dla zastanowienia 
się nad sytuacją, jakby się spodziewali znaleźć mądrość 
i odwagę w domu białego człowieka. Strzały napastni­
ków były natyle pomyślne czy szczęśliwe, że dosięgły 
tylko sześciu ludzi z pomiędzy obrońców. Ranni leżeli 
na podłodze, doglądani przez swoje niewiasty; kobiety 
i dzieci z niższej części miasta zostały wysłane do 
fortu za pierwszym alarmem. Dziewczyna tam rządziła, 
bardzo dzielna i odważna; słuchali jej ślepo „właśni
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ludzie“ Jima, którzy opuścili wszyscy swą małą wio­
seczkę pod ostrokołem i przenieśli się do fortu aby 
stanowić jego załogę. Uciekinierzy tłoczyli się naokoło 
dziewczyny, która przez cały ten czas, aż do końcowej 
katastrofy, wykazała niezwykły zapał wojenny. Dain 
Waris zwrócił się do niej odrazu, przy pierwszej wieści 
o niebezpieczeństwie, gdyż trzeba wiedzieć, że Jim 
był w Patusanie jedynym człowiekiem posiadającym 
zapas prochu. Stein, z którym utrzymywał zażyłe 
listowne stosunki, wyjednał u holenderskiego rządu 
specjalne pozwolenie na wywóz pięciuset baryłek prochu 
do Patusanu. Prochownia znajdowała się w  niewielkiej 
chatce z nieobrobionych kłód, pokrytej całkowicie 
ziemią, a klucz od niej w  razie nieobecności Jima 
był zawsze u dziewczyny.

„Podczas obrad, ciągnących się od jedenastej 
wieczór w jadalni Jima, dziewczyna poparła Daina, 
który chciał rozpocząć natychmiast energiczną akcję. 
Opowiadano mi, że oparła się o puste krzesło Jima, 
stojące na pierwszem miejscu przy długim stole, i w y­
głosiła namiętną mowę wojenną, co wywołało po­
chlebny szmer wśród zgromadzonej starszyzny. Dora- 
mina —  który przeszło rok nie ukazywał się poza 
bramą swego ostrokołu —  przyniesiono z wielkim  
trudem. Był oczywiście pierwszym mężem w tern 
zgromadzeniu. Nastrój obrad odznaczał się wojowniczą 
zaciekłością i słowo wypowiedziane przez starego wodza 
byłoby rozstrzygającej lecz według mnie Doramin 
nie ośmielił się tego słowa wymówić, zdając sobie 
dokładnie sprawę z niepohamowanej odwagi swego 
syna. Przeważyło zdanie aby trwać w postawie w y­
czekującej. Niejaki Hadżi Saman dowodził w  bardzo 
długiej przemowie, że „tych dzikich tyranów Czeka
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niechybna śmierć w każdym razie. Albo będą się trzy­
mali kopca i umrą z głodu, albo spróbują dotrzeć 
do swej łódki i zostaną zabici z zasadzek po drugiej 
stronie zatoczki —  a jeśli się przedrą i uciekną do 
lasu, wyginą tam pojedyńczo“ . Hadżi Saman dowodził 
dalej, że przez użycie odpowiednich wojennych pod­
stępów będzie można wytępić tych złych cudzoziemców 
bez narażania się na bitwę, a słowa jego zyskały 
wielki posłuch, szczególniej u mieszkańców samej osady, 
których zbiła z tropu bierność łódek Tunku Allan ga 
w chwili decydującej.

„ W  czasie obrad przedstawicielem radży był 
Kassim, biegły w  dyplomacji. M ówił bardzo mało, 
słuchał z uśmiechem, bardzo uprzejmy i nieprzenik­
niony. Podczas posiedzenia prawie co kilka minut 
przybywali gońcy z raportem o poczynaniach na­
jeźdźców. Krążyły bezsensowne i przesadzone pogłoski: 
przy ujściu rzeki znajdował się jakoby ogromny okręt 
z wielkiemi armatami i liczną załogą składającą się 
z białych, a także i czarnoskórych o bardzo krwio­
żerczym wyglądzie. Opowiadano że płyną już rzeką 
na licznych łodziach, aby wytępić wszystko co żyje. 
Poczucie bliskiego, tajemniczego niebezpieczeństwa 
przejmowało pospólstwo. W  pewnej chwili powstała 
panika wśród kobiet na dziedzińcu; obradujący usły­
szeli krzyki, bieganinę, płacz dzieci; Hadżi Saman 
wyszedł aby zaprowadzić spokój. Innym znów razem 
placówka wartująca przy forcie strzeliła do czegoś co 
płynęło rzeką i ledwie nie zabiła wieśniaka, który 
wiózł w czółnie swoje kobiety, najlepsze z domowych 
sprzętów i dwanaście sztuk drobiu. To zajście powięk­
szyło jeszcze zamęt. Tymczasem narady ciągnąły się 
w domu Jima, a dziewczyna im się przysłuchiwała.
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Ociężały Doramin o dzikiem obliczu siedział, spoglą­
dając kolejno na mówców i dysząc powoli jak byk. 
Zabrał głos dopiero naostatku, gdy Kassim oświadczył 
że łódki radży zostaną odwołane, gdyż potrzebni mu 
są ludzie aby bronić ostrokołu władcy. Dain Waris 
nie chciał wyjawić swego zdania w obecności ojca, 
choć dziewczyna zaklinała go na imię Jima, żeby się 
wypowiedział. Pragnęła tak bardzo, aby wyparto odrazu 
intruzów, iż chciała dać Dainowi ludzi Jima. Ale Dain 
potrząsnął tylko głową, spojrzawszy parę razy na 
Doramina.

„Narady dobiegły wreszcie końca; postanowiono 
obsadzić silnie domy położone najbliżej zatoki dla 
strzeżenia nieprzyjacielskiej łodzi, ale ruszać jej nie 
zamierzano, aby znęcić rozbójników do odjazdu; gdyby  
zaś usiłowali wsiąść do łodzi, otworzyłoby się na nich 
ogień i z pewnością większośćby poległa. Chcąc odciąć 

'niedobitkom ucieczkę i nie dopuścić do Patusanu ra­
busiów pozostałych na morzu, Doramin rozkazał Dainowi 
Warisowi udać się ze zbrojnym oddziałem Bugisów 
wdół rzeki —  do miejsca położonego dziesięć mil od 
Patusanu —  rozłożyć się tam zbrojnym obozem na 
wybrzeżu i zablokować rzekę czółnami. Jestem zupełnie 
pewien, że Doramin nie obawiał się bynajmniej przy­
bycia nowych sił napastniczych. Według mnie postę­
powanie jego miało jeden jedyny cel: utrzymać syna 
poza niebezpieczeństwem.

„A by uniemożliwić napad na osadę, miano roz­
począć o świcie budowę ostrokołu na lewym brzegu, 
u końca ulicy. Stary nakhoda oświadczył, że zamierza 
objąć tam osobiście dowództwo. Rozdzielono natychmiast 
między ludzi proch, kule i zapalniki według wskazówek 
dziewczyny. Zapadło postanowienie, że się wyśle po
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Jima kilku gońców w różnych kierunkach, bo nie 
wiedziano dokładnie gdzie go szukać. Ludzie ci wyru­
szyli o świcie, lecz Kassim zdołał już przedtem na­
wiązać kontakt z oblężonym Brownem.

„Ó w  znakomity dyplomata i zausznik radży, 
opuszczając fort aby się udać do swego pana, zabrał 
do łódki Corneliusa, którego napotkał snującego się 
chyłkiem milczkiem wśród ludzi na dziedzińcu. Kassim 
miał swój własny plan i potrzebował Corneliusa na 
tłumacza. I oto stało się że Brown, rozpamiętujący 
nad ranem swe rozpaczliwe położenie, usłyszał głos 
od strony gąszczu w bagnistej dolince; ten głos, przy­
jazny, drżący, wytężony, krzyczał —  po angielsku —  
domagając się dostępu na kopiec z bardzo ważnem  
zleceniem —  pod słowem że nic złego gońca' nie spotka. 
Brown był uszczęśliwiony. Jeśli się do niego zwracano, 
przestawał być dzikim zwierzem, na którego się po­
luje. Te przyjazne słowa zdjęły odrazu brzemię stra­
szliwie napiętej czujności z ludzi Browna, którzy byli 
w położeniu ślepców, nie wiedzących skąd śmiertelny 
cios ich dosięgnie. Brown udał, iż się odnosi bardzo 
niechętnie do propozycji. Głos oznajmił, że to „mówi 
biały —  biedny, zrujnowany starzec, który tu mieszka 
od lat“ . M gła mokra i chłodna leżała na stokach 
wzgórza. Zamienili z sobą jeszcze kilka zdań, krzycząc 
donośnie, poczem Brown zawołał: „W ięc niech pan 
przyjdzie —  ale tylko sam jeden —  słyszy pan!“ 
W  gruncie rzeczy zaś —  jak mi opowiadał, skręcając 
się z wściekłości na wspomnienie swej niemocy —  
nie stanowiło to żadnej różnicy. Można było coś do­
strzec tylko na odległość paru jardów i żadna zdrada 
nie pogorszyłaby ich położenia. Wkrótce ukazał im 
się we mgle Cornelius, bosy, odziany w swój codzienny
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strój: podartą białą koszulę, spodnie i korkowy kask
0 połamanem rondzie5 sunął bokiem w górę ku za­
siekom, przyczem wahał się i zatrzymywał aby na­
słuchiwać w czujnej postawie.

„ —  Niech pan się zbliży! Nic się panu nie stanie —  
wrzasnął Brown, a jego ludzie gapili się na Corneliusa. 
Wszystkie ich nadzieje ześrodkowały się nagle na tym  
obszarpanym, nędznym przybyszu, który w głębokiem 
milczeniu przelazł niezgrabnie przez ścięte drzewo
1 spoglądał, trzęsąc się, z miną markotną i podejrzliwą 
na grupkę brodatych, zgryzionych, niewyspanych za­
bijaków.

„Pół godziny poufnej rozmowy z Corneliusem 
otworzyło oczy Brownowi na wewnętrzne stosunki 
w  Patusanie. Ciekawość jego została natychmiast po­
budzona. Były tu możliwości, olbrzymie możliwości; 
ale zażądał, aby —  przed rozpoczęciem rozmów na 
temat poruszony przez Corneliusa —  przysłano mu 
trochę żywności w  dowód dobrej wiary. Metys 
odszedł, pełznąc niemrawo po stoku zwróconym do 
rezydencji radży, a po pewnym czasie kilku ludzi 
Tunku Allanga zjawiło się na górze ze skąpym za­
pasem ryżu, przypraw korzennych i suszonych ryb. 
Było to o wiele lepsze niż nic. Potem Cornelius po­
wrócił w  towarzystwie Kassima, który stąpał z miną 
pełną pogodnej ufności, obuty w sandały i zawinięty 
od stóp do głów w  granatową tkaninę. Podał rękę 
Brownowi dyskretnym ruchem i wszyscy trzej usunęli 
się nabok aby się naradzić. Ludzie Browna odzyski­
wali pewność siebie, grzmocili się nawzajem po plecach 
i rzucali porozumiewawcze spojrzenia na swego kapi­
tana, zabierając się do gotowania posiłku.

„Kassim niecierpiał Doramina i jego Bugisów,

150

http://rcin.org.pl



ale jeszcze bardziej nienawidził nowego porządku rzeczy. 
Przyszło mu na myśl że ci biali, razem z popleczni­
kami radży, mogliby napaść i rozgromić Bugisów przed 
powrotem Jima. Potem —  rozumował —  nastąpiłoby 
odstępstwo wszystkich prawie mieszkańców osady 
i skończyłyby się rządy białego, który brał biednych 
ludzi w  opiekę. Z  kolei możnaby było się zabrać do 
nowych sprzymierzeńców. Nie zdobędą sobie przyjaciół. 
Kassim umiał doskonale poznać się na różnicy cha­
rakterów i widywał ongi dość wielu białych ludzi, 
więc też zdawał sobie sprawę, że ci nowoprzybyli są 
wyrzutkami społeczeństwa, ludźmi bez ojczyzny. Brown 
wciąż zachowywał postawę surową i nieprzeniknioną. 
Kiedy usłyszał poraź pierwszy głos Corneliusa, doma­
gający się przyjęcia, błysnęła mu poprostu nadzieja, 
że otworzy się jakaś szpara, przez którą będzie się 
mógł wymknąć. W  niespełna godzinę później wrzało 
mu w  głowie od innych już myśli. Przyciśnięty ko­
niecznością, przybył tu aby ukraść zapas żywności, 
kilka ton kauczuku albo gum y, może garść dolarów —  
i uwikłał się w  śmiertelne niebezpieczeństwa. A teraz, 
naskutek propozycyj Kassima, zaczął myśleć o ukra­
dzeniu całego kraju. Jakiś psiakrew drab dokonał już 
widać czegoś podobnego —  i to samopas w dodatku. 
Nie mógł jednak dobrze tego przeprowadzić. Może 
dałoby się z nim razem pracować, wycisnąć wszystko 
co będzie można a potem się wynieść pocichu. Podczas 
układów z Kassimem Brown zdał sobie sprawę, iż kra­
jowcy są przekonani że on, Brown, zostawił przy ujściu 
rzeki wielki statek pełen ludzi. Kassim prosił go usilnie, 
aby sprowadził bezzwłocznie ten wielki okręt z wielu 
armatami i liczną załogą —  i oddał go na usługi radży. 
Brown oświadczył, że zrobi to chętnie i na tej pod­
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stawie układy ciągnęły się ze wzajemną podejrzliwością. 
Trzy razy w ciągu ranka ugrzeczniony i ruchliwy 
Kassim schodził do ostrokołu, poczem wracał zaafero­
wany, stawiając wielkie kroki. Podczas tych targów 
Brown czuł posępną radość na myśl o swym nędznym  
szkunerze, który uchodził za uzbrojony okręt a miał 
tylko kupę śmieci za cały ładunek, na pokładzie zaś —  
zamiast licznej załogi —  Chińczyka i kuternogę, nad­
brzeżnego łazika z Lewuki. Popołudniu Brown uzyskał 
nową porcję żywności, obietnicę pieniędzy i zapas 
mat na szałasy. Ludzie jego położyli się i chrapali, 
zasłonięci przed palącym żarem, a on sam siedział w peł 
nem słońcu na jednem ze ściętych drzew, pasąc oczy 
widokiem osady i rzeki. Dużo tam było łupu. Corne- 
lius, który czuł się już w  obozie Browna jak u siebie, 
rozprawiał u jego boku, wskazywał mu poszczególne 
części osady, udzielał rad i opisywał po swojemu cha­
rakter Jima oraz wypadki ostatnich trzech lat. Brown 
patrzył wdał z pozorną obojętnością, lecz słuchał uważ­
nie każdego słowa, nie mogąc zdać sobie sprawy, ja­
kiego rodzaju człowiekiem jest ten Jim.

„ —  Jak on się nazywa? Jim! Jim! To nie jest 
żadne nazwisko.

„ —  Nazywają go tutaj —  rzekł Cornelius z po­
gardą — - tuanem Jimem. To tak jakby się mówiło: 
lord Jim.

„ —  Czem on jest? Skąd on pochodzi? —  w yp y­
tywał Brown. —  Co to za rodzaj człowieka? Czy to 
Anglik?

„ —  Tak, tak, to Anglik. Ja jestem także Angli­
kiem. Z Malakki. To dureń. Pozostaje panu tylko go 
zabić, a wtedy będzie pan królem. Wszystko tu do 
niego należy —  wyjaśniał Cornelius.
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„ —  Coś mi się zdaje, że będzie musiał wkrótce 
z kimś się podzielić —  rzekł Brown półgłosem.

„ —  Nie, nie. Jedyna rada, to zabić go przy 
pierwszej sposobności, a wtedy zrobi pan, co się panu 
spodoba —  nalegał gorliwie Cornelius. —  Mieszkam 
tu od wielu lat, i radzę panu jak przyjaciel.

„Ludzie Browna wypoczywali, a on sam spędził 
większą część popołudnia na gawędzie i rozkoszował 
się widokiem Patusanu, który —  jak postanowił —  
miał się stać jego zdobyczą. Tegoż dnia flota Daina 
Warisa, złożona z czółen, przekradła się pojedynczo 
wzdłuż brzegu jaknaj dalej od zatoczki i wyruszyła 
wdół rzeki aby odciąć Brownowi odwrót. Brown o tem 
nic nie wiedział a Kassim, który wspiął się na kopiec 
dwie godziny przed zachodem, ani myślał go o tem 
powiadomić. Chciał aby statek białego ruszył wgórę 
rzeki i obawiał się, że ta wiadomość będzie zniechę­
cająca. Naglił Browna o wysłanie „rozkazu“ , propo­
nując mu jednocześnie zaufanego gońca, który (dla 
utrzymania całej sprawy w  tajemnicy, jak wyjaśnił) 
uda się lądem do ujścia rzeki i zaniesie „rozkaz“ na 
statek. Zastanowiwszy się nieco, Brown uznał za wska­
zane wydrzeć kartkę z notesu i napisać na niej popro- 
stu: „Idzie nam dobrze. Gruby interes. Zatrzymajcie 
tego człowieka“ . Tępy młodzian, wybrany przez Kassima 
na posłańca, wykonał wiernie zlecenie, a w  nagrodę 
został wrzucony na łeb na szyję do pustego wnętrza 
statku przez byłego włóczęgę i Chińczyka, którzy 
następnie pospieszyli zamknąć luki. Brown nie powie­
dział mi, co się z nim później stało.
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R o z d z i a ł  XL

„Chcąc zyskać na czasie, Brown udawał, że 
bierze poważnie dyplomatyczne zabiegi Kassima. Nie 
mógł się powstrzymać od myśli, iż aby istotnie cze­
goś dopiąć, należy związać się z białym. Nie wyobrażał 
sobie żeby ten człowiek —  który w gruncie rzeczy 
musi być piekielnie sprytny, jeśli zdołał tak krajowców 
ujeździć —  żeby taki człowiek odrzucił pomoc, któraby 
położyła koniec przewlekłym, ostrożnym, ryzykownym  
matactwom, narzucającym się jako jedyny sposób po­
stępowania człowiekowi idącemu samopas. On, Brown, 
dałby mu siłę. Nie odrzuca się takiej propozycji. Wszystko 
polegało na dojściu do porozumienia. Będą się natu­
ralnie dzielili. Podniecała Browna myśl o forcie, o praw­
dziwym forcie z artylerją (wiedział o nim od Corne- 
liusa), który był tam gotów, pod ręką. Byle tylko do 
niego się dostać, a wówczas... Postawi skromne wa­
runki. Jednak nie zanadto niskie. Zdaje się, że ten 
człowiek głupi nie jest. Będą pracowali jak bracia, 
póki... póki nie przyjdzie czas na kłótnię i strzał, który 
załatwi wszystkie porachunki. Ogarnięty dziką żądzą 
grabieży, Brown nie mógł się doczekać rozmowy z tym  
człowiekiem. Zdawało mu się że kraj jest już w jego 
władzy, że może go rozszarpać, wycisnąć i odrzucić 
precz. Tymczasem trzeba tumanić Kassima nietylko ze 
względu na żywność, ale i po to żeby sobie zostawić 
jeszcze jedno wyjście. Lecz główną rzeczą było uzy­
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skanie żywności z dnia na dzień. Pozatem Brown nie 
odrzucał wcale myśli o walce na rzecz radży, o udzie­
leniu nauczki tym  ludziom, którzy przyjęli go strza­
łami. Owładnęła nim dzika żądza walki.

„Żałuję że nie umiem panu zacytować słów, 
jakiemi Brown mi to wszystko opisywał, bo natural­
nie dowiedziałem się o tem głównie od Browna. W  ury­
wanych, gwałtownych zdaniach tego człowieka —  który 
odsłaniał mi swe myśli, w chwili gdy ręka śmierci 
zaciskała mu się na gardle —  było otwarte, bezwzględne 
dążenie do celu, dziwna, mściwa postawa w  stosunku 
do własnej przeszłości i ślepa wiara w  słuszność swoich 
zamierzeń, zwracających się przeciwko wszystkim lu­
dziom ; coś w  rodzaju uczucia, które skłoniło wodza 
hordy wędrownych zbójów do mianowania siebie 
z pychą Biczem Bożym. Nie ulega wątpliwości, że 
wrodzona, bezmyślna dzikość, która jest podłożem ta­
kich charakterów, była w tym  wypadku rozjątrzona 
przez szereg niepowodzeń, a ostatnio głód, niewygody  
i rozpaczliwą sytuację, w jakiej się Brown znalazł; 
ale co najciekawsze, Brown —  który obmyślał zdra­
dliwe przymierza, przesądzał już w myśli los białego 
i wchodził w konszachty z Kassimem, traktując go 
wyniośle i niedbale —  jednocześnie pragnął przede- 
wszystkiem (zdradzał się z tem mimowoli) —  prawie 
wbrew samemu sobie —  splondrować to miasto wśród 
dżungli, które mu rzuciło wyzwanie i ujrzeć je w pło­
mieniach, zasłane trupami. Słuchając bezlitosnego, dy­
szącego głosu Browna, wyobrażałem sobie jak spoglądał 
z kopca na osadę, zapełniając ją obrazami mordów 
i łupiestw. Część położona najbliżej zatoczki wyglądała 
na opustoszałą, choć w  gruncie rzeczy każdy dom 
ukrywał kilku zbrojnych ludzi, trzymających się w po­
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gotowiu. Nagle za przestrzenią nieuprawnych grun­
tów, usianych niewielkiemi plamami niskiego, zwar­
tego gąszczu, rowami i stosami śmieci, wśród których 
snuły się wydeptane ścieżki, samotny człowiek, bardzo 
drobny z tej odległości, wyszedł powoli na opustoszały 
wylot ulicy między zamknięte, ciemne, zamarłe bu­
dynki. Był to może zbieg z drugiego brzegu rzeki, 
który wrócił po jakiś domowy sprzęt. Uważał się w i­
dać za zupełnie bezpiecznego w  tej odległości od kopca, 
po drugiej stronie zatoczki. Tuż przy zakręcie ulicy, 
za lekkim ostrokołem zbudowanym naprędce, pełno 
było jego przyjaciół. Szedł zwolna naprzód. Brown go 
zobaczył i wezwał natychmiast Jankesa dezertera, który 
odgrywał rolę jakgdyby adjutanta. Chudy, wysoki drab 
o elastycznych ruchach i twarzy bez wyrazu zbliżył 
się, ciągnąc za sobą leniwie strzelbę. Kiedy usłyszał
0 co chodzi, pokazał zęby w krwiożerczym, zarozu­
miałym uśmiechu, który wyżłobił dwie głębokie, po­
dłużne brózdy w bladych, jakby skórzanych policzkach. 
Pysznił się zawsze celnością swych strzałów. Przyklę­
knął na jedno kolano 5 oparł strzelbę na ściętym pniu, 
wycelował do tego człowieka poprzez gałęzie, strzelił
1 wstał natychmiast aby zobaczyć co się stanie. Kra­
jowiec w  oddali obejrzał się na odgłos wystrzału, 
uczynił krok naprzód jakby z wahaniem i zwalił się 
nagle na ręce i kolana. W  ciszy, która zapadła po 
ostrym huku strzelby, niezawodny strzelec wyraził 
przekonanie, utkwiwszy oczy w swej zdobyczy, że 
„zdrowie tego tchórza nie sprawi już nigdy niepokoju 
jego przyjaciołom“ . Widać było jak ręce i nogi ran­
nego poruszają się szybko pod jego ciałem, co robiło 
wrażenie, że usiłuje biec na czworakach. W  pustej 
przestrzeni rozległ się zbiorowy okrzyk zdumienia
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i zgrozy. Ranny człowiek opadł plackiem na twarz 
i znieruchomiał.

„ —  Pokazało im to, do czego jesteśmy zdolni —  
rzekł do mnie Brown. —  Strach przed niespodziewaną 
śmiercią padł na nich. Tegośmy właśnie chcieli. Było 
ich dwustu na jednego z nas5 dałem im temat do 
rozmyślań w ciągu nocy. Żaden z nich nie miał dotąd 
pojęcia, że strzał może sięgnąć tak daleko. Tamten  
łajdak od radży podyrdał nadół a oczy wyłaziły mu 
z głowy. —  Mówiąc to, Brown usiłował otrzeć trzę­
sącą się ręką odrobinę piany z posiniałych ust. —  
Dwustu na jednego... napędziłem im przerażenia... 
przerażenia... i jakiego jeszcze, mówię panu... —  Oczy 
wyszły mu także na wierzch. Opadł w tył, drapiąc 
powietrze kościstemi palcami, dźwignął się z powro­
tem, zgięty i włochaty, i wpatrzył się we mnie zu- 
kosa niby wilkołak z podań ludowych, dysząc z otwar- 
temi ustami w okropnej męce, zanim odzyskał mowę 
po tym  ataku. Są rzeczy, których niepodobna zapomnieć.

„Potem, aby przyciągnąć nieprzyjacielski ogień 
i przekonać się gdzie są rozmieszczone oddziały, kry­
jące się prawdopodobnie w zaroślach wzdłuż zatoczki, 
Brown rozkazał dzikiemu z wysp Salomona, aby ze­
szedł do łodzi i przyniósł wiosło —  jak się każe ska­
kać wyżłowi po kij do wody. Podstęp zawiódł 5 w y ­
spiarz wrócił, nie strzelono do niego ani razu.

„ —  Niema tam nikogo —  twierdzili niektórzy 
z ludzi Browna.

„ —  To nie jest naturalne —  zauważył Jankes.
„Kassima już wówczas nie było 5 odszedł, wstrzą­

śnięty zabójstwem, a jednocześnie zadowolony i trochę 
niespokojny. Trzymając się w  dalszym ciągu krętej 
polityki, wysłał gońca do Daina Warisa, przestrzegając
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go, aby wypatrywał okrętu białych, który —  jak ode­
brał wiadomość —  miał ruszyć w  górę rzeki. Pomniej­
szał wielkość statku i wzywał Daina, aby zapobiegł 
jego przejazdowi. Ta dwulicowość sprzyjała zamiarom 
Kassima, który chciał utrzymać rozdział sił bugiskich 
i osłabić je przez walkę. Z  drugiej zaś strony w y­
słał w  ciągu dnia parę słów do starszyzny bugiskiej 
zebranej w  mieście, zapewniając, że usiłuje nakłonić 
napastników do odwrotu; jego gońcy zaś, słani do 
fortu, domagali się usilnie prochu dla ludzi radży. Już 
od niepamiętnych czasów Tunku Allang nie miał 
naboi do dwudziestu mniej więcej starych muszkietów, 
które rdzewiały w stojaku na sali przyjęć. Jawne sto­
sunki, nawiązane między kopcem a pałacem, wytrą­
ciły wszystkich z równowagi. Zaczęto mówić, że przy­
szedł już czas aby zająć jakieś stanowisko. Wkrótce 
krew się poleje obficie i wielkie troski wynikną stąd 
dla wielu ludzi. Zdawało się tego wieczoru, że to życie 
społeczne, uregulowane i spokojne, w którem każdy 
człowiek był pewien swego jutra —  że ten gmach 
wzniesiony rękami Jima gotów rozpaść się każdej chwili 
w  ociekające krwią gruzy. Biedniejsza ludność zaczy­
nała już się wym ykać do lasu lub uciekać w górę 
rzeki. Wielu dostojników uznało za potrzebne udać 
się do radży i złożyć mu swą czołobitność. Młodsi 
z pośród dworzan potrącali ich brutalnie. Stary Tunku  
Allang, prawie oszalały ze strachu i niezdecydowania, 
zachowywał zgryźliwe milczenie albo beształ gwał­
townie dostojników za to, że ośmielają się pokazywać 
z pustemi rękami ; odchodzili w  wielkiej trwodze. 
Tylko stary Doramin skupiał koło siebie rodaków 
i trzymał się nieugięcie swej metody postępowania. 
Siedząc majestatycznie na wielkiem krześle za wznie­
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sionym naprędce ostrokołem, wydawał rozkazy dudnią­
cym, nieco ochrypłym basem, niewzruszony wśród 
obiegających pogłosek, jak człowiek głuchy.

„Zapadał zmierzch; skrył najpierw zwłoki za­
bitego, które leżały z rozpostartemi ramionami jakby 
przygwożdżone do ziemi; potem obracające się skle­
pienie nocy przetoczyło się gładko nad Patusan i znie­
ruchomiało, sypiąc na ziemię migot niezliczonych świa­
tów. W  zagrożonej części miasta wielkie ogniska roz­
błysły znowu wzdłuż jedynej ulicy; na tle ich blasku 
rysowały się gdzieniegdzie spadziste, proste linje dachów, 
niewyraźne fragmenty plecionych ścian, niekiedy cała 
chata wzniesiona na czarnych, pionowych pręgach w y­
sokich pali; a cały ten szereg budynków, oświetlony 
miejscami przez chwiejne płomienie, zdawał się sunąć 
kręto wśród pełgającego blasku w górę rzeki, zanurzać 
się w mrok, w samo serce lądu. Wielka cisza, wśród 
której łuny szeregu ognisk igrały bezgłośnie, rozpo­
ścierała się w mroku aż do stóp pagórka; lecz drugi 
brzeg, cały ciemny poza samotnem ogniskiem palącem 
się nawprost fortu nad rzeką, słał w powietrze po­
tężniejące wciąż drganie, które brzmiało jak kroki stą­
pającego tłumu, gwar licznych głosów, lub niezmier­
nie daleki szum wodospadu.

„Brown wyznał mi, że właśnie w owej chwili 
gdy siedział zwrócony tyłem  do swej bandy, patrząc 
na to wszystko, że właśnie wówczas —  wbrew swej 
pogardzie dla ludzi i bezwzględnej wierze w  samego 
siebie —  doznał uczucia, iż wkońcu uderzył głową 
o mur z kamienia. Gdyby jego łódź leżała wówczas 
na wodzie, byłby się pewno starał wymknąć cicha­
czem, ryzykując długi pościg po rzece i śmierć gło­
dową na morzu. Bardzo jest wątpliwe, czyby mu się
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udało uciec. Jednak nie zdecydował się na to. Potem 
błysnęła mu myśl aby zdobyć szturmem miasto, ale 
rozumiał bardzo dobrze, że jego oddział znalazłby się 
wkońcu na oświetlonej ulicy, gdzieby ich wybito jak 
psy co do nogi, strzelając z domostw. Tych krajow­
ców było przecież dwustu na jednego, rozmyślałj 
a tymczasem jego ludzie, stłoczeni naokoło dwóch sto­
sów tlejącego się żaru, jedli resztę bananów i piekli 
trochę jadalnych korzeni, które zawdzięczali dyplomacji 
Kassima. Cornelius siedział wśród nich, podrzemując 
markotnie.

„Jeden z białych przypomniał sobie nagle, że 
zostawili w  łodzi trochę tytoniu 5 zachęcony bezkar­
nością wyspiarza, oświadczył iż zejdzie po ten tytoń. 
Na to wszyscy otrząsnęli się z przygnębienia. Zapy­
tano o pozwolenie Browna, który rzekł pogardliwie:

„ —  Idź na złamanie karku.
„Nie sądził, aby zejście do zatoki pociemku było 

niebezpieczne. Marynarz przerzucił nogę przez pień 
i zniknął. Po chwili usłyszeli że się wdrapuje do łodzi 
i że z niej wyłazi. „M am  go!“ krzyknął. W tem u stóp 
kopca błysnął i huknął strzał. „Jestem ranny!“ wrza­
snął marynarz. „Słyszycie —  słyszycie —  jestem ranny!“ 
W  m ig wypaliły wszystkie strzelby. Wzgórze tryskało 
ogniem i hukiem jak mały wulkan, a gdy Brown 
z Jankesem wstrzymali paniczną strzelaninę zapomocą 
przekleństw i szturchańców, od zatoki przypłynął głę­
boki, zbolały jęk a potem skarga, której rozdzierający 
smutek był jak trucizna mrożąca krew w żyłach. 
Nagle gdzieś z drugiej strony zatoki rozległ się silny 
głos, który wyrzekł kilka słów wyraźnych i niezrozu­
miałych.

„ —  Nie strzelać! —  krzyknął Brown. —  Co to znaczy?
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„ —  Czy słyszycie, w y tam na wzgórzu? Czy sły­
szycie? Czy słyszycie?“ —  powtórzył głos potrzykroć. 
Cornelius przetłumaczył to i naglił do odpowiedzi.

„ —  Mów —  krzyknął Brown —  słuchamy“ .
„Wówczas głos, przemawiając dźwięcznym, do­

nośnym tonem herolda i krążąc wciąż po skraju ma­
jaczącego ugoru, oświadczył że między mężami bugi- 
skiego ludu, zamieszkującego Patusan, a białymi ludźmi 
na wzgórzu i ich sprzymierzeńcami —  niema zaufania, 
ani współczucia, ani porozumienia, ani pokoju. Zasze­
leścił krzak j rozległa się salwa na chybił trafił.

„ —  Brednie, psiakrew —  mruknął ze złością 
Jankes, opuszczając kolbę na ziemię. Cornelius tłuma­
czył. „Zabierzcie mię! Zabierzcie m ię!“ krzyknął ranny 
pod wzgórkiem, skarżąc się i jęcząc. Póki schodził po 
zczerniałej ziemi kopca a potem przykucnął w  łodzi, 
był mniej więcej bezpieczny. Prawdopodobnie stracił 
głowę z radości, znalazłszy tytoń, i wyskoczył z dru­
giej strony łodzi. Zarysował się wówczas wyraźnie na 
tle białej burty sterczącej wysoko ; zatoczka miała 
w tem miejscu najwyżej siedem jardów szerokości 
i zdarzyło się, że po drugiej stronie ukrywał się w gąszczu 
człowiek.

„B ył to Bugis z Tondano przybyły niedawno 
do Patusanu, krewny człowieka zastrzelonego popo­
łudniu. Sławetny długi strzał Jankesa istotnie wszyst­
kich przeraził. Tamten człowiek został ugodzony wśród 
zupełnego bezpieczeństwa, w oczach swych przyjaciół 
i padł z żartem na ustach. Jego ziomkowie uznali to 
za czyn okrutny 5 ogarnęła ich gorycz i wściekłość. 
Krewny zabitego, Si-Lapa, znajdował się wówczas we­
wnątrz ostrokołu przy Doraminie, oddalony od miejsca 
wypadku zaledwie o kilka stóp. Pan zgodzi się ze mną,
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znając tych ludzi, że Si-Lapa okazał wyjątkową od­
wagę, ofiarowując się na posła, gdyż musiał wykonać 
zlecenie samopas, wśród ciemności. Pełznąc po otwartej 
przestrzeni, zboczył na lewo i znalazł się naprzeciw 
łódki. Zaskoczyły go krzyki bandy brownowskiej. Usiadł, 
przyłożył strzelbę do ramienia, a gdy biały wyskoczył 
z łodzi, wystawiając się na strzał, Si-Lapa pociągnął 
za kurek 5 ulokował trzy ponacinane loftki w żołądku 
nieboraka i padł natychmiast na twarz, mając się już 
za trupa. Drobny grad ołowiu zaszeleścił, siekąc krzaki 
na prawo tuż koło niego. Zaraz potem Si-Lapa w y­
głosił donośnie swą przemowę, zgięty wpół, klucząc 
wśród gąszczu. Z  ostatniem słowem uskoczył w  bok, 
leżał nieruchomo przez chwilę i wreszcie dotarł zdrów 
i cały do częstokołu, zdobywszy owej nocy sławę, któ­
rej jego dzieci przebrzmieć nie dadzą.

„A  tymczasem nieszczęsna banda na kopcu sie­
działa ze zwieszonemi głowami naokoło dwóch ma­
łych kup żaru, którym pozwoliła wygasnąć. Wszyscy 
ludzie zacisnęli usta w  zgnębieniu, spuścili oczy i przy­
słuchiwali się towarzyszowi tam w  dole. Był to silny 
chłop i borykał się ciężko ze śmiercią$ jego jęki roz­
legały się głośno, lub przechodziły w dziwny, poufny 
szept bólu. Krzyczał od czasu do czasu, to znów po 
dłuższej chwili milczenia mamrotał nieprzytomnie długą 
i niezrozumiałą skargę. Nie było temu końca.

„ —  I poco ? —  rzekł Brown niewzruszenie, gdy  
Jankes, klnąc pocichu, gotował się do zejścia.

„ —  Racja —  przyznał dezerter, odstępując nie­
chętnie od swego zamiaru. —  Pocieszanie rannych jest 
tu nie na miejscu. Tylko że, panie kapitanie, jego 
krzyki akurat na to są obliczone, żeby wszyscy inni 
myśleli za wiele o tern, co może nastąpić.
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„ —  W ody! —  krzyknął ranny niezwykle w y­
raźnym, silnym głosem i, jęcząc cicho, stracił przy­
tomność.

„ —  Aha, wody. W oda to mu da radę —  mruk­
nął pod nosem Jankes z rezygnacją. —  Wkrótce będzie 
jej miał dosyta. Przypływ się zbliża.

„Wreszcie przypływ uciszył skargi i krzyki bólu, 
a świt był już za pasem gdy Brown, siedząc z brodą 
opartą na dłoni nawprost Patusanu, jak przed niedo- 
stępnem zboczem góry, usłyszał krótki, dźwięczny 
szczek mosiężnej sześciofuntowej armatki gdzieś daleko 
w osadzie.

„ —  Co to takiego?— zapytał Corneliusa, który 
się snuł naokoło. Cornelius nasłuchiwał. Zgłuszony 
lecz potężny okrzyk potoczył się rzeką na miasto; 
wielki bęben zaczął dudnić, inne mu odpowiedziały 
monotonną wibracją. Drobne, rozproszone światełka 
jęły migotać w  mrocznej połowie osady, a część oświe­
tlona przez łuny ognisk brzęczała głębokim, przeciąg­
łym  rozg warem.

„ —  Wrócił —  rzekł Cornelius.
„ —  Co? Już? Czy pan jest pewien? —  spytał 

Brown.
„ —  Tak, tak! jestem pewien. Niech pan posłucha 

jaki tam rwetes.
„ —  Dlaczego oni tak się drą? —  ciągnął Brown.
„ —  Z radości —  zgrzytnął Cornelius5 —  on jest 

bardzo wielkim człowiekiem, ale mimo to nie ma 
więcej oleju w  głowie od dziecka, to też wyprawiają 
wielki harmider żeby mu się przypodobać, bo ich nie 
stać na nic innego.

»—  Słuchaj no pan —  rzekł Brown —  jak się do­
brać do niego ?

11*
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„ —  On przyjdzie się z panem rozmówić —  
oświadczył Cornelius.

„ —  Co też pan mówi? Przyjdzie tu —  niby tak, 
spacerkiem? —  Cornelius skinął energicznie głową 
w ciemności.

„ —  Tak. Przyjdzie wprost tutaj i będzie z panem 
mówił. On jest zupełnie jak niespełna rozumu. Pan 
się przekona, co z niego za dureń. —  Brown nie chciał 
temu wierzyć. —  Przekona się pan —  powtórzył Cor­
nelius. —  On się nie boi niczego —  niczego. Przyjdzie 
tu i rozkaże, żeby pan zostawił jego lud w  spokoju. 
Wszyscy muszą zostawić jego lud w spokoju. On jest 
jak małe dziecko. Przyjdzie tu wprost do pana. —  
Niestety! ten nędzny tchórz, jak go Brown nazywał, 
znał dobrze Jima. —  Tak, przyjdzie z całą pewnością —  
ciągnął zapalczywie Cornelius —  a wtedy, kapitanie, 
każe pan temu wysokiemu mężczyźnie z fuzją, żeby 
go zastrzelił. Poprostu każe go pan zabić, a wówczas 
tak się wszyscy przerażą, że będzie pan mógł zrobić 
z nimi co się panu żywnie spodoba —  dostać co pan 
zapragnie —  odejść kiedy pan zechce. Ha, ha, ha! 
To będzie wspaniałe!... —  Nie posiadał się z niecier­
pliwości i zapału, a Brown, spoglądając na niego przez 
ramię, widział w bezlitosnym świcie swych ludzi prze­
mokłych od rosy, siedzących wśród zimnych popiołów 
i śmieci, wynędzniałych, przelękłych, okrytych łach­
manami.
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R o z d z i a ł  XLI

„Ogniska na zachodnim brzegu gorzały płomie­
niem aż do ostatniej chwili, kiedy jasny dzień zjawił 
się jednym skokiem; a wówczas Brown ujrzał w  gru­
pie barwnych postaci, stojących nieruchomo wśród 
najbliższych domów, człowieka w  białem europejskiem 
ubraniu i korkowym hełmie.

„ —  To on! Widzi pan, widzi pan? —  zawołał 
podniecony Cornelius.

„W szyscy ludzie Browna zerwali się i stłoczyli 
za jego plecami, patrząc tępym wzrokiem. Grupa 
barwnych postaci o ciemnych obliczach, z biało odzia­
nym  człowiekiem pośrodku, obserwowała kopiec. Brown 
widział jak się nagie ramiona podnosiły, ocieniając 
oczy, jak inne brunatne ramiona coś wskazywały. Co 
miał począć? Rozejrzał się; lasy otaczające go ze wszy­
stkich stron okrążały murem arenę nierównej walki. 
Spojrzał znów na swych ludzi. Pogarda, wyczerpanie, 
żądza życia, pragnienie aby zmierzyć się jeszcze raz 
z losem —  położyć się w innym grobie —  kotłowały 
się w jego piersi. Brown miał wrażenie, patrząc na 
zarys białej postaci, że ten człowiek, poparty przez 
wszystkie siły kraju, ogląda jego pozycję przez lornetkę. 
Brown wskoczył na kłodę, wyrzucając w górę ramiona 
dłońmi nazewnątrz. Barwna grupa zamknęła się naokoło 
białego i cofnęła przed nim dwa razy, nim się znowu 
pokazał i ruszył naprzód samotnie. Brown stał ciągle
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na kłodzie, póki Jim, ukazując się i niknąć między 
plamami ciernistych zarośli, nie dotarł prawie do samej 
zatoki; wówczas Brown zeskoczył i zeszedł powoli ze 
wzgórza aby się z nim spotkać, stojąc na drugim brzegu.

„Spotkali się, jak sądzę, niezbyt daleko od 
miejsca —  może na tern samem miejscu —  skąd Jim 
wziął rozpęd do drugiego rozpaczliwego skoku w swem 
życiu —  skoku, dzięki któremu znalazł się w sercu 
Patusanu, otoczony wiarą, miłością, zaufaniem tego 
ludu. Patrzyli na siebie obaj poprzez zatokę i spokoj­
nym  wzrokiem usiłowali jeden drugiego przeniknąć, 
zanim otworzą usta. Antagonizm ich przejawił się 
zapewne w spojrzeniach} wiem, że Brown znienawidził 
Jima od pierwszej chwili. Wszelkie nadzieje, które 
mógł żywić, rozwiały się natychmiast. To nie był 
człowiek, jakiego spodziewał się ujrzeć. Nienawidził 
go za tO} i stojąc przed nim w kraciastej flanelowej 
koszuli o rękawach obciętych u łokcia, siwobrody, 
z zapadłą, poczerniałą od słońca twarzą —  przeklinał 
w duchu młodość i pewność siebie tamtego, jego jasne 
spojrzenie i spokój. Ten biały dawno się tu już za­
gnieździł! Nie wyglądał na człowieka, któryby był 
skłonny zrzec się czegoś wzamian za poparcie. Miał 
w ręku wszystkie atuty —  władzę, bezpieczeństwo, 
potęgę} stał po stronie przygniatającej siły! Nie był 
głodny ani zrozpaczony i nie wyglądał ani trochę na 
zalęknionego. A przytem w  samej schludności jego 
ubioru —  od białego hełmu do płóciennych kamaszy 
i białych trzewików —  tkwiło coś, co w  posępnych, 
gniewnych oczach Browna zdawało się uosabiać wszy­
stko, czem już w zaraniu życia pogardzał i z czego szydził.

„ —  Kim pan jest? —  spytał wreszcie Jim zw y­
kłym swym tonem.
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„ —  Nazywam się Brown —  odrzekł tamten gło­
śno 5 —  kapitan Brown. A jak pan się nazywa? —  
Po chwili milczenia Jim mówił dalej spokojnie, jakby 
nie słyszał tego pytania:

„ —  Co pana tutaj przywiodło?
„ —  Pan chce to wiedzieć —  rzekł gorzko Brown. —  

Łatwo mi dać odpowiedź. Głód. A co pana tu spro­
wadziło ?

„ —  Drgnął na to —  rzekł Brown, opowiadając 
mi początek tej dziwnej rozmowy między dwoma 
ludźmi $ przedzielało ich tylko błotniste łożysko zatoczki, 
choć stali na przeciwległych biegunach, jeśli chodzi 
o stosunek do życia i ludzkości. —  Drgnął na to —  
ciągnął Brown —  i oblał się krwią. Znajdował pewno 
że jest zbyt wielki, aby odpowiadać na pytania. Oświad­
czyłem, że jeśli mię uważa za martwego człowieka, 
z którym można sobie na wszystko pozwalać, to on 
sam nie jest wcale w lepszem położeniu. Jeden z moich 
ludzi trzyma go ciągle na celu i tylko czeka na mój 
znak. „Niech pan się tem nie gorszy“ —  rzekłem. 
„Przyszedł pan z własnej woli. Zgódźmy się na to, 
żeśmy obaj martwi ludzie i na tej podstawie rozma­
wiajmy jak równy z równym. Jesteśmy wszyscy równi 
wobec śmierci“ . Przyznałem, żem się znalazł jak szczur 
w  pułapce, ale zapędzono mię siłą na ten kopiec, 
a nawet schwytany szczur może ugryźć. Odciął mi 
się natychmiast: „T o też nie trzeba się zbliżać do 
pułapki, póki szczur jest żyw y“ . Odparłem, że tego 
rodzaju igraszki byłyby godne jego przyjaciół krajowców5 
sądzę jednak iż on, człowiek biały, nie postąpiłby tak na­
wet ze szczurem. Nie zaprzeczam że chciałem z nim mó­
wić. Ale nie poto aby żebrać o życie. Co się tyczy moich 
ludzi, są to... no, jacy są, tacy są —  a w każdym razie
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to ludzie jak i on sam. Żądamy tylko jednego: zacząć 
walkę i już raz skończyć z tern wszystkiem. „Do djabła 
ciężkiego“ —  rzekłem, podczas gdy stał tam bez ruchu 
jak w ryty —  „chyba pan nie zamierza codzień tu 
z lornetką przychodzić i liczyć, ilu z nas trzyma się 
jeszcze na nogach. W ięc dalej! Albo niech pan napro­
wadzi na nas swoją psiakrew bandę, albo niech pan 
nas wypuści i pozwoli nam zamrzeć z głodu na pełnem 
morzu. Na Boga! Pan był przecież niegdyś białym  
człowiekiem, mimo swej napuszonej gadaniny, że to 
jest pański lud i że pan z nim jedno stanowi. Czyżby 
tak było naprawdę? Co pan u czorta ma za to —  co 
pan tu znalazł tak wściekle cennego? No? A może 
pan nie chce, abyśmy zeszli tam do was? Jest was 
dwustu na jednego. W ięc pan sobie nie życzy, żebyśmy 
tam zeszli na otwarte pole. Oho! obiecuję panu, że 
damy wam szkołę, nim załatwicie się z nami. Pan 
mi zawraca głowę, że napadliśmy jak tchórze na nie­
winnych ludzi. Co mnie to obchodzi, czy są niewinni 
czy nie, kiedy ja wskutek głupstwa ginę z głodu? 
Ale tchórzem nie jestem. Niech i pan tchórzem nie 
będzie. Dawaj tu pan swoich ludzi, bo inaczej —  klnę 
się na piekło —  potrafimy jeszcze posłać z dymem 
do nieba pół tego niewinnego miasta —  razem z nami!

„Był straszny, opowiadając to wszystko —  ten 
storturowany ludzki szkielet, skurczony na nędznym 
barłogu w  marnej szopie; dźwignął głowę opartą
0 kolana, aby spojrzeć na mnie ze złośliwym tryumfem.

„ —  Tak mu powiedziałem —  ja czułem dobrze 
co mam powiedzieć —  zaczął znów, bardzo cicho 
z początku, lecz podniecił się niewiarygodnie szybko
1 opowiadał dalej z namiętną pogardą: —  Nie myślimy 
uciekać do lasu, żeby się włóczyć jak banda żywych
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szkieletów i padać jeden za drugim na żer dla mrówek, 
nim ostatni dech z nas wyjdzie. Ani nam się śni! 
„Nie zasługujecie na nic lepszego“ , rzekł na to. A na 
co pan zasługuje —  krzyknąłem —  pan, który siedzi 
tu przyczajony i gardłuje o swoich psiamać obowiązkach 
i odpowiedzialności za niewinnych ludzi? Co pan wie 
o mnie więcej niż ja o panu? Przybyłem tutaj po 
żywność. Słyszy pan? po żywność, żeby napełnić nasze 
brzuchy. A co pana tu sprowadziło? Czego pan szukał, 
przybywając tutaj? Żądamy tylko jednego: niech pan 
nam da sposobność do walki, albo niech pan nas puści 
z powrotem tam, skądeśmy przyszli. —  „Chętniebym  
się bił z wami zaraz“ —  powiada, szarpiąc swój mały 
wąsik. —  A jabym z przyjemnością pozwolił się panu 
zastrzelić —  mówię. —  M ogę równie dobrze zdechnąć 
tu jak gdzieindziej. Mam już swego pecha po uszy. 
Ale toby było zbyt łatwe. Moi ludzie są tu razem 
ze mną —  i na Boga, nie taki ze mnie człowiek, żeby 
wziąć nogi za pas i zostawić ich w piekielnych opa­
łach. —  Stał, rozmyślając i po chwili spytał, co ja takiego 
zrobiłem („tam “ , dodał, pokazawszy głową wdół rzeki), 
że mię tak prześladują? —  Czyśmy się po to spotkali, 
aby rozpowiadać jedeń drugiemu historję swego życia? —  
zapytałem. —  A możeby tak pan zaczął? Co? zapewniam 
pana, że nie mam najmniejszej ochoty słuchać. Może 
pan zatrzymać swoją historję dla siebie. Wiem, że nie 
jest lepsza od mojej. Żyłem —  i pan żył także, choć 
pan gada jakby pan był jednym z tych ludzi, którym  
skrzydła powinny wyrosnąć, żeby krążyli, nie doty­
kając brudnej ziemi. Tak —  ziemia jest brudna. A ja 
skrzydeł nie mam. Jestem tutaj, ponieważ .się zląkłem 
raz w życiu. Chce pan wiedzieć czego? Więzienia. 
Oto co mnie przeraża i może pan sobie to wiedzieć —
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jeśli się to panu na coś przyda. Nie będę pytał, jaki 
strach zapędził pana do tej parszywej dziury, gdzie 
jak się zdaje znalazł pan wcale niezłe łupy. Tamto 
było pańskie szczęście, a to jest moje: przywilej bła­
gania o łaskę, żeby pan mię prędko zastrzelił, albo 
żeby mię pan wyrzucił na zbity łeb na swobodę, gdzie 
będzie mi wolno umrzeć z głodu.

„Wycieńczone ciało Browna trzęsło się w tak 
gwałtownym paroksyzmie pychy i złości, iż —  rzekł­
byś —  odpędziło to śmierć czekającą na niego w tej 
chacie. Upiór jego obłąkanej miłości własnej dźwignął 
się z łachmanów i nędzy, jak z mrocznej ohydy grobu. 
Niepodobna orzec, do jakiego stopnia kłamał wówczas 
przed Jimem, do jakiego stopnia kłamał teraz przede 
mną i zawsze —  przed samym sobą. Próżność płata 
dziwaczne figle naszej pamięci, a prawda każdej na­
miętności potrzebuje jakiegoś bodźca żeby się uze­
wnętrznić. Stojąc u wrót tamtego świata w żebrackiem 
odzieniu, Brown spoliczkował nasz świat, plunął nań, 
rzucił w niego nieskończoną pogardą i buntem, które 
tkw iły na dnie jego złych czynów. Zwyciężył wszy­
stkich —  mężczyzn, kobiety, dzikich, misjonarzy, kupców, 
zbójów —  i Jima —  «tego błazna o czerwonej twarzy“ . 
Nie zazdrościłem mu triumfu in articulo mortis, tej 
prawie pośmiertnej iluzji, że podeptał cały świat. Gdy  
się tak chełpił przede mną podczas swej plugawej, 
odrażającej agonji, przypomniało mi się mimówoli, jak 
go brano na języki w dniach największej jego świet­
ności. Wówczas to przez rok lub więcej widywało się 
dzień w  dzień statek Gentlemana Browna, krążący 
koło wysepki udrapowanej w  zieleń na tle lazuru, 
z ciemną plamką misyjnego domu wśród białej plaży $ 
na wybrzeżu zaś Gentleman Brown roztaczał swe czary
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przed młodą, romantyczną pastorową —  którą Melanezja 
wytrąciła z równowagi —  i łudził pastora nadzieją, 
że się nawróci. Słyszano kiedyś jak biedny misjonarz 
opowiadał, iż chciałby naprowadzić „kapitana Browna 
na drogę lepszego życia“ . —  „Porwać Gentlemana 
Browna do nieba —  wyraził się raz pewien chytrooki 
łazęga z wybrzeża —  aby im pokazać tam w  górze, 
jak wygląda kapitan marynarki handlowej z zachod­
niego Pacyfiku“ . —  W ięc to był ten sam człowiek, 
który uprowadził dogorywającą kobietę i wylewał łzy 
nad jej ciałem! —  „Zachowywał się poprostu jak 
smarkacz —  opowiadał na prawo i lewo jego ówczesny 
pierwszy oficer —  a niech mię nędzni Kanacy zatłuką 
na śmierć, jeśli wiem co mu przyszło z tego porwania. 
Moi panowie, przecież z nią było już tak kiepsko, 
kiedy ją przywiózł na statek, że go nie poznawała; 
leżała tylko nawznak w swojej koi i patrzyła w sufit 
strasznie błyszczącemi oczami —  a potem umarła. Nic 
innego, tylko jakaś paskudna febra...“

„Przypominałem sobie te wszystkie historje, 
a Brown przesuwał siną rękę po skołtunionej brodzie, 
leżąc na cuchnącym tapczanie, i opowiadał mi, jak 
objechał, jak nabrał, jak wykończył tego psiakrew nie­
pokalanego kpa, co nos do góry zadzierał. Przyznawał 
sam, że zastraszyć się Jima nie dało, lecz —  mówił —  
„znalazłem drogę szeroką jak szosa, po której dobrałem 
się do niego —  i szarpałem, i targałem jego marną 
duszą na wszystkie strony —  jak Bóg na niebie!“
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R o z d z i a ł  X LII

„Sądzę, że conajwyżej mógł tylko spojrzeć na 
tę prostą drogę. To, co ujrzał, wydało mu się snać 
zagadkowe, bo nie raz i nie dwa przerywał opowia­
danie aby wykrzyknąć: „O mało wówczas z rąk mi 
się nie wyśliznął. Nie mogłem go spenetrować. Kim  
on był?“ I spojrzawszy na mnie błędnemi oczami, 
ciągnął dalej, wykrzykując tryumfalnie i szydząc z Jima. 
A mnie wydaje się teraz, że rozmowa tych dwóch 
ludzi poprzez zatokę była najbardziej śmiertelnym  
z pojedynków, na które Los kiedy spoglądał zimnym  
wzrokiem, wiedząc, jaki koniec nastąpi. Nie, Brown 
nie zdołał zatargać duszą Jima, lecz —  chyba że bardzo 
się mylę —  potrafił zmusić tego człowieka, będącego 
zupełnie poza jego władzą, aby wysączył aż do dna 
gorycz tej walki. Tacy oto wysłańcy świata —  którego 
Jim się wyrzekł —  ścigali go, docierając aż do jego 
kryjówki5 biali ludzie „stamtąd“ , gdzie żyć nie chciał, 
uważając że jest tego niegodzien. Oto wszystko co 
dotarło do Jima —  groźba, wstrząs, niebezpieczeństwo 
dla jego dzieła. Zdaje mi się, że właśnie smutna świa­
domość tego —  na wpół żal a na wpół rezygnacja —  
przebijająca z niewielu słów wypowiedzianych przez 
Jima, utrudniała tak bardzo Brownowi przeniknięcie 
jego charakteru. Niejeden z wielkich ludzi zawdzięcza 
swą wielkość głównie temu, że umie odkryć w jed­
nostkach, których chce użyć za narzędzie, taką właśnie
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siłę, jaka jest potrzebna dla wyznaczonego im zadania; 
a Brown, jakby naprawdę był wielki, miał szatański 
dar wyczucia najbardziej dodatnich i najsłabszych stron 
w swych ofiarach. Przyznał mi, że Jim nie należał 
do ludzi dających się ujeździć pochlebstwem i zgodnie 
z tem postarał mu się przedstawić jako człowiek, który 
stawia nieustraszenie czoło pechowi, naganom i klęsce. 
Dowodził że przemycenie kilku strzelb nie było wielką 
zbrodnią. A jeśli chodzi o przybycie Browna do Patu- 
sanu, to kto ma prawo powiedzieć, że nie zamierzał 
prosić o żywność? Te djabły wcielone przyjęły ich 
odrażu ogniem z obu brzegów, nie myśląc nawet 
o nic pytać. Brown wysunął ten argument z najwyż­
szą czelnością, bo w gruncie rzeczy sprężysta akcja 
Daina zapobiegła wielkim klęskom; Brown mówił mi 
wyraźnie, że spostrzegłszy, jak wielką jest osada, po­
stanowił odrazu podpalić ją z obu końców natychmiast 
po wylądowaniu i strzelać do każdego kto się tylko 
nawinie, aby ludność przerazić i steroryzować. Dowo­
dził, wstrząsany atakiem kaszlu, że wobec tak wielkiej 
nierówności sił była to jedyna droga, która dawała 
jaką taką możliwość dobrnięcia do celu. Ale Jimowi 
tego nie powiedział. Co się tyczy głodu i niewygód, 
przez które przeszli, wszystko to było prawdziwe; w y­
starczało spojrzeć na bandę Browna. Na ostry świst 
gwizdawki ukazali się wszyscy jego ludzie, stanąwszy 
rzędem na kłodach, tak że Jim mógł ich zobaczyć. 
Jeśli zaś chodzi o zabicie tamtego człowieka —  no 
tak, zabili go, to jest prawda, ale czyż nie prowadzą 
wojny, krwawej wojny, czyż nie przyparto ich do 
muru? A przytem ów człowiek został zabity jak się 
patrzy —  dostał strzał przez piersi —  nie jak ten 
nieborak leżący teraz w zatoce. Przez sześć godzin
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musieli słuchać, jak umierał z wnętrznościami poszarpa- 
nemi przez loftki. W  każdym razie było to tylko życie 
za życie... Brown mówił do Jima ze znużeniem i nie- 
dbałością, niby człowiek, którego zły los ścigał bez 
wytchnienia, aż wreszcie wszystko stało mu się obo­
jętne. Gdy zapytał z pewnego rodzaju szorstką, roz­
paczliwą otwartością, czy on, Jim —  znajdujący się 
teraz na prostej drodze —  nie rozumie, że „jak przyj­
dzie ratować chyłkiem życie, wszystko jedno człowie­
kowi ilu się na tamten świat przespaceruje, trzech, 
trzydziestu czy trzystu“ —  gdy o to pytał, zdawało 
się że demon szepcze mu rady do ucha.

„ —  Wzdrygnął się na to —  chwalił się Brown 
przede mną. —  Bardzo prędko przestał odgrywać rolę 
sprawiedliwego. Stał tam, zapomniawszy języka w gębie 
i patrzył, ponury jak noc —  nie na mnie, tylko 
w  ziemię“ . —  Brown w ypytyw ał dalej, czyżby Jim 
nic nie miał sam na sumieniu, że taki okropnie jest 
twardy dla człowieka, usiłującego się wydostać ze 
śmiertelnej pułapki w  pierwszy lepszy dostępny mu 
sposób —  i tak dalej, i tak dalej. A przez wszystkie 
te szorstkie słowa przewijała się nić subtelnych aluzyj 
do ich wspólnej krwi i domniemanych jednakowych 
przeżyć —  wstrętne napomknienia o wspólnej winie,
0 jakichś lajnych wspomnieniach, które miały jedno­
czyć ich serca i umysły.

„W  końcu Brown rzucił się na ziemię jak długi
1 śledził Jima z pod oka. A Jim stał i rozmyślał po 
swojej stronie zatoki, uderzając prętem o nogę. Domy 
jak okiem sięgnąć były ciche, rzekłbyś pomór w y­
miótł wszelkie tchnienie życia $ lecz z wnętrza ich 
wiele niewidzialnych oczu patrzyło na dwóch ludzi 
przedzielonych zatoką, na łódź osiadłą u brzegu i ciało
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trzeciego człowieka nawpół zanurzone w błocie. Po 
rzece krążyły znów czółna, gdyż Patusan odzyskiwał 
wiarę w  stałość ziemskich instytucyj od powrotu swego 
białego pana. Prawy brzeg, tarasy domów, tratwy przy­
cumowane wzdłuż brzegu, nawet dachy szop kąpielo­
wych były pokryte ludźmi, którzy —  znajdując się 
poza zasięgiem słuchu i prawie że wzroku —  wytężali 
oczy ku pagórkowi za ostrokołem radży. Cisza pano­
wała wewnątrz rozległego, nieforemnego pierścienia 
lasów, który był przecięty w dwóch miejscach przez 
blask rzeki.

„ —  Czy pan przyrzeknie stąd wyjechać? —  za­
pytał Jim. Brown podniósł i opuścił rękę, jakby rezy­
gnował ze wszystkiego i zgadzał się na nieuniknione. —  
I wydać bron? —  ciągnął dalej Jim. Na to Brown 
usiadł i wlepił w niego oczy poprzez zatokę.

„ —  Wydać broń? Chyba że przyjdziecie ją wyjąć 
z naszych zesztywniałych rąk. Myśli pan że dostałem 
bzika ze strachu? O nie! Broń i łachmany, które 
mam na sobie, oto cały mój majątek, poza paru strzel­
bami na statkuj zamierzam sprzedać to wszystko na 
Madagaskarze, jeśli będę mógł dotrzeć tak daleko —  
żebrząc po drodze od statku do statku.

„Jim nic na to nie odpowiedział. Wreszcie, odrzu­
cając pręt, który trzymał w ręku, rzekł jakby do siebie:

„ —  Nie wiem czy będę miał siłę...
„ —  Pan nie wie! A przed chwilą żądał pan,

abym wydał broń! To wcale niezłe —  krzyknął 
Brown. —  Co będzie, jeśli powiedzą panu tak i tak, 
a postąpią ze mną zupełnie inaczej? —  Opanował się 
z wysiłkiem. —  Chyba pan ma jednak władzę, bo
inaczej cóżby znaczyła ta cała rozmowa? —  mówił
dalej. —  Pocóż pan tu przyszedł? Dla zabicia czasu?
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„ —  Dobrze —  rzekł Jim, podnosząc nagle głowę 
po długiem milczeniu. —  Będzie pan miał albo wolną 
drogę, albo otwartą bitwę. —  Zawrócił na pięcie 
i odszedł.

„Brown wstał natychmiast, ale nie wdrapał się 
na kopiec, póki nie zobaczył Jima znikającego między 
najbliższemi domami. Nigdy go już więcej nie widział 
na oczy. W  drodze powrotnej spotkał Corneliusa, gra­
molącego się nadół z głową wsuniętą w ramiona. Metys 
zatrzymał się przed Brownem.

„ —  Dlaczego pan go nie zabił? —  spytał cierpko 
z niechęcią.

„ —  Bo lepiej sobie z nim poradziłem —  rzekł 
Brown, uśmiechając się wesoło.

„ —  Nie wierzę! —  zapewnił energicznie Corne- 
lius. —  To niemożliwe. Mieszkam tu od tylu lat. —  
Brown popatrzył na niego z ciekawością. Zycie tego 
kraju, uzbrojonego przeciw niemu, było skompliko­
wanej czuł, że wielu rzeczy nigdy zapewne nie prze­
niknie. Zgnębiony Cornelius przesunął się chyłkiem  
koło Browna, dążąc w stronę rzeki. Opuszczał swych 
nowych przyjaciół; zniósł jeszcze jeden zawód ze zgry­
źliwym uporem, od którego jego starcza, żółta twa­
rzyczka jakby się jeszcze bardziej skurczyła; schodząc, 
rzucał tu i tam ukośne spojrzenia, nie wyrzekając się 
bynajmniej myśli, którą był opętany.

„Odtąd wypadki toczą się szybko bez przerwy, 
wypływając z głębi ludzkich serc jak strumień z mrocz­
nego źródła; widzimy na ich fali Jima —  głównie 
oczami Tam b’ Itama. Oczy dziewczyny śledziły go 
także, lecz życie jej było zbyt blisko z jego życiem  
splecione; trzeba tu wziąć pod uwagę jej namiętność, 
zdumienie, gniew, a przedewszystkiem strach i miłość
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nie umiejącą przebaczyć. Jeśli chodzi o Tam b’ Itama —  
który nie rozumiał nic z tego co zaszło, tak jak 
i wszyscy —  tylko jego wierność w grę wchodzi ; 
wierność i wiara w swego pana tak silna, że nawet 
zdumienie Tam b’ Itama przechodzi w pełne smutku 
poddanie się tajemniczej klęsce. Tamb’ Itam ma oczy 
tylko dla jednej postaci i wśród swego oszołomienia 
zachowuje się jak opiekun pełen czujności i posłu­
szeństwa.

„Jego pan wracał po rozmowie z białym, idąc 
zwolna ulicą ku ostrokołowi. Wszyscy się radowali, 
że go znów widzą między sobą, bo w czasie jego 
nieobecności każdy się lękał nietylko o jego życie; 
obawiano się również i tego, coby nastąpiło gdyby  
Jim został zabity. Wszedł do jednego z domów, gdzie 
przebywał stary Doramin ; biały tuan pozostał tam 
długi czas sam na sam z głową bugiskich osadników. 
Niema wątpliwości że rozprawiali o tern, jak pokie­
rować biegiem wypadków, lecz żaden mąż nie był 
obecny przy tej rozmowie. Tam b’ Itam, trzymając się 
tak blisko drzwi jak tylko się dało, usłyszał że jego 
pan mówił: „Dobrze. Powiadomię wszystkich, iż takiem 
jest moje życzenie; lecz chciałem mówić z tobą, Do- 
raminie, sam na sam i przed innymi, albowiem znasz 
moje serce równie dobrze, jak ja znam twoje i wiem  
czego pragniesz najbardziej. A przy tern zdajesz sobie 
sprawę, że nie mam nic innego na myśli prócz dobra 
ludu“ . Pan Tam b’ Itama ukazał się we drzwiach, 
podniósłszy zasłonę; wierny sługa ujrzał przelotnie 
starego Doramina, który siedział na krześle z rękami 
na kolanach i patrzył w ziemię u swych stóp. Potem 
Tam b’ Itam poszedł za tuanem do fortu, dokąd cała 
starszyzna bugiska i mieszkańcy Patusanu zostali we-
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zwani na naradę. Tamb’ Itam pragnął bitwy. „Prze­
cież byłoby to tylko zdobycie drugiego wzgórza!“ 
zawołał do mnie z żalem. Jednak w  mieście wielu 
ludzi miało nadzieję, że widok tylu odważnych mężów, 
gotujących się do boju, spowoduje odwrót chciwych 
cudzoziemców. Byłoby to bardzo pomyślne. Odkąd 
przybycie Jima zostało oznajmione o brzasku przez 
wystrzał armatni z fortu i bicie w wielki bęben, strach 
wiszący nad Patusanem załamał się i ustąpił niby 
fala, która odpływa od skały, zostawiając kipiącą pianę 
podniecenia, ciekawości i przewidywań bez końca. Po­
łowa mieszkańców została wysiedlona z domów dla 
celów obronnych i obozowała na ulicy z lewej strony 
rzeki, skupiona naokoło fortu, spodziewając się że lada 
chwila opuszczone siedziby na zagrożonym brzegu 
buchną płomieniem. Wszyscy prągnęli gorąco jaknaj- 
prędszego rozstrzygnięcia sprawy. Za staraniem dziew­
czyny rozdano żywność między uciekinierów. Nikt nie 
wiedział, co biały tuan zrobi. Niektórzy utrzymywali, 
że położenie jest niebezpieczniejsze niż za czasów 
wojny z Szeryfem Alim. Wówczas wielu ludzi nie 
dbało o nic, a teraz każdy miał coś do stracenia. 
Śledzono z ciekawością ruchy czółen, krążących między 
obiema częściami miasta. Parę bugiskich łodzi wojen­
nych leżało na kotwicy w  środku łożyska, strzegąc 
rzeki; nić dymu unosiła się nad ich dziobami; załogi 
gotowały ryż na południowy posiłek, gdy Jim, po 
rozmowach z Brownem i Doraminem, przeprawił się 
przez rzekę i wszedł do fortu wrotami od strony rzeki. 
Ludzie wewnątrz ostrokołu otoczyli go tłumnie, tak 
że z trudnością torował sobie drogę ku domowi. Nie 
widziano go od jego powrotu, bo w ciągu nocy za­
mienił tylko kilka słów z dziewczyną —  która zeszła
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do rzeki zaraz po jego wylądowania i natychmiast 
udał się do starszyzny oraz zbrojnych mężów na dru­
gim brzegu.

„Lud witał go okrzykami. Jakaś stara kobieta wzbu­
dziła ogólny śmiechj przedarła się przez tłum jak 
szalona i gniewnym  głosem wezwała Jima do pilno­
wania jej dwóch synów (byli obaj przy Doraminie), 
aby im zbóje nic złego nie wyrządzili. Kilku z pomię­
dzy obecnych starało się ją odciągnąć, ale wyrywała 
się im, krzycząc: „Puśćcie mnie! Cóż to ma znaczyć? 
Wasz śmiech jest nieprzystojny. Przecież to okrutni, 
krwiożerczy zbóje, łaknący morderstw!“

„ —  Puśćcie ją —  rzekł Jim, a gdy cisza nagle 
zapadła, rzekł zwolna: —  Nikomu nic się nie stanie. —  
Wszedł do domu, zanim przebrzmiało wielkie wes­
tchnienie ulgi i głośne pomruki radości.

„Było jasne, że Jim postanowił dać Brownowi 
wolną drogę do morza. Zbuntowany los Jima nim 
zawładnął. Biały tuan musiał po raz pierwszy prze­
ciwstawić swą wolę jawnej opozycji.

„ —  Mówiono dużo podczas obrad, a mój pan 
milczał z początku —  rzekł Tam b’ Itam. —  Nastał 
mrok i wówczas zapaliłem świece na długim stole. 
Wodzowie siedzieli po obu stronach, a pani stała po 
prawej ręce tuana.

„G d y Jim zaczął mówić, przezwyciężanie oporu —  
do którego nie był przyzwyczajony —  zdawało się 
umacniać go jeszcze niezłomniej w  raz powziętej de­
cyzji. Oświadczył, że biali oczekują odpowiedzi tam 
na wzgórzu. Ich wódz mówił do Jima w języku swego 
ludu i wyjaśnił wiele rzeczy, trudnych do przetłu­
maczenia na inną mowę. Ci ludzie zbłądzili5 cierpienie 
uczyniło ich ślepymi na różnicę między dobrem a złem.
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To prawda, że jest już kilka ofiar, lecz poco na­
rażać się na dalsze straty? Jim oświadczył swym  
słuchaczom, zgromadzonej starszyźnie, że ich dobro 
jest jego dobrem, ich straty jego stratami, ich żałoba 
jego żałobą. Rozejrzał się wkoło po zasłuchanych, po­
ważnych twarzach i przypomniał, że nie od dziś walczą 
i pracują ramię w  ramię. Odwaga Jima jest im znana... 
Przerwał mu pogwar obecnych... I wiedzą że nie 
oszukał ich nigdy. Mieszkają z nim przez długie lata. 
Jim kocha ten kraj i jego lud bardzo wielką miłością. 
Gotów jest odpowiadać własnem życiem za każdą 
krzywdę, któraby mogła ich spotkać, gdyby pozwolili, 
się wycofać brodatym białym ludziom. Są to złoczyńcy, 
ale i los był dla nich okrutny. Czy Jim udzielił kiedy 
Bugisom złej rady? Czy jego słowa kiedykolwiek spro­
wadziły na lud cierpienie? zapytał. Uważa że będzie 
najlepiej, jeśli pozwolą odjechać białym rabusiom i ich 
sługom —  jeśli im pozwolą ujść z życiem. Niewielki 
to będzie dar.

„ —  Ja, któregoście wypróbowali, który dotrzy­
mywałem wam zawsze wierności, proszę was, aby 
ich puścić wolno. Zwrócił się do Doramina. Stary 
nakhoda ani drgnął. —  Zatem —  rzekł Jim —  wezwij 
Daina Warisa, twego syna a mojego przyjaciela, bo 
ja w  tym  boju dowodzić nie będę.
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R o z d z i a ł  XLIII

„Tam b’ Itamowi, stojącemu za krzesłem Jima, 
wydało się że piorun w  niego uderzył. Słowa Jima 
wywarły olbrzymie wrażenie. „Puśćcie ich, tak będzie 
najlepiej według mojego zdania, które jeszcze nigdy 
was nie zawiodło“ —  nalegał Jim. Wszyscy zamilkli. 
Wśród mroku dziedzińca słychać było stłumiony gwar 
i dreptanie tłumu. Doramin podniósł ciężką głowę 
i wyrzekł, że wprawdzie czytać w  sercach równie jest 
trudno jak dotknąć ręką nieba, ale... zgadza się. Inni 
wypowiadali kolejno swe zdanie. „T o najlepszy spo­
sób“ —  „Puścić ich wolno“ —  i tak dalej. Ale więk­
szość obecnych rzekła poprostu, że „ufają tuanowi 
Jimowi“ .

„ W  tym  prostym sposobie poddania się jego 
woli tkwi rdzeń sytuacji: ich wiara, jego prawość —  
a także świadectwo tej lojalności Jima, stawiającej go 
we własnych oczach na poziomie nieskazitelnych ludzi, 
co nigdy nie opuścili szeregu. Słowa Steina: „T o ro­
mantyk! romantyk!“ zdają się dźwięczeć nad tamtym  
krajem, który już nigdy nie zwróci Jima światu —  
obojętnemu na jego upadki i cnoty —  nie zwróci go 
owej namiętnej, niewyczerpanej miłości, co mu odmó­
wiła ofiary z łez, ogłuszona wielkim bólem i wiecz- 
nem rozstaniem. Od chwili gdy kryształowa prawość 
Jima —  w ciągu ostatnich trzech lat jego życia —  
pokonała zwycięsko ludzką ciemnotę, bojaźń i gniew,
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Jim już mi się nie ukazuje tak jak go widziałem po 
raz ostatni —  nakształt białej plamki, chłonącej całe 
światło pozostałe na mrocznym brzegu i pociemniałem 
morzu; wydaje mi się większy i bardziej żałosny w  osa­
motnieniu swego ducha, który nawet dla tej, co go 
kochała najgłębiej, pozostał okrutną i niezgłębioną ta­
jemnicą.

„Jim ufał widać Brownowi 5 nie miał powodu 
nie wierzyć jego opowieści, której prawdę zdawała się 
stwierdzać szorstka otwartość, pewien rodzaj męskiej 
szczerości, z jaką Brown brał na siebie odpowiedzial­
ność za swe postępki i ich skutki. Ale Jim nie znał 
niepojętego wprost egotyzmu Browna5 nie wiedział, 
że tego człowieka ogarniało poprostu szaleństwo, gdy  
napotykał na opór przeciwstawiający się jego woli ; 
Brown szalał wówczas z oburzenia i mściwej wście­
kłości, jak zawiedziony autokrata. Lecz chociaż Jim 
brał słowa Browna za dobrą monetę, bał się widać, 
aby nie zaszło jakieś nieporozumienie, mogące zagra­
żać starciem i rozlewem krwi. Dlatego też, natychmiast 
po odejściu malajskiej starszyzny, poprosił żeby dziew­
czyna dała mu coś do zjedzenia, bo ma zamiar opu­
ścić fort i objąć dowództwo w  mieście. Gdy się opie­
rała temu ze względu na jego zmęczenie, odrzekł, że 
mogłoby się coś wydarzyć, czegoby potem nigdy sobie 
nie darował.

„ —  Jestem odpowiedzialny za życie każdego czło­
wieka w tym  kraju —  rzekł. Z  początku był posępny 5 
dziewczyna usługiwała mu, biorąc od Tam b’ Itama 
talerze i półmiski (z serwisu ofiarowanego przez Steina). 
Po jakimś czasie twarz Jima się rozjaśniła; powiedział 
dziewczynie, że pozostawi jej dowództwo fortu jeszcze 
na jedną noc. —  Niema dla nas snu, kochanie —
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rzekł —  póki nasz lud jest w  niebezpieczeństwie. —  
Później dodał żartobliwie, że ona jest najmężniejsza ze 
wszystkich. —  Gdybyście oboje z Dainem Warisem 
przeprowadzili to, coście chcieli, ani jeden z tych bie­
daków nie żyłby już dzisiaj.

„ —  Czy oni są bardzo źli? —  zapytała, opierając 
się o jego krzesło.

„ —  Ludzie czasem źle postępują, choć nie są 
wiele gorsi od innych —  rzekł po chwili wahania.

„Tam b’ Itam szedł za swym panem aż do przy­
stani u fortu. Noc była jasna lecz bezksiężycowa i śro­
dek rzeki zalegały ciemności, lecz woda u obu brze­
gów odbijała blask licznych ognisk, „jakby w noc Ra- 
madanu“, wyraził się Tam b’ Itam. Łodzie wojenne 
sunęły cicho mrocznym szlakiem, lub leżały na kot­
wicy wśród głośnego plusku. Tej nocy Tam b’ Itam 
miał dużo do roboty, wiosłując lub chodząc za swym  
panem tam i z powrotem po ulicy wśród palących 
się ognisk, a także i dalej na skraju miasta, gdzie nie­
wielkie oddziały stały w  polu na warcie. Tuan Jim 
wydawał rozkazy, które wykonywano natychmiast. 
Naostatku udali się do ostrokołu radży, obsadzonego 
tej nocy przez ludzi Jima. Stary radża uciekł wcze­
snym rankiem, z większą częścią swych kobiet, do 
małego domku niedaleko wsi, położonej wśród dżungli 
nad jednym z dopływów rzeki. Kassim, który został 
w Patusanie, był obecny na obradach i z miną pełną 
gorliwości wyjaśniał swe zabiegi dyplomatyczne z dnia 
poprzedniego. Traktowano go bardzo ozięble, ale to go 
nie pozbawiło uśmiechniętego, spokojnego ożywienia $ 
oświadczył że jest zachwycony, gdy Jim powiedział 
mu ostro, iż zamierza tej nocy obsadzić ostrokół radży 
własnymi ludźmi. Po zakończeniu obrad widziano
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Kassima, jak przed domem zaczepiał to tego, to owego 
z rozchodzącej się starszyzny i rozpowiadał głośno za­
dowolonym tonem, że mienie radży będzie zabezpie­
czone w  czasie jego nieobecności.

„Około dziesiątej ludzie Jima weszli do ostro- 
kołu, który górował nad ujściem zatoki. Jim zamierzał 
tam pozostać, póki Brown nie przejedzie. Rozpalono 
niewielkie ognisko na płaskim, porosłym trawą przy­
lądku przed ścianą z bali, gdzie Tam b’ Itam ustawił 
małe, składane krzesełko dla swego pana. Jim przy­
kazał Malajowi, aby spróbował się przespać. Tamb’ Itam 
przyniósł matę i położył się niedaleko, ale spać nie 
mógł, choć wiedział że musi się udać w  drogę z ważną 
misją, nim noc upłynie. Jego pan chodził tam i na- 
powrót ze spuszczoną głową i rękami splecionemi na 
plecach. Twarz jego była smutna. Gdy pan się zbliżał 
do Tam b’ Itama, ten udawał że śpi, nie chcąc, aby 
pan wiedział iż wierny sługa go obserwuje. Wreszcie 
pan zatrzymał się przy nim, popatrzył na niego i rzekł 
pocichu: „Już czas“ .

„Tam b’ Itam wstał natychmiast i zaczął się 
zbierać. Miał wyruszyć ze zleceniem wdół rzeki, w y­
przedzając łódź Browna o godzinę lub więcej, aby 
zawiadomić urzędowo Daina Warisa, iż pozwolono osta­
tecznie białym przejechać swobodnie i że ich zacze­
piać nie trzeba. Jim nie chciał nikomu innemu po­
wierzyć tego zlecenia. Przed wyruszeniem Tam b’ Itam  
poprosił o dowód raczej ze względów formalnych, gdyż 
dzięki swemu stanowisku przy Jimie był ogólnie znany.

„ —  Zlecenie jest ważne, o tuanie, przecież mam 
zanieść twe własne słowa. —  Pan włożył rękę na­
przód do jednej kieszeni, potem do drugiej i wreszcie 
zdjął ze wskazującego palca srebrny pierścień Steina,
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który zwykle nosił, i dał go Tamb’ ltamowi. Gdy 
Tam b’ Itam wyruszył ze swą misją, obóz Browna na 
kopcu był ciemny, tylko przez gałęzie jednego z drzew, 
ściętych przez białych ludzi, jaśniał niewielki krąg żaru.

„Poprzedniego dnia nad wieczorem Brown do­
stał od Jima złożoną kartkę papieru ze słowami: „Droga 
jest wolna. Proszę wyruszyć z rannym przypływem, 
w  chwili gdy wasza łódź znajdzie się na wodzie. Niech 
pańscy ludzie będą ostrożni. Zarośla po obu stronach 
zatoki i ostrokół u przesmyka pełne są zbrojnych ludzi. 
Nie udałby się Panu żaden wybryk, ale nie myślę 
aby Pan pragnął rozlewu krwi“ . Brown przeczytał 
kartkę, podarł ją na drobne kawałki, i zwracając się 
do Corneliusa, który ją przyniósł, rzekł szyderczo: 
„Zegnaj, drogi przyjacielu“ . Cornelius był popołudniu 
w forcie i snuł się ukradkiem naokoło domu. Jim 
wybrał go na posłańca, ponieważ metys umiał po an­
gielsku i znany był Brownowi 5 nie groziło więc nie­
bezpieczeństwo, aby który z ludzi Browna zastrzelił 
go przez omyłkę w zdenerwowaniu, jak to się mogło 
zdarzyć Malajowi zbliżającemu się o zmierzchu.

„Cornelius nie odchodził po oddaniu kartki. 
Brown siedział przy małem ognisku; wszyscy inni leżeli.

„ —  M ógłbym  panu powiedzieć coś, czegoby pan 
się chętnie dowiedział —  burknął Cornelius. Brown nie 
zwrócił na to uwagi. —  Nie zabił go pan —  ciągnął 
metys —  i co pan ma za to? Mógł pan dostać od 
radży pieniędzy, poza rabunkiem wszystkich domów 
bugiskich, a teraz pójdzie pan z kwitkiem.

„ —  Lepiej pan się stąd zabieraj —  warknął Brown, 
nie spojrzawszy nawet na Corneliusa. Lecz ten opadł 
na kłodę obok Browna i jął szeptać bardzo prędko, 
dotykając jego łokcia od czasu do czasu. Przy pierw-
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szych słowach metysa Brown żachnął się i rzucił prze­
kleństwo. Cornelius powiedział mu poprostu o zbroj­
nym oddziale Daina Warisa w dole rzeki. Z  początku 
Brown myślał, że jest zaprzedany i zgubiony, lecz po 
chwili zastanowienia uznał, iż nie mogło tu chodzić
0 podstęp. Nie odpowiedział nic, a Cornelius zauważył 
po chwili tonem zupełnie obojętnym, że jest jeszcze 
inny przejazd rzeką, dobrze mu znany.

„ —  To wcale pożyteczna wiadomość— rzekł Brown, 
nastawiając uszu5 Cornelius zaś zaczął rozpowiadać, co 
się dzieje w mieście i powtórzył wszystko, o czem 
mówiono podczas obrad, plotkując jednostajnie przy­
ciszonym głosem prosto do ucha Browna, jak się mówi 
wśród śpiących ludzi, których się nie chce obudzić.

„ —  On myśli że mnie unieszkodliwił, co? —  
mruknął Brown bardzo cicho.

„ —  Tak. To dureń. Niewiniątko! Zjawił się tu
1 obdarł mię —  ciągnął monotonnie Cornelius — i wkradł 
się w zaufanie wszystkich ludzi. Ale gdyby zaszło coś 
takiego, żeby przestali mu wierzyć, coby się wówczas 
z nim stało? A ów Bugis, Dain, który czeka w  dole 
rzeki na pana, panie kapitanie, to ten sam, który za­
pędził was na kopiec, kiedyście się pokazali. —  Brown 
zauważył niedbale, że byłoby lepiej spotkania z nim  
uniknąć, na co Cornelius oświadczył równie obojętnym 
tonem, jakby w  zamyśleniu, że zna pewien przesmyk, 
dość szeroki aby łódź Browna mogła objechać od tyłu  
obóz Warisa. —  Tylko musicie przy warować cicho —  
dodał —  bo w jednem miejscu przejeżdża się tuż za 
obozem. Bardzo blisko. Rozłożyli się nad rzeką, a łodzie 
wyciągnęli na brzeg.

„ —  Oho, już m y potrafimy przyczaić się jak mysz 
pod miotłą —  niech się pan nie boi —  rzekł Brown.
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Cornelius wymówił sobie, że jeśli się podejmie służyć 
za pilota, jego czółno będzie holowane przez łódź 
Browna. —  Muszę prędko wrócić —  wyjaśnił.

„D w ie godziny przed świtem najdalej wysunięte 
placówki dały znać do ostrokołu, iż biali zbójcy scho­
dzą do swej łodzi. W  bardzo krótkim czasie wszyscy 
zbrojni ludzie Patusanu byli w pogotowiu, lecz w y­
brzeża rzeki pozostały takie spokojne, że gdyby nie 
ogniska wybuchające zamglonemi płomieniami, moż- 
naby było myśleć, iż miasto śpi jak w czasie pokoju. 
Gęsta mgła leżała bardzo nisko na wodzie, tworząc 
coś w  rodzaju złudnego, popielatego światła, które nic 
nie rozjaśniało. Gdy wielka łódź Browna wysunęła 
się z zatoki na rzekę, Jim stał na przylądku przed 
ostrokołem radży —  w tem samem miejscu, gdzie po 
raz pierwszy postawił nogę na gruncie Patusanu. Za­
majaczył przed nim cień poruszający się wśród sza­
rości, samotny, bardzo wielki a jednak prawie nieu­
chwytny dla oka. Szmer cichej rozmowy dochodził 
stamtąd. Brown, siedzący u steru, usłyszał że Jim 
mówi spokojnie:

„ —  Droga wolna. Puśćcie się lepiej z prądem 
póki jest mgła; ale ona niedługo już się podniesie.

„ —  Tak, wkrótce będzie wszystko widać —  
odparł Brown.

„Pod ostrokołem trzydziestu czy czterdziestu ludzi 
wstrzymało oddech, stojąc z muszkietami gotowyemi 
do strzału. Właściciel statku, Bugis, którego widziałem  
na werandzie Steina, był właśnie wśród nich i opo­
wiadał mi że łódź, okrążająca wówczas bardzo blisko 
przylądek, rzekłbyś stała się na chwilę ogromna i spię­
trzyła się u brzegu nakształt góry.

„ —  Jeśli się panu opłaci poczekać dzień u ujścia
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rzeki —  zawołał Jim —  postaram się panu posłać tro­
chę żywności —  bawołu, jadalne korzenie, co będę 
mógł. —  Cień łodzi sunął dalej.

„ —  Dobrze. Niech pan przyśle —  rzekł we mgle 
bezbarwny, głuchy głos. Nikt z licznych, uważnych 
słuchaczy nie rozumiał znaczenia tych słów5 Brown 
i jego ludzie odpłynęli w  swej łodzi, niknąć jak widma 
bez najlżejszego szmeru.

„I tak oto Brown —  niewidzialny we mgle —  
opuścił Patusan ramię w ramię z Corneliusem sie­
dzącym w rufie.

„ —  Może pan dostanie małego bawołu —  rzekł 
Cornelius. —  O tak. Bawołu. I trochę jadalnych korzeni. 
Dostanie pan, jeśli on tak powiedział. On zawsze mówi 
prawdę. Ukradł mi wszystko co posiadałem. Zapewne 
pan woli małego bawołu niż złupienie wielu domów.

„ —  Radziłbym panu trzymać język za zębami, 
bo mógłby ktoś wyrzucić pana za burtę w tę prze­
klętą mgłę —  rzekł Brown. Łódź zdawała się stać 
w miejscu 5 nic nie było widać, nawet rzeki tuż przy 
burcie, tylko pył wodny unosił się i ściekał skroplony 
po brodach i twarzach. Brown mówił mi, że to było 
bardzo dziwne. Każdemu z nich się zdawało, iż dryfuje 
sam jeden w czółnie, przeczuwając niejasno obecność 
prawie niedostrzegalnych widm, wzdychających i po­
mrukujących.

„ —  W ięc panby mnie wyrzucił za burtę, co? —  
burknął Cornelius. —  Jabym i tak wiedział, gdzie 
jestem. Mieszkam tu od wielu lat.

„ —  Ale jeszcze za krótko, żeby coś widzieć wśród 
takiej mgły —  rzekł Brown, wyciągnąwszy się w y ­
godniej ręka jego zwisała z niepotrzebnej sterownicy, 
kołysząc się tam i sam.
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„ —  Wcale nie. Zupełnie wystarczająco —  warknął 
Cornelius.

„ —  To bardzo pożyteczne —  oświadczył Brown.—  
W ięc mam wierzyć, że pan znajdzie tak na ślepo tę 
odnogę rzeki, o której pan mówił?

„Cornelius odmruknął coś na to. „Czy jesteście 
zanadto zmęczeni aby wiosłować?“ spytał po chwili 
milczenia.

„ —  Nie, na Boga! —  krzyknął Brown nagle. —  
W y  tam, do wioseł! —  Rozległ się we mgle głośny 
stukot, który się przemienił po chwili w  miarowy 
zgrzyt niewidzialnych wioseł o niewidzialne dulki. 
Zresztą wciąż nic się nie dostrzegało i gdyby nie lekkie 
pluskanie zanurzanych w wodzie piór, można było 
pomyśleć że wiosłują w  balonie między chmurami, 
jak mi Brown opowiadał. Potem już Cornelius wcale 
ust nie otworzył, raz tylko zażądał opryskliwie aby 
wylać wodę z czółna, które holowano za łodzią. M gła 
stopniowo bielała i zaczęła się przecierać na przodzie. 
Z lewej strony Brown ujrzał mrok, niby grzbiet odda­
lającej się nocy. Nagle wielki konar okryty liśćmi 
ukazał się nad jego głową 5 końce cienkich, krętych 
gałązek, ociekające wodą i nieruchome, zwisały tuż 
obok burty. Cornelius wziął, milcząc, rękojeść steru 
z rąk Browna.
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R o z d z i a ł  X LIV

„Zdaje mi się że odtąd nie zamienili już ani słowa. 
Łódź wjechała w  wąski boczny przesmyk, gdzie po­
pychano ją, wpierając wiosła w kruszące się brzegi; 
mrok był tak wielki, jakby olbrzymie czarne skrzydła 
rozpostarły się nad mgłą, która zapełniała przesmyk 
aż do wierzchołków drzew. Z gałęzi sypały się wiel­
kie krople poprzez mroczne opary. Na mruknięcie 
Corneliusa Brown rozkazał swym ludziom nabić broń.

„ —  Daję wam sposobność porachowania się z nimi, 
zanim się to skończy, w y nędzne pokraki —  rzekł do 
swej bandy. —  Tylko mi nie zmarnować okazji, ho­
łoto“ . —  Cichy pomruk rozległ się po tej przemowie. 
Cornelius robił zamieszanie, kłopocząc się o bezpie­
czeństwo swego czółna.

„Tymczasem Tam b’ Itam dotarł do celu podróży. 
Wskutek m gły spóźnił się trochę, lecz wciąż wiosłowrał 
spokojnie, trzymając się blisko południowego brzegu. 
Niebawem pojawiło się słońce, niby żar w  matowej, 
szklanej kuli. Brzegi po obu stronach rzeki podobne 
były do ciemnych smug; rozróżniało się w  nich jakby 
zarysy kolumn —  a wysoko w  górze cienie poskręca­
nych gałęzi. Na wodzie leżała wciąż gęsta mgła, ale 
straż pilnowała czujnie przejazdu, bo gdy Tam b’ Itam 
zbliżył się do obozu, postacie dwóch ludzi wyłoniły  
się z białych oparów i donośne głosy go zagabnęły. 
Gdy odpowiedział, ukazało się zaraz czółno i Tam b’
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Itam udzielił nowin wioślarzom. Wszystko dobrze. 
Troski minęły. Wysłuchawszy tego, ludzie w czółnie 
puścili burtę jego łódki i znikli natychmiast. Płynął 
dalej, póki go nie doszły głosy niosące się spokojnie 
po wodzie i wreszcie ujrzał pod mgłą —  która za­
częła się podnosić, wirując —  blask wielu małych 
ognisk, rozpalonych na piaszczystem wybrzeżu, na tle 
wyniosłych, cienkich drzew i krzaków. Stała tu 
również straż na warcie i okrzyknęła Tam b’ Itama. 
Rzucił w  odpowiedzi swe imię i paru ostatniemi 
uderzeniami wiosła wpędził łódkę na brzeg. Obóz był 
wielki. Nad ludźmi, przykucniętymi w licznych grup­
kach, unosił się stłumiony gwar wczesnych rozmów 
porannych. Cienkie nitki dymu w iły się zwolna wśród 
białej mgły. Dla wodzów pobudowano niewielkie sza­
łasy wzniesione nad ziemią. Gdzieniegdzie stały małe 
piramidy z muszkietów, a długie włócznie tkwiły po­
jedynczo, wbite w  piasek przy ogniskach.

„Tam b’ Itam przybrał minę pełną powagi i kazał 
się zaprowadzić do Daina Warisa. Przyjaciel białego 
tuana spoczywał na wysokiem legowisku zrobionem 
naprędce z bambusów, pod dachem z tyczek okrytych 
matami. Dain Waris nie spał5 jasny ogień palił się 
przed jego łożem, przypominającem prymitywny ołtarz. 
Jedyny syn nakhody Doramina odpowiedział łaskawie 
na powitanie. Tam b’ Itam przede wszy stkiem wręczył 
mu pierścień, który świadczył o prawdzie słów po­
słańca. Dain Waris, wsparty na łokciu, rozkazał mu 
mówić i zdać sprawę ze wszystkiego co zaszło. Tam b’ 
Itam zaczął od słów uświęconych zwyczajem: „Wieści 
są pomyślne“ , poczem powtórzył słowa Jima. Białym 
ludziom, odjeżdżającym za zgodą całej starszyzny, do­
zwala się przejechać wdół rzeką. W odpowiedzi na
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parę pytań Daina Tam b’ Itam opisał przebieg ostat­
nich obrad. Dain Waris słuchał uważnie, bawiąc się 
pierścieniem, który wsunął wreszcie na wskazujący 
palec prawej ręki. Dowiedziawszy się o wszystkich 
nowinach, Dain odprawił Tam b’ Itama, rozkazując mu 
aby się posilił i wypoczął. Polecono natychmiast go­
tować się do popołudniowego powrotu. Potem Dain 
Waris wyciągnął się znów na łożu z otwartemi oczami, 
a jego świta przygotowywała mu posiłek u ogniska; 
siedział tam również Tam b’ Itam, rozmawiając z ludźmi, 
którzy zbliżali się powoli aby się dowiedzieć o ostat­
nich nowinach z miasta. Słońce pożerało mgłę. Usta­
wiono czujne straże wzdłuż głównego łożyska rzeki, 
gdzie każdej chwili spodziewano się ujrzeć łódź białych.

„Wówczas to Brown zemścił się na tym  świecie, 
któremu dokuczał wzgardliwie i zuchwale przez lat 
dwadzieścia i który w końcu odmówił mu daniny: 
powodzenia w zw ykłym  rabunku. Zemsta Browna była 
aktem zimnego okrucieństwa, które cieszyło go jeszcze 
na łożu śmierci, jak wspomnienie zuchwałego wyzwa­
nia. Kazał wysiąść pocichu swym ludziom na brzeg 
wyspy przeciwległy obozowi Bugisów i powiódł ich 
w  tamtą stronę. Cornelius usiłował się wymknąć 
w chwili gdy lądowali, lecz uległ po krótkiej chwili 
milczącego szamotania się i poprowadził bandę przez 
najmniej zwarte zarośla. Brown trzymał w jednej 
wielkiej pięści kościste ręce Corneliusa za jego plecami 
i od czasu do czasu przynaglał go wściekłym sztur- 
chańcem. Metys milczał jak ryba, upadły na duchu 
lecz wierny swemu celowi, którego osiągnięcie zaczy­
nało przed nim mętnie majaczyć. Na skraju lasu 
ludzie Browna rozstawili się w ukryciu i czekali. W i­
dzieli cały obóz jak na dłoni; nikt nie patrzył w ich
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stronę. Bugisom nie przeszło nawet przez głowę, aby 
biali mogli wiedzieć o wąskim przesmyku z drugiej 
strony wyspy. Wreszcie Brown uznał, że chwila od­
powiednia nadeszła i krzyknął: „Dalej w nich!“
Czternaście strzałów zagrzmiało jak jeden.

„ —  Tam b’ Itam mówił mi, że cały obóz osłu­
piał; padło wielu zabitych i rannych, lecz z tych co 
ocaleli nikt się nie poruszył czas dłuższy po pierwszej 
salwie. Wreszcie któryś z nich krzyknął, a po tym  
krzyku wielki wrzask zdumienia i trwogi wydarł się 
ze wszystkich ust. Ślepy, paniczny strach pędził roz­
kołysaną ludzką gromadę po brzegu tam i z powro­
tem, niby stado bydła lękające się wody. Niektórzy 
skoczyli odrazu do rzeki, większość zaś dopiero po 
ostatniej salwie. Trzy razy ludzie Browna strzelali 
w  tłum, a Brown, który sam jeden ukazał się na 
skraju lasu, klął i wrzeszczał: „Celuj nisko! Celuj 
nisko! “

„Opowiadał mi Tam b’ Itam, że jeśli chodzi o niego, 
zrozumiał odrazu po pierwszej salwie, co się stało. 
Choć kule go nie dosięgły, padł na ziemię i leżał jak 
martwy, tylko oczy trzymał otwarte. Na dźwięk pierw­
szych strzałów Dain Waris, wyciągnięty na posłaniu, 
zerwał się i wybiegł na brzeg, w sam czas aby dostać 
kulą w  czoło przy drugiej salwie. Tamb’ Itam widział, 
jak Dain rozkrzyżował nagle ramiona, zanim upadł. 
Dopiero wówczas wielki strach ogarnął Tam b’ Itama. 
Biali ludzie odeszli tak jak przyszli —  niewidzialni.

„ W  taki to sposób Brown wyrównał swe pora­
chunki ze złym  losem. Niech Pan zauważy, że ten 
okropny zamach odznacza się pewną wyższością, jakby 
był dziełem człowieka, który —  pod pokrywką pospo­
litych swych namiętności —  jest narzędziem prawa —
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jako abstrakcji. Nie była to rzeź zwykła i zdradziecka; 
była to nauka, kara —  przejaw jakiejś ciemnej i stra­
szliwej cechy ludzkiej natury, cechy, która —  obawiam 
się tego —  nie tkwi w  nas tak bardzo głęboko, jak 
to sobie chętnie wyobrażamy.

„Potem biali wycofują się, niewidzialni dla Tam b’ 
Itama i zdają się niknąć zupełnie z przed ludzkich 
oczu; a i szkuner znika także, jak zwykle rzeczy skra­
dzione. Lecz krąży historja o dużej białej łodzi, którą 
parowiec handlowy napotkał w miesiąc później na 
oceanie. Znajdowały się w niej dwa wyschnięte, żółte, 
mówiące szeptem szkielety o szklistych oczach; zwierz­
chnikiem ich był trzeci szkielet, który oświadczył że 
się nazywa Brown. Opowiedział iż jego szkuner, dą­
żący na południe z ładunkiem jawajskiego cukru, 
został ciężko uszkodzony i zatonął. Tylko właściciel 
statku i jego dwaj towarzysze uratowali się z załogi 
liczącej sześć osób. Obaj majtkowie umarli na parowcu, 
który ich wziął na pokład. Brown pozostał przy życiu 
abym mógł się z nim spotkać i stwierdzam, że w y­
pełnił do końca to, co mu było przeznaczone.

„Jak się zdaje, banda Browna zapomniała przy 
odjeździe odczepić czółno Corneliusa. Na samym po­
czątku strzelaniny Brown puścił wolno metysa, kop­
nąwszy go na pożegnanie. Gdy Tam b’ Itam dźwignął 
się z pośród martwych, ujrzał „Nazarejczyka“ , który 
biegał tam i z powrotem po brzegu wśród trupów 
i gasnących ognisk, wydając słabe okrzyki. Nagle rzucił 
się ku rzece i wśród zapamiętałych wysiłków starał 
się zepchnąć na wodę jedną z bugiskich łodzi. —  
„Potem —  ciągnął dalej Tam b’ Itam —  stał, patrząc 
na ciężkie czółno i drapał się w głowę, póki mnie 
nie zobaczył“ .
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„ —  Co się z nim stało? —  zapytałem. Tam b’ Itam 
spojrzał mi prosto w oczy i uczynił wyrazisty ruch 
prawą ręką.

„ —  Uderzyłem go dwa razy, tuanie —  rzekł. —  
Kiedy zobaczył że się zbliżam, rzucił się gwałtownie 
na ziemię i zaczął wrzeszczeć, wywijając nogami. Darł 
się jak przerażona kura, póki nie poczuł ostrza 5 wów­
czas ucichł i leżał wpatrzony we mnie, aż wreszcie 
życie wyszło mu z oczu.

„Potem już Tamb’ Itam dłużej nie zwlekał. Ro­
zumiał jak ważną jest rzeczą, aby pierwszy przywiózł 
do fortu okropne nowiny. Z oddziału Daina Warisa 
wielu mężów zostało przy życiu, ale w najwyższym  
popłochu niektórzy przepłynęli rzekę, inni znów rzu­
cili się w gąszcze. W  rzeczywistości zaś nie zdawali 
sobie wcale sprawy, kto na nich uderzył, nie wiedzieli 
czy więcej białych zbójców się nie pokaże, czy nie 
zawładnęli już całym krajem. Wyobrażali sobie, że 
padają ofiarą jakiejś olbrzymiej zdrady, że są skazani 
na zupełną zagładę. Podobno niektórzy z nich wrócili 
małemi grupkami dopiero po upływie trzech dni, 
kilku jednak usiłowało puścić się natychmiast z powro­
tem do Patusanu. Jedno z czółen wartujących na rzece 
znalazło się niedaleko obozowiska w chwili atakuj 
wprawdzie z początku wioślarze skoczyli do wody 
i popłynęli ku przeciwnemu brzegowi, ale potem wró­
cili do czółna i ruszyli przerażeni w górę rzeki. Tam b’ 
Itam wyprzedził ich o godzinę.
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R o z d z i a ł  XL V

„G dy Tam b’ Itam, wiosłując jak szalony, dotarł 
do osady, kobiety, stłoczone na pomostach przed do­
mami, wyczekiwały powrotu małej flotylli Daina 
Warisa. Miasto miało wygląd odświętny5 gdzieniegdzie 
widać było mężczyzn —  zbrojnych jeszcze w  lance 
lub strzelby —  którzy chodzili lub stali w grupkach 
na brzegu. Chińskie sklepy otwarto wcześnie, lecz targ 
był pusty; placówka, stojąca jeszcze wciąż u rogu 
fortecy, dostrzegła Tam b’ ltama i krzyknęła o jego 
przybyciu do załogi. Brama była szeroko rozwarta. 
Tam b’ Itam wyskoczył z czółna i wbiegł do fortu na 
łeb na szyję. Pierwszą osobą, jaką napotkał, była dziew­
czyna, która szła właśnie od strony domu.

„Tam b’ Itam stał przed nią jakiś czas, zadyszany, 
z drżącemi ustami, błędnemi oczyma, w potarganem 
odzieniu; stał i milczał, jakby nagły cżar padł na niego. 
Wreszcie wybuchnął:

„ —  Zabili Daina Warisa i wielu innych.
„Dziewczyna klasnęła w ręce; pierwsze jej słowa 

były: „Zamknij bramy“ . Większość ludzi z załogi wró­
ciła już do swych domów; Tam b’ Itam zwołał i po­
pędzał tych nielicznych, którym z kolei wypadło pełnić 
służbę. Dziewczyna stała na dziedzińcu wśród ogólnej 
bieganiny.

„ —  Doramin! —  krzyknęła rozpaczliwie do mija­
jącego ją Tam b’ Itam a. Gdy przebiegał koło niej po 
raz drugi, odpowiedział szybko na jej myśl:
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„ —  Tak. Ale cały proch w  Patusanie jest u nas. —  
Schwyciła go za ramię, cała drżąca i szepnęła, wska­
zując na dom:

„ —  Poproś go tutaj.
„Tam b’ Itam wbiegł po stopniach. Pan jego spał.
„ —  To ja, Tam b’ Itam —  krzyknął ode drzwi —  

przynoszę wieści, które czekać nie mogą. —  Zoba­
czywszy, że Jim odwraca głowę na poduszce i otwiera 
oczy, wybuchnął od razu: —  Tuanie, to jest dzień 
klęski, dzień przeklęty! —  Pan jego dźwignął się na 
łokciu i słuchał —  zupełnie jak przedtem Dain Waris. 
A Tam b’ Itam zaczął opowiadać 5 usiłował pokolei zdać 
sprawę ze wszystkiego, nazywając Daina Warisa 
„Panglim a“ . Gdy rzekł: —  Wówczas Panglima zawołał 
do naczelnego ze swych wioślarzy: „Dajcie Tam b’ Ita- 
mowi coś do zjedzenia“ —  Jim wstał i spojrzał na 
niego z tak zmienioną twarzą, że słowa uwięzły 
w  gardle wiernego sługi.

„ —  M ów dalej —  rzekł Jim. —  Czy nie żyje?
„ —  Obyś żył wiecznie! —  zawołał Tam b’ Itam. —  

To była zdrada straszliwa. Na odgłos pierwszych strza­
łów Panglima wybiegł i padł...

„Pan Tam b’ Itama podszedł do okna i uderzył 
pięścią w  okiennicę. W  pokoju zrobiło się jasno; wów­
czas pan zaczął mówić spokojnym głosem lecz bardzo 
prędko, rozkazując Tam b’ Itamowi aby zebrał flotyllę 
łódek dla natychmiastowego pościgu, aby poszedł do 
tego, do tamtego —  aby porozsyłał gońców; mówiąc 
to wszystko, usiadł na łóżku i sznurował śpiesznie 
trzewiki; nagle podniósł głowę.

„ —  Dlaczego tu stoisz? —  zapytał z bardzo czer­
woną twarzą. —  Nie trać czasu. —  Tam b’ Itam wcale 
się nie poruszył.
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„ —  Wybacz mi, tuanie, ale... ale... —  zaczął się 
jąkać.

„ —  Co takiego? —  krzyknął pan głośno ze stra- 
sznem spojrzeniem i pochylił się naprzód, ściskając 
oburącz brzeg łóżka.

„ —  Nie jest bezpiecznie dla twego sługi iść tam 
pomiędzy lud —  rzekł Tam b’ Itam po chwili wahania.

„Wówczas Jim zrozumiał. Wycofał się ze świata 
wskutek błahostki —  jednego porywczego skoku, a teraz 
oto drugi świat, dzieło jego własnych rąk, wali mu 
się w gruzach na głowę. Nie jest bezpiecznie dla jego 
sługi iść między jego własny lud! —  Zdaje mi się, 
że właśnie wtedy Jim postanowił stawić czoło nie­
szczęściu w  jedyny sposób, jaki uważał za m ożliwy$ 
ale wiem tylko to, że bez słowa wyszedł z sypialni 
i usiadł przy długim stole, gdzie zajmował zawsze 
pierwsze miejsce, kierując sprawami swego świata 
i głosząc dzień po dniu prawdę, która z pewnością 
żyła w  jego sercu. Ciemne potęgi nie wydrą mu poraź 
drugi spokoju! Siedział jak kamienny posąg. Tam b’ Itam, 
pełen szacunku, napomknął o przygotowaniach do 
obrony. Dziewczyna, którą Jim kochał, weszła i zaczęła 
mówić do niego, lecz gdy poruszył ręką —  przeraziła 
się niemą prośbą o milczenie, jaką ów ruch wyrażał. 
Wyszła na werandę i siadła na progu, jakby własnem 
ciałem chciała zagrodzić drogę niebezpieczeństwu.

„Jakie myśli przechodziły Jimowi przez głowę —  
jakie wspomnienia? Któż to może powiedzieć! Wszystko 
przepadło 5 stracił znów ludzkie zaufanie, zawiódłszy 
już raz pokładaną w  nim wiarę. Wyobrażam sobie 
iż właśnie wówczas usiłował pisać —  do kogoś —  ale 
tego zaniechał. Samotność ogarniała go znowu. Ludzie 
powierzyli mu swoje życie —  i oto do czego doszło j
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a tymczasem nigdy —  jak mówił —  nigdy nie będą 
w  stanie go zrozumieć. —  Żaden odgłos z domu nie 
przenikał nazewnątrz. Później, ku wieczorowi, Jim 
zbliżył się do drzwi i zawołał na Tam b’ Itama.

„ —  Cóż tam? —  zapytał.
„ —  Wiele jest płaczu. A także i wiele gniewu —  

rzekł Tam b’ Itam. Jim podniósł na niego oczy.
„ —  Wiesz o tern —  szepnął.
„ —  Tak, tuanie —  rzekł Tamb’ Itam. —  Twój sługa 

wie i bramy są zamknięte. Będziemy musieli walczyć.
„ —  Walczyć! O co? —  zapytał.
„ —  O życie.
„ —  Niema dla mnie życia —  powiedział Jim. 

Tam b’ Itam usłyszał krzyk dziewczyny stojącej u drzwi.
„ —  Kto wie? —  rzekł Tamb’ Itam. —  Odwaga 

i chytrość pozwolą może nam uciec. A przytem wiele 
jest trwogi w sercach mężów. —  Tam b’ Itam wyszedł, 
snując niejasne myśli o łodziach i otwartem morzu 
i zostawił Jima z dziewczyną.

„Nie mam odwagi powtórzyć tego co mi mówiła 
o chwilach, które spędziła na mocowaniu się z Jimem 
o swoje szczęście. Ciągnęło się to z godzinę lub dłużej. 
Niepodobna przeniknąć czy miał jeszcze jakąś nadzieję —  
czego oczekiwał, co sobie wyobrażał. —  Był nieugięty5 
a im bardziej się czuł osamotniony wśród swego uporu, 
tem wyżej zdawał się jego duch wznosić ponad gruzy 
walącego się życia. „W alcz!“ krzyczała do niego. Nie 
mogła zrozumieć! Nie było już o co walczyć. Jim 
chciał dowieść swej siły w inny sposób i pokonać 
sam los złowrogi. Wyszedł na dziedziniec 5 za nim  
ukazała się bez tchu dziewczyna, chwiejąc się na no­
gach, z rozpuszczonemi włosami, oszalałą twarzą i oparła 
się o framugę drzwi.
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„ —  Otwórzcie bramy —  rozkazał Jim. —  Potem 
zwrócił się do ludzi z załogi i pozwolił im wrócić 
do domów.

„ —  Na jak długo? —  zapytał jeden z nich nie­
śmiało.

„ —  Nazawsze —  rzekł Jim posępnie.
„Cisza padła na miasto po pierwszym wybuchu 

rozpaczy i lamentu, który przewiał nad rzeką jak po­
ryw  wichru z rozwartego przybytku żałości. Lecz 
szeptem obiegały wieści, napełniające serca zgnębieniem 
i straszną niepewnością. Zbójcy mieli podobno wrócić 
na wielkim statku i naprowadzić jeszcze wielu innych, 
a wówczas nie byłoby już schronienia w tym  kraju 
dla nikogo. Poczucie groźnego niebezpieczeństwa —  
jak podczas trzęsienia ziemi —  przeniknęło wszystkie 
dusze; ludzie zwierzali się pocichu jeden drugiemu 
ze swych podejrzeń, spoglądając po sobie, jakby stra­
szliwy los ich nawiedził.

„Słońce zniżało się ku lasom, gdy przyniesiono 
ciało Daina Warisa do kampongu Doramina. Czterech 
ludzi je dźwigało, zakryte jak przystoi białym całunem, 
który stara matka kazała zanieść do wrót nad rzeką, 
aby tam na syna oczekiwał. Złożono młodego wodza 
u stóp Doramina; starzec siedział bez ruchu długi czas 
nad zwłokami, z rękoma opartemi o kolana, i patrzył 
w  ziemię. Pędy palm kołysały się łagodnie, a listowie 
drzew owocowych poruszało się nad jego głową. 
Wszyscy bez wyjątku ludzie z bugiskiego plemienia 
byli tam obecni w pełnem uzbrojeniu. Stary nakhoda 
podniósł wreszcie oczy. Potoczył niemi zwolna po 
tłumie, jakby szukał nieobecnej twarzy. Broda jego 
znów opadła na piersi. Szepty wielu ludzi mieszały 
się z lekkim szmerem listowia.
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„Malaj, który przywiózł do Samarangu Tam b’ 
Itama i dziewczynę, również tam się znajdował. Był 
mniej rozgniewany niż wielu innych, jak mi opo­
wiadał, lecz przejmowała go zgroza i osłupienie wobec 
„niespodzianek losu, który wisi nad ludzkiemi gło­
wami jak chmura brzemienna gromem“ . Mówił dalej, 
że gdy ciało Daina Warisa zostało odsłonięte na znak 
Doramina, ujrzeli tego, którego zwano często przyja­
cielem białego władcy j leżał, nic nie zmieniony, 
z lekko rozchylonemi powiekami, jakby miał się zaraz 
obudzić. Doramin pochylił się trochę więcej, rzekłbyś 
szukając czegoś, co upadło na ziemię. Ogarnął ciało 
od stóp do głów badawczym wzrokiem —  może szukał 
na niem rany. Niewielki znak od kuli znajdował się 
na czole5 nikt nie wyrzekł ani słowa, tylko jeden 
z obecnych pochylił się i zdjął srebrny pierścień 
z zimnej, sztywnej ręki. W  milczeniu podał go Dora- 
minowi. Szept przerażenia i zgrozy przebiegł po tłumie 
na widok tego ogólnie znanego symbolu przyjaźni. 
Stary nakhoda wpatrzył się weń i nagle wydał wielki, 
dziki krzyk z głębi piersi, ryk bólu i wściekłości, 
potężny jak ryk ugodzonego bawołu, napełniając wielkim 
strachem serca ludzi, wstrząśniętych niezmiernym jego 
gniewem i żałością, które przejawiały się tak wyraźnie 
bez słowa. Zapadła głucha cisza, gdy czterech ludzi 
dźwdgnęło ciało i niosło na stronę. Złożyli je pod drze­
wem j w tejże samej chwili wszystkie kobiety należące 
do domu Doramina w y buchnęły jednym przeciągłym  
jękiem, a potem zaczęły zawodzić ostremi głosami. 
Słońce zachodziło 5 w przerwach wrzaskliwego lamentu 
rozlegały się wysokie, monotonne głosy dwóch starców, 
śpiewających wersety z koranu.

„Mniej więcej w tym  samym czasie Jim, oparty
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o łożysko armaty, patrzył na rzekę zwrócony tyłem  
do domu, we drzwiach zaś stała dziewczyna, zdyszana 
jak po gwałtownym biegu i patrzyła na niego poprzez 
dziedziniec. Tam b’ Itam trzymał się niedaleko od swego 
pana, czekając cierpliwie na dalszy rozwój wypadków. 
Nagle Jim, który był jakby zatopiony w spokojnych 
rozmyślaniach, obrócił się ku niemu i rzekł:

„ —  Czas już z tem skończyć.
„ —  Słucham, tuanie? —  rzekł Tam b’ Itam i pod­

szedł żwawo do swego pana. Z chwilą gdy Jim się 
odwrócił, dziewczyna ruszyła z miejsca i zeszła na 
dziedziniec. Nikogo z domowników nie było wówczas 
w pobliżu. Chwiała się zlekka i mniej więcej w  po­
łowie drogi zawołała na Jima, który zdawał się znowu 
wpatrywać spokojnie w rzekę. Odwrócił się i oparł 
plecami o armatę.

„ —  Czy będziesz się bił? —  krzyknęła.
„ —  Niema o co się bić, nic nie jest stracone —  

odrzekł i o krok się ku niej posunął.
„ —  Czy uciekniesz? —  krzyknęła znowu.
„ —  Ucieczka jest niemożliwa —  rzekł i zatrzymał 

się; dziewczyna przystanęła także i milcząc, pożerała 
go wzrokiem.

„ —  W ięc pójdziesz tam? —  wyrzekła powoli. Jim 
spuścił głowę. —  Ach! —  krzyknęła, wpatrując się 
w niego —  jesteś szalony, albo jesteś obłudny. Czy  
pamiętasz, jak wtedy w  nocy zaklinałam cię abyś 
odszedł ode mnie, a ty powiedziałeś, że nie możesz? 
Że to jest niepodobieństwo! Niepodobieństwo! Pamię­
tasz jak powiedziałeś, że nigdy mnie nie opuścisz? 
Dlaczego? Ja ciebie o to nie prosiłam. Obiecałeś z wła­
snej woli —  pamiętaj.
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„ —  Cicho, ty  moje biedactwo —  rzekł. —  Nie 
byłbym  ciebie wart, gdybym  został.

„Tam b’ Itam mówił, że w czasie tej rozmowy 
zaczęła się śmiać głośno i obłędnie jak opętana. Jego 
pan objął głowę rękami. Był w  codziennem ubraniu, 
tylko nie miał kapelusza. Nagle przestała się śmiać.

„ —  Po raz ostatni —  krzyknęła groźnie —  pytam, 
czy będziesz się bronił?

„ —  Nic mi się stać nie może —  rzekł z ostatnim 
przebłyskiem wzniosłego egoizmu. Tam b’ Itam ujrzał 
jak pochyliła się naprzód, wyciągnęła ramiona i po­
biegła do pana. Rzuciła mu się na piersi i objęła 
go za szyję.

„ —  Ach! Ale ja ciebie zatrzymam —  o tak! —  
krzyknęła. —  Jesteś m ój!

„Szlochała na jego ramieniu. Niebo nad Patusa- 
nem było krwawe, ogromne, jakby zalane posoką 
uchodzącą z otwartej żyły. Wielkie, purpurowe słońce 
gnieździło się wśród szczytów drzew, a las poniżej 
miał czarne, odpychające oblicze.

„Tam b’ Itam mówił mi, że owego wieczoru nie­
biosa wyglądały gniewnie i przerażająco. A ja najzu­
pełniej mu wierzę, gdyż wiem że tego dnia cyklon 
przeszedł o sześćdziesiąt mil od brzegu, choć tam na 
miejscu czuło się tylko leniwy powiew.

„Nagle Tam b’ Itam ujrzał, że Jim chwyta dziew­
czynę za ręce i stara się je rozluźnić. Zawisła na nich 
z głową w tył odrzuconą $ włosy jej dotykały ziemi. 
„Chodź tu !“ zawołał pan na Tamb’ Itama; ten podbiegł 
i pomógł ją złożyć na ziemi. Trudno było rozpleść 
jej palce. Jim pochylił się nad dziewczyną, spojrzał 
głęboko w  jej twarz i natychmiast rzucił się ku przy­
stani. Tam b’ Itam popędził za nim, lecz odwróciwszy
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głowę, zobaczył że pani zdołała się dźwignąć na nogi. 
Zaczęła biec w ich stronę ̂  po kilku krokach padła 
ciężko na kolana.

„ —  Tuanie! tuanie! —  zawołał Tam b’ Itam —  
spojrzyj za siebie! —  Ale Jim był już w czółnie i stał, 
trzymając wiosło. Nie obejrzał się. Tamb’ Itam ledwie 
zdążył się wdrapać do czółna, gdy już odpływało. 
Dziewczyna klęczała u wrót ze splecionemi rękami. 
Pozostała czas jakiś w  tej błagalnej pozycji, wreszcie 
skoczyła na nogi.

„ —  Jesteś wiarołomca! —  krzyknęła za Jimem.
„ —  Przebacz m i! —  zawołał.
„ —  Nigdy! Nigdy! —  odpowiedziała.
„Tam b’ Itam wziął wiosło z rąk Jima, ponieważ 

nie wypadało aby jego pan wiosłował, a on siedział 
bezczynnie. Gdy dosięgli drugiego brzegu, tuan Jim 
zakazał Tam b’ Itamowi iść dalej; lecz Tam b’ Itam  
posuwał się za nim w  pewnej odległości, wspinając 
się po zboczu w  stronę kampongu Doramina.

„Zaczynało się zmierzchać. Gdzieniegdzie migotały 
pochodnie. Widok Jima zdawał się porażać zgrozą 
przechodniów, którzy śpiesznie usuwali się nabok aby 
zrobić wolne przejście białemu. Z góry dochodziło 
zawodzenie kobiet. Dziedziniec był pełen zbrojnych 
Bugisów w  otoczeniu świt i patusańskiego ludu.

„Nie wiem właściwie, w jakim celu się zgroma­
dzili. Czy były to przygotowania do wojny, czy do 
zemsty, czy do odparcia grożącego napadu? Wiele dni 
upłynęło, zanim ludzie przestali wyczekiwać ze drżeniem 
powrotu białych brodaczy w  łachmanach —  a właści­
wego stosunku owych ludzi do białego władcy Patusanu 
nigdy nie potrafili zrozumieć. Nawet dla tych prostych 
dusz biedny Jim pozostał mętną zagadką.

204 http://rcin.org.pl



„Doramin siedział w  fotelu naprzeciw zbrojnego 
tłumu, samotny, olbrzymi, zrozpaczony, z parą pisto­
letów skałkowych na kolanach. Gdy się biały tuan 
ukazał, ktoś krzyknął i wszystkie głowy naraz skie­
rowały się ku Jimowi5 tłum rozpadł się na prawo 
i lewo, a on szedł tą drogą pośród odwróconych spoj­
rzeń. Ścigały go szepty, pomruki: „On jest sprawcą 
całego zła!“ „To czarownik!“ ... Jim słyszał to... może!

„Kiedy znalazł się w świetle pochodni, zawodzenie 
kobiet nagle ustało. Doramin nie podniósł głowy i Jim 
stał przed nim czas jakiś w milczeniu. Potem spojrzał 
na lewo i skierował się tam miarowemi krokami. 
Matka Daina Warisa siedziała w kucki u jego głow y; 
siwe, potargane włosy zasłaniały jej twarz. Jim zbliżył 
się powoli 5 podniósł nakrycie, spojrzał na zmarłego 
przyjaciela, poczem opuścił całun bez słowa. Wrócił 
zwolna ku Doraminowi.

„ —  Przyszedł! Przyszedł! —  przebiegało po wszy­
stkich ustach, wzniecając szmer towarzyszący krokom 
Jima.

„ —  Wziął wszystko na własną głowę —  rzekł 
ktoś głośno. Jim usłyszał to i zwrócił się do tłumu.

„ —  Tak. Na własną głowę.
„Kilku ludzi cofnęło się. Jim czekał chwilę przed 

Doraminem, a potem rzekł łagodnie:
„ —  Przyszedłem pełen żalu. —  Czekał znów. —  

Przyszedłem gotów na wszystko i bezbronny —  po­
wtórzył.

„Ociężały starzec pochylił wielkie czoło jak wół 
pod jarzmem i usiłował powstać, chwytając z kolan 
skałkowe pistolety. Z  gardła dobywał mu się zdu­
szony, nieludzki bełkot; dwaj dworzanie dźwignęli go 
z tyłu. Ludzie zauważyli, że pierścień upuszczony
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przez Doramina spadł i potoczył się aż do stóp białego, 
a biedny Jim spojrzał wdół na talizman, co otworzył mu 
drogę do sławy, miłości i powodzenia —  wprowadził 
go za mur lasów obramowanych białą pianą —  wgłąb 
wybrzeża, które w blasku zachodniego słońca wygląda 
zaiste jak twierdza nocy. Doramin, starając się utrzy­
mać na nogach, tworzył z dwoma podtrzymującymi 
go ludźmi ruchomą, chwiejną grupę5 jego małe oczka 
błyskały dziko 5 spoglądał z wyrazem obłąkanego bólu 
i wściekłości, co zauważyli bliżej stojący ludzie5 wkońcu, 
podczas gdy Jim stał z gołą głową, wyprężony w świetle 
pochodni, patrząc mu prosto w twarz, Doramin zawisł 
ciężko lewem ramieniem na szyi pochylonego mło­
dzieńca, wzniósł powoli prawą rękę i strzelił w pierś 
przyjacielowi swego syna.

„Tłum , który się rozpadł za Jimem z chwilą kiedy 
Doramin podniósł broń —  po strzale rzucił się naprzód 
zgiełkliwie. Mówią, że biały cisnął w prawo i lewo —  
na wszystkich tych ludzi —  dumne, nieugięte spojrze­
nie. Potem, z ręką na ustach, padł na twarz, martwy.

„I na tern koniec. Jim znika —  nie uzyskawszy 
przebaczenia, otoczony mętną tajemnicą, z sercem nie- 
przeniknionem, zapomniany —  i niezwykle roman­
tyczny. Nawet w najszaleńszych dniach swych chło­
pięcych rojeń nie mógł wymarzyć tak czaro wnej wizji, 
tak tryumfalnego w yniku! Bo może w tem krótkiem 
mgnieniu, gdy rzucił wkoło po raz ostatni dumnym, 
nieugiętym wzrokiem, może ujrzał oblicze owej wyśnio­
nej sposobności, która, jak wschodnia oblubienica, 
stanęła zakwefiona u jego boku.

„Oto widzimy go, nieznanego zdobywcę sławy, 
jak się w yryw a z ramion zazdrosnej miłości na znak,
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na zew wzniosłego egoizmu. Odchodzi od żywej ko­
biety, aby zawrzeć bezlitosne śluby z mglistym ide­
ałem postępowania. Pytam się siebie, czy jest teraz 
zupełnie zadowolony? Powinniśmy to wiedzieć. Jest 
jednym z nas; a czyż nie stawiłem się kiedyś, jak 
duch wywołany zaklęciem, aby świadczyć o niezłomnej 
jego wierności? I chyba się nie pomyliłem tak bardzo. 
Teraz go już niema, ale przychodzą dni, gdy rzeczy­
wistość jego istnienia narzuca mi się z olbrzymią, 
z porywającą siłą; a jednak —  daję na to słowo —  
są także chwile, kiedy Jim rozpływa mi się przed 
oczami jak odcieleśniony duch, błądzący wśród namięt­
ności tej ziemi, gotów poddać się karnie wezwaniu 
swego własnego świata cieniów.

„Któż to wie? Odszedł z sercem nieprzeniknio- 
nem —  a biedna dziewczyna wiedzie w  domu Steina 
głuche, martwe życie. Stein bardzo się w ostatnich 
czasach postarzał. Czuje to sam; mówi często: „Trzeba 
będzie wkrótce opuścić to wszystko... opuścić“ —  
i smutnym ruchem ręki wskazuje na swoje motyle.

Wrzesień 1 8 9 9 —  lipiec 19OO

http://rcin.org.pl



A R C Y D Z I E Ł A  L I T E R A T U R Y  
W S Z E C H Ś W I A T O W E J

POWIEŚCI

JOSEPHA CONRADA
(KONRADA KORZENIOWSKIEGO)

DOTYCHCZAS W Y SZ ŁY :

I. SZALEŃSTWO ALMAYERA. W yd. I I I .......................... 8.—
III. MURZYN Z ZAŁOGI „NARCYZA“. Wyd. II . . . 6.—
Y  i Ya. LORD JIM. 2 t o m y ................................................  12.—
VI. MŁODOŚĆ. JĄDRO CIE M N O ŚCI..................................  6.—
VII. TAJFUN. Wyd. I I ...........................................................  3.80
VIII. Falk: WSPOMNIENIE......................................................  7.—
IX  i IXa. NOSTROMO. 2 tomy ............................................... 18.—
X V . MIĘDZY LĄDEM A MORZEM. Wyd. I I .................  7.—
XVII. WŚRÓD P R Ą D Ó W ........................................................ 6.—
X V III i XVIIIa. ZWYCIĘSTWO. Wyd. II. 2 tomy . . 15.—
X IX . SMUGA CIENIA. W yd. II . . . . . 4.80
X X I i X X Ia . OCALENIE. 2 tomy . . ¿ f .  . . . 15.—
X X III. KORSARZ. Wydanie II . . • 7-40
X X IV . OPOWIEŚCI ZASŁYSZANE. . . 4.—

W ozdobnej płóciennej oprawie każdy tom o 3 zł. drożej.

W  poprzednich wydaniach są jeszcze do nabycia:

IV. OPOWIEŚCI NIEPOKOJĄCE ....................................  4.80
X II. SZEŚĆ OPOWIEŚCI ......................................................  6.—

Dalsze dzida Conrada ukazywać się będą w wyd.

DOMU KSIĄŻKI POLSKIEJ

„i n s t y t u t  
b a d a n  U r m c K i r s  t Af t  

B i b I i o l *2 k a
Ul. N o  w y  s - 1  Ą Nr 72 

. 00~3.:í0 W a r s z a w a  
T#L 2Í-&8-63, 21-52-31 w. 42

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



--'i:'- ' ■

- -X, : -  .

-

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl




