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Fikcja i teo ria

O m aw ian ie  książki A nny  Ł eb k o w sk ie j1 efektownie byłoby zacząć od refleksji 
n ad  sam ą możliwością p isan ia  o fikcji. W  świecie teorii , w  którym  poczesne m ie j­
sce za jm ują  koncepcje  u tożsam ia jące  fikcyjność z opowieścią, narrac ją ,  a nawet 
mową, obojętne, czy m ają  do czynien ia  z w ypowiedziam i p re ten du jący m i do n a ­
uki, czy do li teratury , p y tan ie  o nią łatwo uznać  za in te lek tu a ln e  samobójstwo. 
Także wtedy, gdy -  jak w  p rzy p ad k u  M iędzy teoriami a fikcją  literacką -  n ie o zb u d o ­
w anie , lecz o przeds taw ien ie  teorii fikcji chodzi. D osta tecznych  dow odów  na n ie ­
możność jakiegokolwiek u jęcia fikcji , k tóre  samo nie byłoby fikcją, dostarczyłyby 
koncepcje  głoszące p anfikc jona lność  lub  p annarracy jność ,  wyłożone w  pierwszej 
części rozprawy. Za ich pomocą (z an ty n o m ią  k łam cy w d ru g im  rękawie) m ożna  by 
bez k łopotu  podważyć cale przedsięwzięcie .

Równie łatwo byłoby jedn ak  podważyć i te teorie. Z n ak o m ita  większość z nich, 
podkreś la jąc  fikcyjność dy sk u rsu  n au k i  i jego pod tym w zględem  tożsam ość z l i te ­
rack im , nie um ieszcza przecież siebie w polu  fikcjonalności. Sy tuu je  się -  nie w ia­
dom o, jak im  praw em  -  poza n im , stwarzając tym sam ym  nowy m eta-dyskurs .  N ie  
inaczej dzieje się z teo r iam i na rra tyw is tycznym i,  podnoszącym i opowieściowość 
bądź  fabularność , a za tem  (podobno  synonim iczną)  f ikcjonalność h is to ri i ,  ek on o ­
m ii,  psychologii, etnografi i ,  prawa, filozofii,  biologii,  etyki, teologii (l istę m ożna 
przed łużać)  -  wyłącznie w szakże w odn ies ien iu  do narrac ji  cudzych ,  w łasnym  
przyp isu jąc  przywilej wolności od takiego s ta tusu . Nowe nau ko w t  splendid isolation 
szczególnie radu je ,  gdy z wyniosłych wyżyn sam owiedzy w ydobywa narracy jność  
opowieści dem asku jących  narracy jność  innych  opowieści jak -  by posłużyć się 
p rzyk ład em  -  w  s tu d iu m  Ethnography as Sermonic: The Rhetoric o f  Clifford Geertz 
and Jam es Clifford W. B arne t t  Pearce i Victorii C h en  (z tom u  Rhetoric in H um ań  
Sciences, wydanego w 1989 r.).

*' A. L eb k o w sk a  M ięd zy  teoriam i a fik c ją  literacką , K rak ó w  2001.
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Roztrząsania i rozbiory

Książka Łebkowskiej nie  wpada w tę sam onakręca jącą  się sp ira lę ,  a ew entua lne  
myśli samobójcze fikcjologa odsuwa. Po pierwsze dlatego, że owe panfikcjonali-  
styczne i pannarra tyw is tyczne  koncepcje  zderza z innym i,  k on ku rency jn ym i wo­
bec nich lub  p rzynajm niej  kw estionującym i ich m onopo lis tyczną  pozycję. Po d r u ­
gie, bo udało  się jej zaprezen tow ać je bez obaw o te( rr)o re tyzm  i, w lęku przed 
władczym i uroszczen iam i metajęzyka, nie  popaść w p rzem oc  (równie bez­
w zględną) dyskursu  antyteoretycznego. Z achow an iu  równowagi między rek on ­
strukcją  -  a więc wypowiedzią poznawczą, spłacającą d a n in ę  nauce  -  a opowieścią 
(au torka  sam a tak określa własny wykład, acz nie bez wyczuwalnej rezerwy) 
posłużyło ujęcie teorii fikcji równocześnie  typologiczne i h is toryczne . P u łapka  
niezm ąconego obiek tywizm u, grożąca his torycznej typologii została zaś om in ię ta  
dzięki s tworzeniu  „opisu  sp ek ta k lu ”, który rozgrywa się na naszych oczach na te ­
renie  myśli o li te ra turze , i dokonan ie  tego opisu  tonem  niew olnym  od ironii i p o ­
znawczej metafory, osłabiających ew en tua lne  p ode jrzen ia  o narzucan ie  „słownika 
fina lnego” >,Autorka przy tym lojalnie up rzedzając ,  iż w praw dzie  n iekonieczn ie  
zależało jej, by wyrwać się całkowicie z objęć fabularyzacji (s. 9), in s truu je ,  że za ­
proponow ana fabuła jest jedną z wielu możliwych, które m ożna  by ułożyć. Te 
fabuły (primo voto teorie) możliwe wymagałyby jed nak  innej postawy niż zajęta 
p rzez nią: np. lus tra tora ,  surowego nadzorcy, kartografa  lub scenografa.

N iełatwo sprostać tak wielorako o b ud ow anem u  zas t rzeżen iam i d o w o d z e ­
n i u  p e r s w a z y j n e m u ,  jak najchę tn ie j  nazw ałabym  dyskurs  Łebkowskiej. 
D latego  efektywniej będzie  zacząć od początku.

N a początku (poszukiw ań A nny Łebkowskiej)  były światy możliwe. Jej p ie rw ­
sza książka z r. 1991 im właśnie była poświęcona. Lat tem u  dziesięć z ok ładem  wy­
dawało się, że w in te rp re tac j i  fikcji z perspektyw y logik m odalnych  i ich l i te ra tu ­
roznawczej adaptacji upa tru je  ona spraw ne i wyłączne narzędzie  do odczytania  
zawiłości fikcji w prozie X X  wieku. D ziś  fikcja jako możliwość odgrywa już rolę 
jednego tylko z aktorów na scenie d ram a tu ,  aktyw nego w jednej tylko części 
książki.  Co nie znaczy, że stała się postacią  d rugop lanow ą, w ypartą  przez nowe, 
młodsze i a trakcyjniejsze -  w dalszym ciągu gra  przecież także w m onodram ie ,  
w d rug im  w ydaniu  Fikcji jako możliwości, o trzy lata ty lko poprzedza jącym  M iędzy  
teoriami a fikcją literacką. W  tej jedn ak  spek tak l teorii fikcji , rozgrywający się 
w os ta tn im  ćwierćwieczu X X  wieku (w tym czasie rea lnym  przeb iega  akcja) rozp i­
sany został na wiele głosów, wyreżyserowany, by tak  rzec, personaln ie .  N ie  ma w 
n im  bohaterów  pierwszo- i d rugorzędnych ,  wszystk im w prow adzonym  na scenę 
pozwala się mówić w łasnym językiem z u m ia rem  kom en to w any m  przez reżyserkę.

Z kwestii wypowiadanych przez bohaterów  pierwszej książki pozostała  przy 
tym najważniejsza: które spośród rozm aitych  in te rp re tac j i  fikcji , zakotwiczonych 
w różnych dyscyplinach, dziejących się na ich pogran iczach , k tóre  spośród p ode j­
mowanych w nich wątków (zastrzegam, to okreś len ie  samej au to rk i)  służyć mogą 
l i te ra tu rze  (i li teraturoznawcy). To pierwsze k ry te r iu m  selekcji bohaterów, którą 
przeprow adziła  Łebkowska, wytrącając od razu śledczym kry tykom  z ręki a rg u ­
m en t  n iekom pole tności  przedstaw ienia .  K ry te r ium  d rug ie  -  pow odujące  jeśli n a ­
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wet nie h ie ra rch izac ję  bohaterów , to ich ustaw ien ie  w świetle o n iejednakow ej in ­
tensywności -  łączy się z z am ia rem  w yeksponow ania  tych ujęć, „które  zaznaczyły 
się szczególnie s i lnym o ddz ia ływ an iem  na współczesny w ie lonur tow y  nam ysł nad 
fikc ją” (s. 13), skupia jąc  wokół siebie uwagę badaczy, wywołując najgorętsze dys­
kusje  i zna jdu jąc  kontynuacje .

Spektak l acz pe rsona lny  na pow ierzchni ,  oszczędnie  kom en to w any  (swoistą n a ­
ukow ą mową pozorn ie  za leżną, taką, w której na d y sku rs  poznawczy badacza  
n ak łada  się dyskurs  l i teracki,  u jaw nia jący  jego opinię),  n ie  opow iada się więc sam. 
J ak  to z d ra m a te m  bywa, jego podm io t  najła tw iej uchwycić w kompozycji i w łaśnie  
w doborze  boha te rów  oraz p rzydzie lanych  im  głosach. Sam a zresztą  au to rk a  sy­
gnalizu je ,  że jej s tanowisko w pisane  jest w u k ład  książki o złożonej i w ie low ątko­
wej fabule, podzielonej jednak  w yraźn ie  na trzy części. W  części pierwszej p rzed ­
stawia ona s tanowiska  najbardz ie j  radyka lne  (R orty ’go, S chm id ta ,  G oodm ana ,  
P rado , B annet) ,  u jm u jące  fikcję jako „kategorię  w szechogarn ia jącą” (s. 13) i nie- 
zróżn icow aną, wywodzące się, najogólniej rzecz biorąc, z XX-wiecznego nomi- 
na l izm u . K on tras tu je  z n ią  część trzecia, gdzie  głos o d d a n y  został G en n e te ’owi, 
D o rr i t  C ohn ,  L a m a rq u e ’owi, Olsenowi, opow iadającym  się za rozdz ie len iem  fik ­
cji i nie-fikcji,  kw estionującym  „w szystkofikcjonalność”, zac ie ran ie  gran ic  między  
n auką ,  filozofią, l i te ra tu rą  i mową użytkową, p oszuku jącym  w yróżników  li­
terack iego  d y sk u rsu  fikcyjnego i jego odm iennośc i  wobec ew en tua lnych  innych  
ęwast-fikcji. W  części je rozdzielającej,  d rug ie j  (nie cen tra lne j  jednak , jak m ożna 
by oczekiwać, nie  cechującej się p o ś redn im  u m ia rem )  p rzem aw ia ją  aktorzy- 
-gwiazdorzy, k tórych nie sposób włączyć an i do pierwszego, an i trzeciego zespołu  -  
rzecznicy  teorii możliwych światów i fikcji jako gry w u d aw an ie  (as make-believe).

Taki u k ład  z darzeń  na scenie teorii fikcji zap roponow ała  sam a Ł ebkaw ska, wy­
pow iadając  za jego pośred n ic tw em  swój k o m en ta rz  do n ich . Jej typologię, a więc 
i in te rp re tac ję ,  m ożna  wszakże odczytać inaczej. W p isu je  się ona  m ianow icie  w fi­
gu rę  an tyk l im ak su .  Książka rozwija się p rzecież od propozycji na jbardz ie j  nie  
tylko radyka lnych ,  ale i radyka ln ie  an ty t rad yc jon a ln ych ,  w yrafinow anych  w 
dow odzen iu  (zwłaszcza w p rzy p ad k u  S chm id ta )  lub  perswazji (jak w p rzy pad ku  
R o r ty ’ego), po koncepcje  p rzybiera jące  ton m oderu jący  wobec d o rob ku  his torii  
oraz  w ypracow anych  w n im  narzędzi analizy, często rodem  z propedeu tycznego  
k u rsu  poetyki. O p ada jąca  gradacja  pokryw ałaby  się nie ty lko z re to ryką , ale i z 
chronologią: p ropozycje  p anfikc jona lne  fo rm ułow ane  były w latach głównie 70., 
podczas gdy u m ia rk ow ane  i tradycyjne  -  pod  koniec 80. i w 90. Takie odczytanie  
ry tm u  książki nie  w spó łb rzm i w praw dzie  z in ten c jam i au to rk i ,  która ,  jak zazn a ­
cza, stara ła  się u n ik n ą ć  rozpanoszonej „w teorii  l i te ra tu ry  po n ad  m iarę  [...]  topik i 
fun era lno-odrodzeńcze j,  przy jm ującej  postać schem atu  fabularnego: od śm ierci 
do  zm artw ychw stan ia ,  czy w wersji m niej eschatologicznej: od w ygnania  do po­
w ro tu ” (s. 189). Ale przecież, by nie powoływać się na praw a czyte ln ika , sam a tę 
chronolog ię  w ie lok ro tn ie  podkreś li ła ,  p rzede  w szystk im  zaś uzna ła  ją za sym ptom  
dzis iejszego s tanu  d u ch a  teore tycznoliterack iego , w yrzekającego się radykali-  
zmów, an ty teore tycyzm ów  i przywołującego do łask koncepcje  jeszcze n iedaw no
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skazane na banicję ,  powracającego do niegdysiejszych p rob lem ów  i rozpoznań. Co 
zaś tyczy się un ikan ia  rozpanoszonej top ik i,  to dw ub iegunow a jest równie w yeks­
ploatowana, jak eschatologiczna.

Będę więc upierać  się przy swoim. Przede w szystk im  z pow odu w ą tk u  w plecio­
nego w caią książkę nicią dostatecznie  jaskrawą, by rzucaj się w oczy, acz wobec jej 
s formułowanego tem atu  ubocznego. Dotyczy on kondycji teorii l i te ra tu ry  za os ta t­
nie m niej więcej pól w ieku i skupia  się na jej prze jśc iu  od wzorca konstruk tyw i-  
s tyczno-tekstualnego do an tropologicznego (etycznego), a b o ha te rem , wokół k tó ­
rego został osnuty, jest kwestia odnies ienia .  P rzem iany  tego boha te ra  wyznaczają 
spadkowy uk iad  opisywanych teoretycznych zdarzeń . Z d arzen ia  rzeczywiście teo­
rii fikcji dotyczą. K om entarze  jednak  odnoszą się już do teorii l i te ra tury , jej rozpo­
znan iu  służąc przede wszystkim. N aw et wtedy, gdy au to rk a  nie wypowiada ich 
wprost , to liczne w jej narrac ji  jawne i ukry te  cytaty  z głośnych koncepcji,  dyskusji 
i języków ostatn iego ćwierćwiecza właśnie  do s tanu  teorii  l i teratury , nie zaś tylko 
fikcji się odnoszą. W  m oim  odbiorze jest to w ątek  główny, k tó rem u  p o d p o rz ąd k o ­
wana została  kompozycja.

D iagnoza dzisiejszej kondycji li te ra tu roznaw stw a brzm i,  z d an ie m  Łebkow- 
skiej, zdecydowanie  korzystnie. O bwieszczana w ielokro tn ie  od końca lat 60. 
śm ierć  teorii l i teratury, zwłaszcza w w ystąp ien iach  spod zn aku  against theory, 
w czasie, jak to u jm uje ,  zam ykania  epoki s t ru k tu ra l iz m u ,  dogorywającej semiolo- 
gii, s łabnącej o r ientacji fenom enolog iczno-herm eneu tyczne j i n ap o ru  projektów  
upraw ian ia  w jej miejsce p rak tyk  in te rp re tacy jny ch ,  odczytywanych p ierw otn ie  
jako nekrologi dla  wszelkiej innej refleksji l i te ra turoznaw czej -  śm ierć  ta pozo­
stała kasandryczną  przepowiednią .  Teoria w praw dzie  uległa m e tam orfozom , ale 
n ie dala się znieść żywiołowi fu nera lnem u. „W p u n k c ie  dojścia -  pisze Łebkowska 
-  a więc z końcem  w ie k u -w y ra ź n ie  zarysowuje się jej zwrot w stronę etyki, krytyki 
kulturow ej,  u trwalonych już w pejzażu badaw czym  s tudiów  fem in istycznych  
i gendero log icznych” (s. 8). Sama teoria rozpoznała  u traconą  n iew inność  ak cep ­
tując, iż jest „ rodzajem  aktywności” zależnym , jak i inne  prak tyk i p isarskie ,  od 
ideologii , wyznawanych wartości i p rzek on ań  jej twórców oraz poczuwając się do 
odpowiedzia lności za nie („etyka teo re tyka” jest osta tn io  n ad e r  często przy ­
woływaną racją ostateczną). R adykaln ie  zm ien iły  się także in te rp re tac je  p ro jek ­
tów ongiś odczytywanych jako l ikwidatorskie  i wobec teorii , i jej tradycyjnych p ro ­
blemów. W  „kra jobrazie  po dek o n s tru k c ji” , by przywołać cytowane przez Łeb- 
kowską celne wyrażenie A nny Burzyńskiej,  także dekons truk c ja  w pisana  została 
w tradycję. „D err idz ie  -  zwraca uwagę -  zaczyna się przypisywać tęsknotę  za o d ­
n ies ien iem  w jego najm ocnie jszym  sensie, m ianowicie  za rzeczą sam ą w sobie” 
(s. 200).

Ciągłość tej tradycji wyznacza więc w książce kwestia odnies ienia .  D la tego  
właśnie teorie z p rob lem atyką tą związane organ iczn ie  zm uszone  do jej podjęcia  -  
niezależnie  od trybu kwestionującego czy afirm ującego  -  teorie fikcji są dla a u to r ­
ki dobrym  m ie rn ik iem  s tanu  zdrowia l i te ra turoznaw stw a. F en o m en a ln ie  n ie p o d ­
ległe anty teoretycznej ep idem ii ,  rodzić m uszą  py tan ie  o źródła swojej odporności.
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Przeciwciał m ożna ,  jak w ynika  z rozprawy, poszukiwać w sam ym  ich p rzedm iocie ,  
który  m u s ia ł  przecież  pojawić się na horyzoncie  rozważań na jbardz ie j  naw et zago­
rzałych przeciw ników  teorii , głoszących jej tożsamość z d y sku rsem  fikc jonalnym . 
T o  po pierwsze. Po drugie ,  zagadn ien ie  fikcji nie mogło nie stanąć  również w (lub 
przy) ko ncepc jach  in te rp re tow anych  jako an ty logocentryczne (antym etafizycz- 
ne), k tóre  też w szak skupia ły  się na kwestii referencji ,  acz ją redefin iowaiy . Po 
trzecie, p rob lem aty ka  fikcji dobrze wpisywała się w tendenc je  ku in te rdyscyp l ina-  
ryzacji, by tak  rzec, l i te ra turoznaw stw a. Więcej nawet, fu n d a m e n ta ln a  i d la  niego, 
i d la dyscyplin  ośc iennych sam ois tn ie  n ie jako  decydowała o cen tra ln y m  usy tu ­
ow aniu  teorii  l i te ra tu ry  wobec innych  d z iedz in  refleksji hum anis tyczne j .  Teorie  
fikcji byiy więc nie tylko „żywicielkami teo r i i” l i te ra tu ry  -  jak je para f razu jąc  Hil- 
lisa M ille ra  okreś la  Łebkowska -  ale też um ożliw ia ły  jej ekspansję .  Z racji zaś po ­
gran icznego  usytuow ania , nie mieszcząc się w żadnej z dziedz in ,  w k tórych  były 
fo rm ułow ane ,  n ab ie ra ły  wyjątkowej ch łonności na różnorak ie  insp irac je  i style p i ­
sania ,  ab so rbu jąc  równie dobrze  i m akro- i m ik roana l izy ,  służąc zarówno d y sk u r ­
som u p raw ia n y m  w g a tu n k u  teoretycznego eposu , jak noweli.

„K ra job raz  dzisiejszej fikcjologii” (s. 66) byłby za tem  synekdochą  k ra jo b razu  
dzisiejszej teorii  l i teratury. Tym bardzie j ,  że w ie lokro tn ie  po dkreś lane  p rzez  Łeb- 
kowską s topniow e jej p rzem ieszczan ie  w stronę  an tropolog ii ,  p rak tyk i  kultu row ej 
bądź  e tyki (au torka ,  jak się wydaje, używa tych okreś leń  synon im iczn ie )  do ko ny ­
wało się w horyzoncie  odn ies ien ia  tego sam ego py tan ia ,  k tóre  stawało  przed 
w szystk im i teo r iam i fikcji n ieza leżnie  od ich p row eniencj i ,  n as taw ien ia  i zakresu , 
a naw et szczegółowych rozstrzygnięć. W  teo r iach  fikcji b rzm ia ło  ono: „po co fik­
cja?”, rozszerzone na teorię -  „po co teoria?” . P y tan ie  to w yparło  wręcz od p ow ied ­
nie py tan ia  esencja lne  (zgodnie nota bene z d u ch em  an ty fu n d ac jo n iz m u ,  co -  po 
czw arte  -  także sprzyjało  wysokiej pozycji fikcjologii w dobie  against theory).

P y tan ie  to podejm ow ane , jako się rzekło, we w szystk ich  bodaj o d m ia n a c h  fik ­
cjologii, p rzeds taw ionych  w książce (kons truk tyw is tycznych ,  n a r r a tywistycznych, 
re to rycznych , modalnościowych) uzyskiwało w n ich  zaskaku jąco  p o dobne  o d p o ­
wiedzi. F ikcja  byia t rak tow ana  jako m odel po znan ia  lub typ aktywności k u l tu ro ­
wej, pe łn ić  m ia ła  rolę an im acy jną  w s to su n k u  do innych  prak tyk ,  in terw eniow ać 
w nie, pro jek tow ać je lub postulować. Szczególnie często podnoszony  byl jej wy­
m ia r  antropologiczno-etyczny. Fikcjologowie z pa tosem  ozna jm ia l i  (jak P rado) iż 
fikcja „ jest częścią tego, co czyni nas e ty czny m i” (s. 117), p rzypisu jąc  jej moc (jak 
Eve Tavor B anne t)  „życiowej d o rad czyn i”, k tóra  uczy „ rozpoznaw an ia  s c en a r iu ­
szy” i za razem  dest ruu je  ich „słow nik i” , „wyzwalając dz ia ła n ia” i „pom aga jąc  
w a u to k rea c j i” (s. 128), że dzięki -  jak pisze sam a już Ł ebkow ska -  „p rzeksz ta łca ­
n iu  św iadom ości udos tępn ia  ona  to, co pozostaje  jedynie  w sferze m arzeń ,  odsłan ia  
to, co inaczej n ie d o s tęp n e” (s. 175), „um ożliw ia  a u to k reac ję”, a „służąc autoegze- 
gezie człow ieka” (s. 176), w spółtworzy jego postawy. F ikcy jna  opowieść to in te g ra l ­
na część naszego życia. Ta sam a rola p rzypisyw ana bywała i teorii ,  k tó ra  (jak u Ise- 
ra) w wersji an tropolog icznej „pozwala wyjaśnić  miejsce człowieka w świecie” 
(s. 169). Od przypisyw ania  fikcji i (pośredn io  lub  bezpośredn io )  fikcjologii tej n ie ­
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bywałej „mocy i dz ia łan ia”, jak to blisko już wiek tem u  ujął Z y g m u n t  Ł em pick i,  
n ie były wolne nawet koncepcje  najbardz ie j  wstrzemięźliwe, na jba rdz ie j  wyrafino­
wane już to w dow odzeniu , już to w nioskow aniu . P isał więc G oodm an: „wzięty 
dosłownie D on  K ichot nie oznacza niczego, ale po trak tow any  m etaforyczn ie  D on  
K ichot oznacza wielu z nas walczących z w ia t rak am i” (s. 83).

„Metaforyczność” referencji (s trasząca niczym upiór) ,  rola fikcji w „ods łan ia ­
n iu ”, „o dkryw an iu”, „do ty k an iu ” czy „ u d o s tę p n ia n iu ” świata (obojętne: uznanego  
za kreację i konstrukc ję  czy w jak im ś sensie od świadom ości niezależnego) -  
wszystko to wywołuje z pam ięci już-czytane. Gdzieś, kiedyś, w p ism ach  z początku  
wieku, u D iltheya , Bergsona i Crocego, w Polsce -  K leinera,  Adamczewskiego, 
W ein trauba ,  Kołaczkowskiego, W yki. . .  Jednym  słowem, lek tu rze  p rzeds taw io­
nych w książce Łebkowskiej,  skom plikow anych  niek iedy  i in te lek tu a ln ie  w ym a­
gających wywodów fikcjologów, gdy dochodzą do p y tan ia  ,?po co?”, towarzyszyć 
m usi p rzekonan ie  o powrocie konceptów  i języka sprzed  s tulecia. Regres czy, jeśli 
kto woli, nawrót do nich zdaje się p u n k te m  dojścia i teorii  fikcji , i teorii l i teratury. 
R y tm u an tyk l im aksu ,  w którym  się rozwijały, wyznaczanego p rzez  koncepcje  ujęte 
w częściach pierwszej i trzeciej książki, nie  zm ien ia ją  także zap rezen tow ane  w 
części drugiej teorie światów możliwych i mimesis as make-believe. I w pierwszej 
z n ich , zakorzenionej w języku in tenc jona lnośc i i logik wielowartościowych 
z początku  wieku, i w drugiej,  odwołującej się do odradzającego  się, jak też w ska­
zuje au to rka  (s. 29), języka teorii gry, zabawy i im aginacj i ,  d o m in u je  przecież 
kwestia referencji .

N ajw yraźniej chyba ów naw rót u jaw nia ją  koncepcje, które Ł ebkow ska zalicza 
w poczet tzw. krytyki etycznej, p rzypisu jąc  im  rolę „zw ro tu” (którego to już? -  
t ru d n o  darować sobie pytanie) lub  konsty tucj i  nowego „p a rad y g m a tu  teore tyczne­
go”, wchodzącego na miejsce „ p a rad y g m a tu  teks tual is tycznego” z lat 70. i „kultu- 
ra listycznego” z 80. (raz jeszcze: t r u d n o  nie skom entow ać sceptycznie ,  jak szybko 
os ta tn im i laty nas tępują  paradygm atyczne  przem iany) .  A u to rka  nie poświęca im 
oddzielnej uwagi, n ieu s tan n ie  jednak  podkreś la  ich wyjątkową rolę tyleż dla fik- 
c jologii,  co w ogóle teorii l i teratury. Tymczasem, gdy wczytać się choćby w te prace, 
które przywołuje w przypisach (np. R e-thinking Theory. A  Critique o f  Contemporary 
Literary Theory and an Alternative Account R. F read m a n a  i S. M illera  z 1992 r.), i te, 
k tórych nie przywołuje (np. W.C. Bootha, The Company We Keep. A n  Ethics o f  Fiction 
z r. 1988, której pom inięcie  t ru d n o  zresztą wytłum aczyć),  to nie sposób u n ik nąć  
podejrzeń, że naw rót n iebezpieczn ie  graniczy z regresem. E k lek tyczne  i n iespójne, 
gołosłownie -  i w tym podobne  do przytoczonych poprzed n io  frazesów -  za to 
wzniośle podnoszą one powinności i zobow iązania  fikcji li terackiej oraz nie inne  
etyczne obciążenia  jej „a l te rna tyw ne j”, jak ją m ianu ją  autorzy, „n eohum anis tycz-  
ne j” teorii . „A lternatyw nej” znaczy pośrednie j,  nie grzeszącej ani tzw. fo rm a li­
zm em  (co się chyba wykłada: d ek o ns truk c jo n izm em ),  ani ideo log izm em  (zapew­
ne: neom arksizm em  i wszelkiej maści p ro jek tam i po li tyczno-kultu row ym i) .  N ie  
grzeszącej też jednak  zbyt g łębokim  nam ysłem . Wyważając daw no  o tw arte  drzwi, 
teorie te p rzekonują ,  że l i te ra tu ra ,  tożsama z fikcją na zasadzie b ra k u  referencji do
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rea lnego  świata, jest m im o  to zdolna  mówić praw dę  o n im , w szczególności „p raw ­
dę  e tyczną” (s. 6; tu  i dalej cy tu ję  książkę F re a d m a n a  i M ille ra  za w yd an iem  C a m ­
b r idge  1992), tzn. zaw iera jącą  w skazania  pouczające, jak żyć należy  (s. 51). W  ogó­
le k rytyka  etyczna „oznacza sk u p ie n ie  [...]  na p y tan iach  [...] o pożądan y  sposób 
życia indyw idu a lneg o  i pożąd ane  relacje m iędzy  in d y w id u a m i” (s. 231). W  p o d o b ­
nym  tonie  b rzm ią  pos tu la ty  pod  ad resem  krytyki etycznej w  tom ie Beyond Post­
structuralism  (którego A nna  Łebkowska też nie  przyw ołuje ,  w artego  jednak  w tym 
kontekście  odno tow an ia) ,  gdzie  z kolei „estetyczny h u m a n i z m ” sk u p io ny  na „ ja ­
kości e tyczne j” zapew nić  ma „od s łan ian ie” zawartej w  li te ra tu rze  „p raw dy  o życiu 
człow ieka”, i w  wielu , w ie lu  inn ych  rozpraw ach  z e tyką w tytule.

N ie  miejsce tu  na dyskusję  z iry tu jąco  jałowymi t ru iz m a m i  propozycji kryty- 
ków(?)-etyków(?). Ł ebkow ska zaznacza zresztą  n iek iedy  swój dys tan s  do  n ich ,  z re ­
zerwą ocenia jąc, iż ich gest bywa „p rzesadn ie  d r a m a ty c z n y ” (s. 198), n ie ma też co 
oczekiwać po n ich  „olśniewającego now ato rs tw a” i „zaskakujące j o ryg ina lnośc i” 
(s. 183). Jeśli jedn ak  to one, jak w ie lok ro tn ie  w skazuje ,  s tanow ią  p u n k t  dojścia teo­
rii i l i te ra tury , i fikcji, kodę odpow iedzi na p y tan ie  „po co fikcja?” : co ma ona do za­
oferowania i skąd bierze  się jej ustawiczna  po trzeba  (s. 169), to może nie w arto  było 
po dkreś lać  pożytków  płynących  ze zm iany  perspek tyw y ep is tem olog iczne j na a n ­
tropologiczną . W  każdym  razie w świetle p raw d  głoszonych w  „p a rady gm ac ie” 
e tycznym  (an tropolog icznym ) -  w iem , w yrw anych  w mojej a rg u m e n tac j i  z k o n tek ­
stu , au to rk a  jed n ak  nie dostarcza  m a te r ia łu  do  dyskusji  innej n iż  cytatowo-uryw- 
kowa, choć podnosi rangę  tego „zw ro tu” -  d iagnoza ,  że teoria l i te ra tu ry  ma się dziś 
dobrze ,  nie b rzm i zachęcająco. N ie  jest też całkowicie p rzekonu jąca .

A nn a  Ł ebkowska, rozpozna jąc  n a d n a tu ra ln y  przyrost p rac  z zak resu  teorii fik­
cji, zg rom adziła  go i opisała w sposób im ponujący. W ydaje  się jednak ,  że przy­
woływane p rzez  nią i om aw iane  prace należą głównie do  jednego  obszaru  teore- 
tyczno-kultu row ego; w yraźn ie  d o m in u ją  wśród n ich  rozpraw y  badaczy  anglosa­
skich , w m niejszości -  n iem ieck ich  i francusk ich . Jak  już zosta ło  zaznaczone, u za­
sad n ien ie  w yboru , do ko nan ego  na zasadzie  zn am ienn ośc i  i w ażności dla  całej dys­
kusj i  o fikcji , pojawiło  się we w stęp ie  książki, n ie  wystarcza ono jed n ak  do g ene ra l­
nej d iagnozy  „ teore tycznego s tan u  d u c h a ” . D la  tego s tanu  w ażne  jest i to, że p ro ­
b lem atyka  fikcji zdom inow ała  w  os ta tn im  ćwierćwieczu p oszuk iw an ia  badaczy 
anglosask ich  (w ahałabym  się nawet, czy aby nie głównie a m ery k ańsk ich ) ,  n ie  za ­
p rzą ta ła  n a to m ias t  tak  bard zo  uwagi -  ko n ty n en ta ln y ch  (w tym  także polskich). 
Jeśli „teorie  [...]  są [...] także d o k u m e n te m  św iadom ości es te tycznej i ku ltu row ej 
swojej e po k i” (s. 15), to owa św iadom ość jest w yraźn ie  z różn icow ana  w zależności 
od obszaru  językowego i tradycji  badań .  W  europe jsk ie j ,  sądzić  m ożna ,  sprawa fik­
cji m iała  swoje pięć m in u t  wcześniej niż os ta tn ie  dwie z o k ład em  dekady. D o p o m i­
n am  się o n iep ro jek tow an ie  rozpoznań  właściwych jednej k u l tu rz e  na jej uniw er- 
sum  w prz ek o n an iu ,  że typologie nie  bywają, w brew  pozorom , p o n ad naro do w e  ani 
po nad h is to ry czn e  (co nota bene książka znakom ic ie  pokazu je ,  w  rozdzia le  Co czy­
tają teoretycy fikc ji i dlaczego?, w iążącym  teorie z p rak ty k am i lek tu ro w y m i ich tw ór­
ców). W  przek o n an iu  tym u tw ierdza ją  m n ie  p race  nie tylko fikcji poświęcone. I le­
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kroć czytam np. koncepcje narra tyw istyczne  (H aydena  W h i te ’a, D o n a ld a  McClo- 
sky’ego, Clifforda Geertza) ,  tylekroć m am  poczucie, że myśm y to już przerab ia l i ,  
s tud iu jąc  już to herm en eu tyk ę ,  już to funkcje  P ro pp a  i modele  G reim asa ,  dog łęb ­
niej przy tym niż odkrywcy opowieściowości.

N ie  żebym zarzucała  A nnie  Łebkowskiej, że nie wyreżyserowała i opisała  sp e k ­
taklu  na scenie iheatrum mundi. Jej, jak nie  chce go nazywać, k o m p en d iu m  jest im ­
ponująco obszerne i użyteczne. Tym bardziej,  czego jest św iadom a, że p rezen tu je  
dorobek  naukow y często w Polsce nieznany, a naw et ignorowany. Pod tym wzglę­
dem  M iędzy teoriami a fikcją literacką to przedsięwzięcie  now atorskie  i -  wobec 
końca epoki, w której nie  funkc jonuje  lista lek tu r  w spólnych choćby dla lokalnej 
społeczności teoretyków -  już służy gwoli pożytkowi pow szechnem u. N a  tym 
w końcu polega etyka teoretyka.

Danuta ULICKA
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