
 
 

Teksty Drugie 2002, 4, s. 4-9                 
   

 

 

 

 

 

 

 
 

Paradoksy nowoczesności 
 

Grzegorz Grochowski 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

http://rcin.org.pl



Paradoksy nowoczesności

Jedną z  najważniejszych figur w  retoryce przedostatniego fin de siècle’u był 
niewątpliwie paradoks. Szczególnie sugestywnie oddawał on istotę postawy moderni­
stycznej -  w yrażał sprzeczność dążeń i ambiwalencję estetycznych czy moralnych 
ocen, rozdarcie między lękiem przed nieznanym a pragnieniem nowości. S tanow ił też 
wymowne świadectwo zmagań podmiotu z  otaczającym go światem -  zaznaczał iro­
niczny dystans jednostki wobec urzeczowiających porządków, ale zarazem  wyraźnie 
się do nich odnosił, nie odcinając indywiduum  od warunków zewnętrznych. I  wresz­
cie ujaw niał pewne przeczucia natury epistemologicznej; opierał się na założeniu, że 
praw dziw e poznanie nigdy nie osiąga stanu obiektywnej i stale dostępnej wiedzy, ale 
wymaga estetycznej inwencji, dokonuje się tylko z  jakiejś konkretnej perspektywy 
i zw ykle przyjmuje postać iluminacji, momentalnego spięcia. D zięki temu paradoks 
mógł stanowić atrakcyjny obiekt zainteresowania dla poetyki historycznej, tropiącej 
zw iązki między form am i wysłowienia a uwarunkowanym i historycznie w izjam i 
człowieka.

Zmiany, które ostatnio zaszły w  kulturze, podw ażyły jednak zasadność utartych  
podziałów i przesunęły granicę między przeszłością a współczesnością. M odernizm  
zaś przestał być tylko wczesną fa zą  dawno minionej epoki, wchłaniając większość 
zjawisk, które składały się na nasze bezpośrednie doświadczenia czytelnicze. Poja­
w iły się opinie, że napięcia, którym daw ali w yraz Nietzsche i Wilde, Brzozow ski 
i Berent, nie przeszły do historii w raz z  młodopolską histerią, ale jeszcze do niedawna 
dynam izowały europejską kulturę i dopiero na naszych oczach uległy (bądź -  zd a ­
niem innych -  wciąż jeszcze ulegają) rozładowaniu. Tym samym okazało się, że 
wypracowane przez modernizm -  a dawno odesłane do lamusa -  narzędzia poznaw ­
cze mogą w ciąż oddziaływać na naszą świadomość. Metafora, gra słów, paradoks 
wyzbyły się swego historycznego nacechowania, niespodziewanie zyskując na aktual­
ności. Dominuje dziś cjiyba przekonanie, że myśl, która chce uchwycić dynamikę mo­
dernizmu i ukazać wprawiającą go w  ruch grę sprzeczności, musi być w rażliw a na
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względność dokonywanych podziałów, przenikanie się przeciwieństw, paradoksalną 
logikę badanych zjawisk.

Taki paradoksalny charakter miało ju ż  samo pojawienie się nowoczesności. N aro­
dziła się ona (jako problem) dokładnie wtedy, gdy się skończyła (jako zjawisko), 
a powołali ją  do życia głównie ci, którzy najbardziej pragnęli je j śmierci. J a k  bowiem  
pamiętamy, spór o nowe rozumienie modernizmu rozgorzał w  polskiej humanistyce 
mniej więcej przed dekadą. N ie o niego jednak w tedy naprawdę chodziło. R zeczyw i­
stym bohaterem ówczesnych polemik był postmodernizm stawiający wówczas u nas 
pierwsze, dość jeszcze chwiejne, kroki. Z  historycznoliterackich syntez wydobyto ka­
tegorię bliską dotąd głównie znawcom M łodej Polski, aby odgrodzić się od tego, co 
w  X X -w iecznej kulturze przestało być odczuwane jako  współczesne, w ciąż żywe. D o­
robek pisarzy, myślicieli czy malarzy pierwszej połowy owego stulecia uznano za 
przedłużenie formacji, która zdaw ała się należeć do zamierzchłej przeszłości i od któ­
rej dziedzictw a większość tych twórców -  przynajm niej w  sferze deklaracji -  w yraź­
nie się odcinała. M odernistami okazali się Leśmian i Przyboś, Berent i Witkacy, 
Brzozow ski i Gombrowicz. W  ten sposób ujęta nowoczesność stała się układem odnie­
sienia, wobec którego postmodernizm próbował określić swą tożsamość. Tak poważna  
rewizja dotychczasowych ustaleń periodyzacyjnych musiała wyw ołać niepokój profe­
sjonalnych łiteraturoznaw ców . I  rzeczywiście. Obok opinii entuzjastycznych, 
chwalących proponowaną innowację, odezwały się też liczne głosy krytyki. Promoto­
rom szerokiego rozumienia terminu w ytykano arbitralny dobór przykładów  oraz in­
terpretacyjne nadużycia. Sceptycy ostrzegali, że podporządkowanie całej -  załóżm y  
nawet, że mijającej -  epoki pojęciu nowoczesności eliminuje z  naszego poła widzenia  
szereg istotnych zjawisk, które nie w ykazują żadnych pokrewieństw z  ideami moder­
nizmu. Kolejny zarzut dotyczył niewspółmierności tendencji modernistycznych na 
gruncie różnych sfer twórczości -  filozofii, literatury czy architektury. Co więcej -  
twierdzono, że zbytnia uległość łiteraturoznawców wobec inspiracji filozoficznych
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Wstęp

czy socjologicznych prow adzi do zaniedbywania i marginalizowania macierzystych, 
historycznych kontekstów badanych zjawisk. N ietrudno odgadnąć, że w  argumenta­
cję taką pośrednio wpisany byl zarzu t snobizmu, przypisywanego „reformatorom”. 
N a początku lat dziewięćdziesiątych losy proponowanej innowacji nie były zatem  
przesądzone, można było podejrzewać, że okaże się ona barwną efemerydą, ekscen­
trycznym konceptem, który szybko się znudzi, przemijając w raz z  odejściem chwilo­
wej mody.

N a razie w yglądajednak na to, że pojęcie modernizmu coraz bardziej utrwala się 
jako nazw a całej epoki, której fa zą  wstępną byłby okres M łodej Polski (czyli moder­
nizm rozumiany tradycyjnie), a której schyłek umieszcza się -  tu zdania są ju ż  bar­
dziej podzielone -  w  latach pięćdziesiątych, sześćdziesiątych lub siedemdziesiątych 
X X  wieku. Trwają też próby wypracowania takiej charakterystyki owego okresu, 
która obejmowałaby jak  najwięcej zjaw isk i wydobywała najistotniejsze właściwości 
opisywanej formacji. Pozycja nowego terminu staje się tym silniejsza, że - j a k  się oka­
zuje -  problematyka nowoczesności pozw ala zintegrować wiele kw estii znajdujących 
się w  centrum uwagi współczesnej humanistyki. Wszystkie niemal ważniejsze dyskusje 
toczone w  ciągu ostatniej dekady -  o granicach autonomii literatury i swoistości sztu­
k i słowa, o wzniosłości i niewyrażalności czy też poetyce epifanii oraz koncepcjach 
podmiotowości -  dadzą się zinterpretować jako próby uchwycenia poszczególnych 
aspektów modernizmu.

Warto więc może zastanowić się, na ile zm ienił się nasz sposób postrzegania tak 
pojmowanej form acji modernistycznej. Czy z  dzisiejszego punktu widzenia, po kilku  
łatach wielowątkowej debaty, trochę inaczej rozumiemy i oceniamy dorobek nowo­
czesnych? Czy kolejne opisy i charakterystyki pozwalają w  jakim ś stopniu zw eryfiko­
w ać wstępne rozpoznania? Przede wszystkim  wydaje się, że pierwsze dyskusje i pole­
m iki wokół nowoczesności, przypadające na postmodernistyczny okres burzy i napo­
ru, m iały z  konieczności nazbyt ideologiczny i zacietrzewiony charakter. Poczynania 
o charakterze poznawczym  były mocno uwikłane w  dyskurs postulatywny, w  spory 
dotyczące pożądanego stanu obecnej kultury. Fakt, że całą dyskusję sprowokowało 
wyłonienie się nowej orientacji, dystansującej się wobec zastanego stanu rzeczy, spra­
wił, że modernizm postrzegano przede wszystkim  w  relacji do postmodernizmu, zara­
zem jako jego źródło, ja k  i antytezę. Prowadziło to do przesadnego wyostrzania opo­
zycji, natrętnej aksjologizacji dyskursu oraz do skupiania się nie tyle na cechach 
szczególnie istotnych dla każdej z  formacji, lecz raczej na tych, które ułatw iają ich ze­
stawianie i konfrontowanie.

Z  jednej strony przeciwnicy postmodernizmu, uważający go za ruch niebezpiecz­
ny, niosący ze sobą zagrożenie dla najistotniejszych wartości współczesnej kultury, nie 
chcieli uznać, że dokonał się jakikolw iek przełom, a często te ż - ja k  choćby Habermas 
-  oponowali przeciw uznaniu nowoczesności za proces zamknięty. Charakterystyki 
modernizmu, sporządzane z  takiej -  niejako wewnętrznej -  perspektywy, musiały sta­
nowić mieszankę poznaw czej rekonstrukcji oraz ideologicznych projektów. Z  drugiej 
strony postmoderniści, chcąc uzasadnić potrzebę swych likwidatorskich dążeń, siłą 
rzeczy nie mogli uniknąć pew nej dozy napastliwości. Co prawda, starali się nadać tej
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ofensywie możliwie najbardziej pacyfistyczny charakter i - powołując się głównie na 
Lyotarda -  podkreślali, że idea linearnego postępu, gdzie następna epoka jako  lepsza 
ruguje poprzednią, ju ż  zużytą , to właśnie jedna z  modernistycznych mrzonek. Trudno 
jednak zaprzeczyć, że wyartykułow ali swoje stanowisko po modernizmie i że -  
głosząc takie, a nie inne hasła -  mieli jednak (chciałoby się rzec: modernistyczną z  du­
cha) nadzieję na stworzenie nowej, lepszej w izji świata. Odrzucając nowoczesną ideę 
postępu -  paradoksalnie -  ulegali modernistycznej logice przewartościowań i rewin­
dykacji (podobnie też walcząc z  modernistyczną ideą całości jako pierwsi naszkico­
w ali całościowy obraz modernizmu). Ich argumentacja musiała choćby im plic i te  
zm ierzać do wykazania, że potencjał nowoczesności uległ wyczerpaniu. A  domi­
nująca w  ich dyskursie funeralna topika nieuchronnie kładła nacisk na przyczyny  
kryzysu, a nie na źródła wieloletniej żywotności odchodzącej formacji.

Pozytywistycznym złudzeniem  byłoby sądzić, że teraz nagle uwolnieni od subiek­
tywnych uprzedzeń, dysponując większym dystansem czasowym, jesteśmy w  stanie 
jednoznacznie i ostatecznie ustalić obiektywny sens interesującej nas kategorii. Poję­
cie pozostaje w  ciągłym ruchu, zyskuje konkurencyjne wykładnie i obrasta różnymi 
konotacjami. J u ż  sama wariantywność nazw y sugeruje niestabilność przedmiotu -  
podczas gdy „modernizm” kojarzy się głównie z  posłannictwem elitarnej sztuki, to 
„nowoczesność” może ju ż  przyw odzić na myśl liberalizm i postępowość spod znaku  
M łodziaków. Główną zaletą nowszych opisów wydaje się to, że modernizm zyskuje 
w  nich na autonomii, a p rzy tym odsłania nowe sfery zagadnień, wym ykając się tra­
dycyjnym schematom i prostym dychotomiom. Przestaje być zarówno ostatnim bastio­
nem oświeceniowej cywilizacji, atakowanym przez hordy barbarzyńców, ja k  i czar­
nym charakterem ponowoczesnej kultury, przeżytkiem  opresywnych porządków  
tłumiących swobodne plenienie się sensów. Dorobek tej epoki coraz częściej staje się sa­
moistnym, pozakoniunkturalnym  obiektem zainteresowania. M ożna dziś uznaw ać  
realność modernizmu i studiować twórczość nowoczesnych, nawet jeśli nie uznaje się 
trafności postmodernistycznych diagnoz dotyczących obecnej sytuacji.

J a k  ju ż  wspomniałem, podobne dociekania nie prow adzą na razie do jednoznacz­
nych rozstrzygnięć. Niejasna pozostaje na przykład  relacja między starszym i now­
szym rozumieniem „modernizmu”. Czy - j a k  chcą M ichał Głowiński i Włodzimierz 
Bolecki -  mamy do czynienia z  prostą homonimią, w  której oba znaczenia są całkiem  
niezależne od siebie, albo też ich zakresy stopniowo zlewają się ze sobą tak, że jeden 
modernizm okazuje się inauguracją drugiego (co dzieje się chyba coraz częściej). Do 
terminu wszakże sprawa się nie ogranicza. Przede wszystkim  wypada zauw ażyć, że 
w  ostatnich pracach z  tego zakresu (a więc i w  szkicach wypełniających niniejszy nu­
mer) następuje wyraźna polifonizacja i dynamizacja obrazu epoki. Niezależnie od 
tego, czy pisze się o toposach i obiegowych motywach, czy też o twórczości poszczegól­
nych pisarzy, czy wreszcie o pojmowaniu wyznaczników  i granic literackości, ekspo­
nuje się rozmaite przemiany, napięcia, sprzeczności, uwydatnia się meandryczność 
rozwoju, niejednoznaczność stanowisk, zagmatwanie wątków. Często na przykład  
za  głów ny p u n k t wyjścia m odernizm u uznaw ano akt radykalnego zerw ania  
z  przeszłością i nienasycony głód nowości. D ziś jednak coraz lepiej widać, ja k  złudna
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była jednolitość przeszłości, od której balastu chcieli się uwolnić pionierzy nowoczes­
ności. Kierunek pożądanych zm ian musiał być zaw sze polemiczny wobec jakiegoś 
określonego kształtu  przeszłości, a kształt ten każdy w idzia ł stosownie do własnych 
doświadczeń. Pragnienie nowoczesności mogło zatem  w  przypadku różnych twórców  
generować odmienne, a nawet całkowicie sprzeczne ideologie artystyczne. Zamiast 
monolitycznej całości otrzymujemy tym samym wiązkę ujęć fragmentarycznych, 
przedstawiających szereg zjaw isk odrębnych, nieraz wręcz osobliwych. Kolejny para­
doks polega więc na tym, że w raz z  upływem czasu obraz epoki -  mimo coraz większe­
go dystansu -  zamiast zyskiw ać na jednoznaczności i wyrazistości, coraz bardziej się 
komplikuje. Im  dalej od nowoczesności jesteśmy, tym lepiej -  wbrew prawom  op tyk i-  
w idzim y drobne szczegóły, a tym słabiej ogarniamy jednolity kontur.

Sytuacja taka nie musi jednak w yw oływ ać naszego ubolewania. M ożna nawet 
założyć, że właśnie zwrócenie uwagi na złożoność i zmienność badanych zjaw isk po ­
zw oli z  lepszym skutkiem respektować specyfikę przedmiotu. R odzi się wprawdzie  
obawa, czy uwzględnienie takiej wielości nurtów, postaw, perspektyw nie prow adzi 
do rozmycia granic badanej epoki oraz utraty jakichkolw iek narzędzi zespalających 
domniemaną całość. Zarazem  jednak pojaw ia się nadzieja, że właśnie uwrażliw ienie 
na różnorodność zjaw isk zm usi nas do tworzenia ostrożniejszych i subtelniejszych 
charakterystyk oraz do szukania kategorii uspójniających na głębszym poziomie ob­
raz procesu historycznego. Modernę określano na przykład  jako ruch ożywiany przez  
ideę emancypacji podmiotu. Tymczasem w  świetle prac ukazujących, ja k  zróżnicow a­
ne, zmienne i często niejasne były poglądy nowoczesnych na status podmiotu, może 
okazać się, że jednym  z  kryteriów wyróżniających modernizm jest nie tyle jak iś  jeden  
określony model podmiotowości, co raczej szczególne uwrażliw ienie na złożoność „ja” 
i dążenie do jego krytycznej problematyzacji. Jedność formacji byłaby więc fundow a­
na -  i to następny paradoks -  przez mnogość stanowisk i punktów  widzenia.

Podobnie ma się sprawa z  problemem ewentualnej poetyki modernizmu. Opisywa­
nie je j poprzez stały zestaw uchwytnych w yznaczników  -  stylistycznych czy estetycz­
nych -  sztucznie petryfikuje obraz literatury, która swe naczelne zadanie upatrywała  
właśnie w  ciągłym poszukiwaniu. Należałoby więc raczej przyjąć, że to właśnie róż­
norodność form  w yrazu -  znów paradoksalnie -  świadczyła o podobnym stosunku do 
tworzywa artystycznego i o ciągłości głównych idei. Co więcej, wydaje się, że dopiero 
takie widzenie wielości jako jedności pozw ala uchwycić istotne znaczenie moderni­
stycznego projektu i pozw ala oczyścić nowoczesnych z  podejrzeń o bałwochwalstwo  
nowości. Podejmowane dziś na różnych polach studia ujawniają istotniejsze wym iary  
owego pędu do zm ian, przekonują, że niesprawiedliwe jest przekonanie, jakoby dla 
twórców tego okresu „nowe” automatycznie i bezwarunkowo miało znaczyć „lepsze”. 
Zryw anie z  tradycją i zakłócanie nawyków nie stanowiło wartości samej w  sobie, ale 
służyło kultyw owaniu świeżości spojrzenia, dostrajaniu się do poruszeń umykającej 
vis activa. Pisał o tym choćby Habermas podkreślając pokrewieństwo nowoczesnej 
sztuki „z optyką  flaneura, geniusza, a także dziecka, którzy nie korzystają z  ochrony 
konwencjonalnego postrzegania i dlatego są bezbronni wobec ataków piękna, trans­
cendentnych bodźców ukrytych w  tym, co najbardziej powszednie”. Odczucie świata
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jako całości w  ruchu wymuszało wynajdywanie takich form  w yrazu, które byłyby nie 
tytko nowe, ale i adekwatne wobec akurat wyłaniającej się postaci bytu.

Wydaje się, że obecnie sam modernizm jest postrzegany jako taka trudno uchwytna  
całość. N a innym poziomie i w  innej skali pow tarza się więc poznaw cza przygoda no­
woczesności. Podobnie ja k  pisarze i artyści należący do tamtej form acji próbowali 
zbliżać się do praw dy o świecie przyjmując rozmaite punkty widzenia i tworząc nowe 
języki, tak i dziś badacze ówczesnej literatury sięgają po zaskakujące skojarzenia, w y ­
najdują kolejne koncepty i perspektywy, by w  jak im ś stopniu oddać złożoność i dyna­
mikę przedmiotu. A  zatem  -  i to byłby paradoks ostatni -  zasada nowości, innowacyj­
ności, oryginalności, pochowana w raz z  modernistyczną literaturą, święci dziś trium ­
fy  na gruncie nauki.

Grzegorz GROCHOWSKI
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