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Powies¢ o Annie byta wspomnieniem moich miodzien-
czych lat, tego poét-szczescia, ktdre sie zawsze doznaje
w wiosnie wieku i na rodzinnej ziemi... Dotaczam
a raczej ozdabiam to nowe wydanie pismami zmariej
mi teraz zony. Sg to wspomnienia szczes$cia dwudziestu
i trzech lat, ktore z nig przezytem.

Po6t-szczescie, przeplecione tesknota wygnania, mo-
gto zamieni¢ sie w szczescie i zamienito. Ale stracone
szczeScie na schytku zycia, smutkiem i bolescig teskni
za innym S$wiatem i tam tylko znalez¢ moze koniec

swej tesknoty.
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— Kochanko, czy nasza Anusia juz si¢ ubrata?

— Mon cher, biedaczka juz od dwéch godzin nie $pi;
boje sie, aby to niewywczasowanie sie jej nie szkodzito.

— Co za niewywczasowanie sie? wszak wczoraj poszia
spa¢ o dziesigtej. Moj Boze, jedenascie godzin, — Magdu-
siu, co ci jest? Przypomnij sobie, u $wietej pamieci nie-
boszczki matki sztyScie spa¢ o dziewigtej punkt, a przed
sz6stg z rana juz bylyscie po pacierzach, gotowe do kawy.
Dobre to byly czasy!

— Ale fi donc, dzi§ wySmianoby podobne rzeczy. —
Mon cher, teraz wszystko postepuje naprzéd, inne czasy,
wiek cywilizacyi.

— Bodajby go djabli wzieli, ten wiek cywilizacyi, to
prawdziwy wiek waryacyi. Nasi ojcowie tych wszystkich ce-
regieli nie znali, a dobrze i uczciwie, po obywatelsku zyli.

— Dajmy temu pok6j, mon cher, poslij do Berdyczowa
do Gliicksberga po ksigzki; oto masz karteczke.

Wziat kartke, pocierat czoto a wzdychat.

— Moja Magdusiu, c6z to takiego — Contes drola-
tigues par de Balzac; na co6z te Smieszki dla miodej
panny? sam tytut dziela juz je potepia.

— Co ty wiesz, to Iessence du bon gout, wyrafino-
wanie rozumu; bez poznania tych arcydziet ust nie mozna
otworzy¢ w Swiecie comme il faut.

Czajkowski. VIII. 1



— O! o! powoli, powoli, moja kochanko! sa ludzie ro-
zumu na calg gebe przyzwoici, co nie wiedza, czy zyje jaki
de Balzac na $wiecie, albo kto on taki, czy kareciarz, czy
pisarz paryzkKi.

— Les barbares!

— Mniejsza o to; a toz znowu co? Les égouts Je

Paris par Jules Janin — i jestze to sens, paryzkie
brudy wwozi¢ do naszego polskiego domu? — a Moscia Do-
brodziejko !

— Jaki$ ty dziwny, mo6j mezu, wszak to skarbnica naj-
piekniejszych, najwyszukanszych rzeczy.

— No, juz jezeli w rynsztokach piekne i wyszukane rze-
czy, to i ja w piecdziesieciu leciech musze by¢ jak smyczek
chtopak i $liczniutki i zwawy; i Waépani w czterdziestym
roku musisz wyglada¢ jak paczek rézany, jak z igly dziew-
czynka.

— Laissons-ea, nie wiedzie¢, co gadasz, przekrecasz
wyrazy; tam wyraznie napisano les catacombes, nie les
égouts.

— Prawda, ale w tych grobach pewnie sa rynsztoki my-
§li; dajmy temu pokdj, a patrzmy dalej. Spiridion par
George Sand. Jezli to dzielo takie jak dawniejsze tego
autora pot mezczyzny, pét kobiety, tego George Sand
i Madame Dudevant w jednej osobie, to przyznam sie
trzeba mie¢ wielkg odwage, aby je dawa¢ do czytania mio-
dej panience.

— Co za przesad — c'est la chasteté, la moralité
superfinowa.

— O, prawda, ze superfinowa; w piersi sie uderze i po-
wiem prawde, ze nie czytalem zadnej ksigzki tej pani
George Sand. Ale pan Jan powiada, ze to trucizna cukrem
zaprawiona i podana w dyamentowym kielichu. Kto usta do
niej przytknie, to od niej ust oderwa¢ nie moze, a kto jej
zakosztuje, musi wypi¢ do konca: wtenczas rozbrat ze
szczesciem.

— Oj! oj! co za kazanie, co za klgtwa — quelle bar-
barie!
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— To nie moje stowa, tylko pana Jana, a on cho¢
mitody, to roztropny, a przytem i literat.

— Sliczny mi literat; jedno i toz samo prawi, 0 poezyi
Mickiewicza, o Bohdanie Zaleskim, o Michale Grabowskim,
o Kraszewskim i tak dalej. ‘Mon cher, $mia¢ sie z takiego
literata.

— Oj! nie $mia¢ sie, ale nasladowac.

— 0! i mon cher, nie gadaj tego; gdyby to ludzie
comme il faut styszeli, coby moéwili o nas?

— Mniejsza o to.

— Zapytaj pani Zelowskiej, ona powie, kto z nas ma
stusznos¢.

— Tego utrapienia? a to mnie Pan Bdg skarat, ze ta
dzierlatka zanecita sie do mojego domu; ona to, ona wam
wszystkim w gtowach poprzewracata.

Przeszedt sie po pokoju i zatart rece.

— Quelle imposture, ona perta naszego towarzystwa,
moéw, co chcesz. Vous étes le maftre.

Siadta na krzesle, troche si¢ nadasata i zamilkta.»

— Moja Magdusiu, nie gniewaj sie.

— 0! ja sie nie gniewam, —*gtowy jednak nie podniosta.

— Przepraszam, nic nie powiem o pani Zelowskiej.

Pocatowat w reke raz i drugi, i ona spojrzata dos¢ fta-
godnie.

— Dziekuje, mon cher, a ksigzki?

— Moja kochanko, ale te ksigzki...

— Koniecznie potrzebne.

— Alez nasza Anusia...

— Mon cher, wszak ja jestem matka, czy ty mnie nie
ufasz?

— Alez bo to...

— 0! mon ami! Yous étes le maftre.

Do dasania sie zabierata.

— No, to juz posle.

— Merci, ale zaraz.

— Moze jak sami pojedziemy do Berdyczowa, to zrobimy
ten sprawunek.

— Mnie dzi$ koniecznie potrzeba tych ksigzek, przyjada

1*
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goscie, chcialabym, zeby widzieli, ze my mamy najnowsze
francuzkie romanse, mon cher.

— Alez ten pan, chcialem powiedzie¢, ta pani Sand, czy
nie moznaby bez niej sie obejs$¢?

— O! nie, nie. — Po chwili dodata: Ty$ panem.

— Ide, ide, juz posle.

— Dzigkuje, mon cher.

Taka byta rozmowa miedzy panem marszatkiem Ostrozal-
skim a jego zona.

Pan Antoni Grzegorz Ostrozalski, syn niemajetnych ro-
dzicéw, ale z dobrego szlacheckiego rodu, uszlachconego
i uherbowanego za ktérego$ tam Jagiellona czy Piasta, jak
o tern Paprocki, Okolski i Niesiecki pisali, urodzit sie w So-
kotéwce, w powiecie zwiahelskim. Ojciec go oddat do pa-
lestry; ale pan Antoni, cho¢ wyszedt ze szkét jezuickich
z pod bockowskiego kanczuka, nie smakowat nigdy ani
w alwarskiej, ani w konstytucyjnej tacinie. W tysigcznym
o$msetnym roku rzucit prawa magdeburskie, korektury pru-
skie, konstytucye, litewski statut i uczrezdenia, a drapnat
do legionéw. Wojaczyt po Wioszech, po Niemczech i po
Hiszpanii pod jeneratami Dgbrowskim, liniaziewiczem i Chio-
pickim, a w osmset dziewigtym na polskiej ziemi pod wodza
Jozefa Poniatowskiego. Po ukoriczeniu wojny z Austryakami
przyjechat na urlop do rodziny.

Ojca juz zastat w grobie, trzech braci wykierowato sie,
jak to moéwig, na ludzi, po dzierzawach chodzili na Ukrainie.
Siostra jedna zostata mniszka, a druga sposobita sie na starg
panne i bawita przy matce, siedzacej na dozywociu w Soko-
téwce. Pan Antoni, kapitan Tolinskiego putku huzaréw, ozdo-
biony krzyzem zastugi wojskowej i honorowej legii,
znalazt wszedzie grzeczne i uprzejme przyjecie.

Pan podkomorzy Starolacki, 'dawny przyjaciel i towarzysz
szkolny pana Antoniego, zawi6zt go do pana Trechmirskiego,
kasztelanica kijowskiego, i tam go wyswatat z panng Magda-
lena, kasztelanowiczéwng. Pan kapitan Ostrozalski dostawszy
w posagu trzykro¢ sto tysiecy w gotdwce i wdeS Syngury,
o sto czterdziestu chatach chiopskich, o sto o$mdzie-
sieciu wlokach ziemi ornej i lasu, odrzekt sie rozkoszy
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i honoréw wojaczki, uzyskat dymisye i osiadt na gospo-
darstwie.

Na wyborach od razu z prostego szlachcica zostat mar-
szatkiem, i to jednogto$nie obrany. Uczciwy i sumienny
cztowiek, w podradowe konszachty sie nie wdawat, z po-
wszechnej opieki do swojej kabzy groszy nie grypsat, a dobra
obywatelskiego bronit i braci obywateli szczerze po staro-
polsku podejmowat w goscinie. Jezyk miat nie w pantoflu,
jak to méwig, a reke w kieszeni, kiedy przyszio rozprawiaé
si¢ z réznemi urzednikami. Panowie szlachta chcieli go na
drugie trzechlecie przy marszatkostwie zostawié¢, ale on nie
dat sie zwabi¢. Powrécit do domu, do wioski i tam zyt
spokojnie, szczedliwie, jak to gminna gadka powiada: niby
u Boga za drzwiami.

Bdg pobtogostawit go cdreczka jedynaczka i wszystko mu
sie wiodto doskonale, oprécz jednej malutkiej rzeczy, ze nie
byt samowtadnym panem w domu. Chiopi i stuzba kochali

go i bali sig, sasiedzi szanowali, — a on kochat, szanowat
i bal sie swojej zony. Dawnemu wojakowi nie zbywato na
woli, i rozsadek miat niepospolity, ale wewnetrzne przeko-

nanie: ona mi przyniosta dostatek i bogactwa, ona panig
wszystkiego, kitadto hamulec na wole i nie dawato rozsgdkowi
sprawia¢ sig po swojemu. Zawsze jednak odgrazat sie
w mysli i to kiedy byt sam na sam z soba: «Trzeba temu
potozy¢ koniec.» Nabrat serca, poszedt, troche sie posprze-
czat, podupadt na woli; zrobit, jak zona chciata, i pomyslat:
«Jutro postawie si¢ inaczej,» —jutro tak przeszio, jak dzisiaj,
i tak ciagle byto.

Pani Ostrozalska, przed latami panna Trechmirska, po-
boznie i przyktadnie wychowana, z poczatku byta potulna
i postuszna mezowi, ale w czasie marszatkowania meza, zy-
jac w gubernialnem miescie Zytomierzu, tak sie pokochata
w modzie, iz ta stala sie dla niej bozyszczem czci, artyku-
tem wiary. Sama przystrajata sie w szyniony, turniury
i B6g wie, jakie dziwolggi mody. Meza zniewolita do ogo-
lenia mazurskiego wasa i noszenia sie w ponczochach,
trzewikach; w reku chapeau claque, rankami w rajt-
frakach, a w miescie na ulicy w paletot, cho¢ nieborak
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huzar drzat od zimna i wolatby lisiurke albo niedZzwiedzig szuba.
Dom przybrala w zagraniczne meble: w miejscu staroda-
wnych kanap jakie$ causeuse boudeuse i tym podobne
djabelstwa. Na gierydonach zurnale méd, romanse, kary-
katury, nowe muzyki, cho¢ Jejmo$¢ czytywaé nie lubita
i muzyce wecale sie nie oddawata; tylko po catych dniach
przygladata sie figurkom mody i karykaturom.

Herbaty tancujace, rauty, muzykalne $niadania, $niadania
obiadowe czesto u pani marszatkowej bywaty, i to jakby
pana marszatka nie byto na tym Bozym S$wiecie, na listach
zaprosin pisano: Pani marszatkowa ma honor prosi¢ pana
lub pania na obiadowe $niadanie, albo na co innego.

Bylby pewnie pan marszatek musial dalej urzedowad,
gdyby pani Zelowska, ktéra kwitneta wdziekami i zalotno-
Scig kiedy$ tam za Stanistawa Augusta, dzisiaj doswiadczona
ochmistrzyni mody, nie byla doradzita pani Ostrozalskiej
powrotu na wie$§, — a to z tej przyczyny, ze jej, pani Ze-
lowskiej, brakowato pieniedzy do mieszkania w miescie,
a miata wioske blizko Syngur. Pani marszatkowa poszta za
jej~ada, a pan marszatek mocno sie tern cieszyt.

To wszystko bytoby nic, ale dla mody panne Anne wy-
chowywano zupetnie na strych cudzoziemski: miata guwer-
nantke Francuzke i Angielke, wiedziata powiastki o «niebie-
skiej brodzie» (barbe bleue), o sentymentalnych andronach,
a nie uczono jej nauki chrzescianskiej, polskiej historyi, nie
dawano do czytania «Pielgrzyma z Dobromila» i «<Pamigtki po
dobrej matce». Miata nauczycieli muzyki, tancéw i Spiewu,
a nigdy jej nie wskazywano, czego trzeba, zeby by¢ rzadna
gospodynig, dobrg panig; to, to bolato pana Ostrozalskiego.

Pani Ostrozalska, obdarzona jasnem widzeniem kobiety,
wiedziata, ze wrecz opierajgc sie woli mezczyzny, nie mozna
rachowa¢ na uzyskanie, czego sie zachce, ze wojujgc na
otwarte, najczesciej mozna sie narazi¢ na szwank; chwycita
sie whasciwszej broni. Dla mody nauczyta si¢ udawa¢ smutna,
zadumang; wprawdzie nie po mistrzowsku to wykonywata,
ale dla poczciwego szlachcica i to byto zadosy¢; dokazywata
z nim, co chciata, tem bardziej, ze nigdy stébwka o swoim
posagu nie rzekta, nie zrobita ni cienia wyrzutu.



Odrzuciwszy stuzebnictwo modzie i malutkie narowy,
pani Ostrozalska nie wiele miata ztego i mogta byé wysmie-
nitg zong i matka. Z ukradka byla bogobojng, a jawnie
litoSciwa.

Tacy byli panstwo Ostrozalscy.

A panna Anna? — O$mnasty roczek poczynata.



W syngurskim dworze wszystko byto pieknie i modnie;
niewiadomo dla jakiej przyczyny zostawiono jeszcze nazwy:
sypialny pokoéj, jadalny, przedpokdj, kobiecy i garderoba;
ale za to juz ochrzczono bawialne komnaty mianami salo-
nami, a dwa niewielkie pokoje, wymuskane jak cacko, pani
Ostrozalska zwata boudoirs. Chiopi zas powystrajani na
lokajéw, nim sie wyuczyli modnego jezyka, po prostu nazy-
wali je budarami, a czasem nawet budami, i mysleli sobie:
«Pewnie to te budy nie na psy.» Jeden z tych buduaréw byt
Jejmosci, a drugi panny Anny.

W buduarze panny marszatkéwnej obicie z blado-rézo-
wego papieru narzucane srebrnemi mirtami i bluszczami,
przy oknach puszyty sie firanki z blado-r6zowego muslinu;
na $cianach dwa ogromne zwierciadta naprzeciw siebie, wi-
da¢ na to zawieszone, aby w ich odblasku odpoczywato
dumanie miodej dziewicy. Wszystko tam poustawiane niby
beztadnie a symetrycznie: pod jednem zwierciadtem miekka
otomanka, pod drngiem rozkoszna psyche. W kat jak
dla cienia od $wiatta wsuniete poreczaste krzesto, jedwabnym
ztotogtlowem wybite, ktére pani marszatkowa nazywa une
penseuse. Krzesta i taburety réznego ksztatltu i réznej
wielkosci, starozytne i nowomodne, ociagniete haftowang
kanwa albo malowanym aksamitem, staly jakby z niechcenia,
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obrzucone w koto hebanowego gierydonu, wyktadanego w zto-
ciste floresy, i przy nizkim kantorku z palisandru. W jednym
rogu buduaru, za zielong kitajka, mahoniowa szalka, a w niej
na putkach ramoty: Janinowe, Dumasowi, Balzacowe, pani
Sand-Dudevant, pani Armand Reybaud i catej moralno-
romansowej francuzkiej szkoly, a na samem czele dramata
Wiktora Hugo. Biedaczek Walter-Scott, z nim Cooper,
Moor, a nawet i Byron, poszli do papinej albo maminej
biblioteczki, bo to stare i niezabawne rzeczy. A co polska
ksigzka, nigdy na tych mahoniach nie lezata. Pani Zelowska,
a z nig moda, zachowaly budoir dziewicy od tego Swieto-
kradzkiego barbarzynstwa. Na kantorku biate, btyszczace
papeterie, zlotem, srebrem i pstremi kolory potyskujace,
na ochedéztwo od atramentu ametystowe i bursztynowe
katamarze z réznokolorowym atramentem, papiery jak pie-
Scidetka, ze az zal i strach na nich pisa¢; piéra z dziwnemi
ozdobami, a tyle tam zitotych, srebrnych i krysztatowych
cacek, z piaskiem, z optatkami, z lakiem do pieczetowania
listbw, do gtadzenia i rozdzierania papieru, jak w norym-
berskim sklepie.

Na wszystkich meblach jakby z przypadku rzucone ksigzki,
niby na znak, ze w buduarze czytajg; ale nie wida¢ tam
zadnej robdtki, coby Swiadczyta, ze to jest niewiesci przy-
bytek, — a jednak tam byta niewiasta, i to piekna dziewica.

Zdaje sie, ze bogini narodzona z piany morskiej spo-
czywa po kagpieli, tak ona cudnie i uroczo na pét lezata na
otomance; niby srebrzyste potoki wody po ulotnej Kibici
sptywaty faldy $nieznego peniuaru na malutkie nozki,
oci$niete w pantofle z papuziego safianu, jak pani Zelowska
zwata, maroquin peruche. Na drobnej raczce strojnej
w siatkowg rekawiczke, wsparta glowe, taka ksztattng, taka
wspaniata, ze zda sie oku, iz twdrcza sita wyrwata ja Ma-
donnie pedzla Rafaela i ozywita zyciem. Lice, czolo biale,
a tak przezroczyste, ze zytki na nich sie cienig; rumieniec
jak niepewna krasa wschodzacej jutrzenki lekliwie obarwiat
lice; biekit oka za mgtg tzy Isknit sie, jak wygtadzony tur-
kus, jak lazur nieba, a taka jego oprawa, jak ksztatt roz-
tupanej pestki migdatu. Rzesa niby puch jedwabiu, majaczeje
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nad okiem, a brew mszy sie, jak czarny aksamit; bujne
pierscienie kruczych witoséw, umuskane na skroniach, kryty
sie za ucho; reszte polotnych warkoczy zawistna moda skryta
pod batystowy czepeczek, obrzucony drogiemi koronkami.
W koto dziewicy przeptywato rézowe Swiatto i czarodziejskim
urokiem oléknito te czarodziejke oczéw ludzkich, te czaro-
dziejke ludzkich serc.

Przed nig, roztozona ksigzka, a ona czyta; Iz£ pertg
z oczu padaja, a westchnienia z piersi si¢ cisng: wyobraZnia
dziewicy twory piéra w zycie odziewa, troska sie, cierpi,
rozpacza nad przygodami, nad losem bohaterki czy bohatera
ksigzki. Stronice po stronicy chciwie potyka okiem, mysla;
ani na chwilke uwagi nie oderwie, w strone nie spojrzy, —
tylko papier ksiazki przewracany drobna raczka zlekka za-
szelesci, tylko pier$ z cicha westchnie i {za na papier z gtu-
cha padnie. Juz ku koricowi, niebawem braknie stronic;
twarz dziewicy to sie rumieni, to blednie. Skonczyta, od-
suneta ksigzke jak nap¢j trucizny , ktérego dalsza czes$¢ juz
sie potkneto i czuje sie w tonie; podniosta sie. «Okrutny»,
— palcami rece splotta, — «biedna Leoni» — skryla oczy
w dionie i odsuneta sie na otomanke. Nie wida¢, czy pta-
cze, moze gwaltowne uczucie fzy zatamowato, ale krasa
z lica uciekta, usta przed chwilg jak koral rumiane, teraz
pobladty; cierpi, dreczy sig, uczuciem sie zmogta i jakby
w omdlenie wpadta. — Tu weszta pani marszatkowa.

— Anna, mon ange, co ci jest takiego? — i sama nie
wiedziata, czy ma naprzéd postagpi¢, czy wyj$¢ z buduaru,
kiedy nadbiegta Dorotka, pokojowa panny Anny.

— Niech pani si¢ nie leka, panna tak zawsze robi po
kazdej skonczonej ksigzce.

— 1dZ mi przynie$ z mojej gotowalni ftaszeczke z eterem,
a predzej.

Dorotka wyszta, mruczac pod nosem: — To skaranie
Boze z temi ksigzkami.

Marszatkowa usiadta na otomance, rekami wzigla za
glowe cdérke: — Moje kochanie, ma mignonne, co ci
sie stato?

Dziewica otworzyta oczy: — O! mamo, ta biedna Leoni,
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jak ona kochata a jaka nieszcze$liwa, a ten okrutny! — izy
poptynety z oczu i zatamowatly mowe.

— Alez mon ange, to zwyczajnie romans, zapewne tego
nigdy nie byto na Swiecie.

— Mamo, co ty méwisz, to byto, to by¢ musiato, czytaj
— i wskazata ksigzke. — O! oni tacy okrutni, a my takie
biedne! — Westchneta i batystowa chustka, cienkag jak
tkanka pajeczyny, ocierata tzy.

— Uspokéj sig, wez kapelusz, przejdziemy sie po ogro-
dzie; dzi$ mamy piekny czas, a pani Zelowska moéwi: Le
meilleur reméde pour |'émotion est de prendre
I"air; to ci ulzy, spokéj wieje do duszy; dzi§ mamy gosci.

— Nie moge, mamo, mnie sie nic nie chce, — pozwdl.
Ona taka biedna, ta Leoni, — i znowu {zy ocierata.

— M0j aniotku, na mito$¢ Boga, uspokoéj sie! wiesz, papa
postat po ksigzki.

Dziewica podniosta oczy. — | Spirydiona bedziemy miaty?

— Bedziemy.

— Ach! jaka$ ty dobra, moja mamo.

Dorotka przybiegta z flaszeczkg, a widzac panne juz sie-
dzaca, postawita ja na gierydonie: — Chwata Bogu, nie po-
trzeba, ale pan tu idzie z panem podkomorzycem.

Anna skoczyta z otomanki, sptoneta rumiencem, jak zu-
rachwiny jagoda:

— Mamo, a ja nie ubrana. Co ten papa wyrabia, wpro-
wadza¢ tu pana Jana, — i chciala wyskoczy¢ z buduaru.

Tu podedrzwiami daty sie stysze¢ gtosy:

— Ale chodz, panie Janie, wszak nie z pierwsza wizytg
przyjechates.

— Panie marszatku, moze przeszkodzimy w czytaniu
pannie Annie; niech pan marszatek pozwoli, ja zaczekam.

— Niech lepiej nie czyta, chodz, ja ojciec prowadze, —
i otworzyt drzwi.

Te ostatnie wyrazy zachmurzyly treche paniag marszat-
kowg, a panna Anna ulozyta twarz i postawe do przyjecia
goscia; jednak nie mogta spedzi¢ zywego rumienca z lica
i zetrze¢ zupetnie tezki z oka.

Pan Jan Starolacki, podkomorzyc zytomierski, miat lat
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dwadziescia pie¢; czarny wasik czernit sie na wardze, twarz
éciagta troche, $niada, zdobna lekkim rumiencem, nos orli,
oko siwe, ciemne wiosy, geste, krotko przystrzyzone i za-
czesane gtadko; nie nosit ani faworytéw, ani zydowskiego
naszyjnika; wzrostem maly, kibicia sktadny, szykowny,
ragczka mata, to znamiona wyzszego rodu, szlacheckiej krwi,
wedle stéw krdla poezyi, dzikiego Byrona. Przybrany byt
w polska czamarke; po stroju chedogim, zgrabnym, ale nie
wyszukanym wida¢, ze jako blizki sgsiad konno przyjechat.

Pania marszatkowa w reke pocatowat, pannie Annie sie
pokionit.

Pani marszatkowa prosita siedzie¢, a Anna jeszcze bardziej
sie zrumienita i oczy spuscita ku podiodze.

Podkomorzycowi oko zabtyszczato i rumieniec zywszej
krasy nabrat.

Szczeg$liwym trafem pan Ostrozalski nie dat*si¢ rozpoczac
zapytaniom o pogodzie i o drodze, zwyczajnemu przedwste-
powi rozmowy na wsi, czy to w modnym, czy w staro-
obywatelskim domu; — spojrzat na cérke:

— Moja Anno, co znaczg te tezki w oczach? czy znowu
szlochy po jakim$ francuzkim andronie ?

— Papie tak sie zdaje, ja nie ptacze, — i pétusmiech, czy
prawdy, czy musu, poigrat po S$licznej twarzy i osiadt na ustach.

— Patrz panie Janie, przedemng chce udawaé, ze nie
ptakata, na Swiadka biore ciebie, czy nie wida¢ w oczach tzy.

Marszatkowa spostrzegiszy zafrasowanie sie corki, przyszta
jej w pomoc:

— Mais mon cher, dajze jej pokéj, nie mozna obwi-
nia¢, a nie trzeba przesSladowaé¢ une grande sensibilité;
to skutek czutego serca, ucywilizowanej imaginacyi.

— Daj mi czysty pokdj z wasza wycywilizowang imagi-
nacya, — czy tez kto kiedy styszat co podobnego?

— Mais mon cher, une imagination civilisé to
fraza a la mode w Paryzu, wszak prawda Anno, ma
mignonne, dites donc, powiedz.

— Nie wiem, mamo, — i zamilkia.

Pan podkomorzyc, chcac z klopotu wyprowadzi¢ mar-
szatkowa, przystapit do panny Anny.
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— Czy wolno zapytaé, co to za niegodziwa ksiazka data
pani powdd do tez?
— Czytatlam romans pani Sand Leon Leoni.

— Leon Leoni, — powtérzyt podkomorzyc i'mimowolnie
czoto sie jego zasepito.
— Leon Leoni, — rzekla dziewica i westchneta, a potem

oboje milczeli.

Marszatek spojrzat na cérke i podkomorzyca, spojrzat
na zong:

— Moja Magdusiu, co$ i oni, jak my, zagrzezli w roz-
mowie, i ani wez dalej. ChodZmy do ogrodu, moze tam
nabierzemy $wiezej imaginacyi w miejsce tej waszej fran-
cuzkiej wycywilizowane;j.

| poszli wszyscy do ogrodu, a marszatek sobie w mysli
powiedziat: — «Zwyciezytem, tak si¢ stato, jak ja chce,» —
i poczciwy szlachcic zapomniat o ksigzkach, po ktére po-
stat; z chelpliwoscig szedt do ogrodu, zwyczajnie pan domu,
przynajmniej z imienia, jezli nie z czynu.



Pegoz samego wieczora w przepysznym salonie na po-
sadzce tak woskowanej, ze o ledwie w niej wszystko nie
odblyska jak w zwierciadle; o suficie zdobnym w sztuka-
terye, gzymsiki, a posrodku w wieniec z rozetkami, o Scia-
nach stiukowanych na wzo6r mozaiki, pertowej barwy, stuzba
przygotowywata do herbaty. Czterech saznistych lokajow,
przybranych w piaskowego koloru liberyg, z malinowemi
kotnierzami i malinowemi wypustkami, z srebrzystemi her-
bowemi guzikami, na ich czele podstarzaly kamerdyner
w czarnym fraku, w czarnych opietych spoderikach,
w trzewikach, w poriczochach, wyzabotowany, wyfryzowany,
porato sie koto herbacianych przyboréw. Hozym i hardym
postawom lokai jako$ nie do twarzy w tym niemieckim
kroju; i oni si¢ z siebie Smiejg, i ludzie si¢ z nich $mieja,
ale c6z robié¢, tak pani kazata.

Juz okragly stét mahoniowy, filigranowej roboty Jan-
sona, pierwszego stolarza czyli ebenisty i fortepianisty
berdyczowskiego, zastawiono srebrnemi tacami; w miejscu
starozytnych galeryek albo peretek dokota, brzegi wyginane
i uszy do trzymania w mat wyrabiane. Na jednej pod
ksztattnym samowarem plonie blekitnawy plomienn i stoi
bombiasta pomywalniczka; na drugiej dwa imbryki, jeden
ptaskawy, drugi wysoki, na czarng i zielong herbatg, gar-
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nuszeczki z warzong $mietang i cukiernica, a wszystkie te
naczynia z czystego i jasnego srebra, nie berdyczowskiej,
ale paryzkiej roboty. Na trzeciej tacy same rznigete kry-
sztaly, flaszki, czyli jak pani Zelowska powiada flakony,
z najwySmienitszg chinska herbatg, z rumem, z arakiem,
garnuszki z surowag $mietanka, maselniczki dokota obtozone
lodem, i nawet solniczki. Na czwartej w srebrnych koszach
ciasta i ciastka zwane modnie: flOtes, croquignoies,
baisers, nonettes i t d., chlebiki pszenne i zytnie cie-
niutko pokrajane, smarowane mastem, przekladane szynka
albo solonym tososiem, zwane angielskiemi sandwich, i po
prostu pulchne buteczki na jajach, ktérym nie pozwolono
zosta¢ buteczkami, ale nakazano mianowa¢ si¢ brioches.
Dokota stotu, na wytwornych lakierowanych w bohomazy
podktadkach, modnie zwanych sous-tasses, staly filizanki
z saskiej porcelany, z ziocistemi herbami i cyframi panstwa
Ostrozalskich; przy kazdej tyzeczka, néz i serwetka tak
malutka, ze i na $miech najmniejszej raczki nie bytoby
w czem obetrze¢. Holenderskiego obrusu nie byto widag,
bo tak kazata moda, a stokro¢ razy biada! biada! ktoby sig
Smiat jej przeciwié.

Mnodzy goscie weszli do salonu i zasiedli dokota stotu na
pieknych mahoniowych krzestach, obitych blekitng sztywna
materya, zdobnych haftem rozmaitych arozmaitych kwiatéw.

Ci goscie oprécz pana podkomorzyca Jana Starolackiego
byli: Pani Zelowska, wdowa juz trzecim nawrotem, naprzéd
warszawska mieszczka, corka jakiego$ piwowara, wyszta za
maz za drugiego piwowara; wymodliwszy zapewne u djabta
Smier¢ mezulka, wyszta powtérnie za Kosciuszkowskiego je-
nerata. Oj, co data, to data temu, az nieborak nie mogt
unie$¢ na sercu ciezaru i powedrowal na tamten $wiat. Pani,
poneta wioski, zapisanej przez meza, ziowita miodego pod-
sedka, a ze jej w niesmak byt tytut pani podsedkowej, po-
starata sie dla meza o urzad deputata w sadzie gtownym
i zwata go monsieur le député, homme parlemen-
taire. Pan deputat nie przeparlamentowat zonki, cho¢ na
przezycie sie zenit; zmart przed czasem, — a sze$¢dziesigt-
letnia wdéwka, jak sama utrzymuje, zostata jeszcze na wydaniu.
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Garderobiana jej pod wielka tajemnica opowiada, ze kiedy
przyjdzie panig z rana ubiera¢, to az jg strach przejmie,
taka z6Hos¢ ciata, a zmarszczkow co nie miara. Ale kiedy
skére na twarzy naciggnie i u gory siwe wilosy Scisnie je-
dwabnym sznurkiem, a na szyi zapnie naszyjnik z peret, na-
tozy papierowe piersi, wywatuje kieby i tak dalej, wymaluje
bielidtem i rézem lica, czoto i szyje, natrefi jasno-wiosg
peruke, wysznuruje i zakropi pachnidtami, przystroi w naj-
modniejsze stroje, to jeszcze Jejmos$¢ szasta sie, gdyby mio-
dziutka wdéwka, zdaleka tudzi oko, jak szych, co go zydzi
ludziom Bozym za zioto sprzedaja.

Panna Aniela Staroscinska, rodzoniuterika siostrzenica
nieboszczyka deputata Zelowskiego, .nie tadne, ale dobre
stworzenie, skromnie po szlachecku wychowane, bytoby
przyniosto jezli nie szczeScie, to przynajmniej swobodny byt
jakiemu dzierzawcy albo adwokatowi powiatowemu. Ale na
nieszczescie przy ciotuni nabrata jakiego$ matpiarstwa pan-
skiego, nauczyla sie krygoéw, podskokéw, ze ludzie, co na
nig patrza, i Smiech i zal zarazem bierze.

Z temi dwiema paniami byt pan Bronistaw Groznicki,
z jakiej$ tam bocznej gatezi kuzynek pani Zelowskiej. Kapitan
z gwardyi utanéw Napoleona, ze wstazeczka czerwona u fraka,
saznisty, wasaty, krotko i ucinkowo moéwit, i to najczesciej
o hiszpanskiej wojnie. Twarza i postawg zawsze umiat uda-
wacé: «Nie zaczepiaj mnie, bo ci dam.» Ale w sercu niebyto
tej zuchwato$ci, — musiata si¢ ona gdzie$ utopi¢ w Tagu
albo w Ebrze, bo od dawien dawna ani nosa nie wyscibit
z domu kuzyneczki; cho¢ junaczyt, od pojedynku zawsze sie
wywinat albo przeprosinami, albo zemknigciem, powiadajac
po skonhczonej rzeczy swoim zwolennikom: «Dla cztowieka
jak ja byloby niedorzecznie w takie dziecinstwa sie wdawac;
mojg odwage zna $wiat.» A pani Zelowska po francuzku do-
dawata: «Mon Bronislas c’est le brave des braves,
c'est un héros — il a assez fait pour la patrie, la
gloire et I"honneur.» Nie jeden poczciwiec temu uwierzyt,
ale ludzie, co lepiej rozumieli powinnos¢ i honor, zwali go:
zagadywacz , udawacz, zawali-droga.

Pani Karszynska z dwiema céreczkami juz dorostemi
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i synem niedawno wysztym z kijowskiego uniwersytetu; pani
chorgzyna poczciwa, roztropna i rzadna niewiasta. Panna
Marya poczynata dziewigtnasty rok, a panna Konstancya
koriczyta siedemnasty; obiedwie zgrabniutkie i $liczniutkie
dziewczynki, starsza jasno-wiosa i ciemno-oka, a miodsza
ciemno-oka i czarno-brewa i czarno-wiosa. Wiadystaw
dwudziesty i drugi rok rozpocza}l; siostry go z krasy okra-
dty, ale mys$l i nauka ogniem zycia rozptomienity jego oczy
i twarz ociggnety barwg zycia.

Ignacy Nowosiotkowski, dawny i dobry przyjaciel pana
Ostrozalskiego, zawsze wes6t, zawsze miat co powiedzie¢, —
czy zart, czy prawde, to tylko jemu samemu i Bogu wia-
domo; on klat sie, ze prawda, a ludziom wolno wierzy¢
albo nie, jak sie komu podoba.

| dwaj panowie Krasnopolscy, Jan i Antoni, obydwaj juz
przeszli trzydziestke, a jeszcze bezzenni, cho¢ majetni;
wszystkie panny harbuzami ich karmity. Nie byli to Zli
ludzie, — modlili sie, nie kradli, nie rozbijali, ale brakto im
jednego niepospolitego przymiotu — odwagi. Przed Kilku
laty wies¢ sie rozeszta po okolicy, ze narazeni na danie
préby swojej odwagi, woleli przyja¢ napomnienie niedobre,
jak wzigz¢ sie do szabli i do konia, — to zdarzenie prze-
klete zrobito, ze panowie Krasnopolscy sa kandydatami
w prostej linii na starych kawaleréw, bo kobiety polskie
przebacza wiele rzeczy, ale nie przebacza nigdy i nikomu
braku meztwa.

Dawniej wszedzie, i teraz jeszcze po czysto szlacheckich
domach pigkne raczki mtodej gospodyni albo gospodarskich
corek przyrzadzaty i nalewaty herbate, i tym urokiem zapra-
wialy czarodziejskim smakiem chinski napéj. Dzi§ w domach
panskich albo w tych, co na panskie pna sie jak moga,
tapy kamerdyneréw i lokai parza i rozlewajg pekinskie
ziele, — aze pani marszatkowa na wielkie panstwo choruje,
wiec Albrecht kamerdyner, przed laty Wojtaszek, przywie-
ziony z Mazowsza przez pana Ostrozalskiego, wyreczyt panne
Anne, a cztery dragale: Hawryto, Kiryto, Opanas i Chwedko,
wszyscy chtopi rodem z Syngur, nie na bierzmowaniu, ale
w szale mody pani marszatkowej, niepomnej, ze ludziom

Czajkowski. VIII. 2
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chrzescianskim kaze sig zapiera¢ swoich Swietych patronéw,
przemienieni na Lorenza, Alfreda, Batysta i Hektora, poma-
gali w herbacianej stuzbie Albertowi, nie Magnusowi, ale
Wojtaszkowi. Goscie pili, jedli i rozmawiali.

— O! ma bonne amie,— rzekla pani Zelowska, mizdrzac
sie i krecac gtowa, niby przez zalotnos$¢, a w istocie, ze juz
od podesztego wieku, tak sie to dziato, — wszystko wybornie,
c’est magnifique — mais imaginez vous, ta biedna
sedzina chce udawa¢ la grande dame. 0! que je la
plains; imaginez vous, wczoraj byliSmy na herbacie
u niej, — que c'est drdle, le premier valet w surdu-
cie z pana sedziego, et un cosaque w pestrowej kurcie et
puis quelle gaucherie, quel galimatias, nie chce
juz wiecej mowic.

— Ma cheére, powiedz au nom de Dieu, to prawdziwy
brak cywilizacyi.

Podkomorzyc sie usmiechnat, a marszatek spojrzat na
niego i mruknat z cicha: — No, chwala Bogu, bedziemy
mieli ucywilizowang herbate.

Pani marszatkowa zarumienita sig, ale twarzy nie skrzy-
wita, bo to nie bylo jej zwyczajem:

— Eh bien, ma chére dame, i jakze to byto? bo
to musi by¢ $mieszne.

— Imaginez vous, podano okragte chose de cra-
quelins, pan sedzia powiada, ze to obwarzanki od obwa-
rzanego ciasta, a pan porucznik Grabski, ze obwarzanki, et
il a prononcé un diable de mot, dites donc, An-
gélique.

Panna Aniela zesznurowata usta na modny pétusmiech, —
od oberemkéw, poniewaz zydzi powieszawszy je na nitki,
nosza na plecach, co po ukraifisku sie nazywana oberemku:

— 0! que c’'est drole, une pareille conversa-
tion w towarzystwie comme il faut.

Starszy Krasnopolski poprawit wiosy: — U naszej matki
robig doskonale obwarzanki do czekolady.

Groznicki pokrecit wagsa: — W Hiszpanii tylko prawdziwa
czekolada — kiedy$Smy byli pod Sorno-Sierra avec le
grand homme du siecle — zatrzymat si¢ i chrzaknat.
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Pan Nowosiotkowski podchwycit: — Tam panéw trakto-
wano czekolada.

Groznicki spojrzat w oczy Nowosiotkowskiemu :

— Hem, daliSmy im czekolady, — i brzaknat filizanka,
az pani Karszynska zlekta sie, zeby jakiej zwady nie byto.

— Alez my zaczeliSmy od obwarzankéw czy obarzankéw,.
a zaszliSmy do czekolady.

Kapitan spokojnie popijat herbate, a Nowosiotkowski za-
zyt tabaki: — Bezzawodnie zowig sie obwarzanki; nasz
Kopczynski ptacit warszawskim przekupkom po zlotéwcee,
zeby krzyczaly obwarzanki.

— Permettez — zawotata pani Zelowska,— qui était
donc ce Kopczynhski?

Pan Wiadystaw troche sie zaptonit: — Ten co pierwszy
nadat pewne formy gramatyce polskiej.

— Imaginez vous un grammairien en Pologne,
c’'est drble.

Marszatek posunat krzesto: — To prawda, ze gramatyk
w Polsce, to $mieszniejszy, jak obwarzanki u pani sedziny.
— Y ous étes malin — i tracita go po rece.

Przed kohcem tej rozmowy panny wstaly i poszty do
fortepianu. Panna Marya grata poloneza Oginskiego; pan
podkomorzyc rozmawial z panng Annag, po twarzach i po
oczach widaé¢, ze oboje do$¢ radzi z siebie — a Staro-
lacki zapomniat o pani Sand, pisarce, ktérej dzieta lubit
czyta¢, a trapit sie i odchodzit od siebie, kiedy je widziat
w reku Kkobiety, a szczegdlniej miodej panienki. Panna
Konstancya kiedy niekiedy wtracita sie stéwkiem do roz-
mowy, a miodszy Krasnopolski stat koto fortepianu i miat
w reku chustke.

Marya skonczyta poloneza, a Konstancya rzekta:

— Marysiu, zagraj nam tego nowego mazurka, coSmy
tanczyli na balu w Oczeretnej.

Anna przerwata rozmowe z podkomorzycem:

— Toscie byly na tym balu?

Podkomorzyc dodat: — Zapewne panie musialy widzie¢
nowego hrabiego Barowicza, co to niedawno przyjechat

z Wiednia.
2.
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— Widziaty$my.

— | jakze sig on paniom wydat?

— Bardzo dobrze.

— To za krétka pochwata.

— Ja dtugiej robi¢ nie umiem, kiedy kogo tak mato
znam, jak pana Barowicza.

— Ale przez Boga zywego, niech pani doda hra-
biego, inaczej caly rod Barowiczéw oburzysz pani na
siebie.

Panna Anna spojrzata mu w oczy: — Jaki pan ziosliwy,
tak sie nie godzi. Czy pan znasz tego pana hrabiego?

— Kiedy$ go widziatem, ale przyznam sie, ze nie mam
nabozenstwa do szlachty wyhrabiajacej sie za pienigdze za
granicg Polski; zreszta ledwie przypominam sobie tego
hrabiego Barowicza.

Pani Zelowska rzucita herbaciany stolik i przystgpita do
fortepianu: — A! vous parlez de monsieur le comte
Adalbert; o! qu’il est aimable, charmant, galant,
c'est un jeune homme accompli; gdyby cala nasza
miodziez mogta byé comme lui.

Podkomorzyc sie sktonit: — Dzigkujemy pani deputatowej
za grzeczno$¢.

— Vraiment, vous étes piqué, prosze mi darowac,
monsieur Jean, nous sommes des anciennes con-
naissances.

— Prawda, ze dawno mam przyjemno$¢ znaé panig, kiedy
pani owdowiata po panu jenerale.

— 0! ce pauvre Sigismond; vous étiez bien
jeune alors.

— Przy niance bytem.

Pani Zelowska odwrécita sie od pana podkomorzyca;
darmowy $ledzi¢ rumienica ztoSci na jej twarzy, ale za to
oczami zamigotata jak kot: — Ma chére Anna, spodzie-
wam sie dzi§ ci prezentowa¢ le comte Adalbert; ima-
ginez vous qu’'il croit, ze u was comme za granica
dans le beau inonde on dine o szoéstej, dla tego tak
spéznia pierwsza wizyte; zobaczysz, — i co$ szepneta na
ucho, a podkomorzyc przygryzt usta.
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Tu wszedt stary Albert z pakg w reku i ztozyt jg na
stoliku przed kanapa — ksigzki z Berdyczowa.

Marszatkowa z rados$cig rzucita si¢ na nie:

— Vite! vite! rozcina¢! Anna! ma chére, mamy
wszystko.

Pani Zelowska wzieta do ragk ksigzke: — 0! bonheur!
Spiridion de George Sand.

Anna nie spieszyta sie do ksiazek, oczy jej spotkaty sie
z oczami podkomorzyca, ona zaptonita lice zywym rumien-
cem i lekkim usmiechem umilita usta, on skingt gtowag na
znak podziekowania — a tak predko i zgrabnie tg niemg
mowg z soba sie rozméwili, ze nikt a nikt tego nie uwazat.
Marszatek wzigt maty rachuneczek zatgczony do paczki, po-
drapat sie w gtowe, pokazal Nowosiotkowskiemu i rzekt pot-
gebkiem:

— Patrz, za te androny trzeba pie¢set ziotych zaptacic.

Nowosiotkowski poczestowat go tabaka:

— Lepiej bylo wegrzyna sprowadzi¢ albo w wiseczka
z przyjaciotmi sie zabawic.

— Zapewne; a to poradzZcie z kobietami, kiedy sie im
czego zachce.

— Panie Antoni, trzeba by¢ panem w domu.

— To sek.

— Zatkng¢ uszy, zamkng¢ oczy i powiedzie¢: ja chce.

— Oj. panie Ignacy, snadniej to powiedzie¢, jak zrobié.
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Juz dobrze zmierzchato, chociaz to byto ku koncowi
maja, juz nawet miano zaprasza¢ do wieczerzy, kiedy przy-
jechat pan hrabia Adalbert Barowicz.

Pan hrabia byt wzrostu bardzo miernego, ale zgrabny;
twhrz jego, cho¢ nie nosita na sobie pietna zadnego wyzszego
uczucia, byta do$¢ tadna, przystojny wediug najsurowszego
rozkazu mody. Spodenki z pertowego kazmirku tak obci-
Sniete, ze pan marszatek obawiat sig, zeby tada chwile nie
pekly i dziwowatl sig, jak hrabia tak uwieziony mogt sie
szasta¢ w podrygach; trzewiki lakierowane, a ponczochy
z cielistego jedwabiu. Pan Nowosiotkowski w catej dobro-
dusznoéci myslat, ze hrabia dla mody wiozyt bosg noge
w trzewik, — ruszyt ramionami i zazyt tabaki; frak ciemno-
zielony, a la légitimiste, kamizelka barwy girafy, na
piersiach rozchrystana, -wprost przywieziona z Paryza od
stawnego Szwarca; waziutki ztoty tancuszek, jak cieh prze-
wijat sie po kamizelce. Pani Zelowska powiedziata: «Que
j'aime ce soupg¢on de chaine.» Na czarnej wstazce wi-
siato szkietko do przygladania sie pieknym paniom; zaboty,
krawatka biata attasowa, rekawiczki paliowe i w reku kape-
lusz, a wyfryzowany a la Cherubin. Kiedy wysiadt z po-
wozu, str6z dworski gebe otworzyt, a zawachawszy pachnidta,
mruknat: «To jakie$ cudo.»
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Leciutko na palcach a posuwisto wszedt do salonu,
przymruzajac oczy; przypomniat sig marszatkowi, przedstawit
sig marszatkowej i marszatkéwnie. Jaki$ madrygat po fran-
cuzku wyciagt do pani Zelowskiej; wszystkim paniom sig
sktonit, Groznickiemu S$cisnat rgkg, powitat mezczyzn i zbli-
zyt sig do Starolackiego z modnym krygiem:

— Monsieur Starolacki, je suis charmé de vous
rencontrer.

Starolacki go odwitat, ale dostrzegtszy, ze oko Anny
z uki’adka pozierato na hrabiego, pochmurzyt czoto:

— | mnie bardzo mito spotka¢ sie z panem Barowiczem.

— Jezli mnie pamie¢ nie myli, monsieur a fait ses
études avec mon freére, le comte Apoléon.

— Tak jest, byliSmy razem w pijarskim konwikcie z pa-

nem Apolinarym Barowiczem, — i na rodowite nazwisko
hrabiego przycisnat gtos, wida¢ chciat je dobitniej wyrazi¢.
— C’est ¢a, — wykrecit sie zgrabnie hrabia i usiadt

na krze$le przy kobietach; zaczat prawi¢ o zagranicy dla
roztargnienia sig, a przytem dla popisywania si¢ z matg
raczka i piekng rekawiczka, bawit sie ze swojem szkietkiem.

Pani marszatkowa, widzac tak modnego goscia, wymkneta
sie z salonu, zeby wyda¢ kucharzowi rozkazy do przyrobie-
nia jakiej nowej, modnej potrawy na wieczerze.

Hrabia spojrzat na ksiazki i zawotat z modna przesada:

— Mesdames, je vous apprends une grande
nouvelle: Polska ma poete.

Podkomorzyc usmiechnat sie: — | nie jednego.

— Oh un seul qui vaut tous les Shakspeares,
Ooethes, Dantes, les Byrons, et un tas de pa-
reils noms.

Pani Zelowska pokrecita glowa: — Imaginez vous
donc, un poete en Pologne, zapewnie nie Bohdan
Zaleski, avec ses hop! hop! que monsieur Jean ad-
mire tant.

— Zapewne i nie wielki Mickiewicz, co nam tak dosko-
nale dat pozna¢ modng Telimene.

— Oh non! quelle idée; c’est monsieur S G
z dwudziestu o$Smiu punkcikami.
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— Que c’est beau, la lettre initiale, imig¢ przy-
brane, tajemnica, ach! to juz wielka poezya.

Pan Wiadystaw zblizyt sie i zapytak — Céz to jest ta-
kiego? epopea, dramat, poezya liryczna? — bytby wyrzucit
cala, nomenklature, ale hrabia mu przerwat:

— Je n’'en sais rien, podobno dramat tragiczny; jest
tam wiele a wiele rzeczy, trés-historiques.

— Ale czy autor bezimienny zna historye, czy sie przejat
wiekiem, o ktérym pisze?

— 0 sans doute; w przedmowie mowi, ze zwiedzit
Wiochy, Egipt, Arabia i Syrya, pour puiser des inspi-
rations en Orient.

— Jezli tym sposobem uczyt sie historyi, to watpie, aby
praca jego by¢ mogta arcydzietem.

Marszatek, ktéry polskim obyczajem krytyki bat sie, nie
tylko dla siebie, ale i dla drugich, pokrecit gtowa:

— To, to mu da nasz pan Stanistaw.

— Skrytykuje i nic wiecej, — powiedziat podkomorzyc
i dodat: — Swiat czytajacy osadzi, czyja prawda, czy pisarza,
czy krytyka.

Nowosiotkowski zazyt tabaki: — Poniewaz mowa o kry-
tyce, musze powiedzie¢, ze chociaz nie jestem tego zdania,
ze tatwiej jest krytykowaé, jak pisa¢, zdaje mi sie jednak,
ze kiedy poeta krytykuje poete, albo powiesciarz powiescia-
rza, to tak sie z nimi dzieje, jak z owym wojskowym, o kto-
rym opowiem.

W miodym wieku przejezdzatem przez Krasnostaw, gdzie
podéwczas stat na lezach drugi putk utanéw. Kapitan Kasper
B. dowodzit szwadronem stuzbowrym. Byt to dawny i dzielny
Napoleonski zotnierz, znat doskonale wojne i stuzbe obozowa,
jednak nie dobrze pasowat do wymagan stuzby, zwilaszcza,
ze miat nogi krzywe i jedna krétszg od drugiej; sztykurlat
maszerujac, na koniu zas tak niesktadnie siedziat, iz wszyscy
zotnierze pomiedzy sobg moéwili: «Nasz kapitan jak pies na
ptocie siedzi.» Panu Kasprowi przeciez wyobrazito sig, ze
i najpiekniej siedzi na koniu i najlepiej maszeruje. Dla tego
na musztrach wrzeszczat na utanéw, maszerujacych jak czwar-
taki na placu Saskim: «Nie tak, tak maszeruj jak ja», —
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maszerowat sam i sztykurlal. Na jezdzcéw, co wzorowo
siedzieli, jak ksigze Poniatowski, wotat: «Zle, tak sied?, jak
ja», — a sam garbit sie kabtgkiem.

Otéz tak i ci krytycy wrzeszczg nie dobrze; pisza i sami
napiszg ogromna ksiege i zatytutujg na przyktad: «Kozacy»,
a w catej ksigzce o wioskich malowidtach, o herbacie w mo-
dnym salonie i podobne rzeczy, i chybaby mozna wyttoma-
czy¢ sobie, ze jeden kozak zawiesit malowidta, a drugi po-
stugiwat do herbaty; i dla tego ksigzka ochrzczona «Ko-
zacy».

Pani Zelowska zawotata: — Grace! grace! messieurs,
imaginez vous, o polskiej ksigzce tak dtugo mowic.

Wiadystaw zarumienit sig, ale obudziwszy w sobie szkolny
bodziec do dysputy, nie bardzo przyjaznie spojrzat na starg
deputatowsq i juz zabierat sie do gtosu, kiedy dano zna¢, ze
wieczerza.

Tu dopiero pani Zelowska zaczeta rej wodzi¢; najprzéod
utozyta, ze zwyczajem francuzkim przy stole mezczyzni prze-
siedg miedzy kobietami; potem taki dala obrét w szykowa-
niu par, ze pan hrabia znalazt sie obok panny marszatkéwnej,
a w koncu rzekta do Starolackiego: N'est ce pas, vous
vous placerez & c6té de moi, en qualité d'ancienne
connaissance.

Starolacki nic nie odpowiedzial, zgbem tylko zgrzytnat,
ale usiadt przy deputatowej.

U stotu hrabia z panng Anng wigcej rozmawiali, jak jedli.
Biedny podkomorzyc oka z nich nie spuscit; widziat, jak
btyszczato piekne oko, krasniato gtadkie lice dziewicy; wi-
dziat usmiech przymilenia sie hrabiego, ciekawie nadstawiat
ucha i stéwka ustysze¢ nie mégt, a pani Zelowska pokoju
mu nie data zapytaniami:

— Mais a quoi pensez vous? o ubiegtych czasach?
fi donc!

— Prosze mi co moéwié, je suis votre ancienne
connaissance. Je vous avoue que vous étiez plus
aimable przy niance.

Podkomorzyc chciat odpowiadaé¢, a stéw mu brakio,
chciat ' .6, a twarz sie krzywita; gorgco mu,
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duszno i nudno, lice jednak sie nie rumienia, tylko pobladty.
Marszatkowa pare razy rzekia:

— Pan nic nie je; c’'est léger, to nie zaszkodzi. —
Marszatek powiedziat: — Pan. Anie, czy$ nie chory? napij
sie wegierskiego, nasi ojcowie wegrzynem si¢ leczyli. — On
dziekowat za nap¢j, za jadto, a patrzyt na Anne. Ona o nic
go nie zapytata, ani nawet spojrzata na niego. Liczba po-
traw zdata mu sie bez konica; na krzesle jak na szpilkach
siedzial, ztosScit sie i dreczyt, a w duszy klat deputatowg
i hrabiego, nawet sarkat na Anne i zlorzeczyt francuzkim
romansom.

Po wieczerzy Starolacki zblizyt sie do Anny i kilka stow
do niej przeméwit: w oczach, w twarzy wida¢, ze btagajac,
robit jej jaki$ wyrzut; ona z roztargnieniem obojetnie mu
odpowiedziata: — Tak sie panu zdaje, — i odeszta do stolika,
gdzie hrabia opowiadal o stroju ksiezniczki Metternich na
balu u tureckiego posta.

Sa chwile w zyciu ludzkiem, w ktérych kilka stéw same
przez sie nic nie znaczacych zakrwawi, rozedrze serce; sa
chwile, w ktérych potgpiamy, zlorzeczymy temu, co ko-
chamy. 0! takie chwile stokro¢ gorsze, jak nieszczescia juz
objawione, pewne; w nich niepewno$¢ targa uczuciami serca
i nie powiada, kiedy im bedzie koniec i jaki koniec. Tak
sie dziato ze Starolackim : 6w usSmiech, grzeczno$¢ Anny dla
hrabiego, moze puste, nic nie znaczace w istocie, brat za za-
lotno$¢, za mito$¢, a odpowiedZ sobie zrobiong za obojetnos$é
albo i wiecej; serce go zabolato, postat troche, nie mégt
diuzej wytrzymac¢, wyszedt z salonu, wyjechat, a nikt tego
nie spostrzegt.

Marszatek, kapitan, Nowosiotkowski i starszy Krasnopol-
ski grali w wista. Hrabia opowiadaniami réznych, dziwnych
przygéd bawit kobiety; miodszy Krasnopolski stuchat, jak to
moéwia, z na p6t otwartemi ustami, w glowie ukiadat, jak
on te same rzeczy w innych domach sprzeda za swoje ; a pan
Wiadystaw mszczac sie za psote zrobiong sobie przez paniag
Zelowska, zasunat krzestem w kacie panng Aniele i perorowat
jej o poezyi, o literaturze i o sztukach pieknych; panna
Aniela rada nie rada musiata pokutowac¢ za ciotunie.
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fPo dobrej godzinie Anna powiodta okiem po salonie,
jakby kogo$ szukata, wstata z miejsca i zblizyta sie¢ do pana
Wiadystawa. Pan Wiadystaw myslac, ze to jego wymowa
Sciggneta pigkna dziewice, podnidst glos: — Kiedy czytam
poezye Bolidana Zaleskiego, inny $wiat dla mnie, zyje innem
yciein, czwatuje koniem z Kosifiskim, z Mazepg pale ogniem,
sieke mieczem, a Rusatki —

— Gdzie jest pan Starolacki? — zapytata prozaicznym
jezykiem marszatkéwna.

Wiadystaw zamilkt, zdziwionym wzrokiem rzucit dokota,
a widzac piekna Rusatke przed sobg, chciat powiedzie¢:
— Przyptyn, przyptyn, czarodziejko, — kiedy dziewica
z przymileniem sie poprosita:

— Prosze pana Wiadystawa zobaczy¢, gdzie on jest.

Wiadystaw skoczyt zywo spetni¢ rozkaz, a panna Aniela
btogostawiagc niespodziewanemu trafowi, predko wyniosta sie
ze swego miejsca i usadowita sie przy ciotuni.

Wroécit Whadystaw i powiedziat z cicha Annie: — Wyje-
chall. — Ona powtérzyta: — Wyjechat? — i obtoczek zadu-
mania zamglit piekne czoto, nawet westchneta z ukradka;
ale hrabia grzecznemi stéwkami jg osypat. Pani Zelowska
zachecata do fortepianu, — zagrata, zaspiewata, lekki smu-
tek uciekt z twarzy, a moze i z serca, i tak sie bawiono az
do poétnocy.

Mimo zaprosin marszatka hrabia z panem Groznickim
w nocy odjechali z Syngur.

Noc byta jasna, ksiezyc Swiecit; cztery gniadosze z ka-
remi ogonami, jak dla zabawki ciagnety wiedenski kocz
szlakiem do Berdyczowa. Hrabia i kapitan owinigci w letnie
ptaszcze, palili cygary. Hrabia pare razy:

— Marszatkostwo oryginaty wierutne.

— Majg sze$¢ wiosek i kapitaty.

— Ale panna niczego.

— Ma dwa miliony posagu.

Hrabia rzucit cygaro: — Kapitanie, te dwa tysigce duka-
6w, o ktéryches mi moéwit, sg na twoje rozkazy; jutro ci
wyliczy Mansor.

— Moja ciotka wyptaci dtug na kontrakty.
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— Kiedy zechce.

— Moja ciotka bedzie wdzieczna.

— Ja to jestem wdzigczny tobie, Bronistawie, ze moge
przystuzy¢ sie pani deputatowej; ale dajmy pokdj, nie warto
gada¢ o takiej drobnostce. — Ruszaj!

Woznica $wisnat biczem i konie pomknety raznym kiusem,
a po drodze zatetniato i zaturkotato.



ljedwie trzy tygodnie uptynely od tego wieczora, a juz
sze$¢ razy odwiedzit hrabia panstwo marszatkostwo w Syn-
gurach; dwa razy byt u pani Zelowskiej i tam, czy przez
Slepy traf, czestokro¢ przyjazny starajacym sie kawalerom,
czy tez z rozumnego ukartowania starej deputatowej, zasta-
wat panstwo marszatkostwo z corka.

Hrabia wypakowat na jaw coraz nowsze a nowsze przy-
mioty i znajomos$ci mody, i pani Zelowska przywotata na
pomoc swoj spryt mieszczki i dilugie doswiadczenie, aby
rozchwala¢ nieoceniong warto$¢ jego osoby, a kapitan Gro-
Znicki junakowat postawa, oczami Marsa stawiat, wasami
grozit tym wszystkim, ktérymby stéwko wypisneto sie prze-
ciw hrabiemu; ale to tam tylko, gdzie naprzéd wyrachowat,
ze ani czynem zadnego guza nie oberwie, bo inaczej udat,
ze nie dostyszy, zwalajac wine gtuchoty na przekleta kule,
co mu przeleciata koto uszéw w pamietnej bitwie pod Sa-
ragosa.

Marszatkowa widziata w osobie hrabiego uosobniong
mode, a jako prawowierna jej zwolenniczka przez orto-
doksya, jak ewangelii, na $lepo wierzyta stowom pani Ze-
lowskiej; wierzy¢ za$ temu, co inni moéwili, albo przegladac¢
postepowanie hrabiego, albo chcie¢ rozumie¢ warto$¢ cnoty
i rozumu jego, bytoby to grzechem $miertelnym przeciw
modzie, godnym potepienia.
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Marszatek nie przystawat i przystawat do hrabiego: nie
przystawal, ze hrabia miat nazwisko Barowicz, co bardzo

pachnie lisia czapka i sarafanem i ciggle przywodzi do
usz6w niekoniecznie dla Lacha harmonijne brzmienie: z na-
szych, — Zze ojciec hrabiego nie dorobit sie wielkiego ma-

jatku nie z soli, ani z roli, ani z tego, co go bolato, tylko
z tego, co bolato drugich, a o sposobach dorobku takie
rzeczy ludzie rozgadywali, iz ojciec pana hrabiego nie po-
winien by} swojg $miercig, i to nie na migkkiem tozu umie-
ra¢, ani tez sie liczy¢ do grona obywatelstwa; ze sam miody
hrabia lubit mitostki i karteczki, i z tego miewatl rozmaite
przygody. Poczciwa szlachta nie bardzo Ilubita te modne
obyczaje, choc.az pani Zelowska czesto powtarzata: «C’est
le chevalier de Lauzun de la Pologne.» 1marszatkowi
te przymioty Lozenowskie nie zdawaly sie by¢ arcy-potrze-
bnemi dla przysztego ziecia. Nakoniec, ze przyjacielowi
swojemu podkomorzemu Starolackiemu przyrzeki, iz jego
syn bedzie mezem Anny, a nie dotrzymaé przyjacielowi, i to
zmartemu, to nie po szlachecku.

Przystawat za$ do hrabiego dla tego, ze hrabia miat
w dziedzicznem posiadaniu czternascie wiosek ukrainskich
i resztki ojcowskich kapitatow.

Pan marszatek nieraz po rozmowie przeplatanej kieliszkiem
z ktérym$ z sasiadéw, przypomniawszy sobie nieboszczyka
Starolackiego i obietnice jemu zrobiong, kiedy przyszedt do
zony i zastal, jak ona obsypywata pochwatami hrabiego
Adalberta, nie pomny, ze to przy cérce, czesto gesto wy-
jechat na harc z opowiadaniem o zbatamuconej pannie
albo mezatce sprowadzonej z drogi powinnosci przez hra-
biego; albo o jakim$ pojedynku lub karcianej przygodzie,
gdzie hrabia grat gtdwna role. Pani marszatkowej zaraz
stabo sie zrobito, a Anna prawie zawsze pomyslata sobie:
«Jak on podobny do Tremora, do Leona», — westchneta, za-
ptonita sie i uczula mocniejsze bicie serca.

Podkomorzyc Starolaclci, syn jedynak zamoznych rodzi-
cow, pieszczony i chuchany przez matke, pobtazany przez
ojca, ze niespapinkowaciat, nie zmodniat i nie zcudzoziem-
czal, to winien byt tej krwi owruckiego szlachcica, co
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ptyneta w jego zytach, tej krwi, ktéra Boza, taska przecho-
wuje sie w rodach Owruczanéw, nie zmalpieje, nie skojarzy
sie z tem, co nie polskie, i predzej czy pézniej, ale zawsze
zagra po swojemu. Nadarmo od niemowlecych lat guwer-
nera Francuza przy nim trzymano, nadarmo na nauki wo-
zono po Dreznach, jWiedniach i Berlinach: nauczyt sie pa-
pla¢ po francuzku, po niemiecku, ale nie mysle¢, ale nie
czué, — i czut, i myslat, i robit, po polsku. Powszednim oby-
czajem polskiej szlachty z kazdej nauki wiele rzeczy posiadat,
ale zadnej arcydoktadnie; zwyczajnie pan za pienigdze, ludzi
tak zwanych specyalnymi znajdzie na swoje ustugi, a ze go
niekiedy oszukaja, to mniejsza o to — troche dochodéw nad-
szarpig i koniec, a szlachcicowi polskiemu nie by¢ ani nie-
mieckim zbierajgroszem, ani franeuzkim wydrzyjgroszem,
Starolacki ojcowskiego mienia nie trwonit, ale tez i kapita-
téw nie zbierat. Lubit bywa¢ na $wiecie, tanczy¢, hulag,
a przedewszystkiem lubit towarzystwo kobiet, utrzymujac, ze
z ich ust mozna sie nauczy¢ wiecej rzeczy, jak z ksiag ta-
cinskich, greckich i tegoczesnych. Czytywat ksigzki polskie
i obce, a nawet powiadaja, ze pisywal wiersze, ale z temi
tylko popisywat sie przed starym rzadzca i wiernym koza-
kiem. Rzadzca mocno je pochwalat i obstawal, aby je na-
tychmiast wydrukowaé¢ w drukarni ksiezy karmelitéow bosych
w Berdyczowie; kozak za$ powiadat: «Pokin pane, czy
wze to Jasne Wielmoznemu panu pisarom buty.»
Czasami objezdzat tany i zwiedzat gospodarstwo, a czesto
polowat; przyjaciot i gosci podejmowat w domu szczerze
i hojnie, a rzecz dziwna, ze cho¢ gospodyni nie byto
w domu, wszystko tam byto skiadnie i tadnie. Miodziez
dawnego kijowskiego wojewddztwa, i sercem i obyczajem
polska, uznawata go za naczelnika, zwlaszcza w sporach
przeciw tej schyrlatej i zcudzoziemczatej miodziezy, co nie
bawi sie, tylko spekulacyami i bankructwem. Podkomorzyc
jednak miat swoje ale: czesto kaprysény, porywczy, a prawne
zawsze namietny, nie poczuwatl sie do wielkiej pokory, i je-
zli jednym kamieniem kto na niego cisnat, to on natychmiast
dwbma odrzucit; zgota, ze zywit w sobie wiele natogéw
i przywar szlachcica polskiego.
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Starolacki kilku laty starszy od Anny, znat ja dziecing,
w pieluszkach; matka mu ciggle powtarzata: «To twoja
zona.» Po Smierci matki ojciec juz przed miodziencem wy-
raznie moéwit o swoich uktadach z panstwem Ostrozalskimi,
i pan Jan przywykt uwaza¢ marszatkéwne jako narzeczona,
jako przysztg zone. Oczyma podziwiat krase pieknej dziewicy,
duszg wielbit przymioty jej duszy; ale to ciggte powtarzanie
przez siebie i przez ludzi: Ja do niej nalezg, ona do mnie
nalezy, — robito, Zze serce nie patato tern namietnem uczu-
ciem mitosci, ktdére zyje i wzrasta w moc i w site niepewnoscig
i przeciwnosciami. Zdato mu sie, ze Bd6g przeznaczyt go do
czuwrania nad tym drogim skarbem, dawat przeto rady
i przestrogi; dziewica cho¢ nie zawsze to robita, co jemu
sie chciato, ale zawsze go cierpliwie stuchata, i on stal sie
raczej jej mentorem, niz kochankiem.

Trafiato sie to czesto, iz gniewat sie w duszy na panig
Zelowska, sarkat na marszatkowg i przeklinat francuzkie
romanse, ze mu przyszta zong psujg, ale po raz pierwszy
w serce tkneta go zazdros$¢, po raz pierwszy obojetne stéwko
Anny i usSmiech lekki, ktérym dziewice tak dobrze umiejg
objawia¢ samowole, pokazaty mu, ze nie do$¢ jest by¢ na-
rzeczonym, aby by¢ panem, Zze inne tajemnice ma mitos¢,
ktéoremi kochanek swoje chcenia narzuca za prawa chceniom
kochanki; po raz pierwszy dusza przejrzata, ze na szate mi-
tosci snuta tkanke obtedu; serce zawotatlo o swoje prawo
i poczeto kochac.

Z tego wieczora cierpkiego dla duszy a lubego dla serca,
powrdcit podkomorzyc innym, jakim byt dawniej. Tylko
po6ttorej mili drogi z Syngur do Lachowiec; ksiezyc jasno
Swiecit, chtéd nocy rzezwit powietrze, kon dziarski dziarsko
stepal, nie marudzit w drodze, nie zmitrezyt czasu, predko
zani6st pana pod rodzinng strzeche. Jednak Starolacki przez
te krotka chwile tak wiele przemarzyt mysla, tyle uczut
sercem, ze innemu, zwyczajnemu cztowiekowi i wiek na to
zdatby sie za kroétki; nie rozpaczat on z Kropinskim:

Po co wschodzisz ksigezycu, niemasz $wieci¢ komu,
Sam jeden bez kochanki ja wracam do domu.
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Ale do mysli przyplatata mu sie Swieta prawda Mickie-
wicza: «Jak mi od niej odjezdza¢ nudno», — i zaraz wten-
czas jeszcze powiedziatl sobie: «Jak mi do niej bedzie jecha¢
trudno.»

Wrécit do domu, ale jaki? — nie gniewny, lecz zadu-
many, lecz tkliwy; tagodnem stowem kozaka spa¢ odestat,
a sam spa¢ sie nie potozyt Przegladat najdrobniejsze pa-
miatki po ojcu, po matce, tzami zrosit oczy, serce rozczulit,
i to mu przyniosto ulge na sercu. Potem czytat «Dziady»
i Wertera «Karoline i Gustawa», i caty $wiat poezyi stwo-
rzony przez wielkich mistrzéw; uszom jego zdawalo sie, ze
styszy wszystkie a wszystkie rozmowy, btogie wdzigkami
mitosci, lubo mu stodko i smutno na sercu, ale nie gniewno.
Dniem biatym wyszedt na dziedziniec; psy goricze, charty,
legawe skakaly na niego swoim obyczajem, ale on ich da-
wnym obyczajem nie odganiat, tylko kazdego pogtaskat,
popiescit.  Dla roztargnienia po gospodarstwie chodzit,
a wszystko i wszystko chwalit, niczego i nikogo nie zganit.
Siadt na konia i kon chimeryczyt, on ani ostroga, ani pre-
tem go nie skarcit, tylko poklepat, pogtadzit po szyi.
Wieczorem, czego nigdy nie bywato, catag godzine grat
W maryasza ze starym rzadzcg, cho¢ nie widziat, jaka kozera
Swieci i jak pan rzadzca szachruje; dziwnem jakiem$ uczu-
ciem chciat sie wszystkim przypodoba¢, od wszystkich by¢
kochanym — bo kochat.

Nazajutrz chciat jecha¢ do Syngur, ale w nocy mu sie
Snity perty i pies wsciekly, — zta wro6zba, nie pojechat. Na
trzeci dzien juz wyjechat, ale w kotowrocie kon licowy za-
sztapat, a w solotwiniskim lesie zajac droge przebiegt: zto-
wieszcze znaki; powr6cit do domu. Pigtego dnia byt juz
pod samemi Syngurami, kiedy zdybat babe niosaca na koro-
mysle prézne wiadra. Pomyslat sobie: «Nie beda mi radzi»
zwrdcit koniem i zajechat do Wertekijéowki do pani Karszyn-
skiej; z cztowieka nauki stat sie przesadnym prostaczkiem,
ze Smiatego szlachcica stat sie wahajgcym mitodzieniaszkiem
— bo kochat.

U pani Karszynskiej czy umyslnie, czy z przypadku, po-
wiedziano mu o zabawach u pani Zelowskiej, na ktérych

Czajkowski. VIII. 3
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byta Anna i hrabia Adalbert. Starolacki nie wypytywat
0 nic, oczyma tylko zaiskrzyt, twarza, pobladt, a po chwili
pare niezgrabnych grzecznosci wypalit do panny Konstancyi
1do panny Maryi; z panem Wiadystawem dysputowat, ale
od rzeczy. Chorazynie powiedziat, ze kazat u siebie zaczgé
zniwo, cho¢ jeszcze zyto nie przekwitto; udawat wesotego,
$miat sie, ale takim usmiechem, co to na ptacz zarywa; do
fortepianu usiadt, chciat zabrzdgka¢ skocznego mazura,
a wygral na klawiszach calg zawis¢ i wsciektos¢ Otella. Nie
wytrzymat udawania, wyszedt, wskoczyt na konia i kopnat
czwatem.

Chorazyna pyta coérek, czy nie zrobity jakiej psoty Staro-
lackiemu? panny rozmyslaja nad tem, co mu sie stato, a pan
Wiadystaw przepatrzywszy ksigzki, rzekt: «On sie kocha.»

Stary rzadzca i wierny kozak Starolackiego, zobaczywszy,
jak pan nie kontent ze wszystkiego, na wszystko zty, i bez
rozumu ksigzek powiedzieli toz samo, co powiedziat pan
Wiadystaw.

W pare dni potem kilku przyjaciét przyjechato do pod-
komorzyca i rozpowiadali, jak si¢ bawili u pani Zelowskiej,
rozpowiadali, jak hrabia przysuwat sie do panny Anny; ra-
dzili Starolackiemu, aby predzej si¢ zenit, jezli nie chce
dosta¢ grochowego wianeczka, albo zeby sie nie zenit a szukat
innej, powiadajac: «Nie tyle tylko $wiatta, co w oknie.»

Starolacki stuchat rady i pociechy , ale na nic nie odpo-
wiadat; jezdzit konno, polowat, jadt, pit, baraszkowat z przy-
jaciéotmi, a po ich wyjezdzie dostat goraczki i potozyt sie
w t6zko.

Szmit, berdyczowski doktor, jak to moéwig, zna konsty-
tucye podkomorzyca, a nic pomddz nie moze. Juz pan rzadzca
chciat posyta¢ po Colleta, kiedy przybiegt kozak z Syngur
z listem. Starolacki kazat sobie przynies¢ list, odpieczeto-
wat i czyta:

«Kochany panie Janie! Pojutrze imieniny pani pre-
zesowej Zywulskiej; jedziemy do Zytomierza jutro, ka-
zatem zajg¢ dom Struzewskiego na Piliponskiej ulicy dla
nas i dla ciebie; przyjezdzaj koniecznie, o to cie prosi
twoj przyjaciel i stuga Antoni Ostrozalski.»
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«Moja zona i Anna zdrowe, klaniajg, ci sie; gniewajg
sie, czemu 0 nas zapominasz, i prosza, aby$ tym razem
przyjechat do Zytomierza, gdzie czekamy na ciebie
z niecierpliwoscig.»

Rumieniec wstgpit na blade lice Starolackiego, zywo po-
rwat sie z16zka, na ziemie postracat proszki, pigutki, dekokt
wywrdcit, wziagt szlafrok, siadt przy stoliku i zaraz odpisat,
potem rzekt do starego rzgdzcy Strzemeckiego:

— Strzemesiu, kaz lwanowi, zeby konie byty na jutro
rano gotowe do warszawskiego kocza, ale nowego, — a po-
tem do kozaka: — Dymitro, popakowa¢ dzi$ suknie na bal,
jutro jedziemy, na kilka dni sie wybraé, rozumiesz? a to
list, oddaj syngurskiemu postancowi.

Rzadzca i Dmytro wyszli; pierwszy mruknat pod nosem:
— Panna Anna lepszy doktor, jak Szmit i Collet.

A drugi pokrecit wasa: — To az dywo, jak pan ozdr o-
wit, — syngurska panna to nie czarownycia a cza-
rownycia.
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Niebo wygtadzito sig, wyjasniato sig, jak czoto dziewicy,
co nigdy nie czuta troski serca, a juz zaczyna przeczuwac
jego rozkosz. Stonce ogniscie Swieci, jak oko miodzienca,
co ciska promienie wzroku na lice ukochanej dziewicy,
a Swiat martwy i zyjacy usmiecha sie i weseli, jak dobrzy
ludzie, co patrza na szcze$liwych i kochajacych sie. kochankéw.

Leszczynskim stepem, gtadkim szlakiem jak po stole,
toczy sie warszawski koczyk; piatka karoszéw wycigga dziar-
skim kilusem a poprychuje. Woznica kiedy niekiedy huknie
po swojemu i z bicza klasnie. Kozak na kozle husda sie
i drzemie, we $nie marzy o weczernicach, kozackich spraw-
kach, a podkomorzyc w koczu nie drzemie, nie wodzi okiem
po stepie i po niebie, tylko duma.

Zdrowo mu na ciele, hozo, wesoto na mys$li i lubo na
sercu; ale od czasu do czasu teskne lekanie sig, jak naprzy-
krzony go$¢ go nawiedza. Im blizej Zytomierza, tern mu
dziwniej: i smutno i wesoto, i nudno i lubo, a wszystko je-
dno przy drugim razem.

Juz na promie przeprawit kozaczy Teteréw i konie kopaty
sie piaskiem. Podkomorzycowi chciatoby sie lecie¢ ptakiem,
to znowu gdyby mogt, toby odsunat od siebie miasto.

Na Zytomierskiej ulicy spotkat koto teatru kamerdynera
Alberta; ten bez pytania zawotat:
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— Panstwo czekaja.

Dalszych stow Starolacki nie styszat, a woznica $wisnat
biczem i konie z kopyta zwrécity w Piliponska ulice.

Wysiadajac z powozu, juz utozony w glowie caly Swiat
szcze$cia; we drzwiach powitat go marszatek serdecznemi
wymoéwkami i jeszcze serdeczniejszemi usciskami. Marszat-
kowa przyjeta go choé¢ modnie, ale uprzejmie, ale Anna
byta troche zadumana, a bardziej zafrasowana; z jej pieknych
ust nie wyszta ani jedna wymoéwka dla Starolackiego, ani
jedno zapytanie, co porabiat tak dtugi czas? Starolacki
widziat na stole romans pani Sand, i takoz stowa nie powie-
dziat; i to bylo pierwsze spotkanie narzeczonych, nie takie,
jak dawniejsze.

Kilka znanych os6b weszto. Starolacki usiadt koto Anny,
rozmawiali z soba, u$miechali sie do siebie, ale w tej roz-
mowie bylo tyle rozumnego a nic znaczgcego, w tym usmie-
chu tyle pozoru i przymusu, ze oboje radziby temu potozy¢
koniec, a nie umiejg, nie moga.

Migdzy marszatkostwem a go$émi byta taka rozmowa:

— C06z znowu za powod kidtni i pojedynku miedzy ba-
ronem Czerepackim a putkownikiem Zitotkowskim? wszak to
dawni przyjaciele, a podobno nawet krewni.

— O! tej kioétni to dziwne powody; chcac ja zrozumied,
trzebaby o dawniejszych czasach co$ powiedzie¢.

— Niech pan powie.

— Powiedziatbym, ale boje sig, aby mi nie bylo ob-
mowa.

— Mais quelle idée, my nikomu nie powiemy; pro-
sze mowic.

— Stowo pani marszatkowej jest dla mnie rozkazem. Ot6z
rzeczy tak sie miaty: Przesztego roku u woéd w Karlsbadzie
putkownikowa Ztotkowska uchodzita za najpiekniejsza miedzy
najpiekniejszemi; hrabia Adalbert umiat pozyska¢ przyjazn
putkownika, ajeszcze wiekszg i serdeczniejsza putkownikowej.
Francuzi to zowig une adroite gentillesse.

Marszatek chrzgknagt: — Piekna mi gentillesse! to jak
kto komu konia ukradnie, méwig na niego po prostu zio-
dziej, — a jak kto cudze serce zbatamuci, to to dobrze.
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— Mais mon cher, daj pokdj moratom. Panie majo-
rze, prosze dalej moéwic.

— Ostatnich zapust w Warszawie hrabia Adalbert podo-
bng gentillesse zrobit baronowi Czerepackiemu.

— Ha! ha! — zasSmiat sie marszalek. — Pan hrabia,
widze, uwzigt sig gentillessami obdziela¢ swoich przy-
jaciot.

— Ot6z wczorajszego wieczora u pani prezesowej, hra-
bianki Stalskiej z domu...

— Czemuz nie u pani Ronikowej?

— Ach prawda, u zony tego adwokackiego syna, — ale
mniejsza o to, pani baronowa i pani putkownikowa byly na
tym wieczorze. Hrabia Adalbert sie¢ zjawit; obiedwie czekaty
na jego hotd i kazda byta pewna, ze jej sie dostanie. Hra-
bia od pewnego czasu nie taki, jakim byt dawniej, usiadt
do gry, ale mimochodem przeméwit stéwko do putkowni-
kowej. Baronowa nie posiadajac sie ze ztosci, zaczeta prze-
Smiewa¢ putkownikowg. Stary putkownik ujat sie za zona,
baron takoz sie wdal; od stéwka do stéwka przyszio do wy-
zwania i obydwaj prosili hrabiego na sekundanta.

— A to wy$mienicie; i jakze, tooni nie domyslili sie
tych gentillesséw, co im wyptatat hrabia?

— Panie marszatku, w podobnych wypadkach, kiedy
wszyscy ludzie jasno widzg, najblizsi sa zawsze Slepi, — ale
wracajgc do pojedynku, sadze, ze wszystko dobrze sig
skonczy; hrabia i kapitan Groznicki udali sie sekundowac
zapasnikom.

Przez czas tej rozmowy panna Anna z podkomorzycem
oddalili si¢ do okna, patrzyli na ulice i zdatlo sie, zZe nie
styszeli zadnego stowa, ale kiedy sie zakonczyta, Anna
jakby sama do siebie rzekia;

— O! nie mozna uchroni¢ sie od przeznaczenia, i to, co
ludzie zowig zlem albo dobrem, to niczem nie jest, jak fa-
talizmem.

Starolacki smutnie spojrzat jej w oczy, a nawet wzdry-
gnat sie — najwysmienitszy sposéb uniewinnienia wystepku.

Wtem drzwi sie otworzyty i oznajmiono przybycie hrabiego
Barowicza i kapitana Groznickiego, — oznajmiono, bo pani
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marszatkowa kazala, aby stary Albert okrzykiwat wszystkie
imiona, jak wozny trybunalski. Wojtaszek az chrypki do-
stawat, a owrzaskiwat na cate gardto, chrzcit po swojemu
imiona i nazwiska. C6z robi¢, tak pani kazata jemu,
a pani moda.

Po powitaniach, hrabia z podkomorzycem oczyma sie
zmierzyli, i w tern jednem spojrzeniu zagrato kilka odmien-
nych uczu¢ na raz. Hrabia zblizyt sie do marszatkéwnej
i zaczat ja bawi¢ temi grzecznosciami Swiata, wyszukanemi
wprawdzie, ale zgrabnemi, zawkze i wszedzie techcgcemi
ucho kobiety. Panna Anna stucha z taskawEm okiem, z przy-
ptonionem licem, z u$miechem na ustach, co zda sie igrac
polotnie, drazni¢ oko i serce. Podkomorzyc stat przy oknie
i tesknit za rojonem szcze$ciem i smucit si¢ z tego, co widziat.

Hrabia moze i kocha piegkng Anne, a moze tylko mu sig
zdato, ze jg kocha; préznoby kto myslat, ze on dla pienie-
dzy poszukiwat serca marszatkéwny, — o nie ! Pozwolit w ten
domyst wierzy¢ Groznickiemu, bo wiedziatl, ze ta pozorna
blichtra w oczach $wiata da mu wstep do domu marszatka
i pokryje jego zamiary i cele. On pieniedzy ani cenit, ani
rozrzucat, a miat ich zadosy¢. Mezczyzna, co trzydziestu
lat nie doliczyt, a nie rzucit jeszcze $wiata mitosci i rozko-
szy, ani w nim zestarzal, o zbiorze skarbéw nie mysli.
Chciatze reki marszatkéwnej, zeby dobrem szlacheckiem
Ostrozalskich imieniem niejako uszlachci¢ nie' starostawne
miano Barowncza? O nie, on sadzit i dobrze sadzit, ze hra-
biowski tytut w oczach cudzoziemcéw, a wioscie i zioto
w7 oczach krajowcow zatarty do szczetu pamie¢ pochodzenia
i ol$nity szlacheckim blaskiem rodzinne jego imie.

Dla czeg6z hrabia tak gorgco pragnat, czy serca, czy reki
panny Anny? moze przez czysta, szlachetng mito$¢? — moze,
a moze i nie. Na nieszczescie hrabia tej szlachetnej, czystej,
niebianskiej mitosci nigdy nie czut. Moze to wspoéiczucie
dziwne, niepojete, co ciggnie ludzi ku ludziom, a ktdrego
przyczyny, sity i przeznaczenia $wiat madrosci nie pojat, nie
zrozumiat i nie wyttdmaczyt Swiatu uczucia. Powiedziat poeta
i medrzec perski: «Twdrca stonca, nieba i ziemi, tego, co
widzimy, i tego, co nie widzimy, rzucajgc na Swiat parami
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nowych ludzi, dawat Peryi jabtka pét-rubinowe, pot-bur-
sztynowe. Ona zlotym ostrzem przeznaczenia rozcinata je
na dwoje, moéwigc: «To niewiasta, to mezczyzna», i rzucata
na $wiat razem, albo jedne po drugich, kladac miedzy nie
przeciag lat; lata mijaty, a cho¢ szeroki byt przestwor Swiata,
potéwka do potdwki biegty do siebie i zawsze sie znalazly
z sobg, bo Twdrca je jednem jabtkiem stworzyt, a Perya na
dwoje rozcieta; co Tworca zrobit, tego Perya nie odrobita.»

Prawde powiedziat poeta, ze co Twoérca zrobit, tego Pe-
rya nie odrobita; ale te potéwki ludzkiego jabtka nim sig
z soba zejda, najczesciej jedng albo robak stoczy, albo zje rdza
przezycia, kiedy druga zachowa czerstwe, niepokalane zdrowie.

Hrabia Adalbert za miodo zy¢ zaczat mitoscig i rozkosza,
ale nie tag duchowag mitoscig, do ktérej skacze serce w wio-
sennych latach zycia i przez ktérg Bog nas kocha, bo my
kochamy; nie ta mitoScia wyssang z poezyi $wiata, albo
z poezyi stworzonej wielkimi ludZzmi, co imaginacyg ciska
do kochania, do wielkosci, do stawy, do wszystkiego, co
pigkne, co dobre, co wielkie. Ani nawet ta mitoscig rozhu-
kanej duszy, rozptomienionego serca, co czasem dobrem,
cztowieka stawia obok aniotéw , a czasem ziem szatanéw ru-
mieni, ze w zbrodni nizszymi sg od ludzi. On zyt mitoscig
zwyczajng zepsutego S$wiata, mitoscig, co ludzi spycha do
katu i w kale ich kapie. Nie zyt on ta rozkosza, co #tu-
bem, uroczem chceniem ku sobie pocigga, co lube, stodkie,
urocze wspomnienie po sobie zostawia. Rozkosz, w jakiej
zyt, byta natogowa, nie serca, nie duszy; taknat jej bez czci
zmieszanej z obawa, napawat sie nig bez ubdstwienia i szatu,
porzucat bez wstretu, ale i bez zalu.

Hrabia dawniej miodziericem moze bytby kochat i po
prawdzie, ale na nieszczescie kochat kobiety, ktére przycho-
dzity na nim msci¢ si¢ uwiedzionej mitodosci, zdradzonego
uczucia przez innych. Widziat, jak te kochanki naigrawszy
sie z nim, jak z blahem cackiem, zmarnowawszy to wszystko,
co byto dobrego w jego duszy, zdeptawszy posSmiewiskiem
i lekkowazeniem miode uczucia jego serca, opuszczaly go
dla miodszego, tadniejszego, bogatszego, albo wiecej wzie-
tego w wielkim $wiecie. Byt kochanym od niewiast, co dla
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niego zdradzaly swoje dawne uczucia i nowym uczuciom
zapowiadaly zdrade. Predko, predko trucizna zepsucia upoita
cate jego jestestwo, nie dlugo szamotat sie z cierpieniem,
z zalem albo z rozpaczg; z suchem okiem patrzat, jak wspot-
zalotnik uwodzit serce, ktére przed godzing przysiegato mu
wieczng mitos¢, nie zarumienit si¢ gniewem, nawet sie nie
zasmiat z tego ; ktamat, oszukiwat, zdradzat, czut, ze jemu
moga nie wierzy¢, ale on nikomu nie wierzyt.

W dwudziestym dziewigtym roku zycia swoje uczucia
zbezczescit, zwarzyt. W mitosci nie widzial tego Bozego
pierwiastku, tego $wietego skarbu dla serca i duszy. A je-
dnak jego serce nie zestarzalo sie ze szczetem, jego dusza
nie upadta zupetnie; bo nie pragnat spoczynku, nie wpadt
w odretwienie, rzucat sie w wir zycia i szukat miodego
serca, niekalanego uczucia. Czy dla tego, zeby swoje serce
odmtodzi¢, zeby swoja dusze podnies¢ z upadku, czy dla
tego, zeby pomsci¢ sie za winy drugich, tak jak nad nim
si¢ mszczono, nie za jego winy?
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Uczta u prezesa Zywulskiego byla $wietna; ryczattem
ztote Swiatto potokami lato sie po salonach, muzyka brzmiata.
Piekne niewiasty, piekne dziewice, strojne w powiewne
szaty, jak huryski siédmego nieba Islamity, gtadko chodzity,
skocznie plasaty, a blask ich oczéw gasi rodzime dyamenty,
a ich lice krasniejg barwag maliny i ich usta usmiechem sie
wdziecza, a ich oddech rozkosza wionie, a ich kibicie polotnie
ptywajg w ztotem Swietle, serca techca, oczy neca do mitosci,
do szczedcia. Miodziez razna, ochocza, w zaloty sie puszcza,
hula w tancu. A starzy patrza i cieszag sie¢ nowem pokole-
niem, dawnemi wspomnieniami do siebie moéwig: «Tak kie-
dys i z nami bywalo», a to wspomnienie tem milsze, ze
uosobnione w ich dzieciach, w ich wkasnej krwi.

| jakaz urocza tego wieczora byta panna Anna! Po dzie-
wiczem czole przewijalo sie marzenie, oczy blyskaty uciecha,
ale nie z samego tanca, wida¢, serce rosto tubem chceniem
kochania, a dusza poita sie chlubg niewiescig; i jakze nie
miata si¢ poi¢? Podkomorzyc stat sie niewolnikiem jej;
skinienia, dawne rady, przestrogi, gdzie$ precz uciekly
z jego mysli. Och! juz on nie pragnie by¢ przewodnikiem
ulubionej dziewicy; stowami, oczyma, twarza, wota na niga:
«Rzadz mna, panuj nademna, ty$ moja pani.»

Hrabia oprocz grzecznego uklonu niczem wiecej nie
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obdarzyt putkownikowej i baronowej, nawet pétokiem nie
rzucit na pigkne panie, co biegly do niego oczyma, z ser-
cami; on wzrokiem szukat wzroku marszatkéwnej, a ustami
niost jej swoje serce w poddanstwo. Rad z siebie, mniemat,
ze jest Napoleonem w szrankach mitoSci, chelpit sie przed
znajoma miodzieza, pokazujac na dwie panie, ktérych me-
zowie wczoraj sie powasnili, a ktérych on pogodzik: — To
Marengo, to Jena, mnie trzeba innych.

Jeden z miodziezy widzac pannge Anne tancujacg ze Sta-
rolackim, odpowiedziat: — Hrabio, pilnuj sige, zeby nie byla
Moskwa.

Groznicki pokrecit wasa: — Hem, pod Somo-Sierra goraco
byto, a jednak pobiliSmy; mon comte, du courage.

Hrabiemu nie potrzeba byto tej zachety; on spostrzegt,
ze piekna dziewica rzucita wzrokiem na niego, wtenczas,
kiedy moéwita ze Starolackim; $cisnat za reke Groznickiego :

— Capitaine, en avant et nous aurons un
Wagram.

Drugiego mazurka juz tanczyt z panna Anng; stodkiemi
stbwkami jg bawit, a ona szczesSliwa, rado$na, ani popatrzyta
na Starolackiego.

Czeg6z tak nagle pobladt hrabia, zaniemial? panna Anna
usmiecha sie ustami do niego szczerze, on roztargniony, ku
drzwiom wzrok zwrécit i patrzy; trzeba mu byto przypo-
mnie¢, ze na niego kolej do tancowania; zmylit figurke,
nagle zakonczyt, wiasnie w chwili, kiedy dziewica w polo-
tnym plasie jak jaskoétka ptawita sie po nad posadzka, i sta-
nat nie na swojem miejscu.

Przy drzwiach nic nadzwyczajnego si¢ nie stato: wszedt
miody Karszynski z jakim$ obcym cziowiekiem, ktérego
przedstawit prezesowi. Ten obcy cztowiek, miody, blady na
twarzy, z jasnym wilosem, spadajacym na kotnierz fraka,
szczuptej i wiotkiej kibici, oka tagodnego i trwozliwego za-
razem, co zdawato sie wota¢ o pomoc ludzka i przed czasem
dziegkowaé¢ za nig, nie zdawat sie by¢ cieniem przychodza-
cym z zemstg za zniewage, ani kochankiem dopomina-
jacym sie o uwiedzione serce. Nie miat postawy wspot-
biesiadnika wyuzdanych pohulanek, w ktérych gra i bez-
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prawie, oswoiwszy cztowieka z wystepkiem, w czwal wiodag
do zbrodni.

Ciepto w salonie, taniec krew rozgrzewa, ajednak hrabia
kilka razy zadrzal, jak gdyby mréz po za plecami mu sie
przesunagt. Obcy gos$¢, kiedy dostrzegt hrabiego, zbladt, za-
sepit czoto, a po chwili bolesnym pét-usmiechem chciat po-
kry¢ uczucie pierwszego wrazenia.

Po mazurku hrabia zblizyt sie do przybytego goscia, po-
witali sie z sobg i rozmoéwili sie kilkoma stowy; ale w tem
powitaniu, w tej rozmowie byto co$ podobnego do powita-
nia, do rozmowy przestepcy juz skazanego na kazn z se-
dzia, ktéry przychodzi jeszcze wybadywaé sumienie i wycig-
ga¢ najaw catg nagos¢ przekroczenia.

Hrabia wrécit do grona kobiet, rozmawial, $mial sie,
tancowal nawet: puste rzeczy i najmniej biegte oko umiato
rozréznié, ze te blichtry musu dalekiemi byly od szczerej
uciechy. Obcy cztowiek, mimo bardzo miodego wieku, miat
twarz powazng, mys$laca; czasami odpowiadat na zapytania
gospodarza domu albo Karszynskiego, a najczesciej przypa-
trywat sie zgromadzeniu, jakby umys$inie wzrokiem spedzat
z hrabiego lica nawet ten usmiech musu, te udang wesotos¢.

Wszyscy to widzieli, wszyscy byli ciekawi, a panny Anny
nie prosta ciekawos$¢, ale imaginacya, spajajaca ksigzkowe
natchnienia z tem, co widzi w tej chwili, sprowadzata i ru-
mieniec i blado$¢ na lice, i blask i tezke do oka. Usiadta
przy pannach Karszynskich, spojrzata na Starolackiego i za-
dumata sie troche, spojrzata na hrabiego i nabrata odwagi:

— Moja Marysiu, kto jest ten pan co przybyt z panem
Wiadystawem ?

— Nazywa sie pan Ferdynand Szwarcwald, przybyt
z Niemiec.

— Zkadze sie zna z panem Wiadystawem?

— Tadeusz Porajski, nasz brat cioteczny, dat mu list do
Wiadystawa.

— Gdziez go pan Porajski poznat?

— W Monachium zapewne.

— Jak dawno do was przyjechat?

— Woczoraj.
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— Czyscie go naméwity, zeby tu przyby#?

— Nie, Wiadystaw miat z nim zosta¢, ale on o$wiadczyt,
ze z nami pojedzie.

— Czy wigcej tu nikogo nie zna, opr6cz pana Wiady-
stawa ?

— Zdaje mi sie.
— A mnie si¢ zdalo, ze witat pana hrabiego Adalberta.
— Moze by¢, — nie uwazatam.

Marszatkéwne wida¢, ze nie bardzo zadowolnity te od-
powiedzi, bo obrécita si¢ do drugiej panny Karszynskiej.

— Kostusiu, czy pan Wiadystaw dzi$ nie tancuje?

— Zapewne dla tego, ze nie chce samego zostawi¢ pana
Szwarcwalda.

— Moja Kostusiu, popro$ go i powiedz, ze chce z nim
tancowad.

Panna Konstancya skineta na brata i ten przyszedt wia-
$nie w chwili, kiedy podkomorzyc i hrabia biegli prosi¢
panne Anne do tanca; ona sie im wymoéwita i staneta do
mazurka z Wiadystawem. Ta taska nie wzniecita zadrosci
ani w Starolackim, ani w hrabiu, ale Wiadystaw byt nig,
szczg$liwym.

Juz miody akademik po mazurkowym hotubcu zabierat
sie na poetyckag rozprawe, a przynajmniej na grzecznos$¢ za-
prawna poréwnaniem albo metaforycznym obrazem, Kkiedy
panna Anna zapytata:

— Prosze pana, kto jest ten pan Szwarcwald?

— Uczen uniwersytetu Monachium, przyjaciel mojego
przyjaciela, cztowiek, ktdrego dusza przy pierwszem poznaniu
zrozumiala sie z mojg. Jest jaki$ pocigg niepojety miedzy
ludZzmi, i tak dwéch ludzi...

— Panie Wiadystawie, na nas kolej tariczyc.

— Przepraszam.

Przetanczyli, — Wiadystaw chustka obtart czoto.

— | tak dwoéch ludzi réznego szczepu, odmiennego
kraju...

— Panie Wiadystawie, pan musisz co$ wiedzie¢ o jego
rodzinie.

— 0! pani, ja nigdy nikogo nie pytam o jego roéd; my-
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$my wszyscy jednego rodu, wszyscysmy ludzie jednego Boga,
prawo ludzkie i prawo Boze.

Marszatkéwna ruszyta ramionami: — Mnie sie zdaje, ze
ten pan rozmawiat z panem hrabig Adalbertem, — i zaru-
mienita sie.

— Gdzie$ w Niemczech musieli si¢ zna¢; mnie sie¢ pytat
Szwarcwald o pana Barowicza. Czesto ludzie wcale innemi
drogami chodzac, moga sie zdyba¢ z sobg na tym Swiecie;
zechcg sig zrozumie¢, ale te obrzeki dwoéch réznorodnych
instrumentéw nie wydadza harmonii jednosci, — te uczucia
pltynace z innej zasady, do innego celu, nie zespoja sie
z sobg. 0! nie bedzie miedzy nimi braterstwa.

— Ale dla czeg6z on pana pytat o pana hrabiego?

Taniec rozmowe przerwal; p6zniej to Starolacki, to hra-
bia sig¢ zblizali. Kotem zakonczyt si¢ mazurek i panna Anna
nic wiecej nie wiedziata, jak to, co wiedziata przed mazur-
kiem. W mysli szczerze nie sprzyjata tej namietnosci aka-
demickiej, rozumowania o kazdej rzeczy i w kazdym wy-
padku. Wiadystaw za$ byt bardzo rad z siebie, ze i w ma-
zurku mogt cho¢ potroche objawi¢ pieknej dziewicy swdj
sposéb widzenia i pojmowania rzeczy; potem wr6cit do
Szwarcwalda, i wida¢, ze obydwaj rozmawiali o pannie An-
nie, bo obydwéch oczy bezustannie zwracaty si¢ ku niej.

Tanczono do bialego dnia; juz jarzace S$wiatlta poczely
blednieé, jakby przedwczesnym wstydem przed zblizajgcem
sie storicem; juz granie muzyki nie tak $piewa, nie tak
czeste, nie tak razne, jak bylo przed chwilami. Juz nawet
taniec nie tak skoczny, nie tak ochoczy; wszystko zwiastuje
coraz blizsze a blizsze konanie szatu uciechy.

Pobladty krasiwe lica niewiast i dziewic, oczy mglity sie
utrudzeniem ciata, a moze i serca; w skladach kibici, w ru-
chach ciata jakie$ lube opuszczenie sie, jaka$ urocza samo-
wola, co spoczynku pragnie... O! one byly, jak te kwiaty
z wieczora jasniejace blaskiem ozdoby, rankiem leciuchne,
przywiednione przymrozkiem, a olzawione rosa, piekne jesz-
cze, a moze piekniejsze jak wprzédy, bo wtenczas blaskiem
krasy zmusity oczy do podziwienia, a teraz potniemoca krasy
wabity serca do kochania.
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Przy wyjezdnem panstwa marszatkostwa hrabia zegnajac
panne Anneg, musial méwi¢ jakie$ bardzo grzeczne stéwka,
bo ona tak mito si¢ uSmiechata, tak stodko spojrzata, ze na
nig az lubo patrze¢ wszystkim, oprécz Starolackiego i oprécz
tego cudzoziemca Szwarcwalda; bo ten spojrzat wzrokiem
nie dzikim, nie groznym, ale smutnym i przenikliwym.
Hrabia zaniemiat i nawet do powozu nie odprowadzit pieknej
dziewicy. Ona uczufa jakieS mimowolne ztowieszcze Scisnie-
nie serca, siadta do powozu, stowa nie rzekta do Staro-
lackiego i w oczy, czy nie chciata, czy nie Smiata mu spojrzec.

Wroéciwszy do domu, na tysigc pytan dobrej Dorotki ani
stowa nie odpowiedziata, a jednak to cho¢ zakazywana, ale
mila rzecz, rozpowiada¢ pokojéwce, tej stuzebnej przyja-
cidtce, wszystkie swe zwycieztwa, odniesione na niewiesciem
polu stawy, te drobnostki puste dla drugich, atakie drogie,
takie znaczace dla dziewczecego serca... Poréwnywaé swo-
ich wielbicieli i stucha¢ zdania pokojéwki o nich, czasem
z nig sporzy¢ dla wywiedzenia sie pozadanej prawdy, czasem
przystawaé¢ na jej stowo dla ukrycia tajemnicy serca, a cza-
sem tez na pot ja powierzy¢. Dorotka, réwiennica marszat-
kéwnej, razem z sobg wzrosty; dawniej przy rozbieraniu sie
i przy ubieraniu sie czesto bywaly te pogadanki; teraz po-
kojowka jak z bezwltadnej zdejmowata stroje i powtarzata
ciggle: «Czyz mozna tak sie meczyé? niech panna sie kladzie,
trzeba spoczgé.»

Marszatkéwna skineta reka na Dorotke, aby odeszia; ta
odchodzgc, tzy miata w oczach i pomyslata sobie: «No, juz
te ksiazki, to pot-biedy, ale tarice to nieszczescie, — panna
zachoruje; dalibég, ze powiem o tern pani i panu.» Tern
postanowieniem pocieszyta sie troche.

Anna klekneta przed tozem, jak do modlitwy, ale nie
modlita sie, — dumata: «On umie kochaé, on mnie kocha, —
ale ten cztowiek, kto on taki?» — zadrzata, — «ta tajemnica,
jak on na mnie spojrzat!» Po raz pierwszy dziewica odwazyta
sie pomysleé: «Adalbert, jaki on byt piekny, ile powabow
go otaczato z tajemnicg! O! bohaterowie ksigzek, wysScie
nie puste utwory imaginacyi, i Albert bohater. Moze jakie
nieszczeécie mu grozi,» — i pare tez czystych, jak perty,
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serdecznych, jak samo serce, spadto; a do tej mysli jakby
gwattem wecisnat sie¢ obraz Starolackiego. «On mnie lubi, jak
brat siostre, jak przyjaciel przyjacidotke, — on mnie nigdy
nie kochat i kocha¢ nie umie, — ja go nigdy nie kochatam,
ale lubitam jak brata, jak przyjaciela, i teraz tak lubie.»
Wstata z kleczek, nie pomodliwszy sie pacierzem, tylko mi-
toscig, oddawszy cze$¢ mitosci Bozej.

Potozyta sie w toze, dumata i w dumaniu zwarly sie po-
wieki i pier$ poczeta lekko wzdymac sie i spada¢ oddechami
snu. Nie dlugo trwat ten cichy spoczynek spokoju; we $nie
przymarzyto sie dziewicy, ze hrabia piekny, kochajacy, pro-
wadzit jg za reke po kwiecistej tace; on S$piewat mitosci
stowa, ona byta szczesliwg. Wtem, jakby widmo jakie, blady,
z siniatemi ustami, z wlosem rozczochranym, stangt przed
nimi Szwarcwald i ostrcm zelazem rozcigt ich rece. Ona
krzykneta, zbudzita sie i siadta na tozu, zatamata dionie, za-
wotata: «Boze zlituj sie nademna!» i zaptakata.
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Cé6z to znowu stato sie panu marszatkowi Ostrozalskiemu ?
Weczoraj jeszcze poobiecywat kilku wysokim urzednikom:
u jednego by¢ na obiedzie, u drugiego na wieczorze; sam
nawet do siebie pozapraszat na obiad, na wieczér, zgota, ze
miat bawié¢ w Zytomierzu przynajmniej tydzien. A teraz
jaka$ nagta zmiana zaszta, popisat listy przepraszajgce i od-
praszajace, kazat rzeczy pakowaé, konie ubiera¢ i zaraz za-
jezdzad.

Darmo pani marszatkowa smucita sie i nadgsata sie na-
wet, swoim zwyczajem ledwie nie kope razy powiedziata
z pewnym przygryzkiem: — Mon cher, vous étes le
mait re.

On na to nie zwazat i odpowiadat:

— Rzecz oczywista, ze ja jestem panem i tak zrobig, jak
mnie sie zdaje, moja kochanko; pojedziemy.

Z podkomorzycem co$ rozmawiat na stronie, ale po ci-
chu, a kiedy zobaczyt przez okno, jak w odkrytym powozie
hrabia z Groznickim zajezdzali przed dom, mimo, ze Anna
stata w oknie i marszatkowa juz krygowata sie do przyjecia
modnego panicza, groznie ofuknat na Alberta:

— Powiedzie¢, ze panstwa nie masz w domu.

— Mais mon cher, c6z o nas powiedzg?

Czajkowski. VIH. A.
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— Powiedza, co zechca, moja kochanko, ale tym razem
niech tak sie stanie, jak mnie sie zdaje.

Albert nie czekat na powtdérzenie rozkazu, i powéz od-
j echat.

Marszatkowa usiadta w krzesle:

— Ah! mon cher, nous sommes perdus, juz teraz
nam nie pokazywac sie na Swiecie.

— Uspokéj sie, moja duszko; prawda, ze to tak nie po
polsku odpedzaé¢ gosci, ale taka to byta potrzeba.

Anna zbladta i oparta sie o $ciane. Podkomorzyc zblizyt
sie do niej :

— Co pani jest? pani chora, — i wziat ja za reke.

Ona z lekka wysuneta swojg reke z jego reki:

— Nic mi nie jest; dzigkuje panu zatroskliwo$¢. — Za-
milkta, a oko tzg zaszio.

Starolacki odwrécit sie do okna, nie chcac Annie poka-
zywaé swojej twarzy, aby po jej wyrazie nie poznata, co sie
dzieje w jego duszy. On odgadt, cosie dziato w sercu
dziewicy.

Przy wsiadaniu do pojazdu, marszatek moéwit do Staro-
lackiego:

— Panie Janie, wszak z nami jedziesz?

— Nie moge, panie marszatku, musze tu pare dni zaba-
wié¢, a potem wroéci¢ do siebie. — Mowigc to, ani nie spoj-
rzat nawet na Anne.

Marszatek spostrzegt pigtke karoszéw juz zaprzezonych :

— A twoje konie przecie zaprzegli?

Starolacki troche sie zatrzymat:

— Z Karszyriskim mieliSmy jecha¢ na przejazdzke.

— A tlumok?

— Niewiem, dla czego go uwigzali.

Marszatek popatrzyt na niego wzrokiem, co jawnie moéwit:
«Wiem, dla czego nie jedziesz.» Popatrzyt na cérke; ona
na wspomnienie Karszynskiego zadrzata, a potem znowu
wpadta w poprzednie zadumanie sig; obojetnie wsiadta do
powozu, — pojechali, — a Starolacki zawotat suchym i ucin-
kowym gtosem:

— Dmytro! wyprzas¢ konie.
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W drodze marszatek pokilkakrotnie usitowat rozpoczaé
rozmowe, ale matka sie dasata, a cdérka cho¢ z poszanowa-
niem, odpowiadata krotko. Z ich rozmowag byto, jak z tym
teorbanem, ktérego struny za kazdem podrumkaniem rwa
sie; teorbanista rzuci precz teorban, zatozy rece i dumaniem
wygrywa, co miat zadrumkaé¢ na strunach. Wszyscy troje
milczeli i dumali, kazda innym sposobem, a o tej samej
rzeczy.

Marszatkowa famata mysl w gtowie, zkad ta wola nie-
ztomna meza, zkad ten obcesowy wyjazd; chciata zgadnag,
dla czego to? — dla czego?

Anna marzyta o hrabiu Adalbercie, o niemieckim gosciu,
0 wyjezdzie; niejedna tezke smutku potkneta okiem, a ima-
ginacya snuta diugie i szerokie pasmo domnieman: «Zkad
to wszystko i dla czego?»

Marszatek sam jeden pewnie wiedziat, dla czego tak nagle
wyjechat: ale w tern wiedzeniu jeszcze bylo do myslenia, to
przeklete: «Zkad i dla czego?»

Dopiero w Syngurach kamerdyner Albert powiedziat po-
kojowce Dorotce, a ta pani i pannie, ze w Zytomierzu
w kilka godzin po powrocie z uczty od prezesa Zywulskiego
przyszedt jaki$ zyd z listem do pana marszatka; nie chciat
go nikomu odda¢, tylko w rece samemu panu. Musiano tedy
pana zbudzi¢, bo zyd gadat, ze bardzo gwattowna potrzeba,
chodzi o gardto. Pan kilka razy list odczytywat, wypytywat
o co$ zyda; wyraznie Albert widziat, jak mu dat karbowa-
nego rubla w nagrode, a potem wydat rozkaz do pakowania
w droge. Zdato sie Albertowi, ze pan schowat list do szka-
tutki i do kryjowki, gdzie powszechnie kiadzie ztoto albo
wazne papiery. Albert prosit Dorotke o tajemnice, a Dorotka
u pani, u panny uzyskata takoz przyrzeczenie tajemnicy,
Marszatkowa smutna, pieszczot i dasania si¢ na przemiany
uzywata, aby sie dowiedzie¢ od meza o tym liscie; ale ze
mu nic wrecz nie moéwita, wiec on jg zbywal usmiechem
albo pustemi stowami, i za kazdym razem zdato mu sie, iz sie
zbyt kobiecej ciekawosci, chociaz wiedziat dobrze, ze to nie
zawsze tatwa rzecz do zrobienia. Chcgc, aby zapomniano
o tym wyjezdzie z Zytomierza, poczciwy Ostrozalski ulegat

4*



52

zonie jak dawniej, ale to nawet bez najmniejszego odswarza-
nia sie, wyszukiwat rozrywki dla zony; pani przyjmowata to
bardzo dobrze, majac ciggle na mysli: «0! musze ja sie
koniecznie dowiedzie¢, co to za list.»

Anna juz nie czytata francuzkich romanséw bezustannie,
czasami tylko stronice przerzuci i w tych urokach zachwy-
cajacego pidra widzi podobiefAstwo do swego dzisiejszego
zycia. Jej imaginacya bogata teraz w tysigc a tysigc rojen,
ona kocha i marzy, szuka samotnos$ci i tam swoje uczucie
albo barwi ztotem i dyamentami mitosci, albo pali cierpie-
niem i nieszczeSciem, gotowa na poswiecenia sie i ofiary.
W oddali widzi wystepki, zbrodnie, a jeszcze dalej, dalej
szczescie jakie$ namietne, niepojete ... Zgota o tern wszyst-
kiem marzy, to wszystko w zycie ubiera, czego naczytata sie
w ksigzkach, czem nasigklo serce, czem sie dusza napoita.

Dziewica dobra, skromna, piekna ciatlem, a najpiekniejsza
jeszcze duszg, gdyby byla nie nassata stodkiej trucizny, co
zywi niekorng namietno$¢ i gtaszcze rozpasang imginacye,
bytaby padta na kolana przed Bogiem i szukata z nieba taski
dla swojego kochania, bytaby matce, ojcu nawet otworzyta
serce i u nich szukata pociechy; snadniejby jej byto znalezé
przyjacidtke, coby zrozumiata jej uczucie; po szale szczescia
przyjazn mita na odpoczynek... a cierpienie, o! bardzo
cierpkie bez pomocy przyjazni.

U Anny pierwotne wyobrazenia o Bogu, o rodzicach,
0 przyjazni, o dobrem pokrzyzowaly sie i przemigszaty z na-
tchnieniami smutnemi z ksigzek; lubita mys$lg plata¢ sie po
tem dziwnem wiciu. Czesto powtarzata: «Oniby mnie nie
zrozumieli.» Wszystko zdawata na S$lepy traf, na przezna-
czenie, a jednak wierzyla,

Takie kilkodniowe zycie bardzo zmienito Anng; twarz jej
ociggneta sie bladoscig uroczego zycia, oczy nowego blasku
nabraty. Czesto byta smutna, zadumana, ale w tem zadu-
maniu, w tym smutku nie bylo cienia rozpaczy, tylko na-
dzieja... zwyczajna oznaka zawigzku pokochania sie.

Tak bylo w Syngurach, kiedy przyjechata pani Zelowska,
sama jedna, bez Bronisia, bez Anielki. Marszatek chcac za-
skarbi¢ taske zony, przyjat ja z oznakami najwiekszej grzecz-
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nosci. Pani Zelowska nie byta w Zytomierzu na owej $wie-
tnej uczcie; marszatkowa tedy jej opowiadata wszystkie przy-
gody tego dnia, a tak sumiennie, jak na spowiedzi przed
ksiedzem. Pani Zelowska nawzajem jaka$ tajemnice powierzyta
marszatkowej ; to zwierzanie si¢ i te narady odbywaly sie
w buduarze samej pani, i procz ich dwoéch nikogo tam nie
byto. W koncu przywotano Anng; matka ja usciskata, nic
nie méwiac, a pani Zelowska wzieta za reke:

— Ma mignonne, nie trap sie, le comte Adalbert
vous aime, i bardzo, ja bede swachg, n'est ce pas, czy
zgoda?

Anna uscisneta reke pani Zelowskiej, a matke ucatowata,
nic nie rzekta; ale to milczenie byto jawnem powodzeniem,
ze kocha hrabiego.

Marszatkowa u$miechata sie: — Mais, ma bonne dame,
moéj maz?

— Je m’en charge, wszystko dobrze péjdzie.

Przy obiedzie pani Zelowska opisywata zalety i majatek
hrabiego Adalberta; marszatek stuchat, nie przeczyt, ale za-
chmurzyt twarz. Pod koniec obiadu pani deputatowa, jakby ot
tak sobie z przypadku, zaczeta opowiada¢, iz styszata od pewnej
osoby, jakoby pani Karszynska usitowata podkomorzyca Sta-
rolackiego zaprosi¢ w konkury do jednej ze swoich corek:

— Niestaly, balamut, mowia, ze sie zajat mocno de
mademoiselle Marya.

Marszatek rzekt krotko: — To by¢ nie moze,— i na tem
rozmowa si¢ zakonczyta.

Po obiedzie, po czarnej kawie, jakby umysinie matka
z corkag jedna po drugiej wyszty z salonu, a marszatek zo-
stat sam na sam z panig Zelowska.

Pani Zelowska pokrecita gtowa, przysuneta sie z krzestem :

— Mon cher monsieur Antoine, mam wazne rze-
czy do powiedzenia.

— Stucham pani.

— Vous savez, ile kocham notre petite Anna.

— Bardzo pani dziekuje.

— O! vraiment elle m’intéresse, jakby to byto moje
wihasne dziecko; quel bonheur d’avoir un tel enfant.
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— Zapewne.

— Elle est jolie, charmante, tak urosta.

— Tak méwig wszyscy.

— Eh bien, trzeba ja za maz wydac.
* — To tez jg wydam.

— Mais mon cher Antoine, za kogo? — i reke swoja
oparta ng ramieniu marszatku.

— A juzci¢ za Starolackiego; to dawne uktady.

— Ajjezli zrobi un faux bond i do panny Maryi sie uda?

— Temu nie wierze; ale gdyby i tak bylo to znajde
mojej cérce meza.

— Ecoutez, monsieur Antoine; wiadomo, zejestem
przyjaciotka de votre famille.

— Bardzo pani dziekuje.

— Anna zastuguje na zamezcie le plus brillant.

— Dla niej do$¢ syna uczciwej rodziny, Polaka.

— Ale z nim znaczny majatek, un rang dans la so-
ciété, to nie zawadzi, n'est ce pas?

— To sie znajdzie, zresztg moja cérka majatek ma,
a o tytuly mniejsza, byle byta szczesliwa.

Wzieta go za reke: — Mowmy szczerze i otwarcie, chcia-
tam oznajmi¢ un prétendant.

Marszatek milczat.

— Saves vous, kogo?

— Niewiem.

— C'est le comte Adalbert, — i patrzyla marszat-
kowi w oczy.

On nie zmienit twarzy: — Przepraszam pania, nieprzyjatbym.

— Ale dla czego nie? on tak dobrze wychowany.

— Moze byé.

— Enfin ma ogromny majatek.

— O tern wiem.

— Jest hrabia.

— Tem lepiej dla niego.

— A jezli zyskat serce Anny...

Marszatek mimowolnie brwi zmarszczyt: — To niepodobna.

— Mon cher monsieur Antoine, podobna; dzi§ bez
pozwolenia rodzicow kochajg i kochaja sie.
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— To Zle.

— Zle czy dobrze, ale tak jest. Anna kocha hrabiego
Adalberta; nie bedziesz miat tak okrutnego serca, panie
marszatku, zeby$ sie przeciwit ich szczesciu.

— Nie pozwolitbym nigdy na to malzenstwo.

— Bytbys$ tyle barbare?

Marszatek znowu milczat. Pani Zelowska to milczenie
brata za wahanie sie:

— Vous étes najlepszy ojciec, kochasz Anne.

— Pewnie, ze jg, kocham. Pani deputatowo, przestanmy
o tem moéwi¢. — | podniést sie z krzesta.

Ona zatrzymata go za reke:

— Jeszcze jedno stowo. Anna kocha hrabiego, ja to
wiem, j'en suis convaincue, hrabia Adalbert kocha
Anneg, panie marszatku; w twojej mocy ich szczescie. Vous
n'étes pas cruel, vous étes bon.

Ona moéwita, a on stat jakby piorunem razony; nareszcie
twarz mu sie¢ zaczerwienita i na czole sprezyly sie zyly:

— Nie ! nie! — Otworzyt dionn szerokiej reki. — Stuchaj
pani: wprzédy wiosy porosng na mej dtoni, nim moja cérka
wyjdzie za jakiego Barowicza.

Te stowa wymowit uroczyscie, z zapatem i gtosno. Pani
Zelowska zaniemiata, a w drugim pokoju dat sie stysze¢
bolesny dzwigk gtosu:

— O! mamo! mamo!



| jakaz to byta noc dla Anny! Snem oka nie zmruzyta,
chwilki spoczynku nie data skotatanej duszy, od grobowych
smutniejszemi mys$lami dreczyta swe serce, rzewnemi tzami
sie sptakata, ale nie umarta, nie zachorowata nawet, — tylko
z tej febry rozpaczy wysnuta z siebie wole Lelii, chcenie
Leoni. A wola i chcenie dziewicy, co juz ma siebie za bo-
haterke mitosci, ze znang, sobie rozkosza igraja z przeciwno-
Sciami; w smutku, w rozpaczy szukajg pozywienia i niemi
rosng w site. Jezli one powiedza: «Stan sie», rzadko kiedy
tak sie nie stanie.

Dziewica, w ktérej duszy zagra wola, a w serce wslizgnie
sie chcenie, jakby jakim cudem niepojetym przeobraza sie
w jednej chwili. Ta lekliwos¢ dziewicza, co za lada stéwkiem
rumieni sie i drzy, jak mgta wiosenna przed okiem stonca,
tak ona rozpierzcha sie i niknie przed postanowieniem woli,
przed popedem chcenia. Wtenczas nowe stonce przyswieca
zyciu dziewicy; $miato$¢, wytrwatosé, upér nawet, wszystko
sie znajdzie, — stodko to by¢ bohaterkg mitosci, stodko
i zosta¢ jej meczenniczka. Namigtnos¢, to wielkie stowo
duszy... kiedy zagada, wszystko a wszystko precz ustepo-
waé musi.

Rankiem réwno ze $witaniem Anna z toza wstata, otwo-
rzyta okna. Jeszcze nie jasno na niebiosach, ale na wscho-
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dzie od dotu mdiym rumiencem rumienig sie obtoki; jeszcze
urocza cicho$¢ w powietrzu, ale juz szemrzace pogwary pta-
szat gdzie niegdzie sie odzywaly, rosa z peret w {zy sie
zbiera, czeka stonecznego promyka, aby zal$nie¢ blaskiem
rozkoszy.

Jak z wieczorem kazdego dnia jakas posepnos$¢ gwattem
leje sie do czlowieczej duszy, jezli tylko na chwilke sam
z sobg zostanie, albo o sobie poduma, tak z rankiem na-
dzieja, otucha ci$nie si¢ do serca kazdego; a c6z dopiero
do serca dziewicy, ktéra po raz pierwszy kocha, a kocha
namietnie ?

Anna dlugo na $wiat patrzata oczyma, a mysla marzyta
0 kochaniu; potem usiadta przy stoliku i pisata jaki$ list.
Predko piéro $lizgato sie po papierze, drobna raczka ani
razu sie nie zawahata; wida¢, ze tak musiato by¢ i w duszy;
tezki tylko umility piekne oczy, nie odczytywata listu, tylko
ztozyta go, podpisata i zadzwonita na pokojowke.

Widoczne wzruszenie na twarzy, — list obracata w reku,
a nie Smiata go otworzy¢, nie $miata potozy¢ go na stoliku.
Mysli po myslach przesuwaty sie w glowie, nim nadeszia
Dorotka; ale wida¢, ze juz postanowita, bo zaledwie otwo-
rzyty sie drzwi, rzekta cho¢ cichym, ale pewnym gtosem:

— Dorotko, zapal mi $wiece.

Bez zadnego wzdrygnienia reki zapieczetowata ten list:

— Dorotko, czy twoj brat jeszcze leSniczym w La-
chowcach?

— Jeszcze pani; ale dla czego pani chce o tem wiedzie¢? —
1 zacieta sie w mowie, jakby na ukaranie siebie za przebrang
miarke ciekawosci.

— Tak, chciatam wiedzieé.

— Pan Starolacki 'z niego kontent i on rad ze swojej
stuzby, bo tez to pan podkomorzyc tak dobry pan,

Zarumienita sie Anna i zywo przerwata stowa pokojéwce:

— Czy dawno widziata$ swego brata?

— Przed pigciu dniami, zaraz po powrocie z zytomierskiej
uczty.

—'Czy to dzi$ nie imieniny twojej bratowej?

— O nie, pani, dzi$ Reginy, a moja bratowa Zuzanna.
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— Mnie sie zdato.

— 0 nie, to niczyje, ani imieniny, ani urodziny. Ale
pani tak rano wstata! — i zblizyta sie do stolika. Anna
milczata i zadumata sie. Pokojowka nie styszac odpowiedzi,
rzekta gtosniej:

— Czy pani nie ma nic do rozkazywania? — i chciata
odejsé.

Anna ockneta sie jakby ze snu, zerwata sie z krzesta
i wzieta za reke pokojowke:

— Moja Dorotko, zréb mi jedng rzecz.

— Co pani kaze?

— Pojedz do Lachowiec.

— Do kogo ?

— Do twojego brata i oddaj ten list.

— Komu? mojemu bratu?

— Panu Janowi, — spuscita oczy na dot i krotko
ucieta mowe.

Dorotka, B6g wie, co sobie pomys$lata, bo sprytnie
okiem powiodta po swojej pani:

— Mozeby posta¢ list przez kozaka? ja poéjde do ko-
niuszego.

— O nie, moja Dorotko, sama pojedz, sama go oddaj.

— Mozna powiedzie¢ Jejmosci?

— Nikomu a nikomu o tern nie moéw.

— A jak sie Jejmos$¢ o tern dowie?

— Nie boj sie, ja za wszystko odpowiem.

Dorotka wzieta list w reke, twarza udawata namyslanie sie
nad odpowiedzig, reke przylozyta do czota i glowag skineta.

Anna to dobrze widziala; jakby z przypadku wzieta szal
z francuzkiego tyftyku :

— Dorotko, wez to dla siebie.

— Czy Jejmos$¢ nie bedzie sie gniewata? — Szal wzieta: —
Dziekuje pani.

— Zdaje mi sie, ze twoja bratowa tego samego wzrostu,
co ja. Wez dla niej moj szlafroczek ze stambulszczyzny.

— Alez on jeszcze nowy.

— To nic nie szkodzi; a to dla twego synowca na jabika,
— i data jej dwa dukaty ztotem.
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— Dziekuje pani, — schowata list za napiersie sukni: —
Teraz trzeba prosi¢ o pozwolenie Jejmosci; jak to powiedzie¢?

— Ja péjde; czy mama juz nie $pi?

— Zdaje sig; ze nie.

Anna wyszta, a Dorotka szeptata sama do siebie: — Otéz
to czyta¢ te francuzkie ksigzki! Panstwo juz oddawna pana
podkomorzyca uwazajg za przysztego ziecia; nie lepiejzeby
to byto kochac sie jawnie, p6js¢ za maz, ale nie, koniecznie
trzeba zachodow, ksigzkowych dodatkéw. W Zytomierzu po-
gniewali si¢ z sobg, a to dla kogo? dla tego pana hrabiego
Barowicza; przyznam sig, ze ja prosta szlachcianka, a z za-
wiazanemi oczami wolatabym Starolackiego od Barowncza; Bég
to Swiety wie, czy on jest prawdziwy szlachcic. Teraz lisci-
kiem trzeba godzi¢ te kioétnie po ksigzkowemu, ale mniejsza
0 to. Zeby to nie do pana podkomorzyca ten liscik, dalibég,
ze za nic w $wiecie nie podjetabym sie dowozi¢. Pan pod-
komorzyc, to nasz przyszty pan... i jakze on sie uraduje, —
da mi pigkny gosciniec. — Tak sie biedzita ze skruputami
sumienna panna Dorotka, pdéki panna Anna nie przybiegta:

— Mama pozwala; idZz do pana Szreterowskiego, niech
ci kaze zaraz zaprzega¢ konie, tylko pamietaj Dorotko, ze-
by$ list sama oddata i to jak najpredzej.

— Niech pani bedzie spokojna.

Czeg6z tak Anna wzdrygneta sie, wymawiajac ostatnie
stowa? pobladta, chciataby moze zawrdéci¢ pokojéwke dopie-
roco odeszty; ale ust nie otworzyta na rozkaz, kroku ku
drzwiom nie zrobita, — stata w miejscu i milczata.

Przy pozegnaniu pani Zetowskiej, Anna nie miata w oczach
rozpaczy, ani na licach smutku, tylko jaki$ niepokéj jg dre-
czyt, jakie$ roztargnienie jg opanowato, kiedy pani Zelowska
do uchajej rzekta: «Ma mignonne, nie tra¢ nadziei, Adal-
bert kocha, wszystko dobrze péjdzie.» Ona usciskata reke
1 ucatowata ramie starej deputatowej. Biekitne oczy zatlity
blaskiem nadziei; biate lice nadziei rumiericem zaptonety.

Poczciwemu marszatkowi ani przyszto na mysl zbadaé
przyczyny nagtej zmiany w cérce; po swojemu myslat: «Zwy-
czajnie kobieta, wczoraj fochy robita, dzi$ sie opamietata,—
dobre dziecko widze; ani pani Zelowska, ani te francuzkie
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androny nie tak bardzo jej w glowie przewr6city, ale nie
trzeba zasypia¢ rzeczy. — Zawotak:

— Hej! Kiryto, niech Jakéw zaprzaga siwki do koczo-
bryka i to zaraz.

Pani marszatkowa siedziata na kanapie zasepiona, ani stéwka
nie powiedziata, ze Kiryto nie Kiryto, tylko Ewaryst, chociaz
takowe poprawianie meza byto jej powszednim obyczajem.

Anna zapytata ojca, dokad jedzie? Onja pogtaskat po twarzy:

— Moje dziecko, twoja matka si¢ dasa, trzeba, abym
wyjechat na jaki$ czas.

Marszatkowa wstata z kanapy: — Vous étes le maf-
tre — i wyszia z salonu.

Panu Ostrozalskiemu przykro te stowa po sercu zapruty;
pocatowat w czoto corke:

— Dla twojego szczescia bede panem.



Przed lachowieckim dworem, na ganku, na tawie, siedziat
pan rzadzca Strzemecki, a przed nim stat kozak Dmytro;
pan rzadzca was pokrecat:

— Mospanie, c6z tam znowu za licho zrobiliscie w Zy-
tomierzu?

— A Bo6g ze to Swiety wie, co tam sie zrobito.

— Nie bedzie temu wszystkiemu konca, poki sie pan
nie ozeni.

— Taze i ja tak mowieg; jak sikora w samotrzasku,
wtenczas mozna powiedzie¢, ze nasza, inaczej...

— C6z to Was¢ myslisz, ze marszatkéwna mogtaby w kim
innym, jak w naszym panu upodobac?

— Ja tego nie moéwie, ale panowie gadajg; pogoda je-
sieni, taska panska, upodobanie kobiet, to wszystko niepewne.

— Niewiedzie¢ co méwig, mospanie.

— Moze oni i dobrze moéwig; ja co$ wiem.

— No, c6z Was¢ wiesz?

Dmytro pokrecit gtowa i zblizyt sie do pana rzadzcy:

— Ot prawde trzeba powiedzie¢, ten Barowicz z Machno-
wieckiego, co togo ludzie zowig hrabia, do panny dojezdza;
byt w Zytomierzu.

— Co tez to Wasci w glowie sie plecie, pana Barowicza
obok naszego pana stawic.



— Taze to prawda, ze ten Barowicz jak chrzaszcz; nasz
pan poborukatby go jak muche, ale on ma pienigdze.

Wtem zaturkotaty kota powozu, Dmytro poznat bryczke
z Syngur:

— Oho! panna Dorota jedzie, — a to co?

Rzadzca pokrecit wasa: — Nie méwitem Wasci, ze nasz
pan...

| szedt wysadza¢ panne Dorotg, ale ona jednym susem
wyskoczyta z bryczki i fertycznie sie skrecita:

— A jest pan eodkomorzyc w domu?

— Jest na ustugi panny Doroty; ale czy godzi sie tak
skaka¢, mozna no6zki potamaé, — i wzigt ja za reke.

— Prosze mnie puszcza¢, a kaza¢ powiedzie¢ panu pod-
komorzycowi, ze mam pilng potrzebe widzenia si¢ z nim.

Dmytro zywo skoczyt do pana, a Strzemecki wprowadza-
jac Dorotke, poskakiwal noga:

— Nasz pan zawsze rad z odwiedzin tak pieknych bu-
ziaczkéw, jak Wacpanna Dobrodziejka.

Panna Dorota byla u$miechajaca sig, napuszona sama
sobg i mys$lata: «Niosg¢ drogi podarek.» Podkomorzyc nie
mogt zgadnaé, co znaczg te odwiedziny; powitat, prosit sie-
dzie¢ i zapytak:

— Panstwo marszatkostwo czy zdrowi?

— Zdrowi i panstwo i panna Anna; wszyscy panu ukiony
zasylaja; — mrugneta oczkiem: — pan tak dawno nie byt
u nas!

— Woczoraj dopiero wrécitem do domu; ale czemze moge
stuzy¢ pannie Dorotce?

— Bardzo dziekuje, ja do pana z waznag rzecza przy-
jechatam.

— Co rozkaze panna Dorota?

— O nie, ja nic nie mam do rozkazania, ja przywioztam
panu liscik.

Siegneta rekag za napiersie sukni.

Podkomorzyc patrzyt na nig i usmiech przelotny igrat
z jego twarza.

Data mu w reke list.

— Od pana marszatka?
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— Niech pan czyta, — i przymilita sie ztosliwie.

Starolacki zarumienit sie w pierwszej chwili, ale nagle
tak zbladt, jakby krew z twarzy precz uciekta; usta sinieja,
czyta i we wzroku nie wida¢ pobtyskiwania, ani chmurnego
zasgpienia sie, tych oznak chwilowego i niespodzianego
starcia sie uczucia z przeciwnoscig. Zrenica sucha, a w samem
oku wyraz dziwnej, niepojetej bolesci; Kkilkakrotnie odczyty-
wat to pismo kochanej od siebie dziewicy, — wida¢, ze bo-
leje, cierpi, ale wida¢ takoz, ze dusza jeszcze obrachowaé
sie ze swojem uczu-ciem i poja¢ go nie moze, nie umie.
Jakby piorunem razony, catem jestestwem zabolat, a nie po-
skarzyt sig; on niewie, gdzie ten bdl i jakim sposobem spadt
na niego.

Pokojéwka zabawnie pogladata; stracita troche z owej
partesowej postawy; ona spodziewata sie dziekczynien, wy-
pytywan, podarkoéw, i to natychmiast, a tu z tego wszystkiego
nic. Z nig byto, jak z tern dzieckiem rozpieszczonem, co to
po dobrze odbytej pracy spodziewa sie¢ dostac¢ takocie i cacka:
przybiezy rados$nie, nie zastanie, nawet nie widzi najmniej-
szego przygotowania do nagrody rojonej w swojej gtowie;
jednak nadzieja ciagle poszeptuje: «Moze dadza.» | Dorotke
nadzieja nie odbiegta, mysli: «Zbytek szcze$cia go otretwit,
ale przyjdzie do siebie, to to mi bedzie dziekowat» Nawet
sie obawiata, zeby ta rado$¢ szczeScia nie zaszkodzita pod-
komorzycowi.

Kilka razy z cicha kaszlneta w chustke, kilka razy noga
zaszurowata po posadzce, — a Starolacki wzroku od papieru
nie odrywat. Nareszcie wstata z miejsca, a nadstawiajac sie
do dygu i sznurujgc usteczka do usmiechu, poétgtosikiem
Swiegotneta:

— Prosze pana podkomorzyca.

Ocknat sie Starolacki i spojrzat na nig takim dzikim wzro-
kiem, ze az zadrzala.

— Bardzo dzigkuje, prosze siedzied.

— Ja panu nie chce zabiera¢ czasu, tymczasem pojade
do brata.

— Bedzie czas, prosze siada¢, — i gwaltem jg posadzit.

— Czy pan nie chory?



— O nie, nic mi nie jest, zdréow jestem, w Syngurach
mwszyscy zdrowi, weseli.

— Ale jaki pan blady!

— Ha! ha! co pannie Dorocie jest? — ja blady? czuje,
zem rumiany, jak upior! — jezdzitem dzi$ duzo na koniu —
ha! ha! alez bo to i zajac byt gracz, — z przed konia mi
sie pomknat, strzepngt skokami, az w uszach zaklaskato.

Dorotka z zaleknieniem spogladata:

— Prosze pana, czy mam czeka¢ na odpis, czy potem
przyjsé?

— Bardzo dziekuje, co za odpis?

— Na ten list, co panu przywioztam od panny Anny.

Na imie Anny skinat glowa:

— A ! prawda, czytatem.

— Co6z ja mam pannie powiedzie¢?

— Ze czytatem.

— Moze pan odpisze?

Potrzast gtowa: — Pisa¢ nie umiem, nie.
— Wracajac od brata, zajade, moze sie pan namysli.
— Darmo — darmo, — ja czytatem, — darmo; —

machnat reka i papier w dioni Scisnat, jak gdyby chciat go
tam wcisnag.
Pokojoéwka cofata sie w tyt ku drzwiom i gesto dygata:
— Upadam do nég pana.

— Upadam do nég, upadam do n6g, — ku drzwiom jg
odprowadzit, a potem przechadzat sie po komnacie, powta-
rzajgc: — Czytatem, czytatem, — i c6z z tego.

Wida¢ panna Dorota musiata co$ nagada¢ staremu rzadzcy,
bo on niebawem wszedt do komnaty, stangt przy drzwiach,
prawg noge naprzéd posunagt, pokrecat was i milczat.

Podkomorzyc go spostrzegt, zmiat papier i wiozyt do
kieszeni czamarki:

— Strzemesiu, wara moéwi¢ przed kim, by to nie byto,
ze na nasz dom panny najezdzaja, prosze cie.

Strzemecki z podetba spojrzat po komnacie; przygryzt wasa :

— Niech pan bedzie spokojny, my to znamy, ze takie
rzeczy nie otrgbiajg sie po S$wiecie; ale to to dzierlatka
dziewczyna, a niczego...
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— O, prawdziwa dzierlatka! — chciat sie¢ u$miechnag,
a nie mogt.

— Strzemesiu, kaz konie posiodta¢, pojedziemy na po-
lowanie.

— Tazez to pojecha¢ nie zawadzi, ale nie godzi sie po
zbozach polowac; psy sie ponajadaly i ja miatem jecha¢ do
robocizny.

— Mniejsza o to, troche sie przejezdzmy.

— A na jakim pan koniu pojedzie?

— Na kasztanowatym.

Pan rzadzca wychodzac, usmiechat sie i pomrukiwat sobie
pod nosem: «To dzierlatka dziewczyna! Ktoby to powiedziat,
ze mnie starego w pole jakby jakiego chtystka wyprowadzi!
A tu nic nie stato sie nadzwyczajnego; co miodos¢, to nie
staro$¢. Tak mnie przestraszyla, az mi tytki drza. No, po-
czekajno, Wasindziejka, nie bedziesz sie przechwalata, ze$
starego wrébla, i to mazura, ztapata w sidetka.»

Starolacki pozbywszy sie starego stugi, dtugo przechadzat
sie po komnacie; z poczatku krok gnat szybko za krokiem,
a nieréwnag miara, jakby zgodnym wtérem odpowiadat aza-
motaniu sie duszy, potem Kkroki wolniaty i nabieraty juz
jednostajnej miary; widno poczat rozmyslaé. Nareszcie szer-
szy krok stawiat i dobitniej go wybijat, jakby w sobie po-
czynat wyrabia¢ postanowienie; w koncu stanat, podniést
czoto w gére, zatart dion o dion:

— Stato sig¢ ! zrobie, — i znowu splétt rece na piersiach
i wnurzyt czoto ku podtodze.

Czajkowski. VIII. 5
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Juz przed gankiem konie grzebaly kopytami, charty
skomlaly z radosci i w wyskokach w koétka uganiajgc sie,
hulaty po dziedzincu. Pan Strzemecki donosnym gtosem wo-
tat: «Porwa, tu, Scinaj, dosy¢ szale¢, a harapem Was¢ Do-
skacza, niech pod konia nie lezie; a mo¢j stary Dolocie, tu
p6jdz do mnie, patrz, Dmytro, Chwatka sie przewraca, be-
dzie zajac, to pewny znak.

Juz Starolacki wyszedt na ganek, kiedy zajechat pan mar-
szatek Ostrozalski. Ledwie wysiadt z powozu, rzekt:

— Panie Janie, c6z ci sie stato o tej porze polowac?

— Nie miatem co robi¢, chciatem sie¢ przejecha¢; prosze
pana marszatka, — okiem wskazat Strzemeckiemu, aby konie
odprowadzono.

— Ja ci nie przeszkadzam; zeby nie przekleta podagra,
sambym z wami pojechat.

— Niech pan marszatek pozwoli konie wyprzasé.

— Hawrylo, wyprzas¢ konie, ale nie rozbiera¢, bo na
noc musimy wréci¢ do domu.

Weszli do komnat, a Strzemecki szepngt Dmytrowi: —
Tylko cyt, o Dorotce nikomu nie moéwié, ze tu bytka. Ja
zaraz kopne do les$niczego, zeby czasem licho nie skorcito jg
tu znowu powrécié; toby byto pieknie, zeby pan te$¢ zdybat
pokojéwke corki u przysziego swojego ziecia.
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Marszatek i podkomorzyc zasiedli na kanapie; maly ko-
zaczek Nieczaj podat fajki. Palg suttanski tytun, dym pusz-
czaja; muszg sie bawi¢ tym dymkiem, bo milcza. W pod-
komorzyca oczach widac, jak sili sie twarz przybra¢ w barwe
wspaczng duszy; czy nie $mie, czy nie moze zwyczajnemi
zapytaniami rozpocza¢ rozmowy? a co Ssie w jego sercu
dziato, to tylko Bogu i jemu wiadomo.

Marszatek z ust puszczat kieby dymu i przypatrywatl sie
dziwnym ksztattom, w jakie sie one rozptywaly. Dwojakiego
rodzaju ludzie taka zabawke lubig: albo*prézniacy, co nawet
mys$lg sie brzydzg, albo ci, co rozmys$lajg, od czego to roz-
poczaé juz ukartowang rzecz. Po diugiem milczeniu marsza-
tek odchrzgknat:

— Panie Janie, musi cie czesto napada¢ nuda w samo-
tnosci.

— Odpedzam nude zatrudnieniem.

— Ale c6z robisz?

— Czytam, poluje, gospodaruje.

— Ba, ba! czytanie, gospodarstwo, to stare i'zeczy, a po-
lowanie ciggte, to sie uszami przeleje. Niemasz zywej duszy,
zeby z kim pomoéwié¢; twéj stary Strzemecki cho¢ dobry
tgarz, ale to nie towarzysz dla ciebie.

— Czesto wyjezdzam, a czesto mam u siebie kogo$
z taskawych.

— | ciggle goscie, to nie na reke, a jezdzi¢ rzemiennym
dyszlem od domu do domu, to sie uprzykrzy; bo jak to moé-
wig: Wszedzie dobrze, a w domu najlepiej.

— Zapewne.

— Tak, panie Janie, trzeba mie¢ co$§ w domu, zeby nas
do niego przywigzywato.

— Pamiatki.

— Ha, pamiatki zapewme maja swoje znaczenie, ale same
pamiatki, to rzecz za martwa na cale zycie. Zeby zycie byto
znos$ne, wesote, trzeba go ozdobi¢ zyciem.

— Moze.

— Nie moze, ale tak jest; kochajze sie w portrecie albo
w pieknej dziewczynie, a wszak to pamiatki.

— Tak jest.
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— Kochajze sie w nich, zyjze z niemi.

Marszatek zamyslit sie, pare razy pociggnat z cybucha:

— Ot widzisz panie Janie, dom taki piekny, obszerny,
z tylu wygodami i porzadkami pustka stoi.

— Ja go utrzymuje, jak moge.

— Ro6b, co chcesz, a nie potrafisz go utrzymaé, wierz
mnie staremu, ze gdzie niemasz gospodyni w domu, tam
wszystko bez sktadu i bez tadu; predzej czy pézniej musi
p6js¢ w poniewierke.

— Co6z robi¢? «

— Zaradzi¢ ziemu.

Podkomorzyc nie odpowiedziat, tylko smutnie we-
stchnagl, — ale jakby sobie co$ przypomnial, obrdcit sie do
marszatka:

— Musze sie przed panem marszatkiem pochwali¢ z czer-
kieskim ogierem, kupionym na ostatnim jarmarku w Berdy-
czowie, — i powstat z kanapy.

'— Panie Janie, potem go zobaczymy, a teraz niech
skoncze to, co chciatem powiedzie¢c. Wiesz, ze nieraz mysle
sobie, jaka to szkoda, ze dom lachowiecki jeszcze pusty, ze
poczciwa Starolackich rodzina moze upas¢; wszak jeste$ jej
ostatnig latorosla.

— Mam stryjecznych braci.

— Co to ci stryjeczni; jeden hulaka, dobry cztowiek,
ale i zycie i majgtek przehula, a pewnie si¢ nie ozeni.
Drugi jurysta wydrwigrosz, odziera ludzi ze skory; to tez
i B6g mu nie btogostawi, dzieci sie nie chowaja; a trzeci
jeszcze smarkacz. A tak panie Janie, na tobie ciezy
odpowiedzialno$¢, zeby$ nam przechowat poczciwy réd Sta-
rolackich.

Podkomorzyc nic nie odpowiedziat.

— Stuchaj, panie Janie, co tu rzecz w bawelne obwijac,
to tak po huzarsku, szczerze i otwarcie pogadajmy. Nie-
boszczyk twoj ojciec umierajac, powiedziak: «Antoni, badz
ojcem mojemu Jasiowi», i ja przyrzektem; — zalzawity sie
oczy marszatka, i Starolackiemu w oczach tzy stanely; — co
przyrzektem, to dotrzymam. Jasiu, ja twoj drugi ojciec, —
i Sciskat go za reke.
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— Panie marszatku, pan wiesz, ze go szanuje, kocham,
jak drugiego ojca.

Glos Starolackiego drzat ze wzruszenia i wysitku. Mar-
szatek dtonig otart oczy:

— To dobrze, méj chiopcze, tak by¢ powinno; ale na
tern nie koniec, trzeba, abym ja miat prawo do tego
imienia. Ot, panie Janie, trzeba, zeby$ sie zenit.

Starolacki z zajgkaniem sie -wymoéwit.— Panie marszatku,
ja nie mysle sie zenic.

— Cozto ci sie stato? czy ksiedzem myslisz zostac?

Zasepito sie czoto marszatka:

— Stuchaj, panie Janie, bole$nieby to bardzo mi bylo,
ale jezli moja Anna nie zyskata twojego serca, ja nie prze-
stane dla tego zastepowa ci ojca; zen sie z inng, bede
swatem.

Starolacki wzigt za reke marszatka i rzekt takim gtosem,
jak brzmi glos skazanego na $mieré, kiedy przed ludzmi
opowiada ostatnig swojg wole:

— Panie marszatku, ja szanuje panne Anne, i jezlim ko-
chal, to zadna innag kobiete, tylko jg, ale zeni¢ sie ani my-
$le, ani chce, ani moge.

Po tych stowach obydwaj zamilkli, i jednemu i drugiemu
nie przyszta cheé przerywania tego milczenia, a jednak
z niem nie dobrze im byio.

Slepy traf wyrwat ich z przykrego kiopotu: przyjechat
pan Nowosiotkowski. O! jakze on w tej chwili byt pozada-
nym gosciem dla Starolackiego; o! jakze on mitym byt to-
warzyszem dla marszatka!

Przy obiedzie gadano to o tem, to o owem, ale nie
o malzenstwie; po obiedzie zagrano w wiseczka z dziadkiem.
Marszatek i podkomorzyc czesto gesto robili renonsa, nie
odpowiadali na inwity, nie znaczyli wzigtkéw, nie zapisywali
partyi. Nowosiotkowski zrzedzit za kazdym bgkiem, przyta-
czat ustawy Choila, i cho¢ ze trzydziesci razy rzucit kartami
o stot, powtarzajgc: «Wolatbym iska¢ starego zyda, jak
z wami grac», jednak gral i zapisywal wygrane robry; bo
chociaz to dla zabicia czasu, dla zabawki grano, punkt byt
po grzywience, a dziesieg¢ grzywienek, to rubel srebrny.
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Ludzie moéwia: «Kto ma ruble w kieszeni, piechotg nie
chodzi.»

Przez caly czas ani gospodarz, ani goscie nie wspomnieli
o czerkieskim ogierze, wida¢, zeby nie przypomnie¢ owej
rozmowy, do ktérej wzmianka o nim wmieszata sie, nie wie-
dzie¢ po jakiemu i nie wiedzie¢ dla czego.

Nowosiotkowski postanowit odprowadzi¢ marszatka do
Syngur. Przy pozegnaniu Starolacki tak czule, tak serdecz-
nie usciskat marszatka, jak gdyby go zegnat na zawsze, albo
na bardzo ditugo; ale nic nie powiedziat.

| marszatkowi teskno, rzewnie na sercu; oddajgc uscisk
za uscisk, odwr6cit oczy od Starolackiego, ale sercem odpo-
wiedziat jego sercu, jak synowi najlepszego swego przyja-
ciela, jak gdyby swemu wlasnemu dziecigciu. Starolackiemu
z duszy spadt wielki ciezar, ale teraz juz dobrze widziat
w okoto siebie gtuchag, naga samotnos$¢. Patrzat za odjez-
dzajagcym powozem, westchnat, jakby to westchnienie z nim
stal do Syngur; smutnie potrzast gtowa: «O0! prawda, sam
jeden jestem na S$wiecie!»

W drodze marszatek opowiadat Nowosiotkowskiemu catg
swojg przygode z panig Zelowska; siegnat nawet do swojej
bytnosci w Zytomierzu; ale stéwka nie rzekt o owym liscie
odebranym przez zyda faktora; opowiadat o rozmowie ze
Starolackim, bo przed przyjacielem nie lubit tai¢ tego, co
byto tylko jego tajemnica, i tak konczyt:

— Widzisz, ja lubie szczerze i otwarcie po staropolsku;
nie narzucam sie z mojg cérka, wiem, ze starg panng nie
zostanie; kto ma posag, urode i dobre szlacheckie imig,
meza znajdzie. Ale wolatbym za ziecia Starolackiego, jak
kogo innego; c6z robi¢, kiedy nie mozna. Moze Kktora
z Karszynskich przypadta mu do serduszka, i to dobry réd;
zal mi, ze nie zAnng. Ale niech sie zeni, niech bedzie szcze-
Sliwy; dalibég, ze ja go kocham, jak wiasne dziecie.

Nowosiotkowski spozierat na wzruszong twarz marszatka

zazyt tabaki: — Panie Antoni, ja kawal Swiata zjezdzitem,
znam cokolwiek ludzi; recze ci, ze Jan kocha Anng; te
wszystkie ceregiele pochodza ztad, iz obawia sig, czy czasem
Annie nie podobat sie Barowicz.



71

Zachmurzyto sie czoto marszatka, policzki sie zarumienity;
silnie ujat za reke Nowosiotkowskiego: — Panie Ignacy, jak
Bo6g Bogiem , tak ja ci to powiadam, ze wprzédy wiosy po-
rosna na mojej dtoni, niz moja cérka wyjdzie za Barowicza.

Nowosiotkowski nic nie rzek};, konie kiusowaly, a powo6z
toczyt sie dalej a dalej.
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Jest opieka Opatrznosci nad ludzmi, co przez swojg wiel-
mozng ftaske nie zostawi na diugo czlowieka samego ze
smutkiem, z rozpacza; przysle mu na towarzysza nie owego
natretnego pocieszyciela, co po catym Swiecie i dla catego
Swiata obnosi pociechy, zasobnego w wyuczone a nic nie-
znaczace stowa, chcac, aby wszyscy wierzyli, ze czarne to
biate, ze dzien to noc, ze smutek to rados¢; ktéry wtenczas
jest najznos$niejszym, kiedy zuzywszy swoje rady, swoje na-
pomnienia, ucieka sie do pewnika: ze niema nieztego, coby
na dobre nie wyszto, — ale cztowieka, co nie sadzi sie na
pociechy, nie umie nawet onych gada¢, ale czuje smutek
blizniego i sam si¢ zasmuci; Opatrzno$¢ tu przysle takiego
cztowieka, co ma serce i serce zrozumie.

Jeszcze mrok nocy nie zupetnie zaciemnit szarg poétjasniag
wieczora, Kkiedy Wiadystaw Karszynski nadjechat do La-
chowiec.

Wiadystaw, cho¢ dwoma lat miodszy od Starolackiego,
byt jednak jego Scistym przyjacielem. Wprawdzie nie na
jedna nute grali swojemi upodobaniami: Jan lubit ruch zy-
cia; jak przeczytat Farysa, to zaraz siadat na konia i latat
po stepach jak szalony, bo on sam wtenczas byt Farysem
w zyciu, nie w samej mysli, ale na koniu; by} Litaworem,
Mazepa, Wallenrodem nawet. Czut mitos¢, przyjazn, podziwiat
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poswiecenie sig, wyrzekniecie sie swojego dobra, zwyk}t byt
zaraz w zycie odziewa¢, co wyssat z ksigzek i z przyktadoéw
ludzkich; co mu przypadto do serca, to przerabiat na zycie,
i tem zytk Byt cztowiekiem czynu, i dla tego polowanie,
pohulanki porywaly go swym urokiem i nie pojmowat roz-
koszy tego zycia, gdzie sama dusza uciechg sie napawa,
a ciato drzemie.

Wiadystaw za$ kochat marzenia zycia, o kazdem wielkiem
uczuciu, o kazdym wielkim czynie marzyt, uwielbiat go, ale
nigdy go nie brat na swoja wtasnos¢; pojmowat mysl poety,
rozumowanie medrca. Mocne wrazenie na nim robit czyn
cztowieka; goraco pragnat, aby to wszystko byto zrozumia-
nem przez ludzi i poszto na ich dobro; ale nigdy nie powie-
dziat: Ja to robig, ja to zrobie. B6j pomystéw zawsze mu
sie snut po mysli, ale tylko sie snut; zadnego marzenia nie
umiat, a moze nie lubit przerabia¢ na zycie, ale z kazdego
czynu, czy swojego, czy drugich, wysnuwat tysigce marzen.

Nie byto miedzy nimi tej sprzecznosci w usposobieniach
umystéw, ktéra wedle niektérych zdan kojarzy ludzi, aby
dowie$¢ owej gadki, ze dwie ostatecznosci stykajg sie z sobg.
Wiadystaw nie byt bez gwattownego czucia; Jan nie miat
owych wybuchéw gniewu, podobnych do wybuchéw prochu.
Jeden nie byt zywem srebrem, a drugi stojaca woda; oby-
dwaj kochali namigtnie dobre, rodzime rzeczy, zwyczajnie
dzieci zacnych ojcow; byli przyjaciétmi i to serdecznymi.

Wiadystaw ledwie powitat Starolackiego, zaraz spostrzegt
zmiang na jego twarzy; usciskat go powtérnie:

— Janie, ty$ smutny?

Starolacki na cata odpowiedz wydobyt list i dat go
Karszynskiemu: — Czytaj, — a sam jat przechadza¢ sie po
komnacie.

Wiadystaw siadt przy lampie i czytat zcicha te wyrazy:

«Panie!

«Daruj, ze nie proszona zwierzam sie przed nim, prze-
bacz, ze mojem wyznaniem moge mu przykro$¢ zrobig;
ale tak powinnam byta uczyni¢, tak zrobi¢ musiatam.
Mo6j ojciec przyrzekt ojcu panskiemu mojg reke i przy-
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umiem; wyznaje, ze kocham hrabiego Adalberta. Znam
panskie szlachetne uczucia; nie chciatby$ posiada¢ mojej
reki musem, nie chciatby$, abym byta jego niewolnica,
i jabym nig nigdy nie byta. Boles$nie, okropnieby mi
byto by¢ niepostuszng woli ojca, ale serce moje nigdy
nie zdradzi raz powzietego uczucia; wole umrze¢. Panie!
ty mnie ratuj i przebacz.
Anna.»

Zadumat sie Wiadystaw, a po chwili rzekt pétgtosem:

— Ona kocha.

To stowo postyszat Starolacki, bo zatrzymat sie:

— O, tak Wiadystawie, kocha i namietnie kocha; dzie-
wica, co jednym pociggiem piéra mogta to napisa¢, czuje
mitos¢ i ma wole.

— A ty, Janie, co myslisz zrobi¢?

— Zrobitem; powiedziatem ojcu, ze nie chce, nie mysle,
nie moge sie zenié¢; niech bedzie szcze$liwg, — i przygryzt
warge.

— Biedny Janie!

— O, prawda, ze biedny, a ona mogta mnie kochac.

— Ja myslatem, ze ona ciebie kochata.

— Nie, nigdy, ale mogta.

— Jakto?

— Wiadystawie, ona czytata romanse pani Sand, a ja
z niej chciatem zrobi¢ staropolska podstoline.

— Jakto? nie rozumiem.

— Ona potrzebowata kocha¢ i by¢ kochana, a ja chcia-
tem, zeby szanowata i zeby jg szanowano tylko.

— Prawda.
— O, i wielka prawda. Wiadystawie, ty$ miody, uéz sie
mojem doswiadczeniem, — gorzko westchnat. — Jezeli po-

kochasz aniota, dziewice, jak ona, serca uzywaj, nie rozumu;
do serca jej gadaj, namietnosci podchlebiaj nawet, przez na-
mietnos¢ daj jej pokocha¢ dobro. Wywyz ja nad ludzi, nad
nia sama, a wtenczas wszystkiego dokazesz, bo wtenczas
spoisz sie nierozerwanym weztem z jej namigtnoscig; inaczej
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biada tobie, bedziesz musiat, jak ja, swoja, wine odkupywaé
ofiarg siebie.
Wiadystaw powstat z krzesta i wzigt reke Starolackiego:

— 0 Janie, ty$ szlachetny, ale nieszcze$liwy, — i rzucit mu
sie¢ na szyje.

Starolacki go usciskat: — Przynajmniej, zeby ona byla
szcze$liwg, — i obydwom +4zy w oczach stanely, zaptakali
troche.

Starolacki pierwszy przerwal milczenie:

— Powiedz mi, co si¢ zrobito z Szwarcwaldem ?

— Zranago odwioztem do Berdyczowa, przy mnie siadt na
poczte i pojechat do Odessy, a ztamtagd moze sie uda z wod
na Kaukaz.

— Co on porabia w naszym Kkraju?

— Zapewne chce zwiedzi¢ go, pozna¢ stan mieszkancow,
ich potrzeby, szuka¢ $rodkéw ulepszenia tego, co jest ziem,
a przyswojenia tego, co jest dobrem; to prawdziwy mitosnik
ludzkosci, cztowiek nauki.

Jan nie bardzo tego stuchal, o czem$ innem musiat my-

Sle¢, bo nagle przerwat mu mowe: — Wiadystawie, on zna
Barowicza, — i glos mu zadygotal, — mnie o jej szczesScie
teraz idzie; powiedz mi, co to za znajomo$¢ i zkad ona sie
poczeta?

Karszynski pomyslat: — Wiesz, jak sie zastanawiam, to
w tern wszystkiem widze jaka$ tajemnice; ja go nie $miatem
wypytywac.

— Moéw, co wiesz tylko, — i obydwaj usiedli obok siebie.

— Jak tylko przyjechat do mnie, natychmiast pytat mnie
o Adalberta Barowicza; wzaden spos6b nie chciatjecha¢ do
jego wioski, tylko zyczyt sobie widzie¢ go gdzie w obcym
domu; dla tego pojechaliémy do Zytomierza.

— Ty$ go nie pytat, gdzie oni sie znali?

— Nie, ale zapewne w Niemczech.

— No, méw, co dalej w Zytomierzu?

— Widziate$, co byto u pana prezesa.Nazajutrz rano
Barowicz przyjechat do Szwarcwalda; ja wyszedtem do dru-
giego pokoju; dtugo z sobg rozmawiali.

— Styszate$ze co ich rozmowy?
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— Nie, ale przypadkiem przez szpare Zzle zamknietych
drzwi zobaczytem.

— Co? moéw.
— Jak Barowicz kleczat przed Szwarcwaldem. Szwarcwald
zazwyczaj taki tagodny, miat twarz zagniewang i grozit.

Natychmiast umknatem sie w inny kat pokoju, zeby ich nie
podpatrywac.

— A potem co?

— Barowicz odszedt, a Szwarcwald wypytywat mnie
0 panng Anne: kto ona? kto jej rodzice? i  zdajemisie, ze
napisat jaki$ list i postat faktorem do pana marszatka.

— Tak ci sig¢ zdaje?

— Tak mi sie zdaje, nie jestem pewny.

— No, a potem co?

— Szwarcwald ku zdziwieniu mojemu ponabijat kieszon-
kowe pistolety i razem ze sztyletem witozyt w kieszenie swo-
jego fraka; nareszcie chciat wyjecha¢ z Zytomierza. Nie mé-
witem nic o tem ani mamie, ani siostrom, i wyjechaliSmy
do Wertekijowki. Na drugi czy na trzeci dzien po naszym
powrocie, Barowicz zajechat do karczmy i przystat aredarza
z prozbg do Szwarcwalda, aby mogt sie z nim widzie¢. Szwarc-
wald nie chciat p6j$¢ do niego, a nawet nie pozwalat, abym
go zaprosit do dworu; napisat tylko list. Zapomniatem opo-
wiedzie¢, ze Szwarcwald miat podrézowaé swojemi koAmi
dla lepszego poznania kraju; juzem mu odstapit moje konie
1 bryczke, kiedy te odwiedziny Barowicza zmienity caly
zamiar.

— Jakim sposobem?

— Znasz porucznika Skarszyckiego ?

— Znam.

— Woracajac do swego putku do Anapy, zajechatl na pare
dni do Wertekijéowki i oswiadczyt, ze jedzie na Odesse, za-
pytujac, czy nie mamy jakich sprawunkéw. Szwarcwald na-
tychmiast prosit, aby mu pozwolit jecha¢ z sobg razem;
zgodzono sie bez trudnosci i dzi$ wyjechali poczta z Ber-
dyczowa.

— Czemuze$ tu nie zajechat z tym Szwarcwaldem?

— Alboz ja wiedziatem, ze on tobie na co bedzie potrzebnym?
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— Co6z ci wiecej mowit?

— Nic, — pomys$lat — a prawda, prosit, zebym przed
wszystkimi méwit, ze on pojechat do Moskwy, a szczegélniej,
zeby to doszto do Barowicza.

— To dziwna rzecz, kleczat Barowicz przed nim, a on
sie go obawia; w tern jest jaka$ tajemnica, i to wazna. —
Wstat i przeszedt sie po komnacie: — Trzeba jej dojs¢, —
rekg potart czoto, — gdybym pojechat do marszatka..., ten
list, ale to tylko zdaje si¢ jemu, zreszta toby wszystko po-
psuto; nie, nie pojade®— Przeszed} sie jeszcze raz i stanak

— Wiadystawie, zrob dla mnie jedng przyjazn.

— Co kazesz wszystko zrobie.

— Jedz ze mng do Odessy.

— A moja matka?

— Zajedziemy jutro do Wertekijéowki na pozegnanie.

— Zgoda.

— Nie, jedzmy dzi$ zaraz, w Zytomierzu wezmiemy po-
dorozne i dalej w droge.

— Zgoda i na to.

— Hej, Nieczaj, prosi¢ pana Strzemeckiego, wota¢ Dmy-
tra... — | Starolacki z pewnym rodzajem uciechy kazat do
podrézy pakowaé, konie zaprzegaé, bo to wszystko robit nie
dla siebie, ale dla niej.
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W «ilka dni po odjezdzie miodych przyjaciét do Odessy,
w syngurskim dworze po $niadaniu w biekitnym salonie,
w koto okragtego stolika, siedziata jeszcze zadgsana pani
marszatkowa i przegladata zurnale mody, tylkoco przywie-
zione z poczty z Berdyczowa. Anna zadumana, smutna na-
wet, ale zawsze pigekna, nie czytata romansu, ani szukata
historyjki w dzienniku méd, tylko obracata w reku list od
Maryi Karszynskiej, z ktoérego dowiedziata sie o wyjezdzie
Wiadystawa ze Starolackim:

Dorotka swojem opowiadaniem nie powrdcita spokojnosci
pani, a przynajmniej nie odpowiedziata jej zyczeniu.

Marszatek nie nadmienit nawet zonie i coérce o swojej
rozmowie ze Starolackim, ale o ulubionej rzeczy, o przysziem
matzenstwie Anny z Janem, ani stowa takoz nie méwit. Od
czasu odjazdu pani Zelowskiej, ojBarowiczu ani styszano
w Syngurach. Biedna dziewica sama nie wie, domysli¢ sie nie
mozey co w koto niej sie dzieje; przeczuwa, ze Starolacki po-
Swiecit sie¢ dia niej, widzi to w postepowaniu Nowosiotkow-
skiego, — ani razu jej nie przesladowat panem Janem. Boleje,
zal jej przyjaciela lat dziecinnych, tego, ktérego nawykta uwazac¢
za swojego narzeczonego, ktérego kochata troche, a mozeby
kochata wigcej, gdyby hrabia nie umiat podchwyci¢ tej roz-
wijajacej sie mitosci, nie potrafit owtadna¢ tego serca, po-
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trzebujacego kochania; dokazat-on tego nie kochaniem, nie
zapatem duszy, ani czynem lub czuciem, co wzbudza podziw
i uwielbienie, ale sposobami zwyczajnemi, wyszukanemi, po-

chlebstwem i pusta, grzecznoscig i zrecznem udawaniem.
Jaka$ stara gadka mowi: ze mitos¢ Slepo sie rodzi, $lepo
zyje, tylko po $mierci przeziera, — i dobrze méwi. Piekna

Anna kochata hrabiego i on byt dla niej urokiem doskona-
tosci, béstwem jej serca; nie zadrzata przed ta $Swietokradzka
mys$la. Ona przez mito$¢ stworzenia kochata Stworzyciela,
i wtenczas przy tej mysli mitosci zmniejszatlo sie uzalenie
nad losem Starolackiego, bo mito$¢ jest samolubng, i dzie-
wica nig byta; ale jeszcze resztki dawnego uczucia
odzywaty sie w jej sercu i wzbudzaly zal, cho¢ na drobna
chwilke. Jednak ten zal nie studzit, nie zachwiat mito-
éci, to niepodobna w dziewicy, co w Lelii i w Leoni
widzi meczennice kochania, $wiete mitosSci; za uczuciem
«kocham», zaraz biezy wola «tak chce» i nastepstwo «tak
by¢ musi.»

W tymze samym salonie przy oknie siedziat Nowosiotkow-
ski i przepatrywat jakies pisemko drukowane, a koto dru-
giego okna marszatek byt zajety czytaniem listéw. Wszystko
to odbywato si¢ cicho, tylko czasem zaszelesSciat papier mig-
dzy palcami, albo oderwana pieczatka z ghlucha stukneta
0 posadzke.

Nowosiotkowski zasmiat sie i zazyt tabaki.

— A toz to niestychana rzecz, zeby w dzisiejszym oSwie-
conym wieku tak pisa¢ po polsku; dalibég, ze ani stowa
nie rozumiem, niech tez panstwo stuchajg, — i zaczat w gtos
czytac:

ARTYKUL PIERWSZY.

Indywidualizm uniwersalizowa¢, jest to lub jedno$¢ swa
nie$¢ na ofiare powszechnosci, albo tez jedno$¢ podnie$¢ do
réwnowazenia sie z powszechnoscig, zaréwno w przyzwoitej,
jak w przebranej albo w niedobranej mierze, zaréwno w ztym,
jak w dobrym Kierunku, i to jest demokratyzm w najogél-
niejszem pojeciu. Uniwersalizm indywidualizowa¢, jestto albo
powszechnoéci nadawaé¢ sumienie wirtualnosci w charakterze
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catkowitosci i mocy, albo tez powszechnoéci nie$¢ na ofiare
jednosci, znizajac ja do réwnowazenia sie z jednoscig. Za-
réowno w przyzwoitej, jak w przebranej lub niedobranej
mierze, zaréwno w ztym, jak w dobrym Kierunku, i to jest
arystokratyzm w najogélniejszem pojeciu.

— No, juz teraz naszego wielkiego Krasickiego: «Na pty-
tkim gruncie rozbujatych fluktéw korab madrosci chwieje
sie», za nic u naszych pisarzy; korab madrosci juz przebujat,
jak sie to pani zdaje? — obrécit mowe do marszatkowej,
ktéra sama jedna tylko stuchata czytania.

— En vérité, to bardzo giebokie, prosze mi po-
zwoli¢.

Nowosiotkowski podajac pisemko, dziwnie spojrzat na
marszatkowg. Ona odczytata pare razy: — Doprawdy, jakie
piekne wyrazy: indywidualizm, uniwersalizowa¢, wirtualnos¢,
c'est magnifique! jeszcze nic w polskim jezyku nie czy-
talam napisanego avec une imagination si civi-
lisée.

Marszatek przerwat na chwile czytanie listow, a Nowo-
siotkowski nie moégt wytrzymaé: — A pani marszatkowo do-
brodziejko, tazez to samobodjstwo jezyka polskiego! Przed
niewielu laty znalazt si¢ jaki$ medrek; nastawat na to, zeby
ipsylona wypedzi¢ z polskiego jezyka, i juzem rozpaczat nad
tern, jakto przyjdzie si¢ nazywac Ignac czy Ignaci, a teraz
po niemiecku mysla, a Bo6g wie, jakim jezykiem pisza.
Niechze to i Polak zrozumie; to istna kara Boza na nasz
biedny nardéd!

— Mais monsieur Nowosiotkowski, quelle jéré-
miade, c6z to trudnego do zrozumienia, indywidualnos¢
c'est I'individualité, c'est une poésie philoso-
phique.

— Alez pani dobrodziejko, gdziez tam te poezye nawet
filozoficzng wygrzeba¢ mozna w tej wirtualnosci? Chyba, ja
nie chce poezyi, ja chce zrozumiatej prozy, a tu ani Arysto-
teles, ani nasz poczciwy Baka, ani nawet pan Jacek Przy-
bylski tegoby nie zrozumiat.

— Mais mon Dieu, o jakich imionach pan gadasz? ja
wszystko rozumiem, et toi Anna?
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Anna ockneta sie z dumania: — Przepraszam, mamo, ja
nie styszatam.

— | nic na tern panna Anna nie stracita, — rzekt Nowo-
siotkowski, catujagc w reke panig marszatkowe, — sprzeczaé
sie nie bede z panig dobrodziejka, ale zdajmy sie na sad
pana marszatka, — i obrécit sie do niego: — Panie Antoni,
postuchaj, czy zrozumiesz cho¢ stéwko?

— Dajcie mi pokéj z waszemi pismami, mam ja o czem
innem mysle¢; ot trzeba jechac.

— Mais dokad, mon cher? — zawotata marszatkowa,
juz bez dasania sie.

— Do Petersburga, kochanko.

— Po co?

— Wiesz, duszko, ta sprawa z Trojanowem o las poszia
do senatu, za pietnascie dni maja ja osadzi¢; jak nie dopil-
nuje, to przepadnie parge kro¢ sto tysiecy ztotych polskich,
a to nie zarty.

— Mais mon cher, gdyby posta¢ pana Przesmyc-
kiego?

— Trudno, — przeciwna strona juz od miesigca pil-
nuje sprawy, trzeba samemu jechaé, a szczerze mi sie
nie chce.

— Ecoutez, mon ami, zabierz nas z soba.

— Jabym chciat, ale taka daleka droga, Anna troche nie
zdrowa, a trzeba jechaé spiesznie poczta; jabym bardzo
tego chciat.

Na tern skonhczyta sie ranna rozmowa; zostawiono czas do
namyslenia sie, a tymczasem marszatek kazal pomaleriku
sposobi¢ sie do drogi, ale dla siebie tylko.

Nie wiadomo, co za narada byla miedzy panna Anng
a panig marszatkowa; dos$¢, ze po tej naradzie pani marszat-
kowa nie napierata sie do podrézy, a Anna skarzyla sie na
bél piersi i nawet pokaszliwata niekiedy. Marszatek nie
$miat zacheca¢, aby mu towarzyszyly, nawet rozsgdnie roz-
wazajac, widzial, iz to lepiej, ze zostajg w domu; jednak
przez caty dzien byt smutny.

Nowosiotkowski tylko powtarzat: — Panie Antoni, kobiety

Czajkowski. VIII. 6
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zabierz z soba, i ja nawet gotébwem jechaé¢; w drodze be-
dziemy w wiseczka grali.

— Panie Ignacy, niech zostang, a ty niemi si¢ opiekuj, —
i szepngt mu pare stéw na ucho.

— Stuchaj, panie Antoni, podjatbym sie najwiekszych
skarbéw pilnowaé, a co do dziewczyny to nie; tego i sam
djabet nie ustrzeze.

— Niema Jana, pojechat, onby mi pomégt.

Nigdy marszatek tak dtugich, tak doktadnych rozporza-
dzen nie robit w domu, a cho¢ tylko na pie¢ tygodni miat
by¢ oddalonym, nigdy mu tak markotno nie byto przy
odjezdzie; ze tzami zegnat i blogostawit zone i coérke, ze
tzami $ciskat pana Ignacego, obiecywat staraé sie w Zyto-
mierzu, aby kogo wysta¢ na swojem miejscu. To pozegnanie
tak rozczulito marszatkowe i Anne, iz znowu obiedwie pro-
sity, aby mogly jechaé; ale marszatek na to nie przystat, bo
wiedziat, ze to robig nie z wilasnej checi, ale jedynie dla
dogodzenia jemu.

Po odjezdzie marszatka diugo ptakaty matka i corka.
Nowosiotkowski jak mogt, to pocieszal, méwigc: «ze naj-
lepsza rzecz na zabatamucenie smutku zagra¢ w wiseczka,
choéby po dziesie¢ groszy punkt, bo darmo, to Zle, jesz-
czeby wigkszy smutek napadat» Na nieszczescie kobiety
odmowity tej rozrywki, a tak i Nowosiotkowski zaczat sie
szczerze smuci¢. Z marszatkiem grywato sie w wuseczka
z dwoma dziadkami, a teraz chyba z trzema dziadkami
gra¢ i to daremniutenko, bo wszyscy z jednej kieszeni, na
jedng kieszenby grali; jednak grat i w ten sposéb, moéwiac,
ze kabate ciagnie. Czesto ofukiwatl dziadki, ze baki robig,
a zawsze zapisywat i partye i robry.

Nazajutrz marszatek z Zytomierza odestat swoje konie
i napisat do zony list, donoszacy, ze jedzie do Petersburga;
w tym liscie byly te stowa:

«Na mitos¢ twojg ku mnie, na wszystko, co jest
najswietszego, zaklinam ciebie, nie przyjmuj do domu
naszego odwiedzin tego pana Barowicza; nie bywaj tam,
gdzée on bywa; mam do tego powody i wazne powody.
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Zaklinam cige, spetnij moja prosbe, bo nieustuchanie

jej mnie o S$miercby przyprawito, a ciebie i Anne

0 najokropniejsze nieszczescie...»

Marszatkowa kilka razy odczytata ten list, ale nie poka-
zala go Annie.

6*
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Tydzien minat, a w tym tygodniu nic nowego, oprocz,
ze pani Karszynska z corkami przyjezdzata pare razy w od-
wiedziny, i pani Zelowska przybyta takoz, aby marszatkowe
pociesza¢ w smutku, rozrywaé w samotnosci.

Konstancya i Marya méwity Annie o Starolackim, moéwity
wiecej moze, jak wiedziaty o jego cierpieniach. Natogiem,
potrzebag serca kazdej dziewicy uzala¢ sie nad nieszczesliwym
kochankiem i wzbudza¢ dla niego, jezli nie wspotczucie,
to przynajmniej pomitowanie w sprawczyni nieszczescia;
a rzadko ktéra dziewica zZle méwi o miodziericu nie kocha-
nym przez inng, czy to przez cien zawisci, czesto lubej nie-
wiesciemu sercu, czy tez przez mys$l: moze on by¢ moim
kochankiem. Taka serdeczno$¢ chrzescianska nie spotyka
miodzienca kochanego przez inng, i najlepsza dziewica od-
dajac sprawiedliwos$¢ dobrego, jakie w nim widzi, nie skon-
czy pochwaly bez ale; a rada napomykac jego wady, bo to
jest przywarg niemal og6lng ludzkiego serca, zazdrosci¢ sobie
nawzajem, a ten kochanek kochany jest juz stracong rzecza,
cudzem dobrem. Trudno wierzy¢ pieknym ustom dziewicy,
kiedy sama sie nie kocha, a méwi o swojej przyjacitice na-
wet: «Jak oni sie kochaja, a rada jestem z tego, nie za-
zdroszcze im.» Zeby te stowa byly szczere, trzeba, zeby
dziewica byta btogostawiong Panskg albo aniotem, a mato
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jest blogostawionych i aniotéw na tym ziemskim Swiecie;
trzeba, zeby sie sama kochata, nie z préznosci, nie, ot tak
sobie, ale z serca; a nie czesto zdyba¢ sie mozna z takiem
kochaniem na tej tu ziemi. Konstancya i Marya nie bytly
btogostawionemi, ani aniotami; jeszcze sie nie kochaty, i dla
tego ciggle gadaly o Starolackim, jak on kocha, jak on
cierpi.

Anna stuchata, westchneta i nieraz pomyslata: .(Biedny
Jan» — i uczuta, jak #za uzalenia gwattem cisneta sie do
oka. Wtenczas ona z tym bladym rumiefncem, z ta glowa
zwieszong ku ziemi, z temi pertami tez w oczach i na rze-
sach przypominata kwiat wrzosu, jak w dzien jesieni ptacze
srebrnemi {zami rosy i piekny pidropuch chyli przed smutnem
storicem.

Pani Zelowska snadnie odgonita smutek od marszatkowej;
wihadata nig jak dzieckiem, a umiata uzywaé swojej wiadzy;
nie wynurzyta najmniejszego zalu do marszatka, czytajac list
jego pisany z Zytomierza do zony, i jednem stéwkiem nie
zganita jego woli; zdawato sie, ze zupelnie zaprzestata opie-
kowa¢ sie hrabig Adalbertem. Tylko jakby z niechcenia na-
pomkneta, ze w wielkim $wiecie, w S$wiecie przyzwoitym,
tak jak w Paryzu i w kazdem innem miejscu, gdzie euro-
pejskie oswiecenie zajasniato, migdzy wyzszem towarzystwem
zony samowiadnie stanowia, rzadza i robig, a mezowie stuza
za parawany, aby pokrywac¢ ich czynnosci, za szyldy ich
domow, jezli potrzeba, ale to rzadko, za seidéw ich woli.
Rzuciwszy to ziarno w mys$l marszatkowej, starannie je pie-
legnowata opowiadaniem rozmaitych przygéd, poczawszy od
Dyany z Poitiers, pani de Montespan, pani de Maintenon,
a konczac na dzisiejszych duchessach, princessach,
comtessach, yicomtessach, ladych i miladych;
wyliczyta drugi szereg pieknych imion, co samowitadztwem
odznaczyly sie na wielkim Swiecie. W tej obfitej nomenkla-
turze znalazta miejsce nie jedna ksiezna, hrabina, wielka
pani, a nawet po prostu: pani polska. O szlachciankach,
cho¢ i te w znacznej czesci, zapewne z natchnienia rozwia-
nego po powietrzu, lubia samowtadztwo do rzadzenia wszyst-
kiem, pani Zelowska nic nie wspomniata. Ona jak doskonaty
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lekarz, co zna przywyczki i natogi chorego, lekarstwo i tak
juz samo przez si¢ smaczne, przystadzata jeszcze mitemi na-
zwami: to na wielkim $wiecie, to wielka pani.

Marszatkowa ktadac sie spaé, w mysli sobie powtarzata:
«1 czemuzby pani marszatkowa Ostrozalska nie miata zrobic,
jak francuzka duchessa, jak angielska milady?» 0 tern
catg noc $nita, a budzac sie, przed odmoéwieniem pacierza
mowita: «Tak zrobig.» Kiedy mioda niewiasta w wiosny
wieku wyrobi w sobie jakie postanowienie, ciezko i bardzo
ciezko od niego ja odwies¢, ale mozna je przemieni¢; lecz
kiedy w pewnym wieku, juz dojrzatym to sie stanie, nie po-
dobna, nie ma rady.

Tym sposobem pani Zelowska stroita dusze matki, a corce
jej ciggle mowita o Adalbercie; pokazywata listy pisane
przez hrabiego do siebie; w tych listach czeste wzmianki
0 Annie i petno kropeczek, tych znakéw wykrzyknienia, co
dla kazdego oka sg prawdziwemi hieroglifami, a dla dziewicy
rozkochanej sa lubag, stodkag tajemnicg, ktérg ona sercem
swojem odgaduje, tak, jak jej sie widzi, tak, jak chce.
O! znat hrabia dobrze serce niewiescie, ze po kilku wyrazach
mitosci te znaki do domyslania sie w pierwszych chwilach
wiecej podniecajg do kochania, jak ryczattowe wypisanie sie
tego, co sie czuje, jak najognistsze wylanie sie w stowa
uczué duszy i serca; wiedzial, ze w pierwiastkach kochania
trzeba poéttajemnicy, zeby dziewica przez odgadywanie mysli
kochanka mys$lata o nim bezustannie i przez to ciagte my-
$lenie nawykata kochaé namietnie. Po stowach pani Zelow-
skiej, po odczytaniu listbw hrabiego Adalberta, uroczym
blaskiem jasnialy oczy dziewicy, uroczym rumienicem kra-
$niaty jej lica i usSmiech szczescia rozkoszy igrat z koralo-
wemi ustami; a wtenczas podobng byta do tylko co rozpe-
knietego zwoju rézy, milgcego sie czerwong barwg i czaro-
wniejszem jeszcze tchnieniem do storica wiosny.

I niechze tu kto powie, ze niewiasta napoiwszy sie za
mtodu nie niewiescich, nie polskich narowéw, nie zechce
niemi zy¢ na staro$¢? O niel Ona jak czarnoksiezniczka
1 zte i dobre robi¢é umie, moze i robi. Zamozna w to
wszystko, czem zyka, lubi niem mata¢ ludzmi i przeksztatca¢
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ich nie na obraz i podobienstwo swoje, ale na swoje widzimi-
sie, bo to dla niej wspomnienie, ktére ona w zycie odziewa
i tudzi sig, ze tak zyje, jak zyla dawniej. W chwili tych
rob6t zapomina o potraconych skarbach, o wieku; wszystkie
sprezyny poruszy, aby swego dokazaé; uporem zastgpi zapat,
a wybiegami site przekonania. Dla tego kiedy niewiasta ro-
dzaju pani Zelowskiej powie: «Stan sie!», rzadko kiedy tak
sig, nie stanie.

Jakie$ stare przystowie powiedziato: «Kto z kim przestaje,
takim sie staje.» Groznicki, cho¢ w obozie wychowany, jak
to moéwia, na szczerocie i w zupeilnej nieznajomosci owych
zrecznych zaskokéw, ktéremi bardzo daleko zajecha¢ mozna
na tym wielkim S$wiecie, ciggle patrzac na ciotunig, zachwy-
cit jej udatnosci, niby malowanej, niby to nieruchomej;
umiat jednak w czas i w pore swoje zrobi¢, i to tak, ze mu
raz w zachwycie pani Zelowska wykrzykneta:

— Dronislas, tu es mon maftre!

Postrzegt on, ze pan Nowosiotkowski jest cerberem po-
stanowionym na strazy obydwo6ch niewiast przez marszatka;
wiedziat, ze ten straznik nie byt z niebezpiecznego rodzaju,
nie zakochany w marszatkéwmie, nie majacy syna na wyda-
niu, a sam zonaty. Jednak Groznicki, idac trybem roztro-
pnego zoinierza, usuwat wszystkie przeszkody, ktéreby mogty
jakimbadz sposobem bruzdzi¢ zamiarom ciotuni. Dlatego
grat z Nowosiotkowskim, czego dawniej niebywato, w rumia,
w écarté, a nawet w maryasza. Pan lIgnacy, zazywajac ta-
baki, powiadat: «Nasz kapitan wyszedt na cztowieka; da-
wniej byt ni w pigé, ni w dziewie¢, a teraz przynajmniej do
ludzi podobny.»

Jednego dnia dat sie namoéwi¢ Nowosiotkowski i pojechat
z kapitanem do Berdyczowra; tam czy juz przez ukartowrang
rzecz, czy tez z przypadku =zastali hrabiego Adalberta.
Hrabia jeszcze przed pysznem $niadaniem, na ktére zaprosit
obydwéch, kazat postawi¢ stolik z zielonem suknem do
kart i namoéwit do wiseczka; w ciggu gry mato nie sto razy
oswnadczyt, ze zycie nie byloby dla niego zyciem bez gry
w karty, ze prawdziwy rozum, logika, zdatnosci cztowieka
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pokazuja si¢ w grze, szczegélniej w grze w wista. Nowo-
siotkowski otworzyt oczy na hrabiego i zawotak:

— Panie hrabio, méwisz tak rozumnie, a moze i ro-
zumniej, jak moéwit Sokrates; ja ci sie przyznam szczerze, ze
gdyby mi dano caly majatek nieboszczki pani Branickiej z wa-
runkiem niegrania w karty, zrzeklbym go sie natychmiast;
ani jednej chwilibym nie pomys$lat, ot tak, jak mnie tu
widzicie zywego.

Sniadanie, obiad, kawa, -wino, herbata, wieczerza i znowu
herbata i poncz przeplataty wista; grano do biatego dnia.
Kapitan od czasu do czasu zasypiat, a obudziwszy sie, przy-
taczat jaka$ przygode w Hiszpanii pod Somo-Sierra albo
Saragosa. Barowicz pilnie i uwaznie kartami rzucat, mil-
czatl i po kazdej skonczonej grze zrobit matag uwage; zgota
sprawowat sie przy stoliku, jak wistarz angielski o$mnastego
wieku, ktéremu nie potrzeba byto ani zastony nad oczy, ani
przegrédki pod stotem: wynalazki udoskonalone, ktéremi
w dzisiejszym wieku poczciwosci miedzy niektéremi gronami
graczéw chciano potozy¢ tame na zazieranie w cudze karty
i na zapobiezenie przestrogom wspéigraczy, uzywajacych do
tego nog, i to pod stotem.

Nowosiotkowski ani razu nie zadrzemat, okulary popra-
wiat na nosie, zazywal tabake i prawit dykteryjki jedne od
drugich dowcipniejsze, a nie podobniejsze do prawdy, cho-
ciaz on klat si¢ na wszystko, co miat najswigtszego, nawet
na wista, ze wszystkie jemu sie przytrafity.

W powrocie kapitan utyskiwat na te niestychang na-
mietno$¢ hrabiego do gry. Nowosiotkowski widziat w tern
wielka przyzwoito$é, moéwiac: «Nie z szulerami gra, ale
z uczciwymi ludzmi.» Myslat zas sobie: «Co sie stato
temu panu Antoniemu, ze tak sie uwzigt na hrabiego?
Tegi chiopiec, bogaty, tadny, grzeczny, dobrze wychowany,
a przedewszystkiem gra w karty, lubi gra¢, placi zaraz,
i to gotébwka. Starolacki dziwak, nie chce Anny; dla
czeg6zby ja lepiej nie odda¢ za hrabiego, jak za jakiego
tam gamonia, co nie bedzie umiat trzymaé trzynastu
kart w reku, rozezna¢ pik od trefli, a caro od coeur.
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Wprawdzie pochodzenie rodu hrabiego podejrzane, ale

Bogiem a prawda rzekiszy, wszyscy pochodzimy od Adama
i Ewy.»

Tak si§ rzeczy miaty w Syngurach w pierwszych chwilach
niebytnosci pana marszatka.



XV.

— Nu, ja zrobie.

— Czy tez tylko zrobisz?

— Wieksze rzeczy sie robito, panski tatko to wiedziat.

— Dosy¢ tego.

— Niech tak bedzie, ja milcze¢ umiem; pan to wiesz.

— Dobrze, ale Moskwa wielka.

— Swiat jeszcze wiekszy.

— Wiesz, czem to pachnie?

— Ztotem.

— A jak nic nie zrobisz?

— Z panem zaptata po robocie, z innym, to nie; my sie
znamy.

— Ruszaj juz.

— Kilaniam sig, — i wyszedt.

Taka byta rozmowa miedzy hrabig Adalbertem a zydem
sgznistego wzrostu, $niadej twarzy, jak szerszern rudych pej-
séw i brody, a burych, jak smota oczéw. Zyd miat przeszio
pieédziesiat lat, a jeszcze zaden wiosek mu nie pobielat,
zadne drgniecie ciata nie wskazywato chylenia sie wieku ku
starosci. Przybrany byt w krotki kozuszek, w jatowicze
spodnie a juchtowe buty i w kapuce z siwych baranéw
z uszami, zwyczajny stréj brodzkich furmanoéw.

Dziato sie to przy koncu pazdziernika, w stawnem miescie
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Berdyczowie, na Biatopolskiej ulicy, w znanym domu, ktéry
do dzi$§ dnia u wielu ludzi nosi zwanie domu Boreckiego,
chociaz pan Borecki, znakomity pasiciel cudzego i swojego
brzucha, jeszcze roku tysigc oSmset trzydziestego przeniést
sie do wiecznosci, nie mogac przekletej cholery jadtem i na-
pojem tak uraczyé, aby sobie bez niego byta pojechata na
tamten Swiat.

Byta to godzina piata z rana, jeszcze dzienn nie jasniat:
ledwie na niebiosach zabierato sie na szarawe $witanie, po-
ufaty stuga hrabiego wyprowadzit zyda przez tylne wrota na
zautek. Nikt tego nie Widziat, tylko stary str6z domowy,
ktory juz zaczat zamiata¢ sien; ten umknat z oczéw studze
i mruknat po'd nosem, ale to dla swojej wiadomosci tylko :

— Widno panicz tego psa uzywa, jak nieboszczyk, rodem
kurki czubate.

Przezegnat sie krzyzem $wietym i pomodlit sie, czy za
dusze nieboszczyka, czy ze strachu o siebie.

Hrabia w t6zko sie nie potozyt, widno nie chciato mu sie
dosypia¢ raz przerwanego snu; nie przechadzat sie po izbie
obyczajem cztowieka marzacego o przesztosci, albo knujgcego
na przyszto$¢, ale rzucit sie w krzesto, jakby go niemoc
zmogta, albo sity duszy ostably i potrzebowaty zakrzepie sie
chwilowym spoczynkiem ciata.

Przy stabym blasku jarzacej $wiecy widaé¢ blado$¢ twarzy
hrabiego i to oko niebtyszczace odblaskiem namigtnego
uczucia, nie fzawe przesileniem sie cierpienia, ale suche,
ponure i strwozone. Jezli na twarzy ludzkiej czyta¢ mozna,
jezli sie z niej czlowieka poznawa¢ godzi, to twarz hrabiego
jawnie okazywata, ze u niego czyn albo mys$l o czynie nie
porodzity sie z zapedu nagtego chcenia, nie byly skutkiem
natchnienia chwilowego a niespodzianego, tylko po prostu
snuty sie z rachunku, niejako nastepstwo dawnych ogniw,
ktéremi poszczepiaty sie wypadki przesztosci zycia. Czlowiek,
ktérego dusza namigtnoscia jaka nagle zagada, a on chce
jej czynem albo mys$lg o czynie natychmiast odpowiedziec:
wzrokiem, licem, postawg objawi zapal, cierpienie, ale nie
trwoge. On wtenczas pod urokiem szalu namietnosci mato
przewiduje, a niczem si¢ nie trwozy. Ale cztowiek, ktéry
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robi dla tego, aby dawne zle naprawi¢, albo je poprze¢
nowym czynem, swojg wole i swoje chcenie wplacze w ma-
tanine rachunku, wszystko na daleko przewiduje, a zatem
i trwozy sie. Trwoga i przewidywaniem odgania z duszy
i z serca zapat lub cierpienie; i powierzchowne oznaki sa
W parze z wewnetrznemi uczuciami.

Mtody hrabia prézny, dos¢ wesoty, czasami trzpiot na
Swiecie miedzy ludZzmi, teraz sam na sam z soba posepnie
siedziat i od czasu do czasu chustka ocierat pot z czota,
cho¢ w izbie nie gorgco. O! to pot zimny, czy zalu, czy
braku woli, czy obawy, zapewne jednego z trojga uczud,
a moze i wszystkich trzech zarazem.

Juz dzieh nie ukradkiem, ale ryczattem rozlat sie po
izbie, a hrabia jeszcze $wiecy nie zgasit; bo zdmuchnat
Swiatto. Obtart jeszcze raz i czoto i twarz:

— Jedno ciaggnie drugie; kosci rzucone, ale — 'wymowit
te stowa i wida¢ gorzko mu po nich. Wstat z krzesta
i przesiadt na drugie, jakby z przemiang miejsca madgt prze-
mieni¢ mysli.

Wtem wszedt wierny stuga:

— Kamerdyner pana Apoleona czeka.

— Niech przyjdzie.

Kamerdyner ze schylong pokora wreczyt karteczke. Hra-
bia przeczytat, poszedt do szkatutki, otworzyt, odliczyt pek
bumazek i oddat kamerdynerowi swojego brata.

— Czy jasny pan nic nie bedzie pisat?

— Nie; powiedz hrabiemu, ze bede tam.

Kamerdyner odszedt, a hrabia usmiechnat si¢ usmiechem
chorego, co zazdrosci innym zdrowia:

— Jego przynajmniej bawig ostrogi, mundur, gra w karty.
Niech sie bawi, ojciec zostawit dos¢ pieniedzy;, a mnie...
nic nie bawi teraz. Kiedy$ bawito... — zamyslit sie. — Ona
nikogo jeszcze nie kocha, ona mnie kocha... Zabawie sie
czas jakis... tak, jak...

Znowu drzwi sie otworzyly i -wszedt wierny stuga.

— Teodorze, c6z tam takiego?

— Panna Fukséwna chce sie z panem hrabig widzie¢.

— A to skaranie Boze! powiedz, ze $pie.
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— Chce koniecznie.

— Niech wejdzie. — Ruszyt ramionami: — A to kiopotu
sie.nabawitem ! Prawda; ze pani Adelina ma piekne, blekitne
oczy i krucze wiosy; zreszta, chciatbym tego putkownika
z kwitkiem wyprawi¢. — 1z temi wyrazami znikla posepnos¢
z twarzy;

Wtoczyta sie raczej a nie weszta istota 0 mato nie tak
stuszna w szerz, jak w dtuz, przybrana w jedwabng, suknie
z falbanami i diugi szal bialy z frenzla, na ksztatt krakow-
skiej ptachty, strojna w kapelusz z wioskiej stomy, ozdobny
kwiatami i poétzastong z przezroczystej gazy; zgota zaczawszy
od rekawiczki az do trzewika, wszystko bylo arcymodne.
Panna Fukséwna czyli mademoiselle Fouqs, oprécz
zbytniej korpulencyi, wyrazajac sie jezykiem grzecznych ka-
waleréw dawniejszej daty, miata twarz jak nabrzmiata,
a tak potyskujaca, iz zdaloby sie, ze jg posmarowata
pomada z niedzwiedziej ttustosci z passage Yero-Doda
z Paryza.

Panna Fukséwna byta naczelng modniarkg w Berdyczowie.
Wieksza cze$¢ pieknych pan u niej kupowata, na przekore
miodym panom, ktérzy woleli udawaé¢ sie¢ do pani Rosi,
a pozniej do panny Eweliny u pani Szafnaglowej, bo te
obiedwie podobne byly do panny Fukséwnej; jak dzien do
nocy, jak zitoto do btota.

— Jak sie mamy?

— Na ustugi panskie.

— Prosze siadac.

— Bardzo dzigkuje, — siadla na krze$le debowem, ale
krzesto az zakrakneto.

— | jakze ten zawéj] a la sultane, ten kapelusik
évasé, te kwiaty do podkapelusza, czy odniesione pigknej
Adelinie?

— Woczoraj jeszcze.

— Byfaz przeciez z nich rada?

— O! i jak! z radosci ucatowata meza.

— Meza?

— Pan hrabia tam nie byte$?

— | cb6z z tego?
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— Calus dla niego byt

— To grzecznie, a putkownik?

— Woidciekat sie ze ztosSci, brzekat ostrogami i bawit esie
Z wasem.

— Czy sie domyslit?

— O li jak, doskonale.

— To wySmienicie.

— Przyniostam panu hrabiemu dwa malutkie bileciki, —
data mu je do rak.

Hrabia rozwinat i czytat:

Un oiseau de paradis

Un bonnet a la Manon

Des rabans bleus a la madame
Un panache a la Marabout.

— | tak dalej, tak dalej, to fraszki, — i rzucit na stét.
— Zobaczmy drugi. — Czytat po kilka razy i usmiechat
sie: — Wybornie! Prosze to wszystko zanie$¢ sowietnikowej,
co jest na karteczce, — a przytem malenki bilecik napisat
na $licznym poztacanym papierze, a zapieczetowat takim la-
kiem , ze won rozeszta sie po catej izbie.

Juz panna Fukséwna wytaczata sie ku drzwiom, gdy na
nieszczgscie spotkata w przedpokoju putkownika Aleksan-
dryjskich huzaréw, ksiecia Chytkowa, starajgcego sie
o wzgledy pani sowietnikowej, baronowej Bot, dyrektorowej
berdyczowskiej Tamozni, znanej wszystkim pod imieniem
pieknej Adeliny. Z putkownikiem wszedt Filibert Barowicz,
brat stryjeczny hrabiego, ale jeszcze nie hrabia.

Putkownik miat juz przeszio czterdziesci lat, wasaty, oka-
zatej postawy; w twarzy cho¢ bylo troche dzikosci, jednak
to sie zacierato wyrazem szczeroty wojskowej:

— Dobry dzien, — obrécit sie do hrabiego Adalberta: —
Panie hrabio, zrobites mi psote.

— Nie rozumiem.

— To ci po prostu powiem, ze$§ mnie podkopat w tasce
pani Adeliny.

— Ksigze sie myli.
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— Mam oczy: dary za po$rednictwem Fukséwnej co moga,
znaczyc¢?

— To nie odemnie, nie $miatbym tego robi¢ przy mezu.

— Maz wie, ze to od pana, ale on powtarza zdanie
stare, ze pewni Indzie dajg, a madry bierze.

— Pulkowniku, to za nadto, bede zadal satysfakcyi.

— Zaraz, zaraz, satysfakcyi trzeba zada¢ od barona Bot,
a ja mam panu hrabiemu do powiedzenia kilka stow.

Odprowadzit go w drugi kat izby i co§ mu szeptat
na ucho.

Filibert widziat, jak on bladt i mienit sie oczyma, ale ani
stdwka nie styszat z tej rozmowy.

Putkownik skonczyt:

Barowicz odpowiedziat drzacym glosem: — Zgoda, —
i podat reke putkownikowi, ktory ja wzigt, dla tego, ze byt
Swiadek, ale nie Scisnat.

— Wiec juz skonczona z panig Adeling? — rzekt huzar,
pokrecajac wasa.

— Skonczona, niech szczescie putkownikowi sprzyja, —
odpowiedziat Adalbert.

— A wiec chodZzmy teraz do hrabiego Apoleona.

— Nie moge, czekam na kapitana Groznickiego.

— To zaczekajmy.

I rozmawiano, po6ki Groznickiego pow6z nie zajechat
przed domostwo.

Hrabia wybiegt na ulice:

— Jak sie masz, Bronistawie? tak diugo...

— Kazatem prze¢ szkapy, co tchu stato, i pod Somo-
sierra nie predzejSmy czwatowali, a wielki cztowiek wieku
na nas patrzat.

— | jakze Anna?

— Jutro bede z mojg ciotka.

— Czy dobrze rzeczy ida?

— Lepiej i$¢ nie moga.

— No, teraz pojedziemy do Apolka na $niadanie, ma
licznych gosci.

— Zapewnie beda grali w karty?
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— Zapewnie.

— A ja zapomniatem wzigz¢ pienigdzy.

— Bronistawie, méj worek na twoje ustugi.
— Dziekuje ci, Adalbercie.

Niebawem wszyscy czterej wyjechali w miasto.



XVI.

Ivto widywat w Berdyczowie na jarmarku u miodego pa-
nicza te huczne po6tuczty, zwane $niadaniami, szczegélniej
u panicza przybranego w wojskowry mundur, nie w chwili
rozpoczecia, kiedy wszystko jeszcze jakim$ porzadkiem traci,
ale ku koncowi, kiedy rodzimy nietad sie wkradnie, a kazdy
z biesiadnikéw swoje widzimisie, potrzebe, namietnos¢, ucie-
che czy mode rozuzda i pusci na wole, — kto to widywat,
nieraz pozatowat, czemu Slowianszczyzna niema Rembrandta
albo Teniersa, zeby pedzlem mistrza te uczty przeniést na
ptétno, a mozeby obrazy zycia przemoéwity przez oczy nie do
jednej duszy.

W jadalnym pokoju na stole jeszcze stoja resztki niedo-
jedzonych przysmakéw i petne préznych butelek, szklanki tu
i owdzie porozstawiane bez zadnego tadu, na posadzce strugi
porozlewanych trunkoéw, szkio i porcelana pottuczone, walajg
sie kawBtkami, a korki lezg jak trupy na polu bitwy. Istna
szynkownia po prazniku pijanej tluszczy burtakéw; a jednak
tam jasne srebro Swieci, $niezy sie holenderska bielizna,
ISnig sie krysztaly i porcelana bawi oko pstrobarwiastem
malowraniem. Jawne znaki dostatku! JeZli to sie nie spraw-
dza, ze kto ma pienigdze, to ma i rozum, to przynajmniej
to jest prawda, ze kto ma dostatek, musiat odebraé jakie
takie wychowanie. 1 toz to ludzie wychowania z mieszkania
ludzkiego zrobili bartég!

Czajkowski. \/I" 7
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Jeszcze tam kilka huzaréw i miodziezy, przybranej w jar-
markowe czamarkidopijato wino; szampan jak z pistoletu
wystrzelat korkiem z butelki, pienit sie w diugich kielichach.
Oni tykali pianke i wykrzykiwali wiwaty, ale czyje? Teklusi
z Biatopolskiej ulicy, Cezi z Machnowieckiej albo Rumin-
sztejna, lichwiarza przechrzty. Przez otwarte okna rzucali
na ulice miedzy zydziakéw karbowancami, wotajac jak na
psow: «Pyf! huz, huz!», a zebrakowi ledwie ktéry dat ko-
piejke i to zaraz ofuknat «Paszot, won!» Niejeden do-
siadt konia na poét pijany, roztrgcat ludzi na ulicy, porywat
zyda za pejsy, konia ubodt ostrogami, kon szczupaka chlu-
sngt, a on zyda jak zgnitg gruszkg o bruk rzucit, a jego
wspétbiesiadnicy klaskali w ‘dtonie i owrzaskiwali: «Brawo!
brawo!»

Wieksza cze$¢ wspoétbiesiadnikéw poroztazita sie do innych
pokojéw; tam porozstawiano stoliki do gry, roznoszono
kawe, likwory i fajki; dym kiebami zahulat po pod sufity
i jezyki gwarnie i szumno wybelkotywaty pé6t pijane mysli,
i ostrogi pobrzekiwaly i obcasy postukiwaly o posadzke.
Ale ta wrzawa pobiesiadnego zycia trwata tylko chwilke.
Nie przyszto do dobycia szabel, ani nawet do stownych zwadj;
przeszty te junackie czasy, zostawujac po sobie tylko wspo-
mnienie, jak sny; inny wiek, inne obyczaje. Radziby roz-
prawiaé, paplaé, ale cho¢ podszotomieni trunkiem, czuli, ze
jaki$ niepojety hamulec wstrzymywat im i jezyki i mysli;
a wiec zasiadano do gry i na zielonem suknie stosami pu-
szyly sie bumazki biate, moregowate, gdzie niegdzie krasne
i sine, gdzie niegdzie takoz jasniaty kupki ztota i srebra.

Tu ptatknik putkowy ciagnat bank w faraona, jak plewe
rozmiatat pienigdze, a putkownik i audytor patkowy ponite-
rowali, u$Smiechajac si¢ i zagryzajac usta. Podstarzaty oby-
watel, co pozawczoraj jeszcze kazat pograbi¢ chiopkom do-
bytki i odzienie, zeby, jak moéwit, wydusi¢ grosz na skar-
bowy podatek i na panska podoroszczyzne, tenze sam grosz
rublami i zdawkowa moneta wyciagat z kieszeni i stawiat na
karty, nie pomny, ze skarb nie przepusci niedoimki. Mtiody
trzpiot sypat ztotem z pariskiem lekcewazeniem, a w Kkieszeni
miat list, w ktérym donoszono, ze jego rodzoniuteriki brat
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gdzie$ za granicg umiera. Byli tam wojskowi, co przegry-
wali skarbowe pienigdze i ostatki swoich; bo na kredke,
zapowiedziano, gra¢ nie mozna, przez przyjacielskie zaufanie,
przez znak dobrej wiary. Byli tam i obywatele , co trwonili
pienigdz za krescencye przedang na sze$¢ lat z gory.
Wszyscy grali, i jednym bladly twarze, sinialy usta i wino
juz dawno z gtowy wyparowato, a oni tajac w djabta, w ojca
i matke, albo tylko zgrzytajac zebem i tlukac piescig o stot,
odpychali pienigdze do banku. U drugich oczy btyskaty
chciwoscia, lice krasity sie rumiericem i mility sie usmiechem
radosci, a oni przy dowcipnych stéwkach garneli pienigdze
z banku do siebie; byli tacy, co zimno i obojetnie brali ztoto
i ztoto rzucali.

Cata gra uczu¢, niepokoju, oczekiwania, przedwczesnej
nadziei, przedwczesnej rozpaczy odbijala sie na twarzach
i migala btyskawicg u tych, co obok bogatych wzigtkéw
mieli karty pogiete na rogach, potamane w kabtgki albo
stawiali banko.

Za bankierem stat major Klastyckiego putku, wysoki,
cienki, chudy, blady na twarzy; na p6t nieruchomy w miej-
scu, okiem tylko wodzit to po grajacych, to na karty, jak
upiér z tamtego $wiata, jak szatan, opiekun uczty: to wspol-
nik bankiera. On okiem rachuje kazdy wzigtek, uwaza prze-
grane i stowem suchem, ucinkowem przypomni niepta¢acemu
roztargnienie; czasem chrzaknie albo kaszlnie, i karty wlreku
bankiera drgng nieznacznie, albo jaki$ huzar towarzysz po-
stawi z boku banko i bank zabije; to czarodziej, co samo-
wiadnie gra rzadzi.

Grano w wista, w écarté, w djabetka, w kosci, a nawet
w bouillote i w rézne gry, a przy jednym stoliku kilku pani-
czéw szataputéw dla zabawy niby grali. Ten stawit smycz
chartéw, tamten kabardynskiego konia, jeden dziewczyne
jasnowtosg z nad Wotgi, a drugi, i to szlachcic polski, ko-
zaczka teorbaniste na karte.

Takie byto $niadanie u hrabiego Apoleona Barowicza,
junkra z putku huzaréw ksigcia Oranii.

Hrabia Adalbert gral takoz, szczescie mu sprzyjato, wy-
grywat sept lewy, quinze lewy, nawet raz bank zabrat, mimo

7*
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chrzakniecia chudego majora. Twarzy byt wesotej, rad sig
usmiechat, rad silit sig na dowcip. Czeg6z tak nagle zmienit
twarz i wpadt w jakie$ roztargnienie? Dwa razy wygrat na
piatke, nie brat pieniedzy i nie zagiat karty, az Groznicki
mu przypomniat:

— Hrabio, wygrates!

Po przestrodze nie poprawit sig; i jakaz temu przyczyna?
Zadnej wiadomosci mitej czy smutnej nie wniesiono do domu;
nikt z obcych nie przybyt, okna pokoju nie na ulice wycho-
dzity. Sasiedzi hrabiego cicho i z uwaga grali, a z tylu za
nim dwaj oficerowie, oparci o $ciane, rozmawiali z soba.
I to dwaj oficerowie jacy: jeden juz podstarzaly kornet, wy-
stuzony, z podoficerskich dzieci, oprécz skarbowego zotdu
nie majacy innego majatku, po prostu lwan lwanowicz Stu-
pajkow, rodzaj koniuszego i dworeckiego przy brygadnym
jenerale, a czesto uzywany do osobnych poruczen i posytek
przez panig jeneratowa, i z tej to przyczyny zapraszanym
bywat na mwszystkie uczty oficerskie. Drugi rotmistrz, wczo-
raj przybyty do putku wprost z czarnomorskiego wojska; ten
oprécz krzyzéw Swietej Anny, Swietego Wiodzimierza z ré-
zyczkami, szabli Swietej Anny za waleczno$é, oprécz kilku
szram na twarzy, pocatunkéw czerkieskiej szabli, nie przy-
wi6zt ani kopiejki i dla tego nie grat.

Rozmawiali z sobg do$¢ gtosno, widno, nie o zadnej
tajemnicy:

— Michale Sergiejowiczu, a znalicie wy Jego Swiatto$é
grafa Tiumena?

— Aleksandra Pawlowicza? i jakze nie; my razem z sobg
bylismy adjutantami przy jenerale Rajewrskim.

— Ja jego znalem jeszcze dzieckiem, na reku nositem.

— On teraz putkownikiem, a moze nieboszczykiem.

— Jakto?

— Ja go zostawitem w Anapie chorego; ranny trzema
kulami.

— Biedny Szaszynka! i kto go pilnuje?

— A zona.

— Czy on zonaty? z kim? z Czerkieskg?

— Nie, z jaka$ baronowing niemiecka, ja zapomniatem
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jej nazwiska; on z zona. przyjechat do Anapy, dla tego zas
przyjechat, ze matka gniewala sie za to maltzenstwo.

— Tak jest; grafini chciata go ozeni¢ z ksiezniczkg Dot-
horukéwna. Ja o tem wiem, Szaszynka batamut! A ma
dzieci?

— Nie, nie ma.

— Mowit on wam kiedy o mnie?

— Nie przypominam sobie, ale pisat przezemnie do ksig-
cia Chytkowa.

— Szkoda Szaszynki! on nie umrze.

— Bd4g to Swiety wie, lekarze méwig, ze Zle koto niego.

Putkownik Chylkow dostrzegt zmieszanie sie na twarzy
Barowicza, dostyszat troche rozmowy dwoéch oficeréw i ode-
zwat sie:

— Hrabio Adalbercie, oni nic nie wiedza, my tylko
wiemy, czy nasz uklad stoi.

— O, stoi! — odpowiedziat hrabia. =

Putkownik pokrecit wagsa: — Stupajkow, ja zapomniatem
pozdrowié¢ was od grafa Tiumena.

Stupajkow poktonit sig, a hrabia Adalbert odetchnat wol-
niej, kiedy inny oficer przystapit do przybytego rotmistrza:

— A nie spotkali wy czasem w drodze porucznika Skar-
szynskiego, z nizno-nowogrodzkiego dragoriskiego putku?

— Spotkatem; przyjechat z Odessy z jakim$ Niemcem.
O! zapomniatem nazwiska, a no, przypominam sobie, Szwarc,
Szwarc czortow, i ten mnie sie pytat o grafa Tiumena.

Hrabia Adalbert nagle wstat z miejsca: — Bronistawie,
prosze cie, graj za mnie; przypomniatem sobie, ze mam
pilny interes. — | zostawit mu kupe pieniedzy, wszystkie, co
miat przy sobie; a stowa jego i ruchy ciata byly bardzo zywe.

Przy wychodnem zatrzymat go ksigze Chylkow i z cicha
powiedziat: — A nie do pani Adeliny?

— O, nie, stowo honoru, ze nie, — i predko wyszedt.

Zaledwie wpadt do swojego mieszkania, zawotat:

— Teodorze, zywo biegaj do Abrahama, niech tu przyj-
dzie, a jezli nie chce, to pojade albo do niego, albo do
hryszkowieckiej debiny, gdzie zechce; niech mi biatego osio-
dajg. Ruszaj na koniu co tchu.
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Potem zostawszy sam, pomyslat sobie: «On juz tam by¢
musi, i Starolacki pojechat do Odessy,» mruknat: «Dam, ile
zechce ziota, byle zrobit.»

Niedtugo wrécit Teodor: — Panie, Abraham pojechat.
— Pojechat, pojechat, — powtérzyt hrabia i rzucit sie
w Krzesto.

Teodorowi zal pana, moze péjdzie po czarnego Moszka.
— Nie, nie, inaczej to zrobi¢ trzeba, trzeba przyspieszac,
— i zamilkt.
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— Hrabio, zgraliSmy sie wczoraj, jak to moéwia, jak
wioskie skrzypce.

— Moj kapitanie, i gada¢ o tern nie warto.

— Sacre Dieu, chciatem kosci potama¢ temu bankie-
rowi! Hem! w Hiszpanii, w Waladolid...

— Czy nie czas namby jecha¢ do kosciota?

— Co po psie w kosciele? — zasmiat sie Groznicki, rad
ze swojego dowcipu, — nie przyjada jak na sume; mamy
dosy¢ czasu. Ecoutez donc, Jan i Tomasz Szlisy, wéwczas
szefowie szwadronéw, to ptaszki.

— O tem dobrze wiemy.

— Wiec corbleu z dwoma braémi Grajewskimi, kapita-
nami w naszym regimencie, w Waladolid w Alkala tem
passa maniano...

— 1 ¢c6z robili?

— Grali w karty, per te.

— A dalej?

— Zgrywali sie.

— 1 nic wiecej?

— Corbleu! jak wioskie skrzypce: ha! ha! ha!

— Prawda, ze to musialy by¢ zabawne rzeczy. Ale
powiedz mi, Bronistawie, co to sie wczoraj stalo
u Apolka?
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— Chciatem kosci potamaé¢ temu bankierowi, sacré
Dieu; widziatem, ze zakrawa na gierylasa, utnie wolte
i zfiluje; az tu ten sztabs - rotmistrz Bardecki, co to ma ming
polskiego rebosza, albo — hiszpanskiego kabasity, — hem!
alo burico...

Hrabia musiat o czem innem mys$le¢, bo ciagle pogladat
to w okno, to na zegarek; a Groznicki pokrecat wasa, po-
paliwat cygaro i opowiadat:

— Bardecki jak urznie w pape bankiera, i Lefebvre Des-
nouettes tak nie palnat Hiszpanéw pod Saragosa; burico,
corbleu, a bankier kaput Mack, jak gdyby nic nie bylo,,
obrécit sie do chudego majora i chlusnat go w pape, wota-
jac: «My po potowie, dzielmyz sie wszystkiem.» Wtenczas
daliSmy brawo, i skonczona rzecz; entre amis tout
s'arrange. Corbleu! kiedySmy byli pod Borodinem, go-
ragco wtenczas nas piekto; pamietam jak dzi$, jenerat Caulin-
court miody, wielki koniuszy, przybiegt do pigtego putku
Kirysieréow, hem! krzyknagt wierszami:

L' empereur bougre

Cuirassiers foudre

Vous a dit sacré nom de Dieu

Que vous étes des braves cuirassiers.

— En avant, marche, marche! armaty brawo daty,
wielkg redute wzieto, Caulincourta djabli porwali; sacré
bleu, tak to bywato.

Od urodzenia nigdy tak dtugo, ani tak potocznie Groznicki
nie gadat. Ale za to tez odpoczywal, pociggajac dymek
i z chluba przewalajac si¢ na kanapie, poki zniecierpliwiony
hrabia nie zawotat:

— Bronistawie, jedZzmy juz.

— Anna zdobyta twoje serce, jak my wawozu Somo-
sierra. Djable tam byto gorgco !

— JedZmy juz Bronistawie.

Siedli oboje do pigknego koczyka; hrabia zawotat: «Do
kosciota karmelitéw.» Stangret zacigt gniadosze, te w pod-
sadach ruszyty z miejsca, a potem w dziarskim kiusie pod-
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kowami ogien krzesaly z bruku, a lud Bozy i plugawe zydo-
stwo zmykali na prawo i na lewo.

W kosciele ttumno; zdaje sie, ze pow6dz naptyneta z po-
boznym ludem, a wszyscy przed Bogiem sie korzg,, wszyscy
do Boga sie modla. W wielkim oftarzu obraz Matki Dziewicy
z dyamentowa korona; z bogatej szaty, szytej ztotem, sre~
brem, pertami i dyamentami, sieje jasne promienie po Bozym
gmachu, a twarz Bogarodzicy bije promienie taski w dusze
ludzi wiernych. Kaptan msze odprawia, brzmig organy
i S$piewy chérem zawodza na czes¢ Tworcy Jedynego
i Jego Swiegtych. O! to chwila, w ktérej cudem niepo-
jetym dusze z ziemi rwa sie lecie¢ ku niebu, pod stopy
Pana nad pany, i nie ma grzesznika, ktéryby ciezko nie
zaptakat na przeszto$¢ i szczerze nie uczut checi poprawy;
niema niedowiarka, zeby nie zachwiat sie w swym btedzie;
w ludzkiem sercu niemasz nienawisci, zeby nie zwolniata;
bo msza $wieta, to chwila urocza, w ktérej ludzie skru-
chy, wiary i nadziei btaganiem i mitosciag do Boga prze-
mawiaja, a Bdég im przebacza i zsyta na nich mito$¢, wiarg
i nadzieje.

W kosciele Bozym, w czasie stuzby Bozej, czyje serce
kocha, tego dusza kornie i goraco btaga, i nie zwaza na to,
co w okoto sie dzieje. Panna Anna w uprzywilejowanej
tawce, tuz koto wielkiego oftarza, modlita sie do Matki
Dziewicy; btekitne oko wzniosta ku cudownemu obrazowi,
mleczne [lice pokrasito sie zapatem prosby, a usmiech
nadziei czarodziejskim wdziekiem bawit sie z ustami
nadobnej czarodziejki. Pani marszatkowa czytata w ksigzce
francuzkiej modlitwy, ktérych czesto nie zrozumiata, ale
przypomniata sobie dawne koronki i antyfony, i z pa-
mieci po polsku chwalita Pana Boga. Pani Zelowska na-
wet o Tworcy i o przysztem zyciu pomyslata; przykro jej,
smutno, ale na tynkowanej twarzy uczucia przeczyta¢ nie
podobna.

Juz msza Swieta sie zakonczyta, kiedy Anna odwracajac
gtowe, ujrzala hrabiego. On stal we drzwiach zakrystyi
zadumany, ze wzrokiem obréconym ku niej. W tern spoj-
rzeniu zdawalo sie jej, ze widzi cale uczucie jego serca.
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O! jak szczerze, jak serdecznie dziewica dzigkczynita
Bogu!

Wychodzac z kosciota, juz na schodach hrabia zblizyt
sie do marszatkowej i powitat jg. Ona jakiem$ pot-
polskiem, pot-francuzkiem gadaniem odpowiedziata, a przy-
pomniawszy sobie, ze na wielkim $wiecie panie paniami,
a mezowie stugami, albo jeszcze mniej, bo niczem,
nie pomna na prosby i zakaz meza, na pierwsze zapy-
tanie hrabiego, czy pozwoli siebie odwiedzi¢ w Berdyczowie
na stancyi, nie tylko, ze pozwolita, ale nawet grzecznie
zaprosifa.

Annie dziwnie sige dzialo na sercu! rada, zafrasowana,
piescita matke, jakby byta malenka dziewczynka, przymilata
sie do pani Zelowskiej, a ciagle pogladata w okno i wi-
doczny niepok6j pokazywatl sie¢ w jej oczach. Nareszcie przy-
byt hrabia.

Nigdy nie byt tak tadny: blady, na czole $lady nieda-
wnego cierpienia, a w oczach blask radosci. Wchodzac
modnym natogiem nie zatrzpiotat sie, tylko w chodzie,
w ruchach miat jaki$ rodzaj lekliwosci. Zdawaloby sie
komu, ze to miodzieniec nie otarty z towarzystwem. Ale
oko dziewicy, ktora kocha, widzi przez te znaki obawy za-
kochanego cztowieka. Ona czytata w romansach, ze kiedy
kochanie wkradnie si¢ do serca, to wtenczas naj$mielszy
cztowiek stanie sie trwozliwem dzieckiem, a trwozliwy
moze przemieni¢ sie w najzuchwalszego, bo w chorobie
mitoéci na przemiany napadajg paroksyzmy zuchwalstwa
i obawy.

Po rozmowie powitalnej, bogatej w puste stowa, w czcze
uczucie, a jednakiej w catym Swiecie, hrabia zblizyt sie do
Anny i méwit z nig dos¢ cicho, tym pét-glosem, zwyczajnag
mowa kochania:

— Czy pani nie byta chorg?

— Dla czego pan sie o to pytasz?

— Pani tak blada!

— Cierpiatam.

— Pani cierpiata?

— Troche; ale pan zmizerniat takoz?
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— O!ja cierpialem, cierpiatem wiele.

I zamilkli oboje.

— Dzien dzisiejszy wrocit mi szczescie,

— Bo pan hrabia modlit sig dzis.

— Modlitem sie do Boga, podziwiajac boéstwo.

Zywy rumieniec wystapit na lice panny Anny; hrabia pa-
trzyt na nia i spuscit w ziemie oczy:

— Tak jest, béstwo; te, bez ktérej niemasz dla mnie
szczescia, ktéra jest panig mojego zycia.

Anna udata, ze patrzy w okno: — Niech panhrabia
spojrzy, co tam za ttum ludzi.

— O! ja nic nie widze, tylko ciebie, piekna pani.

Dziewica mu nic nie odpowiedziata stowem, ale okiem
na niego tak mile pogladata, ze hrabia o$mielit sie zblizy¢
i wymoéwic ciszej :

— Ja panig kocham, kocham nad zycie, nad wszystko. —
Glos jego drzat, na calej twarzy wzruszenie widocznie sie
przebijato, a oczéow nie $miat podniesc.

Szczesciem dla kochajacej sie pary, zerozmowa byta
bardzo zwawa; pani Zelowska podsycata jaciagle, a Gro-
Znicki coraz nowa ciekawo$¢ pokazywat na ulicy.

Hrabia z Anng rozmawiali, ale wigcej oczyma, rumien-
cem, jak oczyma. Hrabia wziat dziewice za reke:

— Pani, wydaj wyrok.

Dtugie, dtugie byto milczenie, nawet rekg nie Smiata
z lekka uscisng¢ reki hrabiego, alew koncurzekta cichym

szmerem westchnienia: — Kocham, — i predko odesztado
matki.

Juz w powozie Groznicki zapytat hrabiego:

— A c62?

— Kocha.

— Vive I'empereur, Somo-Sierra nasza; hem! ma-
newrowatem , jak arcyksiaze Karol.

— Dziekuje, Bronistawie, ale ja nie zgine, jak Mack.

— Ty jesteSNapoleonem, ale strzez sie, Hiszpania nas
zgubita po zwycieztwie, sacré Dieu.

— M¢j drogi, jak kobieta powie: «Kocham!», zwy-
cieztwo nasze. — W mysli dokonhczyt: — Dopiatem swego,
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a teraz co bedzie?... bedzie mojg,; a potem... — mimowolnie
zadrzat i dodat w gtos: — Zobaczymy.

Wasaty kapitan nie wiele baczenia dawat na twarz i ma-
rzenia hrabiego; on musiat marzy¢, jezli marzy¢ umiat, albo
o Saragosie albo o dobrym obiedzie.
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«Kocham!» po raz pierwszy powiedziane kochankowi
ustami miodej dziewicy, jaka ulgg niesie sercu, w jaka nowa
rozkosz odziewa zycie! Jej sig zdaje, ze powiedzianem sto-
wem stargata przymus, potrzebg tajenia, a nabyla szerokiej
wolnosci kochania. W pierwszych chwilach tej wolnosci
kochania, stodko, lubo, namigtnie zyje sig szczgéciem mitosci
i szczgéciem kochanka, a godziny i dnie nie licza sig wcale.
Bodajby takie zycie diugo trwa¢ mogto!

Anna byfa szczgsliwa i hrabia zdawat sig by¢ szczg$liwym,
ale tylko sig zdawat. Od kilku dni juz bawit w Syngurach;
cho¢ patrzy na dziewicg swojego kochania, cho¢ z nig roz-
mawia, pewnie nie o czem innem, tylko o mitosci, jaki$
tgskny niepokdj, jaka$ nieznana obawa wita sig po twarzy
i w oczach hrabiego; sili sig na usmiech, ale to nie usmiech
szczgscia. Czy kto z gosci przyjedzie do syngurskiego dworu,
czy postaniec z listem, on natychmiast poblednie, zakrasnieje
i zadrzy.

Jednak marszatka sig nie spodziewano az przed samemi
kijowskiemi kontraktami. Nowosiotkowski nawet pojechat
na Podole nad Boh, w odwiedziny do swoich dobrych przy-
jaciot; jego to nalogowy zwyczaj, co wiosng i co jesien
robi¢ te wycieczki, dla nagrania sig w karty, nagadania sig,
uzbierania matego poboru w pieniadzach, a wigkszego w roz-
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maitych wiadomos$ciach. Starolacki, gdyby nawet powro6cit
z Odessy, pewnieby nie przyjechat do Syngur. Céz za obawa
mogta dreczyé hrabiego? W sasiedztwie nikt nie wiedziat
o zakazie marszatka, a o owym liscie odebranym z Zytomie-
rza matka z cérka czasem gadaty, ale nie wiedziaty, od kogo
on i co miat znaczy¢.

Jednego dnia wieczorem juz o$wiecono salon, marszal-
kowa i pani Zelowska siadly na kanapie, hrabia w gtos
czytat powiastke Gozlana o uwiedzionej a nieszczesliwej
kreolce. Anna bez robotki niewiesciej w reku stuchata
brzmienia lubego gtosu; blekitne oko #za zachodzito, a na
twarzy, jak w zwierciadle, odbijaty sie uczucia serca. Gro-
znicki stat przy kominie, poprawial ogien, czy z nudéw,
czy tez z pilnego stuchania mruzyt oczy, jak gdyby
drzemat.

Na dworze zawieja, $nieg mrozny potrzepywat w okien-
nice, wiatr wyt w zatomy; wiasnie doczytano do miejsca,
kiedy kreolka obwiniona o kradziez, staneta przed sadem,
az tu dato sie “stysze¢ gtuche i niewyrazne pobrzekiwanie
dzwonka. Hrabia pobladt i wypuscit z rak ksigzke; brzgka-
nie dzwonka ucichto, tylko kilka pséw zmieszato swoje po-
szczekiwania z wyciem wiatru.

Marszatkowa postuchata: — To zegar bije w jadalnym
pokoju.

Anna patrzy na hrabiego, a sama zalgkniona; pani Zelow-
ska powstata z miejsca:

— Mon comte, co panu jest?

— Nic mi nie jest, bardzo dziekuje pani; ta biedna
Cecylia...

— O, monsieurAdalbert, quevous etes sensible;
prawda, ze ta biedna kreolka...

Groznicki krzykngt: — Hm! cézby to byto, gdybyscie
panstwo wiedzieli, jak w Hiszpanii, pamiegtam w Pampe-
lunie...

Wszedt Albert: — Pocztarz z Kodni przywiézt list.

Marszatkowa popatrzyta na koperte: — To od mego meza.

Odpieczetowata i czytata, a nikt nie przerywat milczenia,
nawet Groznicki nie korniczyt o Pampelunie.
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Anna chciataby z twarzy matki wybadaé, co ojciec na-
pisat; pogladnie czasami na hrabiego tym wyrazem oka, co
nagle w jednej chwili sie zmienia i zarazem zdaje si¢ mowic:
«Miejmy nadzieje», i «Biada nam!» Dilugie czytanie i od-
czytywanie matki nie wrdzyto nic dobrego; niepewnos$¢ zdwo-
jata niepokéj zakochanej dziewicy, a twarz hrabiego smutna,
ponura, cierpigca nawet, nie byta dla niej otucha.

Nareszcie mai'szalkowa ztozyta list:— Ma bonne dame,
wygralismy proces.

I nikt sie z tego nie ucieszyt.

— Ma chére Anna, papa t'embrasse, predzej
przyjedzie, jak sie spodziewat, zapewne przed Bozem Naro-
dzeniem.

Piorun nie bardziejby przerazit hrabiego, a nawet
i Anng, jak te stowa, a jednak Anna kochata ojca; nie
przeczucie juz szeptato do ucha, ale pewnos$¢ gtosno moéwita :
«Wszystko skoriczone, badZz zdrowe, blogie szczescie, witaj-
cie cierpienia. »

Nikt stowa nie przeméwit. Marszatkowa, czy przez litosé
dla corki, czy tez, zeby ukry¢, co w jej sercu sie dzialo,
wstata i wyszta.

Anna spojrzata na hrabiego, on jej spojrzeniem odpowie-
dziat; [oboje westchneli i w pigknych oczach dziewicy sta-
nety tzy.

Pani Zelowska niby aniot opiekunczy nad ich mitoscia,
lata im w ucho pocieche :

— Mes enfans, nie rozpaczajcie; essayons, pdjde do
dobrej mamy. Anna, ma pauvre Anna!

Hrabia ucatowat reke pani deputatowej, a Anna uronita
tze dzigkczynienia.

Sami zostali kochankowie, bo Groznicki wyszedt do dru-
giego pokoju, wypytywaé Alberta o $nieg, o mroz.

Hrabia uklakt przed Anna:

m— Trzeba wigc ciebie porzuci¢! Nie, raczej $mier¢, nie-
stawe. O! nie, Anno; ty$§ moja, moja na wieki! Stowo,
jedno stowo, na mito$¢ moja, zaklinam ciebie! — chwycit
jej reke i Scisnat i catowat.

Ona stowa przemoéwi¢ nie moze ; uczucie pasuje sie z we-
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stchnieniem; pochyla piekng gtowe, sploty kruczych wioséw
lekko musnely zarumienione lica, rzesa przystonita tzawe
oko, a serce w tonie bije gwattownie, i tak chwilke trwato

Hrabia na kleczkach piescit reke dziewicy, czutl gorace
tchnienie jej ust, uchem liczyt drgania jej serca i btagat:

— Anno! Anno! powiedz, ze$ moja.

Dziewica reki nie wysuneta z jego rak i przemoéwita
brzmieniem struny traconej wiatrem: — Twoja, twoja! =
Gtlos jej sttumiony, a stodki, a uroczy, a taka jego niebian-
ska harmonia, ze i szatana serce w pierwszej chwili za-
drzato, bo to glos prawdy, gtos niewinnej mitosci.

Hrabia zamilkt, ale nie na dtugo; porwat sie z kleczek:

— Ty$ moja, Anno, moja na wieki! Zyé dla ciebie,
umrze¢ dla ciebie!

— Adalbercie zyj, a ja twoja.

Uczucia niepewnos$ci, nadziei, obawy, kochania, stowa
ttlumity, a ciekawe S$wiatto lampy ztotawem S$wiattem w twa-
rze im zazierato i bylo przy nich na strazy.

Kiedy tak straznicka lampa patrzyta na kochankéw i przy-
stuchiwata sie ich cichym, zwawym gadaniom, pani Zelowska
weszta do pokoju marszatkowej :

— Qu’avez vouz donc, moja biedna Magdaleno ? takas
smutna!

— Praw'da, ma bonne dame, smutno mi; pauvre
Anna, nie péjdzie za hrabiego.

— Et pourquoi?

— M06j maz przyjezdza.

— Et votre volonté?

— Latwiej to powiedzieé, jak zrobi¢; vouloir et pou-
voir ca fait dwa.

— Lorsque la femme veut, Dieu le veut, wszak
to pewna i $wigta prawda.

Marszatkowa skineta gtowa: — Mon mari nie pozwoli.
O !jamais, jamais!

— Wiec uprzedzic.

— Jakim sposobem?

— F aire le mariage, nim przyjedzie.

— To niepodobna sans sa permission.
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— N’étes-vous pas mere d'Anna i pani tego wiel-
kiego majatku?
— Ale on jej ojcem, moim mezem.

— Enfant que vous étes. — Zeschig rekag dotkneta
sie ramienia marszatkowej: — Raz rzecz zrobiona, musi da¢
swoje btogostawienstwo.

— Nic z tego by¢ nie moze, ma chére dame, — smu-

tnie rzekta marszatkowa.

— Vous manquez de volonté.

— To méj maz.

Tegoz samego wieczora jeszcze pani Zelowska wydoby-
wata na jawr caty swoj dowcip, silita sie na wymowe, aby
dowies¢ rzeczy juz dawno dowiedzionej, ze trzeba koniecznie,
aby kobieta byla panig w domu. Marszatkowa stuchata, a nic
nie méwita. Anna czesto westchneta, ale czesciej jeszcze spo-
zierata czutym wzrokiem mitosci na kochanka, wzrokiem, co
cztowieka wznosi nad siebie i rzuca pod nogi kobiety. Na
jej obliczu wyraz tesknego smutku zenit sie z wyrazem nie-
pojetego szczescia, jak promienie storica z kroplami deszczu;
niebo usmiecha sig, i dziewica zarazem objawia smutek
i szczescie. W hrabiego oczach i na twarzy, rzecz dziwna,
nie widno ani rozkoszy, ani zalu, tylko po ruchach czota
pozna¢ mozna, ze knuje jakie§ zamiary, a po przygryzaniu
ust wida¢, ze rzuca jedne pomysty dla drugich.

Tak przeszedt wieczér, a noc dostarczyta rojenia na szcze-
$cie i na nieszczescie, ale snu za to im nie data.

Nazajutrz rano przyjechat pan Now-osiotkowski z podrézy
wprost do Syngur; do domu nawet nie zajezdzat. Mimo, ze
pani marszatkowa jeszcze nie wyszta do salonu, chciat ko-
niecznie jg widzie¢ i otrzymat pozwolenie wejscia do jej
buduaru. Dtugo tam z sobg sam na sam rozmawiali. Do-
rotka natogowym obyczajem pokojoéwki do dziurki od klucza
na przemiany tulita to oko, to ucho, a potem Kkilka razy
skineta gtowa na znak, ze sie wiele« dowiedziata; przy-
gryzta jezyk, zapewne w dobrej checi, zeby nic nie po-
wiedzie¢.

Nowrosiotkowski wyszedt od marszatkowej bardzo nie we-
soty, a nawet zagniewany; chociaz konie jeszcze nie miaty

Czajkowski. VIII. g
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czasu i siana przekasi¢, kazat je co zywiej zaprzegat¢ i wy-
jechat, nie rzekiszy nikomu stowa, coby objasniato przyczyne
tego nagtego odjazdu.

W po6t godziny pédzniej, po naradzie pani marszatkowej
z panig Zelowska, do ktérej powotano hrabiego, a ktérg
podstuchata i podpatrzyta Dorotka, kapitan Groznicki pom-
knagt matemi saneczkami doKodni, a ztamtgd poczta wielkim
szlakiem do Zytomierza.

Hrabia byt szcze$liwy, wesoly, i panna Anna takoz,
a Dorotka nie mogac rady da¢ Swierzbigcemu jezykowi, zta-
pata w kacie starego Alberta i po cichutku, ale zywo mu
mowita:

— Oh! co to u nas sie dzieje. Pan Nowosiotkowski po-
kazywat jakie$ papiery i powiadat: «Trzeiia, zeby zaraz wy-
jechat.» Pani gniewata sie: «Ja jestem panig mojego domu,
zrobie, jak zechce; panu nic do tego.» On mowit, ze do
pana napisze, a pani: «Ro6b pan, co zechcesz, nie potrze-
buje ani jego rad, ani przestrég.» Po jego wyjezdzie pani
deputatowa przyszta; co gadaly, to gadaly, potem pana hra-
biego proszono. Pan hrabia catowat w rece, nawet do nég
chciat upas¢. 0! co to bedzie! ten biedny pan Starolacki!
dobrze mu tak, czemu nie pilnowat panny, a panna.. —
0 nic juz nie powiem.

— Prosze powtorzy¢, ja nic nie rozumiem.

— 0, jeszcze czego, dwa razy jednej rzeczy nie gadam,
— i wybiegta.

Stary Albert zzymnat ramionami: — Tra ra ra ra, do-
wiedzze si¢ co od kobiety, a bedziesz madrym.
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Kilka dni uptyneto od odjazdu Nowosiotkowskiego
i Groznickiego. Pani Zelowska na krok prawie nie od-
stepowala marszatkowej, a hrabia Adalbert dwa razy na
pare godzin wyjechat do Berdyczowa i zaraz powracat do
Syngur. Kiedy kto z sgsiadéw pokwapit sie z odwiedzi-
nami, zrobiono mu tak kwasng mineg, ze nie diugo popasat;
takie przyjecie spotkato panig Karszynska i panéw Krasno-
polskich, a musialy by¢ kwasne, kiedy ci ostatni na niem
si¢ poznali.

Wrécit Groznicki i rado$¢ byta w syngurskim salonie,
ale rados$¢ uciskana jakim$ niepokojem, bo nikt kilka minut
nie zachowat ciggle wesotej twarzy; smutek, obawa od
chwilki do chwilki, jak natretni gos$cie, na nie sie cisnety;
czesto sttumione, jakby gwattem rwane westchnienie mimo-
wolnie z piersi sie wymykato. Czesto oko zwracato sie ku
bramie, jakby wygladato kogo. Dziwna rzecz: Groznicki
przywi6zt rados$¢, a ona nie wygnata smutku i obawy.

Tegoz samego dnia, nie tracac czasu, wystano goricow
w réozne strony i kazano koniuszemu, aby na jutro o $wi-
cie bylty zaprzezone kryte sanie; pan Groznicki miat znowu
gdzie jecha¢, ale gdzie? nie wiadomo.

Nazajutrz dzien byt nie jasny; mdia pochmurnos$¢ na nie-
biosach, $nieg gesty pruszyt cicho, polotnie; w dali za sio-

8-
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tem, jak przez sito majaczeja, sosnowe bory; po dziedzincu
sroki skacza i skrzecza, gosci zwiastuja; mna sztachetach i po
drzewach napuszone wrony siedzg, od czasu do czasu pokra-
kuja smutnie, dziko. Niekiedy ptaszek z pod strzechy pod
strzeche przeleci; pies skulony, jakby ukradkiem przebiegnie,
albo czlowiek przejedzie, $ledzac po ziemi zasypang Sciezke,
a zresztg pusto. Stokro¢ znosniejsza szaruga, kiedy $niegowa
zawiejg miecie, wiatrem S$wiszcze i wyje, jak ta mdta, Slama-
zarna niepogoda, bo w burzy i szarudze niebo zyje i hula,
a w tej mdtej niepogodzie jest jakieS smutne, tkliwe poét-
zycia a pot-Smierci.

Anna siedziata przy oknie swojego buduaru, sama jedna;
sparta glowe na dioni i dumata. | czeg6z dumata? Dzi$
jeszcze, a najdalej jutro, kochanie uwienczy sie szczesciem.
Groznicki z tucka przywiézt indult, uwiédiszy sumienie ka-
pituty przyzwalajagcym listem marszatkowej. Pojechat po
ksiedza, postano zaprosi¢ kilka oséb z rodziny Barowicza na
Swiadkow; ojciec pewno przebaczy, bo cézby miat robic?
Adalbert jg tak kocha i ona go tak kocha. Na c6z to du-
manie? miata czas nadumac sie w chwilach cierpien, frasun-
kéw kochania; czy teraz obawia sie tego, czego tak diugo
i tak namietnie pragneta? | tak nie; dziwne to i niepojete
rzeczy dziejg sie w kobiety sercu i mysli; kocha, niech tysiace
przeszkdéd stawiaja jej kochaniu, ona nie cofnie kroku przed
niemi, pokona je swojg wolg i chceniem, albo zginie z ko-
chaniem; i wtenczas na mys$l jej nie przyjdzie zadne zasta-
nowienie sie. zadna trwoga nie zakotace do jej serca, bo to
trudne, czesto niepodobne, a ona chce. Ale niechze wszystko
zwalczy, woéwczas wola stabnie, chcenie sie¢ chwieje, a roz-
pamigtywanie nad tern, co byto, trwoga, a moze i odgadywanie
tego, co bedzie, ttocza sie do mysli, i dlatego duma, teskni,
smuci sie, a nawet placze, przy ottarzu.

Spojrzata na swéj buduar, zapewne z mysla, ze przyjdzie
go pozegna¢. Przypadkiem wzrok jej sie spotkat z roman-
sem Leon Leoni; ta ksigzka pani Georges Sand od owego
dnia, w ktérym ja Anna skonczyla, nie poszta w poczet in-
nych do pigknej biblioteki dziewicy, ale lezata ciagle na
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gierydonie. Dla czego? Przez proste zapomnienie. Anna
juz jej po raz drugi nie odczytywata.* Teraz wstata, wzieta
ksigzke w reke, przerzucita kilka stronnic, widocznie wzdry-
gneta sie; znowu siadta i pierwszy raz od bardzo dawna
wspomniata o Starolackim. Myslata: «On mnie kochat, ja
go lubitam; ojciec by mnie blogostawit i bytabym szczesliwag,
nie znajac kochania; a teraz on nieszczeéliwy, a ja... Ojciec
mi bedzie ztorzeczyt,» i #za cisneta sie do oka. Dziewica
chciata i tze powstrzymaé¢ i smutng mys$l odgoni¢ druga
mys$lg: «Bede szcze$liwg, Adalbert mnie kocha, ojciec
przebaczy, a on pewnie 0 mnie zapomniat, bedzie kochat
inng.»

Z ta myslg zasmucita sie i rumieniec zywszy wystapit na
lice. Dla czeg6z? Wszak ona jego nie kochata, wszak go
nie chciata? Prawda, ale serce kobiety boli, kiedy nieko-
chany mtodzieniec zapomina ja dla innej; ona lubi powta-
rzaé: «On mnie kocha jeszcze, cho¢ ja go nie kochatam
i nie kocham.» Pro6zno$¢ chwilowa walczy z tkliwoscig i do-
brocig, kaze szuka¢ chluby w nieszczesciu drugich; ale ta-
kowe dumania krétko trwajg. | Anna westchneta, Sliczne
czoto wzniosta w goére, jakby mysla chciata si¢ pomodlié:
«Niech on bedzie szczeéliwy.» Dalsze dumanie przerwato
przyjscie Dorotki; wierna pokojéwka miata twarzyczke na-
dasana:

— Juz ja to powiadam, gdzie wiele nianiek, to tam
dziecko bedzie albo bez reki, albo bez nogi.

— Co6z tam sie zrobito?

— Tej pani Zelowskiej koniecznie zachciato sie wtracac
do ubierania sukni dla pani, — westchneta, — otéz zrzucita
gorace zelazko i spalita ten szal, co mi pani data, kiedym
jezdzita do pana Starolackiego.

— Dorotko, wezmiesz méj zielony.

— Dziekuje pani, ale ten taki byt piekny, ja go tak lu-
bitam, on mi przypominat pana Jana.

Anna milczata.

— Bo juz to biedny pan Jan, gdzie on si¢ teraz obraca?
on dawniej panig tak kochat, a teraz ani razu nawet nie pi-
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sal — Potrzasneta gtowg: — Nac6ézby to sie zdato, pani za
kogo innego za maz idzie.

— Dorotko, daj pok6j, on o nas zapomniat.

— Gdziez tam pani; jak ja  teraz rozbieramw mysli,
to on sie szalenie w pani kochat. Zeby pani wiedziata,
jakim on byt kiedym mu oddata ten list! Pani samaby

go zalowatla, i kto wie, coby nastgpito; on gdzieS umrze
z mitosci.
— Niewiedzie¢, co ty gadasz, Dorotko, — iw glosie

dziewicy byt cichy, placzliwy dzwiek.

Pokojéwka to spostrzegta i zblizyta sie do niej:

— "Wie pani co, niech sie pani nie gniewa, aja powiem,
ze pan hrabia miody, i tadny, i bogaty, ale mnie strach
bierze o pania.

— Co ci jest takiego?

— O! zeby pani styszata, co ludzie jego czasemmoéwig !

— Prosze cie, nie gadaj, nie pojedziesz zemna.

— Ja pani nie odstgpie nigdy, — i zaczeta ptakaé, —
i jazbym panig samg zostawita? o! nie, nigdy!

— Dorotko, przestan, bo i ja sie rozptacze.

— Niech pani nie idzie za maz za pana hrabiego; pan
Jan powr6ci, a teraz powiedzie¢, ze pani chora, ze pani
pana sie boi; niech mnie pani postucha, cho¢ raz w zyciu,
zobaczy pani, ze to dobrze bedzie.

Anna milczata, ale stuchata stéw Dorotki i bardzo jej
sie smutno zrobito.

Wtem weszta pani Zelowska:

— Ma chére, Bronislas przyjechat z ksiedzem pro-
boszczem; qu’'avez vous donc, fzy w oczach? c6z to
takiego ?

Dorotka wychodzac, mruczata:

— Gdzie jg nie posiejesz, to tam sie urodzi; a bytabym
moze dobrze zrobita.

Anna pociggneta okiem za odchodzacg pokojoéwka i ledwie
zdobyta sie na odpowiedZ pani Zelowskiej:

— Nic mi nie jest.

— Ma mie, czy ci zal opuszcza¢ dom rodzicow? Adal-
bert zrobi, co kazesz; on tak kocha, il est vraiment
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votre esclave. 0, gdyby$ widziala, jak on teraz szczesliwy!
Assez donc Anna, jakby sie o tem dowiedziatl, z rozpa-
czyby umart.

— Niech mu tego pani nie powiada.

— Nie kochaszze go?

— 0, nie, ja go kocham, — i dziewica chustka otarta
oczy.

— Mais vraiment c’est étonnant; mama smutna,
Anna ptacze, on dirait, ze marszalek c’est un autre
Néron, on taki dobry, on nam przebaczy, ja biore na siebie
wytrzymanie burzy.

Anna ptakata juz na dobre.

Pani Zelowska wzigta ja za rekg: — Ma chére Anna,
au nom de Dieu, uspokéj sie, zeby mama nie nadeszia;
trzeba sie ubiera¢, — i chciata wota¢ Dorotke.

— Niech pani pozwoli troche, — i drobna raczka dzie-
wicy fzy z oczu chustka ocierata.

Tymczasem pani marszatkowa przyjmowata gosci w sa-
lonie. Ksiadz przeor z Kodni, poczciwy czlowiek, zdziwit
sie, czemu pan Ostrozalski pozwolit na zameZcie cérki w cza-
sie swojej nieobecnosci; ale widzi wyraznie w indulcie czar-
nym atramentem wypisane imie i nazwisko panny marszat-
kéwnej, imie i nazwisko pana hrabiego; dla niego i na tem
dosy¢. Ale jeszcze pani marszatkowa kilka przyczyn splotia
do$¢ niezgrabnym sposobem i do$¢ niepewnym gtosem;
hrabia Sciskajac reke ksiedzu przeorowi, spory tadunek wsu-
nal, pewnie nie na zabdjstwo ludzi, a Groznicki tyknat li-
kworu w rece ksiedza przeora i zaprosit go do $niadania.
Ksigdz przeor pomyslat sobie: «Bdég daj to z wielkiem pan-
stwem mie¢ do czynienia, i grzeczni i goscinni, i znajg sie
na rzeczach. » Jadt i smakowalk;, nie zawsze sie trafiajg takie
gody: Klasztor augustyanski nie bardzo bogaty, a Jasnie
Wielmozny jenerat Korzeniowski nie co niedziela zaprasza
do patacu.

Przyjechat hrabia Apoleon w huzarskim mundurze, a z nim
pan Gaudenty Barowicz, marszalek machnowieckiego powiatu,
bohater silnej reki, podkowy jak trzaski tamat; prochu
wachac nie lubit, nie prochu z ziemskiej kurzawy, ale tego,
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co z pistoleta ogniem btyska; ale byt stawny z pewnych
jarmarkowych praktyk. Nim wyjechat na jarmark, kazat
wszystkie konie przeznaczone na sprzedaz przeprowadzaé
pod okna zony i pytat: «Zono, co mi dasz za siwka albo
kasztanka? Zona zobaczywszy szkape wartujgcej dwadzie-
Scia czerwonych ziotych , moéwita: «Dam ci szes$édziesigt.»
A potem Gaudenty przed kupcami sie przeklinat: «Bratku,
na honor ci sie zaklinam, na obywatelstwo, jakem Polak, na
rany Chrystusa Fana, zeby tak zona i dzieci mi byly zdrowe,
zebym szcze$liwie do domu powrécit, ze za te szkape
u mnie w domu na miejscu dawano mi sze$édziesiat czerwo-

nych ztotych.» | tym sposobem nie jednego kupca pocia-
gnat na cene, cho¢ i spuscit ze swojej. Taki byt stryjaszek
rodzoniutenki pana hrabiego i majacy zastepowaé ojca

w czasie uroczystosci zaslubin.

Na s$wiadkéw takoz wezwano dwoéch panéw Krasnopol-
skich, z czego niewymownie radzi, bo od czasu owego smu-
tnego wypadku, po ktédrym dostali w darze od panien skoérke
zajecza i kadziel, nie trafiaty sie im zaprosiny; przybiegli
tedy do Syngur spiesznie i ochoczo, bo to pewnie nie na
zadna wojne.

Juz po obiedzie Anna pigkna zadumaniem i tg stodka
tesknotg, ktérej dziewica zarazem wspomnienie posSwieca
i niesie w darze rozkoszy kochania, udata si¢ przybierac
w $lubng szate. O! jakiem btyszczacem okiem hrabia za
nig pogladal Ale czeg6z nagle zadrzal, zlgkt sig? Jakies
kryte sanie przed ganek zajechaty i wszyscy, oprécz ksiedza
przeora byli nie swoi.

— To nic, — rzekt po chwili Groznicki, — to sanie pani
Karszynskiej.

Marszatkowa troche sie skrzywita, a wtem weszia
panna Marya Karszynska ze swoja ochmistrzynia, bez matki,
bez siostry. Powitata jg marszatkowa z usmiechem:

— Ma bonne Marie, wczas przyjezdzasz, bedziesz de-
moiselle de noce mojej Anny.

— Jakto, Anna za maz idzie?

— ChcieliSmy wam surprize zrobi¢, idzie dzi$ jeszcze.

— Za kogo?
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— Nie domyslasz sie? za hrabiego.

Panna Karszynska zarumienita sig:

— A gdziez Anna?

— Ubiera sig; chodz do niej, — i obiedwie wyszty.

Anna siedziata w krzesle i dumata, i pogladata okiem
na biekitnawy plomienn palacego sie drzewa na kominie.
Dorotka rozczesywata krucze wiosy i ciggle wzdychata, a pani
Zelowska jak na straznicy usadowita sie koto kominka
i oczyma juz steranego blasku wodzita po dziewicy.

Weszta marszatkowa z Marya i czute bylo powitanie
dwoéch miodych dziewic; stowa jednego do siebie nie
przemoéwity. Jednak w ich oczach, na ich twarzach
widno, ze sercami zagadaly do siebie i dobrze sie zro-
zumiaty.

Na chwilke jedng marszatkowa z panig Zelowskag ode-
szty do drugiego pokoju. Marya rzucita sie w objecie
Anny:

— Anno, ty za maz idziesz?

— Ide, — a glos jej byt cichy, drzacy, jak szemranie
drobnego strumyka.

— M¢j brat pisal, Starolacki pisat, to do ciebie, czytaj,
ale zaraz.

Czyta Anna, pobladta jak kwiat kaliny i rece jej drza,
a w oczach dziwny wyraz trwogi i bolesci.

— Anno, jeszcze czas, nie idz.

Wtem weszta pani Zelowska: — Qu’avez vous donc,
ma mignonne, czy$ chora?

Anna na calg odpowiedz papier w reku zmiegla i rzucita
w plomieni, a sama osuneta sie w krzesto.

Marya popatrzyta na dziewice, popatrzyta na ptomien,
westchneta i chciata moéwi¢, ale przyszta marszatkowa:

— Marie, vous resterez z nami, ja posle do
mamy.

— Niech pani daruje, mama kazata powr6ci¢ zaraz; ze-
gnam panie. Badz zdrowa, Anno, i szcze$liwa.

Anna wzrokiem ledwie odpowiedziata na pozegna-
nie przyjaciotki. Marya wyszta; marszatkowa wzieta za
reke corke :
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— Anno, co ci jest?

Dziewica na poét odstonita piekne oczy i stabym gtosem,
podobnym do konania dzwieku stron, powiedziata:

— Nic mi nie jest, mamo, nic mi nie jest, — i znowu
przymkneta powieki, jak gdyby ciato snem chciato roz-
pedzi¢ troske z duszy.
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t Kochanie tze z oka dziewicy otrze, rozchmurzy lice i po-
goda umili; powoli, powoli z serca smutek, z duszy trwoge
wydali. O! zeby tylko na zawsze.

Pani Zelowska nie darmo tyle lat zyla na $wiecie; moze
ona kiedy$ kochata, a moze i nie kochata nigdy, ale znata
dobrze, co to kochanie. Nie pocieche, nie rady, nie etery,
nie wode z pomaranczowym kwiatem niosta w ratunku An-
nie, ale przyprowadzita hrabiego Adalberta, a sama odwiodta
na strone marszatkowe.

Hrabia klakt przy dziewicy, wziat jej reke, piescit i ca-
towat; poétgtosem cichym, drzacym i tym zwyczajnym dZzwie-
kiem, ktérym kochanek btaga albo pociesza kochanke, wy-
mowit:

— Anno! co pani jest? nie kochasz mnie? a ja tak

kocham! M¢j aniele, — moje kochanie, — moja pani, —
zlituj sie! — okiem ognia i prosby patrzyt w jej twarz,
a reka przyciskat reke do swojego serca.

Dziewica pogladneta na ;niego i smutnie i lubo, poru-

szylty sie usta lekko, stodko westchneta i z westchnieniem
zaszemrata:

— Kocham, o! kocham.

Jak jesiennego ranku, przy ledwie dostyszanych posze-
ptach wiatru, zwolna, zwolna ku ziemi opadng mgliste
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tumany i oko ludzkie przejrzy sie w czystych obtokach
nieba, podziwi jasne oblicze stonca, — tak na poszepty ko-
chanka smutek odleciat z lica dziewicy, czoto sie rozpogo-
dzito, oko zabtyszczato i rozmawiali z soba.

Po chwili sami byli w pokoju, tylko Dorotka we drzwiach
stata, czekajac na rozkazy; czekata, ale oka nie spuscita
z kochankéw', stuch ucha wytezyta ku nim, jak powiedziat
poeta: «Cata byta w oku i w uchu.» Na twarzy jej wida¢
troche zadasania, a troche prawdziwego smutku; zapewne
przez uzalenie sie nad panig, a w czesci dla tego, Zze nie
zupetnie rozumie tych’spojrzen oka, tych odblaskéw twarzy,
tych uscisnien i pocatunkéw reki, ktére sg w wiekszej czesci
niezbadang tajemnicg dla wszystkich innych, oprécz kochan-
kéw ; ze tylko dolatuje do jej ucha ledwie setne ze stéw
przez nich wymawianych. Biedna Dorotka chciataby wszystko
stysze¢, wszystko wiedzie¢ przez przywigzanie do pani, przez
dobre serce, przez ciekawo$¢ dziecka Ewy.

Z poczatku tylko puste stowa dolatywaly do ucha Do-
rotki :

— Anno, ty mnie nie kochasz.

— Kocham... Adalbercie.

— Po co te tzy?

— Niewiem, tak mi byto smutno.

— Anno, powiedz.

Dziewica milczata, ale zbladta.

— Anno! powiedz! — zaklinam cig! — powiedz! — bta-
gam cie.
Ona zaptonita sie: — Adalbercie! — i na ucho mu sze-

ptata, a w jej oczach wida¢ tzy, na jej twarzy wyraz nie-
pojetego uczucia.

Hrabia pobladt, zadrzat, usitowal rece tamac, zebami
zgrzytnaé, niby z gniewu, z oburzenia; ale zeby o zeby sie
dotknety i nie zazgrzytnety, reka o reke sie otarta i nie
byto w nich sity, zeby palce sie ztamaty, dionie sie pogiety;
niemoc w ciele; widno trwoga i obawa zagadaty do duszy:

— Oszczerca! — Anno, pokaz mi.

Po wzdeciu sie piersi wida¢, ze catag moca obrazonego
uczucia chciat z ust wyprze¢ te stowa, a ich brzmienia nie



125

miaty w sobie cierpkiego i gromkiego dZwieku pogardy,
obrazy albo nakazu, ale zakrawaty na jekliwe zaleknienie
sie, albo na pokorng, prosbe wystepnego a trwozliwego prze-
stepcy. Tak byly cicbe, drzace, ze skonaly, nim doleciaty
do $cian komnaty.

Anna wskazata reka na kominek:

— Tam, w ogniu. Adalbercie, nie wierzytam, nie wierze
i wierzy¢ nie bede, — i podata mu reke.

On znowu padt na kolana, ujat jej reke, catowal, ale
drzat:

— Aniele, tys moje boéstwo, ty nie wierzysz, oby$ na
chwilke nie wierzyta, — i ku posadzce nurzyt oczy, ku po-
sadzce chylit czoto.

— Nie wierze, Adalbercie, nie wierze; wstan mdj luby.

Gtlos to byt pociechy, stodki, tagodny, nie lekliwego
brzmienia, ale dZwigczny uczuciem. Oblicze dziewicy przy-
oblekto sie w pogode i oko pogoda zajasniato.

Hrabia przyszedt nie$¢ pocieche, opamietanie Anny, a te-
raz przed nig kleczy i od niej odbiera pocieche. Dorotka
mysli: «W jednej chwili taka nagta zmiana; jest w tern co$
niepojetego, jest w tern jaka$ tajemnica», — pragnie jg do-
ciec, myslami sie biedzi, a odgadna¢ nie moze.

W salonie pogadano troche o nagltym przyjezdzie i od-
jezdzie panny Karszynskiej, a potem przestano i wszyscy
wygladali ukazania si¢ panny miodej. Ksigdz przeor przy-
wdziat juz uroczyste przybory, w jednym z salonéw usta-
wiono ottarz Panski; u podn6za barwi sie bogaty kobierzec,
na ohtarzu zlotolita lampa, na niej dwanascie srebrnych
Swiecznikéw, a w nich zlotem plona jarzace pochodnie; za
Swiecznikami na $cianie mili sie oblicze obrazu Matki Dzie-
wicy, trzymajacej matego Zbawiciela w macierzynskiem ob-
jeciu. Zdaje sie, ze anielskie wejrzenie Maryi Panny wy-
glada na S$lubng pareg, aby im blogostawi¢; zdaje sie, ze
z wiloskéw, z oczek Bozej Dzieciny wystrzela niebianskie
Swiatetko, niby prosbha do Boga Ojca, zeby dat btogie
szczesdcie tym, co sie korzg przed Synem i Matka. Na otta-
rzu byta i woda Swiecona, i psatterz i ewangelie; na srebr-
nych tacach pierscionki $lubne i $lubne rozmaryny biatg
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wstegag powigzane; wszystko byto w pogotowiu. Przyszedt
pan mitody, strojny, ale blady i czem$ mocno zakiopotany,
bo usmiechowi musu bezprzestannie towarzyszyly roztargnie-
nia wcale innego rodzaju, jak te, ktére napadajg cztowieka
w chwili lubego oczekiwania przed progiem przybytku
szcze$cia. Hrabia to sie smetnie zadumat, to zadrzal, jakby
mu zimny dreszcz przebiegt za skéra; potem skingt gtowg
i niezrozumiatym gtosem mruknat sam do siebie, nawet sie
usmiechnat; widno, ze wydobywatl z siebie wole. Ktoby
umiat z tych powierzchownych znakéw czytaé, co sie dzieje
w tle duszy, poznatby snadno, ze hrabia nie miat dos¢ woli,
aby dzika bezczelnoscig zagtuszy¢ wszelka obawe; nie miat
do$¢ obawy, aby przez strach cofng¢ krok w juz rozpoczetej
rzeczy. Nie byt on namigetnym czlowiekiem, zeby dat sie
unie$¢ burzliwosci krwi albo wyskokowi duszy; nierozmysinie
sie wygadat z tego, co go dreczy. Nie byt tg tkliwg a stabg
istotg, co dla pociechy potrzebuje powiernika, a wiedziat
z doswiadczenia swego i drugich, ze chcac wiecznem mil-
czeniem okry¢ jakag tajemnice, najbezpieczniej, nikomu a ni-
komu o niej nie méwi¢. Nikomu tez nie powiadat, co w jego
duszy, co w jego sercu sie dziato; co w nim sie warzyilo,
nikt o tern nie wiedziat, a on czekal i powtarzat sobie
w mysli: «Jak sie stanie, to zobaczymy.»

Wtem weszta panna mioda. Polotnie puszy sige suknia
biata, jak $nieg, i szeleSci szelestem $niegu, i zastona biata,
i wstegi, i trzewiki z biatego attasu; tylko warkocze kru-
czych wiosoéw ISknia sig¢ przy tej bieliznie, tylko $lubna ko-
rona zieleni sie i bieli nad kruczemi wiosami. Nie zdobi ja
ni ztoto, ni perty, ni drogie kamienie, ale blekitne oko, ale
czoto omglone dziewiczym niepokojem, ale usta jak korale
rumiane i zeby jednakie, piekne biatym potyskiem. | ta Ki-
bi¢ ksztattna, wiotka, co oczy ku sobie neci, od ktorej

ocz6w oderwaé¢ niepodobna, — i ten wyraz twarzy tchnacej
luboscig i tesknotg zarazem, ta fza gwattem cisngca sie do
oka, ten usmiech, igrajacy na ustach, — ilez w tem wszyst-

kiem cudownego powabu? Czarowny urok owionat do kota
dziewice i ona byla jak boéstwo nieba, zestana na te tu zie-
mie. O! najpiekniejsza wtedy dziewica, kiedy za chwilke
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przed ottarzem ma S$lubowaé wieczna, wiare wybranemu mio-
dziericowi. | ktéryz miodzieniec widzac jg do $lubu idaca,
nie westchnie i my$la nie pozatuje: «Jaka pigkna! Szkoda,
ona mogta by¢ i moja.»

Marszatkowa popatrzyta na cérke i macierzynska chluba
zajasniata w jej oczach; zblizyta sie do pani Zelowskiej:

— Ma bonne dame, voyez, jaka ona piekna! imagi-
nez vous, ze doprawdy c’'est une odalisque.

Pani Zelowska zakrecita gtowa:

— Oh oui, une véritable odaliste. A hrabia
Adalbert n’est il pas un homme distingué? Voyez
la noble passion de sa figure. Kochana pani, wyko-
nata$ wielkie dzieto; c’est digne d'une grande dame
comme Vvous.

UsSmiechneta sie marszatkowa, podkadzona w swojej mi-
tosci wiasnej; jednak przez zeby po cichutku powtérzyta pare
razy: — Une odalisque et non une odaliste.

Hrabia zblizyt sie do Anny i rzecz dziwna, stowa do niej
nie przeméwit, a nawet na nig nie $miat spojrze¢. Ona za-
gadata do niego kilka stéw, on odpowiedzial, ale oczéw nie
podniést w goére; moze piekno$¢ oblubienicy go oczarowata,
a moze inna jaka przyczyna nagle zestata na niego ten srom
od dawien dawna mu nie znany.

Niebawem kochankowie kleczeli przed ottarzem, ksiadz
odczytat modlitwe, rece Slubujacych stutg zwigzat i w gtos
odmawiat matzenska przysiege. Anna powtarzata stowa przy-
siegi cichym, ale stodkim i pewnym gtosem; gtos hrabiego
byt ucinkowy, nieSmiatego brzmienia, a tak staby, ze zdawat
sie by¢ cichszym od glosu dziewicy. Juz kaptan pierscien
Slubny wktadat na palce za$lubionej; 'cichos¢ urocza byta
w komnacie, tak, iz ucho zdawato sie stysze¢ jeszcze ostatki
konajacego dzwieku ztotego pierscienia ze srebrnej tacy.

Wtem nagle z nadworu dolatywat jaki$ dzwiek niewyra-
zny, coraz blizej, coraz blizej, wyrazne pobrzekiwanie pocz-
tarskiego dzwonka, a takie nieréwne, a tak gwattowne wy-
rywane ze $pizy; musi poczta wiatrem lecie¢. Reka dziewicy
sie osuneta i z palcow kaptana $lubny pierscien padt na
kobierzec, dwa razy koziotkiem sie zatoczyt i skryt sie pod
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kolano pana mtodego, a ten nie miat czy sity, czy przytom-
nosci, aby go podnies¢.

Pocztarski dzwonek gto$no zabrzeknat, psy zaszczekaty,
zaskowyczaly, na $niegu z glucha zatetnity kopyta konskie
i ucichto; tylko rozgtos dobrzekuje i psy doszczekuja.

W komnacie rozruch, Anna zbladta: — Adalbercie! —
i osuneta sie na ramie oblubienca. On kleczy, wszyscy ku
drzwiom sie obrécili, a kaptan zdziwiony w miejscu przed
ottarzem stoi.

Stycha¢ jak od sieni drzwi jedne po drugich nagle skrzy-
paty i nagle sie zatrzaskiwaty. Marszatkowa sama drzwi
otworzyta od $lubnej komnaty i w tyt sie cofneta:

— M6j mai!

Anna przerazliwie jekneta: — Mo6j ojciec, Adalbercie! —
i omdlata, a krucze wtosy musnety kobierzec i $niezna szata
stata sie na kobiercu.

Marszatkowa rzucita sie ku niej: — Moja cérko! mdj
mezu! — i podnosita ja w swojem objeciu.

Hrabia wstat z kleczek i stat gdyby wkuty, a twarz jego
pobielata i byta nieruchoma, jak z kamienia.

Marszatka posta¢ byta grozna, a oblicze gniewne: widzi
zong, corke na kobiercu; nikomu stowa nie powiedziat, ni-
kogo nie powitat, tylko wprost szedt do hrabiego, reke za-
cisnagt w kutak i ramie podniést do géry:

— Zbrodniarzu!

Pani Zelowska krzykneta:

— Monsieur le maréchal, que faites vous? Au
nom de Dieu, Bronislas, o!ratuj, ratuj.

Groznicki o bohaterce w Hiszpanii zapomniat, nie
ratowat hrabiego, tylko ciotunie copredzej z komnaty wy-
prowadzat.

Ksigdz w kaptanskich szatach zeszedt z podnézka ottarza
i chwycit za ramie rozgniewanego ojca:

— Panie marszatku, w imie Boze, stéj! to twoja corka,
to twéj ziec.

Barowicze i Krasnopolscy sie zblizyli.

Marszatek jakby z letargu sie ocknat, spojrzatdokota:

— Moja cérka... moj zigé?... nie, nie... nigdy!
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Wyrwat ramie z rgk ksiedza, zachwiat sie, zatoczyt sie
i usiadt na krzesle.

Twarz mu zaczerwieniata, oko krwig zaszto, a caty sie
trzast z gniewu, tak, iz w wymawianiu zeby o zeby stukaty:

— Moja zona... moja corka... on mo¢j zieé... nie, nie...
on zbrodniarz — i chciat sie podnies¢, a nie magt.

Dorotka z panng Anielag wyniosty z komnaty Anne; ona
juz przychodzita do siebie; gtosem rozdzierajacym serce
wymowita:

— Mdéj ojcze, przebacz, przebacz... moja matko... Adal-
bercie, ja kocbam... — Oczy sie tzawity, pier$ westchnie-
niami sie wzdymata, a zastona i $lubny wianek upadly i zo-
staty na kobiercu.

Macierzynska troskliwos¢ przestrach odgania z niewieséciego
serca. Marszatkowa odprowadzata cérke, tulita jej zal i da-
wata rozkazy:

— Anno, rozbierz si¢ zaraz i potéz sie w t6zko. — Do-
rotko, tylko zeby ciepto bytlo w pokoju; zgotowa¢ pomaran-
czowego kwiatu. — Panno Anielo, prosze, nie odstepuj
Anny — a potem wrdécita do meza. Po pierwszem spojrze-
niu wyraz macierzynskiej troskliwosci z twarzy ustgpit miej-
sca innemu uczuciu:

— M¢j mezu, Antoni!

Od dawna nie wymawiata tych stéw i takim glosem
i przystgpita do niego.

On nic nie gadat, oniemiat, tylko betkotat niezrozumiate
stowa; wyjat jaki$ papier z pugilaresu, otworzyt i pokazat
hrabiemu. Hrabia stat o cztery kroki, a pismo mu migneto
w oczy, jak btyskawica przedpiorunowa. Nagle z ostupienia
sie wyrwat, czy papier chciat wydrze¢ z rgk marszatkowi,
czy pas¢ przed nim na kolana, naprzod postapit.

Marszatek zmigt papier i w kutaku reki zacisnat, a piersi
jego zdobyty sie na gtos:

— Precz! precz! — i wpadt w niemoc, a kutak zaciskat.

Ksigdz przeor, co z tego wszystkiego nic a nic nie rozu-
miat, pierwszy zawotat: — Po doktora niech panowie wyjda
na mito$¢ Boga, pan marszatek mocno chory — i wzigt go
za reke.

Czajkowski. VIII. 9
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Goscie powychodzili, hrabia Adalbert postat troche:

— Pani! falsz, oszczerstwo, chca mnie zgubic.

Jedno stowo rwato sie od drugiego i wszystkie drgaty,
czy z gniewu, czy z przestrachu. Wyszedt z komnaty, drzwi
nawet nie zatrzasnat za soba.

Ksigdz gada do marszatka, on nic nie rozumie.

Kamerdyner rozpina suknie, on na wszystko pozwala,
tylko papier coraz mocniej $ciska w kutaku.

Marszatkowa zapomniata o francuzczyznie i zwyczajnych
dasaniach sie, w rece catluje meza:

— M¢6j mezu, mdéj Antoni, ja nieszczeSliwa — przebacz
mi, przebacz, méj mezu!

On na nig spojrzat nie z gniewem, ale tak smutnie i bo-
le$nie, ze az zaptakata, a ksiedzu i Albertowi tzy w oczach
stanety. Marszatek jednak stéwka nie przemowit.



XXI.

L6z to za sanie za saniami, jakby kuligiem snuly sig
szlakiem z Syngur ku Berdyczowu? To goscie wracali ze
$lubnych godéw od pana marszatka.

W saniach, co przodem biegty, siedziat pan mitody, ale
obok niego w miejscu oblubienicy usadowit sie stryj olbrzy-
miej postawy.

Hrabia Adalbert milczat, ledwie od czasu do czasu stéwko
odpowiedziat, a stryj ciagle gadat:

— Bratku, tak sie z dobrg szlachta nie robi, cho¢ on
Ostrozalski, ale i my Barowicze. Heroldya przyznata nasze
szlachectwo za rownie dobre. | wybijemy sie, i wyprocesu-
jemy sie; juz po S$lubie, niema rady, zone oddaé¢ ci musi.
Ot wiesz co Adalbercie, rozmyslitem sig, wracajmy,moze
juz wyzdrowiat i bratku rozméwmy sie z tatka; no a co,
wracajmy?

— O! nie, nie! jedzmy dalej.

— Ba, kiedy jedzmy, to jedzmy, ale mnie sie zdaje,
bratku, ze to nie tadnie, tak si¢ da¢ wygoni¢. Ludzie
B6g wie co beda o nas gadali; zresztag w takich rzeczach
nie trzeba $lamazarnie dziataé. Ale powiedz, mdj Adalber-
cie, co on to ci pokazat za papier?

— To oszczerstwo, klamstwo bezecne.

Na nieboszczyka twego ojca. Boze, odpus¢ jego
g
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duszy! Prawda, ze nieboszczyk brat czasami pozwolit sobie
troche.

— Prosze stryjaszku, nie méwmy o tem.

— Nie moéwmy, zgoda; ale bratku, szlachcic ciebie na-
zwat zbrodniarzem, trzeba go nauczyc.

— On niewinien.

— Zapewnie to jaki doradzca pana tescia; to pewnie
sprawka tego Starolackiego; bratku, panny nie dostat, to
sie méci.

— 0O, nie.

— Ktézby to u licha pisat o takich rzeczach?

— Niewiem.

— A czytalze$ przecie?

Hrabia milczat.

— Bratku, ja tez moéwie, na co panu Ostrozalskiemu
pisma, kiedy i on tak dobrze jak inni, jak my, wie o spraw-
kach nieboszczyka brata a twego ojca?

— Przestanmy o tem mowic.

— Co$ to w tem innego by¢ musi.

— Pogadamy potem.

— Ale trzeba sig naradzi¢, co tu robic?

— Zobaczymy.

I obydwaj zamilkli.

W karecie na saniach, co takoz tym samym szlakiem sie
ciggneta, pani Zelowska pokrecata gtowa,:

— Eh bien Bronislas, co to wszystko znaczy?

— Hem, ma tante, kiedySmy byli w Madrycie...

— Mais laissez donc votre Madrid, moéwmy
o Syngurach.

— Chcialem powiedzie¢, ze co$ podobnego sie stato
z Donng Marya, Emanuelg, lzabellg, Chrystyna...

— Assez, assez z ta litanig; méw, co ci sie zdaje o tem
wszystkiem, co marszatek narobit?

— Hem ! mnie sie zdaje — ja niewiem — to ptaszek
do szubienicy.

— Qui donc, marszatek? on taki dobry zawsze, co sie
jemu stato? je tremblais de tous mes membres.

— Nie, marszatek, to szlachcic, wyszumi sig, a ciocia
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z marszatkowag znowu go w szlafmyce przystroicie; ale ten
Adalbert, to ptaszek.

— Cependant il est votre ami.

— Jak i cioci.

— Toujours nous sommes pour quelque chose
dans ce drame.

Groznicki schylit sig, niby chciat na ucho szepnaé
ciotuni, ale tak gtosSno wymoéwit, ze i panna Aniela to
styszata:

— SptaciliSmy sukcesoréw nieboszczyka jenerata, mamy
kapitalik — dodat gtosno — teraz niech robia, co chca.

— C’est vrai qu’ils s’arrangent; ale tego wszyst-
kiego musiat narobi¢ albo Starolacki albo ten pan Szwarc-
wald.

— Ma tante — hem — ten Adalbert moze jakie — to
syn ojca?

— Jak ci sie zdaje; moze jaka gra w karty, albo zaboj-
stwo, albo uwiedziona kobieta.

— Hem! — moze jedno i drugie — i trzecie — to
ptaszek !

— C’était vraiment dramatique. Ojciec w gnie-
wie, panna omdlona, my en rumeur, i jak sie to wszystko
skonczy ?

— Niewiem, hrabia powinien utargowa¢ za rozwod, ale
to uczciwie i kwita.

— Fi donc, Bronislas, ce n’est pas chevale-
resque. Angélique, a ty nie styszatas czego od Anny?

— Ja ciociu styszatam tylko te stowa: «0! czyzby
to byto prawda, Adalbercie! Adalbercie! tyzby$ miat by¢
takim ? »

Tu opowiadata, co styszata od Dorotki i o tem, co sie
stato po wyjezdzie panny Karszynskiej.

I ciotka i siostrzeniec stuchali pilnie.

Groznicki musnat wasa:

— Sacre bleu! to pani chorgzyna tych wszystkich ko-
rowodéw narobita! Ale to dziwna; zdaje sie, ze maltzen-
stwem hrabiego Starolacki byt zapewniony na ziecia dla
niej. Hem!



134

— Ca commence m’intéresser— zawotata pani Ze-
lowska — w tem wszystkiem jakie$ tajemnice, o ktérych
niewiem, a o ktéorych musze wiedziec. Ecoutez Bro-
nislas, staraj sie wybada¢ hrabiego, et moi je retour-
nerai a Syngury, jak tylko pierwszy gniew marszatka
przejdzie. Angélique, ty mnie dopomozesz. C’'est ar-
rangé, Bronislas.

— Ma tante, dobrze, byle to nam na korzy$¢ wyszio,
bo w tych sprawach ciekawosci czasem gorecej, jak byto
pod Saragosa, sacre bleu!

I rozmawiali o tej przygodzie, nie z tem uczuciem uzale-
nia sie i smutku, ktére plynie z prawdziwej przyjazni, ale
z tg zadzg ciekawosci, co dobrze sprawdza gminne przysto-
wie: «Cudza bieda ludziom zabawka.»

Panowie Krasnopolscy jezdzili od sasiada do sgsiada
i opowiadali, co sie stalo w Syngurach, a wszedzie ich za-
praszano, aby pozwolili konie wyprzgs¢, zostali na noc, na
obiadek, albo jeszcze cho¢ chwilke zabawili. Oni biedni
mysleli: «Ludzie z nami si¢ godza, nabieramy wzigtosSci»,
a nie przyszto im na mys$l, ze ta uprzejmos$¢ ludzka nie dla
nich byta, ale dla wiadomosci, jaka rozwozili.

Ksigdz przeor kodenski zostat przy chorym, pdéki dokto-
réw nie przywieziono, poki si¢ nie zapewnit, ze zyciu nie
grozi niebezpieczenstwo. Potem powrécit do siebie i pisat
do kapituty do Lucka doniesienie o catem zdarzeniu; on sam
nie wiedziat, jak ma te rzeczy uwazaé: $lub byt danym we-
dtug praw kosciota, nie zostato tylko wykonanem natozenie
Slubnych pierscieni i akt $lubny nie byt spisany. Zapytywalt,
czy kapituta uzna Slub za wazny, czy niewazny, i jakie mu
da rozkazy.

A w syngurskim dworze? — smutno, cicho, gtucho.
Marszatek chory; cho¢ sztuka lekarska zwalczyta uderzenie
krwi, jednak mowy nie powrécita. Lezy na tozu, na zone
patrzy, ale do zony przeméwi¢ nie moze; Ow papier taje-
mniczy wsungt w pugilares pod poduszki, a pokusa nikomu
nie przyszta, zeby go ztamtad wykrasc.

Marszatkowa juz nie ta niewolnica mody, ani nadgsana
niewiasta, co chce by¢ samowiladnig pania w domu, — ale
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tkliwa matzonka, czuwa nad mezem i pewnie szczerze chcia-
taby poprawi¢ owo niepostuszenstwo mezowskiej woli. Ona
nie rozumie, co to za zte w tem sie Swieci; ale stowo
«zbrodniarz» wymowione w szczerym gniewie przez meza,
juz jest dla niej dostatecznem, aby zatowata swojego po-
stepku; bo to powiedziat cztowiek, ktérego ona kochata,
ktory zastgpit miejsce jej rodzicow, jest jej mezem i ojcem
ukochanego dzieciecia.

Niewiaste wychowanag w prawdzie i cnocie, pézniej spro-
wadzong na droge btedu, nagly niespodziany wypadek opa-
mieta¢ moze. Bo6g daj tylko na zawsze. Na nieszczescie
btedy bezprzestannie nawiedzajg dom, ktory raz tylko byt im
goscina; trudno, bardzo trudno ich sie pozby¢.

Anna nie chora, po kilkagodzinnym spoczynku wstata
z toza; sama w sobie mysli: «Snie, marze.» Ojcu pokazaé
sie nie Smie, a troska sie o jego zdrowie; o Adalbercie za-
pyta¢ sie nie $mie, a kocha. O! i jak kocha, jak kochanka,
jak matzonka, ktéremu Slubowata juz mitos¢, a teraz wiare
przed kaptanem Bozym. Te S$lubowiny, to zjawienie sie
ojca, to znikniecie Adalberta, czy nie sen to? sama siebie
zapytuje i sama sobie odpowiada: «O0, nie sen, wszystko
to bylo na jawie; i ja nie umartam, i serce mi nie pekio?
Onby miat by¢ zbrodniarzem? on mnie tak kocha, ja go tak
kocham; o! nie, on nie zbrodniarz. Czemuz mnie samg zo-
stawit? gdzie zniknat? moze umart z rozpaczy? moze mu
co zrobili? Okrutni! oni mi prawde nie powiedza, naprézno-
bym ich pytata.» +tzy uroni¢ nie mogta; nie uklgkta do
modlitwy, najlepszej ucieczki w smutku i w rozpaczy, tylko
przewracata stronnice ulubionego romansu Leon Leoni
i jakby ztamtad czerpata natchnienia; pokilkakrotnie wy-
mawiata:

— Adalbercie! Adalbercie! ja twoja na zawsze.

Twarz jej byta blada i usta blade, oko prawie nieru-
chome, a Zrenica sucha; piers nie wzdymata sie westchnie-
niami, tylko zdaje sie, ze zyly drgaja po za skora, i nic
wiecej. Ta sucha utajona rozpacz, co czasem cichem stoéw-
kiem sie objawi, jest zwierciadlem okropnego cierpienia,
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i swoim odblaskiem smutne uczucia niesie w serce tych, co
na nig patrza.

Dorotka patrzyta na Anne, zalamywata rece i po-
wtarzata :

— Biedna pani! — biedna pani!
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-tare tygodni uptyneto od owych S$lubowin dziwnego ro-
dzaju, a zdrowie marszatka wcale sie nie polepszato. W pierw-
szym popedzie gniewu paralizem razony, mimo zabiegéw
doktorskich rozuméw, nie mogt zupetnie odzyska¢ mowy.
Trudno mu byto gtos z piersi wydobyé¢, kazde stowo prze-
bakiwat jak dziecko; widno, ze to mu bardzo przykro, bo
az tzy w oczach stawaly, i rzadko kiedy przemoéwit. Ale
cho¢ zaniemiat i rgkom i nogom paraliz odjat wiadze, jednak
nie skarzyt sie, zadna wymoéwka nie zakrwawial serca zony
i corki; cierpiat i milczat.

Pig¢ dni ubiegto od nowego roku. Byl to poniedziatek;
mrozno na dworze, gdzie rzuci¢ okiem, wszedzie biato
a bialo. Koto toza chorego siedziata marszatkowa i okiem
troskliwej czutosci rzucata to na meza, to na zegar; tuz po-
dle na matym stoliku na tacy staly flaszeczki z lekarstwem,
kubek, tyzka stotowa i woda. W jednym kacie pokoju pan
Nowosiotkowski grat w maryasza z ksiedzem przeorem ko-
denskim. Nowosiotkowski od pierwszych dni choroby mar-
szatka ciggle bawit w Syngurach, a ksigdz przeor dzi$ przy-
byt z wiadomoscia, ze chcac uzyska¢ uznanie niewaznosci
Slubu, trzeba kotata¢ do tuckiej kapituty, bo ztamtad nic
jeszcze nie odpowiedziano, a on sie obawial, zeby Barowicze
nie robili jakich zabiegéw. Marszatek stuchat tego wszyst-
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kiego, marszczyt brwiami, oczyma ku poduszce obracat
i z ciezkoScia przebetkotat:

— Tam... mam — poczerwienial nawet.

Marszatkowa zaraz mu podata kubek z lekarstwem:

— Antosiu, napij sie.

On wypit, co mu podano i nic nie rzekk

Weszta takoz i Anna do pokoju i swoim zwyczajem sia-
dta koto kominka; twarz jej byta blada, oko zmeczone, nie
tzami, ale gtucha i sucha zgryzotg. Ubrana jak zawsze, lecz
w catym jej stroju, w ulozeniu kruczych wioséw widaé, ze
pokojowka wszystko zrobita, a ani znaku nie bylo tego na-
tchnienia, przez ktére kazda niewiasta odgaduje, jak i w czem
jej do twarzy; ani znaku, ze po ubraniu sie przejrzata sie
w zwierciadle i wiasng reka poczynita to mate poprawki
i dodatki, prawdziwe arcydzieta niewiesciego stroju, ajednak
to obyczaj kazdej kobiety. Rzadko i bardzo rzadko jg napa-
daja te chwile, w ktérych obumiera che¢ podobania sig;
wtenczas serce musi by¢ w bolesnem udreczeniu. Nikt tego
nie zwazat w Annie, wszyscy mowili: «Nie ptacze, nie na-
rzeka, chwata Bogu, to przejdzie. Ona milczata i dumata,
wzrokiem zdawata sie bigka¢ po biekitnawych ptomieniach
palacej sie olszyny, a na jej twarzy przebtgkat sie¢ promyk
zachodzgcego stonca i smutnie objasnit smutne lice dziewicy.
Sam ojciec tylko to dostrzegt, bo popatrzyt na nig kilka
razy, potrzast gtowa i oczy mu tzami zaptynetly.

Pig¢ os6b w pokoju, a nie mozna sklei¢ zadnej roz-
mowy, jezli kto kilka stébw powie:

— tadny wieczor.

— Stonce czerwonawo na wiatr zachodzi.

— Komu w grze sie szczesci?

— Ksigdz przeor wygrywa.

— Jak tu ciepto.

— Muchy odzyly.

— Nie wida¢ jeszcze Szmita.

— | kozak z apteki nie powrécit.

I na tem koniec, rwie sie rozmowa i wszyscy milcza;
mogliby rachowa¢ tykotanie zegaru i kazdy szelest karty na
stot rzuconej. A to stonce zachodzgce, na dworze te bielidta
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$niegu miejscami ¢miace sie cieniem, ten mgtawy biekit
nieba, ta cisza w pokoju i w powietrzu, to shanianie sie
ptomieni ognia w kominku, milczenie wszystkich ust, brak
usmiechu na wszystkich twarzach, ciagte pozieranie oczéow
to w okno, to na kominek — wszystko to sposgpiato mysli
i lalo w dusze smutek ponury.

Ksigdz przeor spojrzat w okno :

— Kto$ jedzie.

— Czy nie pan Szmit?

— 0, nie; pie¢ koni karych, furman z konia.

Nowosiotkowski zazyt tabaki:

— Dalib6g, ze to Starolacki, jego konie.

Marszatek dwa razy gtosno wymowit:

— Jan! Jan!

Pani Ostrozalska do meza sie obrécita, a na jej twarzy
byto widoczne btaganie, co lepiej i wyrazniej jak usta mowi:
«Daruj! daruj!» Wstata z miejsca:

— Chwata Bogu, on ciebie rozweseli, Panie Nowosiot-
kowski, prosze pana za pie¢ minut da¢ lekarstwo; ja péjde
i przyprowadze pana Starolackiego, jak tylko sie¢ ogrzeje —
i wyszia.

Dwa razy wymoéwiono imie Starolackiego, a Anna sie
ani zarumienita, ani zadrzata, tylko byla pograzona w du-
maniu, jakby jej ucho nic a nic nie styszato.

Przestano gra¢ w maryasza. Nowosiotkowski zblizyt sie
do kominka:

— O czem pani tak myslisz?

Anna spojrzata na niego, chciata si¢ usmiechnaé¢, a nie

mogta.
— O niczem.
— Pan Starolacki przyjechat.
— Przyjechat? — i znowu oczy obré6cita ku ogniowi,

a dzwiek jej glosu miat w sobie co$ tak martwego, iz No-
wosiotkowskiemu odechciato sie przerywaé¢ rozmowe jej
dumania.

Wszedt podkomorzyc. Jakze on zmizemiat, wychudH
zdaje sie, ze przez te krotkie kilka miesiecy sfrymarczyt przy-
najmniej dwadziescia lat miodego zycia.
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Marszatek potrzast glowa, i westchnal, dla tego, ze widzi
taka zmiane zdrowia w ulubionym mitodzienicu, i dla tego,
ze nie moze go powita¢ usci$nieciem reki, pocatunkiem po
staropolsku.

— Jasiu! ty$ chory.

— Ja zdrow, ale pana marszatka zdrowie?

— Zle — rzucit wzrokiem ku Annie — biedne dziecko!

W tych dwoéch stowach, w tem brzmieniu chwiejgcego
sie glosu opowiedziat cate nieszczescie corki, cate cierpie-
nie ojca.

Starolacki catujgc reke Anny, sptonagt rumiencem tem
zywszym, ze si¢ on odbit na bladej i chudej twarzy. Anna
reke mu podata, nie zmienita lica i oboje stowa do siebie
nie przemoéwili.

Ten obrzed powitalny jeszcze wiecej smutku naniést, jak
go bylo przedtem.

P6zniej na przemiany to ksigdz przeor, to Nowosiotkow-
ski wypytywali o podr6zy, o Odessie. Starolacki opowiadat,
a opowiadanie obarwiatl posepnemi obrazami, dzikiemi uczu-
ciami, jakby myslg snut dumke ukrainska.

Zegar wybijat kwadranse, godziny, czas ptynat i jako$
utrzymywata sie jedna i taz sama rozmowa. Kilka razy oko
Anny inaczej spojrzato i twarz chwilkami zmieniata te obo-
jetng nieruchomos$¢, jakby gra uczué¢ ze snu przebudzata sie.
Wtem Nowosiotkowski przerwat:

— Gdziez zostat Wiadystaw?

— Pojechat zwiedzi¢ zakaukazkie kraje.

— A ten pan Szwarcwald?

Na to imie Anna zadrzala, marszatka czoto spochmurzato,
a podkomorzyc rzekt ucinkowo:

— Z Wiadystawem pojechat.

— W tej porze jechaé¢ na Kaukaz, na to trzeba byc¢
Niemcem.

Starolacki milczat, a Anna wstata i wyszta z pokoju.

Po zamknigciu drzwi pan Ostrozalski przemowit:

— Biedna... Janie... wiesz?

Pani marszatkowa podchwycita cichym i nieSmiatym
gtosem:
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— Pan Jan o wszystkiem wiedziat.

— Wiedzialt... nieszczescie... ksieze... — i ksigdz przeor
zblizyt sie — pod poduszka... wez w pugilaresie papier...
daj Janowi... czytaj.

Starolacki przeczytat:

— Ja wiedziatem.

— | nic nie powiedzial?

— Pisatem do... do corki pana marszatka. — Widac nie
$miat moéwi¢ do panny Anny, a nie chciat powiedzie¢ do
pani Barowiczowej.

— Pisate$? zono!

— Ja nic o niczem niewdem.

— Daj... czytaj.

Starolacki podat papier marszatkowej i ona go prze-
czytata.

Czeg6z tak nagle zbladta? papier z rgk wypuscita, dio-
niami zakryla oczy:

— Ja nieszczesliwa, zgubitam moje dziecko! jakiz to
zbrodniarz!

— Kobieto, nie rozpaczaj... jest rada... do konsystorza...
przed sad... czytajcie.

I ksigdz i Nowosiotkowski przeczytali ten nieszczesny
papier.

Ksigdz rzekt:

— Slub niewazny, jezli to prawda, ale trzeba dowodéw.

Starolacki odpowiedziat:

— Beda.

Nowosiotkowski z gniewu sie nie posiadat:

— Przed sad totra, niech w wiezieniu umiera.

I chory gtosem mocnym a rwanym powtarzat:

— Przed sad, przed sad, ja sie zemszcze, zabije!

Marszatkowa zawotata:

— O! zemsci¢ sie, zemsci¢, zaraz, panie Janie, panie
Ignacy, zemsci¢ si¢ — mezu, uspokoj sie.

Ksiadz przeor nawet sie oburzat; na twarzy Starolackiego
tylko nie wida¢ gniewu, ale smutek; przeméwit cichym gto-
sem, jakby sam z sobg rozmawiat:

— Zeméci¢ sie, zems$ci¢ sie, ale ona go kocha.
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Wszyscy mimowolnie powtérzyli:

— Ona go kocha.

Te stowa piecze¢ milczenia przytozyly do wszystkich
ust i byto diugie milczenie. Doktor przyjechat, chorego
gorzej zastal, i o nieszczesnym papierze tego wbeczora nie
gadano.
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JMoc nie dobrze przeszta, chory mocno cierpiat. Pani
marszatkowa catg noc przy jego tozu czuwatla i z mezczyzn
zaden sie nie rozbierat.

Anna wyszediszy z pokoju ojca, nie ukazata sie juz wie-
cej ; nawet na wieczerze nie przyszta, kazawszy powiedziec,
ze cierpi mocny bél gtowy. Matka nie miata czasu rozmoéwié
sie z corka, dowiedziata sie tylko o jej zdrowiu i polecita
Dorotce, aby nocowata w pokoju swojej pani.

O samej poéinocy Starolacki wyszedt do jednego z salo-
néw, czy z przypadku, czy umyS$lnie do tego, nad ktérym
byto mieszkanie Anny. Cicho byto do kota, usiadt na ka-
napie, a raczej rzucit sie na niag i nic wiecej tylko powtarzat
sobie bezustannie w mysli: «Ona go kocha, ona go kocha.»
I po chwili zdato mu sie, ze styszal czeste stapanie krokéw
nad sufitem, nawet mniemat, ze jek ptaczu dolatuje jego
ucha.

Wstat, stucha, niewyraznie, ale zdaje mu sig, ze ptacz;
namyslit sie, wziagt Swiece i szedt, dokad? do pokoju Anny:
moze ona chora.

Juz byt pode drzwiami, i reki mu zabrakio do pokrecenia
zamkiem; drzat, jakby calg noc stat na mrozie, a serce
mocno bito w tonie i tak koto niego goraco, jakby przyty-
kato do zarzewia ognia. Wyraznie styszat gtos Dorotki:
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«Na mitoé¢ Boga, co pani chce robi¢?» 1 glos Anny:
«On méj maz...» i znowu po chwili stowa pokojowki: «Ja
pani nigdy nie opuszcze.» Wyraznie dostyszat, ze Dorotki
mowa byla przeplatang tkaniem, a Anny glos byt smutny,
cichy, ale stychaé, ze #zy nie cisnely sie do oczéw. Kroki
zblizaly sie¢ ku drzwiom; Starolackiego czy trwoga, czy nie-
$miato$¢ opanowata, czy zagadata do duszy mitoé¢ wiasna
bojaznig upokorzenia, aby ta, ktéra pomiotta jego sercem,
nie widziata jego troskliwosci o siebie, spiesznie sie oddalit.
Nawet styszat otworzenie drzwi za soba; na kretych schodach
mogt widzie¢, nie bedgc widzianym, a nie obejrzat sie.
Wroécit do salonu, znowu rzucit sie na kanape, znowu stu-
chat i do kota gtuche byto milczenie.

Nazajutrz rano pierwsza osoba, ktérg zdybat, byta pani
marszatkowa; przywitat:

— Jakze zdrowie pana marszatka?

— Ma sie lepiej.
W oczach, na twarzy jawna oznaka, ze chce o co$ zapy-
ta¢, a nie Smie. | marszatkowa chciataby co$ powiedzie¢,

a nie odwaza sig; nareszcie wzigla za reke podkomorzyca:

— Panie Janie, ja zawinitam.

On ja pocatowal w reke:

— Pani marszatkowo, ona mnie nigdy nie kochata, ja
sam temu jestem winien; trzeba bylo kocha¢, a nie uczyc.

— Miejmy nadzieje, wszystko sie zmieni.

— Niewiem nic.

— Ja ide do niej, trzeba wszystko powiedziec.

— Niech pani nic nie méwi, nie uwierzy, albozacho-
ruje; mnie nie uwierzyla, gdy ja pisatem. Ona go bardzo
kocha.

Te ostatnie stowa z gorycza wymowit.

— Prawda, ze nie uwierzyta, ale c6z robic?

— Ja jade do niego, zmusze, ze wszystko wyznai sam
naprawi zte — ale na mito$¢ Boga, niech pani nic nie
mowi.

— Alez to wszystko musi sie wykry¢ na jaw.

— Niech wyjdzie, ale w swoim czasie.

— O! ta tajemnica znowu nam jakie nieszczescie spro-
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wadzi! Zeby byt méj maz nie tait nic, nie byloby tego
wszystkiego.

— Pan marszatek nie mdgt inaczej zrobié¢, zaklinano go
o tajemnice; i teraz bylby nam tego listu nie pokazal, zeby
w tucku inaczej postapiono.

— Co0z teraz bedzie?

— Ja pani przyrzekam, ze bedzie wolng albo szcze$liwa;
ja zaraz'jade.

— Niech pan predko powraca.

Chciata prosi¢, zeby zycia nie narazal, ale nic nie po-
wiedziata i poszta do corki.

Starolacki idgc dawac¢ rozkazy, aby mu konie zaprzegano,
myslat:

— Co za zmiana! Gdziez sie podziata ta francuzczyzna
w mowie, ta moda dasania sie? Nieszczescie najlepsza
szkota, ale nie dla wszystkich. Ja kocham! — i jakie$
dzikie, rodzime uczucie zawitalo do serca — teraz mam
prawo do pomsty, jego albo moje zycie, inaczej by¢
nie moze.»

Gtosno dat rozkaz, a spieszno mu byto, jakby jechat na
jakie lube gody.

Wracajgc do salonu, spotkat panig marszatkowe; blada,
strwozona, zalamywata rece:

— Niemal! niema!

— Co pani jest?

— Anny niema.

— Anny? .

— Anny niema, Dorotki nie ma, chodz pan! — i predko
szli oboje do pokoju Anny.

Tam zywej duszy niemasz, a wszystko w porzadku,
wszystko na swojem miejscu; t6zko postane, pawilon nasu-
niety, resztki spopielatego ognia na kominku i w lampie
cien Swiatta dogorywa. Marszatkowa otworzyta drzwi od
buduaru:

— Patrz pan!

Na gierydonie lezat roztozony romans Leon Leoni, a na
nim dwa listy; wida¢, ze juz je marszatkowa czytata i nazad
potozyta na ksigzce:

Czajkowski. VIII. 10
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— Niech pan czyta — a sama usiadta i sparta gtowe na
rekach.
Starolacki czyta — to pismo Anny:

«Matko! moja matko! przebacz, ojcze méj, prze-
bacz! ja go kocham, ja jego zona, przed Bogiem
przysiegtam na mito$¢, wierno$¢ i postuszenstwo ; on
zy¢ bezemnie nie moze, onby umart. Czytaj, matko
moja, jak on btaga! Serce mi sie rozdziera opuszczaé
ojca stabego. Zli ludzie spotwarzyli go, on nic nie
winien, on mnie tak kocha. Ja wréce z nim razem,
z moim lubym, z moim mezem, u nég waszych be-
dziemy btaga¢ przebaczenia, wszak my wasze dzieci.
Matko! btagaj ojca, btagaj wszystkich, on niewienien,
ja niewinna; my sie tak kochamy, my was kochamy.
Matko! badZz spokojna o mnie, za chwilke z nim bede
i wrécimy; nie gniewaj sie na mnie, ty mnie tak ko-
chasz, ja ciebie tak kocham; ty przebaczysz twojej
Annie, i ojciec przebaczy, on dobry. Dorotka zemna
jedzie, ona nie chciata mnie opusci¢. Przysiegam ci
mamo, ona o0 niczem nie wiedziata, zupelnie kto
inny oddat mi list Adalberta. Matko moja, nie gnie-
waj sie na twoja Anne.»

Po kilkakro¢ razy kazde stowo tego pisma przebiegt
okiem Starolacki; w sercu mu bole$nie, cierpko; twarzg jak
mogt usitowat pokryé uczucia duszy, przez zeby przecedzit
wyrazy :

— Ona go kocha; jego zabi¢, to jg zabi¢.

Woziat drugi list, to od hrabiego:

«Annal! ma bien aimée — mon épouse, mon
ange! Oni chcg nas roztaczy¢; oni okrutni, nie wie-
dzg, co to mito$¢, co to kochaé. Anno! i tyzbys

miata zezwoli¢ na to, co oni chcg? O! nie; serce
moje mi moéwi, ze ty nie mozesz by¢ wiarotomna.
Dzi§ o péinocy za ogrodem naprzeciw altany czekam
ciebie. Jezli nie przyjdziesz, trupa mego tam znajda.
Na mitos¢ mojg ku tobie sie kine, ze po p6tnocy albo
ciebie bede widziat, albo zycie sobie odbiore. Anno!
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dzi§ albo nigdy! Au revoir ou adieu — ton
époux, ton amant — ton esclave
Adalbert.»

Zgrzytnat zebem:

— Nikczemny!

Oko mu zablyszczato i twarz zakrasniata. W mgnieniu
oka z tego zmizerniatego cztowieka przeobrazit sie na mio-
dzienca dzikiego zapatu, a moze dzikszego jeszcze uczucia.
Na ziemig cisngt ulubiong ksigzke Anny, jakby to ona temu
wszystkiemu byta winna:

— Ja jade — i wyszedt z pokoju, nie pozegnawszy
marszatkowej, nie czekajac zadnego stowa z jej ust, a ona
matka Anny.

Ona jak w ostupieniu siedziata czas jaki$, potem poczeta
réwnie ptaka¢ i siebie i wszystko obwinia¢é — splakata sie.
tzy musiaty sptuka¢ te pierwsze chwile rozpaczy, co szalen-
stwo i niemoc kojarza w pare, a powinno$¢ matki zawotata
0 swoje prawo. Wstata, naradzata sie z ksiedzem przeorem,
z Nowosiotkowskim i dawala rozkazy, cho¢ jej bolesnie
na sercu i tzawo w oczach. W tych rozkazach, w tych roz-
porzadzeniach najmniejszej rzeczy nie zapomniata, bo jej
dziecko nad przepascig, a ona matka.

We dwie godziny po6zniej marszatkowa jak zwyczajnie
dawata do zazycia lekarstwo choremu mezowi. On wypit
1 popatrzyt do kota pokoju:

— A Jan?

— Pojechat do Berdyczowa, ale powrdci.

— A Ignacy?

— Na kilka godzin do domu sie wyprosit.

— A ksiadz?

— Przystano po niego z Kodni.

— A Anna?

— Pojechata na przejazdzke do pani Karszynskiej.

— Sama?

— Z Dorotka.

— Biedne dziecko!

— Biedne dziecko — powtérzyta marszatkowa.

Marszatek potrzast gtowa:

10
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— My sami teraz.

Pani Ostrozalska odwrécita twarz od meza, a cicho, na
p6t z ptaczem odszepneta:

— Teraz sami.

Marszatek tego nie zwazal, nie styszat, ale milczat.
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P o ubitym szlaku konie szparko jak ptak leciatly, a Sta-
rolacki nie narzekat na Anne, nie ztorzeczyt hrabiemu, tylko
caty swdj gniew wywart na ksigzki. Myslatk:

— Prawde powiedziat nieszczesliwy Foscolo, ze obliczyw-
szy zte i dobre ksigzkami naniesione rodowi ludzkiemu,
trzeba przyzna¢, iz owoc oSwiaty, zerwany przez Ewe, byt
podarkiem szatana. Dzieta rozsadku moéwia tylko do roz-
sadku; dzieta szatlu i namietnosci glaszcza wyobraznig, a ta
pieszczona dziecina samowoli i bujnosci serca w mitodocia-
nych latach wielmoznie rzadzi i my$lami i czynami cztowieka;
i jak ona uksztaici jego pojecia, takiemi ksztattami odbija
sie one na jaw zycia. Niestety rozsadek najczesciej za pdézno
przychodzi, i kiedy zar zycia zaczyna sie spopiela¢, wtenczas
rozumienie zdrowych rad nie na wiele sie przyda. Dzieta
szatu i namietnosci gtaszczg chuci cztowieka, bo one w zgo-
dzie z rodzimem jego uczuciem S$piewaja jedna i tez sama
dumke: «Ja chce i zrobie» — dzieta rozsadku wspak temu
uczuciu powtarzajg: «Tak powinno sie robi¢», a wiec kaza
zaprze¢ sie tego lubego: «Ja chce.»

Tak nieszcze$liwy kochanek przemysliwajac nad dolg rodu
ludzkiego, rozrywat swoje wilasne cierpienie. Dotad jeszcze
nie robit rozbratu z nadziejg; zawsze na koricu kazdej osnowy
mysli: jak to bedzie, bylo kiedys, ona moze by¢ moja.
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Teraz ta mdia nadzieja zagasta. Anna zyje dla wszystkich,
dla tego wszystkiego, co nie jest nim — dla niego umaria.
A on jednak chce by¢ jej aniotem strézem, zbawcg i moze
dawca jej szczesScia. On uczut w sobie dume nie szatariska,
ale ludzka: «Ona nie chciata mnie kocha¢, niech pozna,
kogo stracita.»

Wtem woznica obrdcit sie:

— A gdzie pan kaze zajechaé¢? juz miasto.

— Do Boreckiego domu.

Co sie dziato z Anng?... Ona tatwowierna, bo kochata.
Na stowo kochanka-meza rzucita rodzicow, aby ocali¢ zycie
pana swojego serca, i wierzyla, ze najmniejsze jej wahanie
sie mogto samobdjczg dtonn uzbroi¢ i przecigé ni¢ tego zycia,
bez ktdérego niczem nie byloby jej zycie. W pierwszej chwili
powitania, czysta rozkosz wezbrata z serca i poita dusze
mysla: «Jam go ocalita.» Ale kiedy przeszly te chwile unie-
sienia sie¢ i ped czwatujacych koni wyrwat jg z omamienia,
o! wtenczas spojrzata na ksiezyc, co sie zdat przed nig ucie-
ka¢ i bezustannie kryt srebrng twarz za chmurki, jakby ze
sromu, czy z niecheci — na te obszary $niegowej bielizny,
co zdaty sie lecie¢ w przegony z czwatlujacemi konmi i droge
im zaskakiwaé, niby napowrdét nawraca¢ do rodzicielskiego
domu, i wuatr Swistat pojekiem, niby ptacz matki i wotanie
ojca; bolesno sie zrobito na sercu Annie:

— Adalbercie, wréémy! — Glos jej drzat i ona sama
drzata.

— Anno, moja luba, uspokéj sie, ja z tobg... — i stdw
mu brakowato; moze to zbytek szczescia, a moze przestrach
zagadat do jego duszy. Jedno czy drugie, nie $miat poca-
tunkiem odgoni¢ od niej trwoge, nie $miat reka dotkna¢
niepokalanej kochanki. Ona jeszcze raz zaszemrata:

— M0éj ojciec, moja matka, wracajmy Adalbercie —i za-
milkta; stabo jej, mdto, osuwa sie na ramie kochanka.

Hrabia przelgkniony juz w ustach miat: «Zawracaj!» ale
wzdrygnat sie i zawotat:

— Kuszaj do Rajek.

W Rajkach mieszkata pani Zelowska, owa sprawczyni
wszystkich nieszcze$¢, wedlug mniemania pana marszatka.
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Pani Zelowska nie byla to jedza piekta, co nieszczesciem
bliznich zywita swoje zycie; ona po prostu zmarnotrawiwszy
miode lata w czczosci $wiatowych zabaw, nie uzbierata plo-
néw, ktéreby bezustannie sycac zycie duszy, daty zrozumieé
zycie serca. Z latami uciekly i zaloty, a to, co pozostato,
byto raczej przywyczka, jak istotg. Jednak trzeba byio jag
zastgpi¢ ruchem, zeby jako tako wlec do konca to przezyte
zycie, i dla tego to kazde kabatowanie necito jg ku sobie,
chwytata je z pospiechem, jak dziecko chwyta cacko i jak
dziecko, niem obracata, bez troski o skutki, byle sie bawic.
Pani Zelowska, przyjaciotka marszatkostwa, dobrze zyczgca
Starolackiemu, nie dla tego wspierata hrabiego, zeby czuta
ku niemu szczeg6lniejszg przyjazn, tylko, ze zamezZcie Staro-
lackiego z Anna byto bardzo i prosta i zwyczajng rzecza,
a mitostki i zabiegi hrabiego byly zabawka dla zabicia nu-
déw zalotnej staruszki. Do tego kapitan Groznicki, ktéry
zapewne lepiej sie bit w Hiszpanii, jezli sie bit, jak gospo-
darowat, z nieprzyjemnoscia widziat, ze przychody wioski
ciotuni nie wyréwnywaja rozchodom. Zeby to krzyzowanie
sie rachunkéw tataé, ucieka sie do przyjacielskiej postugi
hrabiego, a w zamian w procencie pozyczki ptacit gotéwka
postug ciotuni. Ciotunia nie wdawala sie¢ do gospodarstwa,
ale rada stuchata présb i namoéw siostrzenca, bo one zgo-
dnym wtérem S$piewaly z jej checiami, a w dodatku jeszcze
miata stuszne prawo powiedziec:

— Bronislas, je le fais pour vous.

Pani Zelowska wiedziata o zamiarach hrabiego, czekata
z powitaniem szcze$liwych kochankéw, i rzecz dziwna, mysl
u niej stargata sie miedzy chceniem a niechceniem pomysl-
nego skutku. Uda sie pochlebstwo mitosci wiasnej, ze tak
sie stato, jak ona chciata, to i wszystko sie skonczy ijuz nie
bedzie co robi¢; nie uda sig, chwilowy frasunek, ale nowa
zabawka z nowego kabatowania.

Cho¢ juz po péinocy, ona nie spata; dwie godziny strwo-
nita panna garderobiana, zeby ja przybra¢ w peniuar i cze-
peczek, tak, jakby to ona nagle z t6zka sie schwycita i wy-
szta na przyjecie gosci, nie tracac jednej chwilki czasu.
Nie zapomniata o rézu i bielidle, i tak gotowa do wylotu,
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siedziata obok toza rozrzuconego, cho¢ nikt w niem nie
spat; nawet obyczajem przebiegtego wodza myslata o dalszem
kabatowaniu na przypadek nie udania sie, kiedy sanie hra-
biego zajechaty.

Ruch sie zrobit we dworze. Anna byla blada, cierpigca,
jak ptaczaca wierzba ku wodzie, tak ona chylita gtowe ku
kochankowi, a glosem szeptata prosbe:

— Wracajmy.

Pani Zelowska jg wita, szczesciem sie jej cieszy, a ona
jak umarta odpowiada, ale zimnemi stowami, tak, jakby zal
rodzicow i przestrach popetnionej winy wystudzity z serca
zar mitosci.

Groznicki oddat jaki$ list hrabiemu; hrabia rzucit go na
stot, ale kapitan powiedziat:

— Czytaj, musi by¢ pilny; pan Gaudenty kazat goni¢ za
toba, choéby na koniec $wiata; kozak konia zagonit, hem,
jakem byt w Hiszpanii/:

Hrabia nie stuchat, odpieczetowat list i czytat; nagle
zczerwieniat i nagle pobladt, rece mu zadrzaly, zmiat papier,
wttoczyt go w kieszen i zblizyt sie do Anny:

— Moja luba, mon idole!

Nie czekat odpowiedzi, wzigt za reke Bronistawa i wy-
szedt z komnaty.

Po chwilce z komnaty stycha¢ byto jakby gtuche stuknig-
cie kopyt konskich i skrzypnigcie sani na dziedzincu. Gro-
Znicki wszedt sam jeden; Anna spojrzata:

— Adalbert?

On milczat-

— Gdzie m6j maz?

— Zaraz powroci.

— Jakto, pojechat? gdzie?

Podniosta sie i niespokéj mitosci wrécit licom krase,
btyskot oczom.

— Niech sig pani uspokoi, on niebawnie powrdci, musiat
jechac.

— | mnie nic nie powiedzial!

Rece splotta palcami i jak cien ksiezyca lekko, smutnie
osuneta sie na sofe.
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Tym razem nie omdlata, tylko ptakata:

— Boze mdéj! Boze, litosci!

Potem schwycita za reke panig, Zelowska:

— Pani wiesz, o! prosze mi powiedzie¢ wszystko.

— Mon ange, ja... niewiem... pojechat, une affaire
de famille, zaraz powréci, badz spokojna.

Anna rzucita na nig tem spojrzeniem, co to serce roz-
dziera i z najnieczulszego serca cisnie tze do oka; spokojna,
skryta twarz w dionie:

— Ja nieszcze$liwa!l — a tak boleSnie to wymowita,
jakby serce sie wytoniato i pekatla strona gltosu — i za-
milkta.

Wszyscy w przestrachu, rozbierajg ja i ktadna w toze.
Ona si¢ nie wzbrania, tylko twarz reke zakrywa i tlumi
tkanie w piersiach, na zadne a zadne zapytanie nie od-
powiadajac.

Pierwszy kapitan powiedziat:

— Spokojnosci potrzeba, to przejdzie.

Pani Zelowska byta mocno zalekniona; dopiero w drugiej
komnacie, i to po orzezwieniu sie wodg, przemowita:

— Bronislas, co to wszystko znaczy?

— Dalibdg, ja tego wszystkiego nie pojmuje; pan Gau-
denty co napisat tego nie wiem, a Adalbert powiedziat:
— Musze jecha¢ na kilka dni. Bronistawie, uspokéj ja,

powiedz, ze powréce — i wiecej ani stowa dowiedzie¢ sig
nie mogtem.

— A c6z my teraz poczniemy?

— Ja niewiem.

— O! vraiment, to prawdziwy ambaras.

— Zapewnie; a gdyby ciocia data zna¢ panstwu marszat-
kostwu...

— To nie podobna.

— Ta tajemnica moze nas wprowadzi¢ dalej, jakbysmy
chcieli i jak potrzeba.

— Prawda, ale pisac.

— Niech ciocia pomysli, a znajdzie pewnie lekarstwo
przeciw ziemu; na przyktad uwiadomié¢ panig marszatkowe
o wszystkiem, a tak rzecz wystawi¢, jakby to ciocia dla
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zrobienia przyjacielskiej przystugi marszatkostwu niejako tak
ostatnie wypadki ukartowata; wreszcie i zaczeka¢ pare
dni ja wypytani kozaka, jutro pojade do Berdyczowa, a na-
wet gotowem i do pana Gaudentego. Ciocia jak zechce, to

potrafi da¢ rade temu wszystkiemu — pocatowat ja. w reke
i wyszedt.

Pani Zelowska zostawszy sama, w glos powiedziata:

— O! to dziwna przygoda! — i mys$l jej poczeta praco-

wacé nad odgadywaniem tajemnicy i wynachodzeniem Srodkéw,
jak to temu wszystkiemu zapobiedz.

Juz bialy dzien przez szczeliny zamknietych okiennic
nalat Swiatta na komnaty. Anna spojrzata i widzi, jak
Dorotka na kleczkach modli sie przy jej tozu i z cicha
szemrze:

— Boze! ocal moja pania.

— Dorotko!
— Czy pani lepiej ?
— O! zZle mi tu — i przylozyta dioh do serca.

— Pani, wracajmy do Syngur!
Anna w poduszke twarz skryta i nic nie odpowiedziata.
W tej samej chwili pani Zelowska odebrata list od
hrabiego.
Pani!

Musiatem wyjecha¢ bez pozegnania; musiatem, czas
naglit. taski pani prosze, czuwa¢ nad moja Anna,
powiedzie¢, jak i ile ja kocham; za kilka dni powrdce.
Zegnam paniag, zegnam moja Anneg, niech mnie ko-
cha, niech o mnie mys$li... Postuszny stuga

Adalb ert.

List ten byt na kawatku papieru napisany otéwkiem;
furman hrabiego przywiézt go i powiedzial, ze pan wzigt
pocztowe konie i pojechal, on niewie, dokad.

Pani Zelowska przyniosta list Annie i rzekla:

— Od Adalberta.

Anna go czytata, tzy jej z oczéw sie puscity; przytozyta
papier do ust, do serca:

— On mnie kochal!
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Ale nagle jaka$ inna dumka przyszta do mysli — we-
stchneta :

— On mnie nic nie powiedzial!

Wypuscita papier z rgk i na ustach miata prosbe:

— Wordéécie mnie matce, ojcu.... — ale nic nie wy-
rzekta.
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Starolacki po catem miescie szukat hrabiego, wypytywat
i zydow i nie zydéw, i wszyscy mu odpowiadali:

— Niewiem, nie widziatem, albo tez pletli o dawniejszych
rzeczach.

Dmytro nie zakochany, nie zatroskany innem uczuciem,
oprécz swojego przywiazania ku panu, ruszyt do gtowy po
chtopski rozum i powiedziat sobie: «Kiedy kto co ukradnie,
to musi dobrze ucieka¢, przynajmniej z miejsca, jezli gdzie
w bok nie zeskoczy.» Pobiegt na poczte i whasnie w chwili,
kiedy Starolacki postat po konie zydowskie i chciat jechac
do pana Gaudentego, trafiajac kulg w ptot, wszedt Dmytro
i oddat panu dwie paczki: w jednej byla gazeta odeska,
druga byta ogromnym listem, pomazanym na kopercie
i czarno i czerwono.

— Panie, jest.

— Kto taki?

— A ten Barowicz.

— Jakto tu?

— Nie, panie, pojechat do Machnéwki.

— Koni zywo, koni, niech nasze Ilwan zaprzega.

Dmytro stat: — Alez on sam jeden pojechat.

— Ruszaj gapiu, niech zaprzega — i juz brat na siebie
niedzwiednig.
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— Panie, panny z Syngur z nim niemasz.

— Co ty tam gadasz, ruszaj.

— Panny Anny nie byto z Barowiczem.

Starolacki spojrzat mu w oczy.

— Dzi$ w nocy przyjechat, wziat poczte do Machnéwki,
a swoje konie odestat do Rajek.

— Do Rajek? zywo niech lwan zaprzega.

Juz miat siada¢ do powozu, kiedy nadjechat Nowosiot-
kowski. Po krétkiej rozmowie Nowosiotkowski postanowit
uda¢ sie do pani deputatowej, a Starolacki Sciskat mu reke.

— Tylko ja wyrwij ztamtad, a ja pewnie ocalg; moj
Dmytro pojedzie za tobag, dawaj mi przez niego zna¢, ja tu
czekam.

Nim wyjechat Nowosiotkowski, zapytal Jana, czy nie
odebrat gazet. Jan mu je dal, a panlgnacy natozywszy
okulary, czytat czasami w gtos,czasami cicho dla siebie.
Ale Starolacki na to bynajmniej nie uwazat, krokami szeroko
chodzit po izbie, a mysla jeszcze szerzej dumat.

— Stuchaj Janie... «Dnia 6smego pazdziernika, z Eka-
teryndaru. Spokojno$¢ naszego miasta zaktécong zostata
smutnym wypadkiem, ktérego przyczyny dotad zrozumie¢
nie mozna. Wielu cudzoziemcéw przyjechato z Odessy, przy-
patrzy¢ sig¢ igrzysku biegania koni. Bylo tez wielu Karba-
dyncéw i Gruzyanéw, anawet Kkilka Czerkieséw goérali.
Cztery putki kozakéw czarno-morskich staneto pod bronia,
dla nadania okazatosci obchodowi. Wszyscy goscie przyjezdni
znajdowali sie z jeneratem tadynskim, tymczasowym hetma-
nem Czarnomorcow...»

Nowosiotkowski czytat opisanie koni, nazwiska ludzi, wy-
grane zaktady i tak dalej.

«W koncu, po odbytych igrzyskach wieczorem, btonia
przylegte miastu byty rzesisto oswiecone, a nawet las debowy.
Przyjezdni goscie przejezdzali sie tu i owdzie, przystuchujac
sie $piewom dumek Kkozaczych i graniu na teorbanach.
Wtem dat sie stysze¢ krzyk przerazliwy w stronie lasu; ko-
zacy tam skoczyli i schwycili Tatara wiasnie w chwili, Kkiedy
rzucat o ziemie noéz zakrwawiony. Niebawem znaleziono pod
debem miodego cudzoziemca, mocno rannego. Cudzoziemiec



158

przeniesionym zostat do mieszkania jenerata Ladynskiego;
lekarze doktadajg wszelkich staran, aby ocali¢ mu zycie,
jednak mocno obawiaja sie o nie, rana bardzo gteboka
i mogta dotkngé¢ ptucéw. Zbrodniarz pojmany, nie byt po-
znanym przez zadnego Tatara. Po poczatkowem S$ledztwie
wyznal, iz jest zydem. Mniemaja, ze osoba bardzo znako-
mita ma udziat w tej zbrodni. Jest to rodzaj zbrodni dotad
u nas nieznanej; tysiagc rozmaitych postuchéw biega o tym
wypadku, ale nic pewnego zaspokoi¢ nie moze ciekawosci.
Zbrodzien ma by¢ odestanym do Odessy i tam bedzie sie od-
bywato dalsze $ledztwo.»

Kzucit gazety na stét: Niema nic ciekawego. Badz zdrow,
Janie, a nie miej ztych mysli. Pan Bdg nas nie opusci.

— Daj Boze!

Pozegnat Ignacego, wyprawit Dmytra i pomys$lat: «Ona
mnie nie kocha... mniejsza o to, ja chce jej szczescia i do-
brej stawy — ale ja kocham ja, o! kocham.

Siadt, odpieczetowat list: to od Wiadystawa, diugi, tak
dtugi, jak niecierpliwos¢ w chwili oczekiwania, a tak zapisany
na wszystkie strony, jak glowa jego zagmatwana rozmaitemi
mys$lami. Jednak na nudy i oczekiwania dobre i czytanie;
jezli nie mozna mysli zabawi¢, to przynajmniej zabawia sig
oczy i nie tak czestp bedzie si¢ wyzieratlo w okno i nie tak
czesto gniew do ust sprowadzaé¢ bedzie stowa. Do djabta!
zagrzazt tak, jak w blocie. Niech to djabli wezma: nie wi-
da¢ i nie wida¢, i rozpacz bezustannie nie bedzie platata
miedzy mysli bolesna mysl: Moze jej tam niemasz.

Czytat :
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Ledwie kilka tygodni, jakem do ciebie pisal, a ilez to
wypadkéw napotkato moje zycie, to zycie ciche, spokojne
i zwyczajne, a bezustannie kidcone zadza i urojeniami wy-
obrazni! Myslatem, ze na staro$¢ pamiatki mi nie pozosta-
nie, zeby o niej warto bylto powiedzie¢ stéw kilka; myslatem,
ze przezyje moje lata tak, jakbym nie zyt, ale $nit o tem,
co poezya wielkich dusz tesknemu $wiatu w jatmuznie rzu-
cita. Zytem w ksigzkach i z ksigzek do pamigtek zaséb
zbieratem, a teraz i dla mnie bogactwo zycia w zyciu, nie
w urojeniach, nie w marzeniach. M¢éj Janie, nie wiem, od
czego mam zaczat. Jabym chciat ci wypisa¢ catkowity dzien-
nik nie podrézy moich oczéw, nie uczonych poszukiwan
zwalisk, nie rozumowych spostrzezen nad ludzmi, ale podrézy
mojej duszy, widzenia mojego uczucia. Dtugieby, dtugie
byto moje opowiadanie i nie umiatbym jemu nada¢ tadu,
i dla tego pisze, co mi mys$l pamigtek do glowy naniesie.
Moze sie rozerwiesz w swojej doli, moze sie zaSmiejesz
i powiesz: Samochwalca, wczorajszemi wypadkami jak pa-
migtkami sie chelpi. Prawda, ale ja mam pamiatki, a ty
o nich shtuchaj Janie.

Szwarcwald ranny i mocno ranny. Pisalem do ciebie
z Krymu, ze jedziemy na pétwysep Taman do Ekateryndaru,
w kraj Czarnomorcéw. PrzybyliSmy tam na pierwszy paz-
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dziernik, dzien wielkich igrzysk. Nie potrafitbym ci opisac,
jak sie serce moje rozrzewnito na widok tych rodnych na-
szych braci, potomstwa hulaszczego rycerstwa Zaporoza,
tych wnukéw straznikéw polskiej ziemi i chrzescianstwa.
Oni mnie witali jak brata i pytali o matke ojczyzne, o kréla
ojca; kiedym ich zapytywat o imiona rodowe, odpowiadali:
Ladynski, Konowalski, Swiergowski, tak, jak u nas. Nasze
kozacze dumki nécili, méwili o naszych krélach i hetma-
nach. Nad Dnieprem, nad Teterowem i nad Kubaniem lu-
dzie $piewajg i opowiadajg sobie o Stefanie Batorym i o Ko-
naszewiczu Sachajdacznym, i kazdy twierdzi: Pod ich wodzg
moi praojcowie wojowali, ich stawa, to moja spuscizna.
Jeden Czarnomorzec mi powiedziat: Lach a kozak, to jedno,
to rodzone dzieci Polszczy. O! i czemuz tak nasi ojcowie
nie méwili, kiedy byli razem! Janie, po naszemu zabrnatem
w kozaczyzne, ale to juz nie tylko beda, ale sg moje pa-
migtki.

Otéz przyjechaliSmy do Ekateryndaru. Hetman Ladynski
na wies¢, zem Polak, przyjat nas w swoim domu jak wiasne
dzieci. KiedySmy jechali na biegowe igrzyska, kazat mi
przyprowadzi¢ wronego konia i rzekt po polsku: «Panie
Wiadystawie! prababka tego konia pasata sie nad Podpalna,
jedz dzi$ na nim, a potem zaprowadZ go tam; niech on po-
grzebie kopytem po mogilniku naszej Siczy.» ObydwajSmy
sie usciskali i obydwom nam staly tzy w oczach. Hulaszczo
zowodzitem na tym koniu i dumna mysla chelpitem sig:
moze to potomek stad Brzuchowieckiego albo Horodyriskiego.
Szwarcwald patrzyt na mnie jak na szalenca i dziwit sie;
jam mu powiedziat: «Gdyby ci dano do reki szable Kérnera...»
On mnie zrozumiat, bo od tej chwili innem okiem na nas
pogladat i czesto sie zadumat Widno, patrzac nas, myslat
o swoich Niemcach.

Ja bylem szczeSliwy takiem szczesciem czystem, niepoka-
lanem, jak gdybym juz byt w raju Bozym. Ale te ucieche
przerwal smutny wypadek: dano nam zna¢, ze Szwarcwald
ranny przez zbdjce. Wtenczas, kiedySmy rozmawiali ze sta-
rymi kozakami o ojczystych dziejach, on oddalit sie w strone
lasu. Stucha¢ grania teorbanéw i Spiewu dumek. Znalezli-
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amy go w reku kilku kozakéw, ktérzy mu krew tamowali;
on byt blady, w niemocy. Niedaleko trzymano pojmanego
zbdjce; byt on w stroju tatarskim, ale nie miat w sobie nic
tatarskiego; rysy twarzy wyraziste, oko duze. Kozacy mé-
wili, ze to zyd, bo jak go chwytano, chlipnat i krzyknat:
Oj waj! Zdawato sie nam znachodzi¢ w nim podobienstwo
do dziecka lzraela; milczat i na zadne pytania nie odpowia-
dat, cho¢ go kozacy po swojemu skianiali do méwienia.

Lekarze opatrywali rane Ferdynanda; on cierpiat, ale
znosit z odwaga i w milczeniu bole ciata. Lekarze, cho¢ nie
bardzo pewni swojej sztuki, zostawili nam nadzieje, iz go
uratuja. Zrana, kiedy goraczka troche ustala, stabym
gtosem prosit, abym wyswiadczyt mu przyjacielska postuge.

— Wiadystawie, jedz do Kutajsa, ja sie dowiedziatem,
tam jest ona.

— Kto ona?

— Amelia — zatrzymat sie i dodat — grafini Tiumen. —
Twarz jego sie skrzywita.

Widziate$ Janie, jak ja zawsze bylem dalekim od checi
odkrycia tajemnicy Ferdynanda; ty$ daleko wiecej zapewnie
wiedziat, jak ja, bo on ci wiecej sie zwierzat. Styszatem
o grafie Tiumem i od niego, i zdaje mi sig, od ciebie
w Odessie, ale nic wiecej.

— Cobz chcesz Ferdynandzie, abym zrobit?

— Ja napisze list, a ty jej oddaj, ale tak: list jej wrecz
nie sam, ale przez kogo innego, a dopiero na drugi dzieh
Z nig sie zobacz i pro$ o odpowiedz.

— Zrobie.

— Daj mi papieru kawatek i otdwek, a sam powiedz
hetmanowi o swojej podrézy; ale o niej ani stowa, wynajdz
inng przyczyne.

Datem mu papier i otéwek — glos jego byt staby i reka
staba, ale pisal; ja poszediem do hetmana.

Poczciwy hetman jak wiasnego syna wyprawit mnie w po-
dréz i przyrzekt czuwa¢ nad Ferdynandem. 0! nie trzeba
byto stébw do zapewnienia mnie o jego troskliwosci; dos¢
byto patrze¢ na te twarz szczera i serdeczna.

Zastatem juz list Ferdynanda napisany;prosit mnie, abym

Czajkowski. VIII. 11
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go przy nim zapieczetowat. Przyznam ci sig, ze ta ostroz-
no$¢ dziwita mnie mocno, ale wcale nie gniewata. Pozegna-
tem go i puscitem sie w podréz na wronym koniu, w towa-
rzystwie dwoéch kozakéw, dodanych mi przez hetmana.
Jakébka mojego zostawitem przy Ferdynandzie.

Zapomniatem ci powiedzie¢, ze Jakébek mi moéwit, iz 6w
zbdjca godzacy na zycie Ferdynanda, od dwoéch dni byt
widzianym w Ekateryndarze, a nawet Jakoébka wypytywat
0 nas i tg nasza chilopska rozmowg, — to dziwna jakas
przygoda. Kto znat Ferdynanda? kto mogt czycha¢ najego
bogactwa, ktérych on niema? ktoby taki zywit zemste ku
niemu i za co? czy to przypadek, czy rzecz ukartowana?
Po sto razy robitem zapytania mojej mysli, a mysl moja jak
pies goriczy dotawiata po starych tropach, batamucita sie
wr odmecie i nic rozwingé nie mogta; a kon méj wrony bie-
zat przez lasy, przez stepy, przez goéry, przez jary — i ko-
zacy obok mnie biegli na koniach, teskne dumki nocili,
tesknigc za nasza Ukraina.

Janie! te géry Kaukazu, te winnice Gruzyi, to nie stepy
naszej Ukrainy — ten Kuban, to nie nasz Dniepr. Nie
moéwitem nic o tern z kozakami, a jednak jedna i taz sama
mys$l watesata si¢ nam po glowach. Nasz Dniepr piekniejszy;
moze oni i nie byli na Ukrainie, bo obydwaj mtodzi, ale
ojcowie ich o niej méwili, i oni o niej bedg swoim dzieciom
moéwi¢. Podanie ludu, to rzecz nieSmiertelna, jak duch
Swiata, oprécz Boga, nikt mu ani tamy, ani konca nie
potozy.

Widziatem ten putk azowski kozakéw, co za Dunajem
w roku tysigc oSmset dwudziestym 6smym przeszli pod cho-
raggwie rosyjskie z hetmanem Hiadkiem; to czgstka tych
dzikich a dzielnych Nekrasowcéw. Ponure byly ich lica, ja-
kas rozpacz igrata w ich oczach, ale postawy harde; bez-
ustannie pogladali ku zachodowi, ku naszej stronie. Moi
dwaj towarzysze witali ich ze czcig, ale i z pozatowaniem,
1 méwili: To nasi starsi bracia, dtuzej zyli w bezpanskosci;
a oni pokazywali ku zachodowi: Tam sg i starsi i lepsi od nas.

Widziatem na drugiej stronie Kubania czajgcego sie Czer-
kiesa, styszatem gwizdanie jego kulki; widziatem, jak kozacy
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liniowi, ten tlok zotdactwa podobny z cnoty i z obyczajow
do pierwszych obywateli Romulusowego Rzymu, razno
i ochoczo zawodzili b6j z Czerkiesami i réwnali im i $miato-
&cig. i sprytem. Pomys$latem sobie: Moze nowy jaki Romu-
lus zatozy z tymi ludZzmi nowe jakie panstwo, a $wiat ujrzy
po raz drugi przeobrazenie ludzi niecnoty na bohateréw.
Nic dziwnego, czyn jest bozyszczem jednych i drugich; skie-
rowanie jego stanowi roéznice.

Widzialem to wszystko, i dusza moja pasta sie wspomnie-
niami o pohulankach naszych praojcéw; i krew moja wrzata
do pohulanek, ktérem widziat; przyznam sie, ze chciatem
by¢é Czerkiesem, chciatem byé kozakiem. Janie, ty mnie
zrozumiesz; pojmowalismy stowa o czynie, pojmowaliby$my
jednakowo i widok samego czynu.

Przyjechatem do Kutajsa; tam stat podéwczas oddziat
kozakéw czarnomorskich pod dowo6dztwem putkownika Bran-
skiego. Od niego dowiedziatem sie o pobycie grafini Tiumen
i postatem jej list Ferdynanda.

Putkownik juz oszpakowaciaty pod kozacza czapka, wie-
cej niz sto razy zaklat sie na imie Boze, mato nie bimilion
djabtéw wywotat, nim mnie odpowiedziat, ze grafini Tiumen
jest wdowg po putkowniku tego imienia, zmartym w biezacym
roku z odniesionych ran w Anapie, ze przyjechata do Kutajsa
z jeneratowg Morozowg i ze ich podejmuje w goscinie ksigze
Tatianow, dzierzawca Imirecyi i Mingrelii. Dodat jeszcze:
djabet byt ja porwat, jaka tadna bestyjka, na Boga sie zakli-
nam, zem takiej drugiej nie widziat na zycie; szkoda, ze
nie czarno-brewa, trzysta by djabtéow zapiekto, a i miedzy
kozaczkami by sie nie powstydzita. Boze mi tak dopomagaj,
jezli sie nie zakochasz, jak jg zobaczysz, strzez sie, bo tadna
kobieta, to gorsza djabta, co zechce, to zrobi. Ja ci prawde
powiem, tak jak chce, zeby moja dusza daj Boze kiedy$ do
nieba sie dostata, zebym na jej skinienie gotéw odda¢ i mo-
jego wronego konia i moja czeczenska czaszke.

Lubitem te szczerote putkownika, ktéry z takim zapatem
mowit o grafini, jak gdyby opowiadat o wczorajszym albo
dzisiejszym boju z Czerkiesami.

Nazajutrz poszedtem do grafini; kazala mnie prosié.

11*
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Janie, mystatem, ze zastane tadng kobiete; o! nie, ja zasta-
tem aniota; oczy niebieskie, jak tto tutejszego nieba, takie
jasne, takie czyste i takie smutne. Jasne wilosy w pieszczo-
nych i beztadnych splotach muskaty lice biate, jak $niegi gor
zarumienione brzaskiem jutrzenki; wusta, czoto, nos, jak
u aniotka raju, jak u dziewicy wiosny; zabki jednakie biate
i ISkngce, jak piéra tabedzi, i rgczka malutka i nézka ma-
lutka, a kibi¢ wiotka, smukta, zdawata sie chwiaé¢ jak tama-
ryn, straznik grobowca tatarskiej dziewicy. W jej Kkibici
byto tyle wdzigku uroczego, tyle posepnej tesknoty, co
w tamaryksie. Ona byla smutna, widaé, ze wiele cierpiata;
twarzg nie silita sie udawa¢ spokojnosci, ani tez powstrzy-
mywata objawienia sie rozpaczy; tzy blyszczaly w jej oczach.
Calkiem byta odziana w czarne szaty zatoby.

Janie, ja ciebie nudze temi opisami, ale pozwo6l, ze to
zrobie dla siebie; lubie mys$la niza¢ i przenizywa¢ wszystkie
te uroki wrazenia i bawi¢ si¢ temi czarodziejkami duszy.
Ty moze pomyslisz: i on sie kocha; o! nie, Janie, jeszcze
nie; ale czyz nie mozna ubéstwia¢ bez kochania?

Ona mnie prosita siedzie¢, po prostu pytata o Ferdynanda;
tak jak on wymoéwiwszy imie Ferdynand, zatrzymata sie
i poprawita: pan Szwarcwald. Dziwna w tern wszystkiem
tajemnica: czem ona jest dla niego, krewna, osobg milg
sercu? Osmielitem sie zapytaé, czy dawno zna Ferdynanda?
Krétko mi odpowiedziata:

— W jednem miescie rodziliSmy sie.

Ale w jej glosie, w predkiem ucigciu rozmowy, widno
byto wole, abym dalej nie pytat. Mimo ciekawosci, o!
i wielkiej ciekawosci, zamilczatlem, ale natomiast ona znéw
wypytywata o Ferdynanda, o jego chorobie, i oczy jej myly
sie tzami, czesto musiata chustka je ocierac.

Pézniej przyszta jeneratlowa Morozowa. Ona kiedy$ byta
w naszych stronach, znata moich, twoich rodzicéw i panstwa
Ostrozalskich. Janie, méwiliSmy o tobie, moéwiliSmy o pan-
nie Annie, o osobach bywajacych w domu marszatkostwa.
Grafini nagle pobladta bez przyczyny, wstata i wyszta z po-
koju. Jeneratowa udata sie za nig; ja nie wyszediem, cze-
katem wiesci, i rzecz dziwna, tak mnie ona obchodzita, jak
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gdyby grafini byla mojag siostrg. Dowiedziatem si¢ od jene-
ratowej, iz zmozona cierpieniem, potozyta si¢ w foze.

Putkownik sie $mial z mojego roztargnienia. Znalaziem
w Kutajsie wielu rodakéw, bo czyz gdzie jest w Swiecie za-
katek ziemi, gdzieby ich znalez¢ nie mozna byto? Oni mnie
wszyscy naraz wypytali o wiele a wiele rzeczy; smucilismy
sie razem, nawet troche poptakalismy, przynajmniej niekto-
rzy, a potem cieszyliSmy sie ludzkim obyczajem. Ale ja
ciagle w mysli miatem grafinie i posytatem dowiadywac sie
0 jej zdrowiu. Musi ona bardzo obchodzi¢ Ferdynanda, aja
przyrzektem przywiez¢ mu odpowiedz.

W pare dni pézniej grafini byta zdrowszg; prosita mnie
do siebie i na odpowiedZ powiedziata, ze chce sama jecha¢
do Ekateryndaru z jeneratowa Morozowg, i obydwie mnie
prosity, abym im towarzyszyt. Janie, ja z niemi mam jecha,
jutro wyjezdzamy; rad temu jestem, moze wszystkiego sie
dowiem: kto jest ta kobieta? jakie jej zwigzki z Ferdynan-
dem? co znaczy ta cata tajemnica? Badz zdréow Janie, ile
ja pragne, zeby$ ty byt szczesliwy, zebyscie wszyscy byli
szczg$liwi. Kochaj mnie; po tysigc razy ciebie $ciskam,
twoj Witadystaw'.

Prosze cie, odwiez moje listy matce i moim siostrom;
powiedz im od siebie, zem zdréw, ze wiele rzeczy widziatem
1 bede widzial, ale nie pokazuj listu, ktéry do ciebie pisze,
oneby sie $mialy. Wszystkim znajomym o$wiadcz, co sie
komu nalezy.

Sa tu i twoi znajomi; catlujg cie. Jak sie zobaczymy, to
ci wiele rzeczy o nich opowiem. Biedni my, kiedyz Bo6g
nad nami sie zlituje!

Kujtajs, Gruzya. 18. pazdziernika.

Starolacki potozyt list na stole. — Biedni my, prawda,
biedny ty, Wiadystawie; jabym ci zyczyt, jabym ci radzit, nie
kochaj sie, nie kochaj sie.

Wstatl i przechadzat sie po izbie, co$ rozmyslat, stanat;
znowu wzigt list do rak, czytat, odczytywat: — Moze to on,
to on — ale nie wypogodzit czota.
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Juz mrok szary spuscit sie na Berdyczéw: zydowskie
miasto tuman mgty owionagt i powoli we mgle tonely i ko-
puty karmelitanskiego kosciota i dachy wyzszych kamienic;
$nieg przybrudzonag bielag majaczat i juz na ulice z okien
wyzieraly ciekawe Swiatetka.

Podkomorzyc jeszcze sam jeden dumat i czekat; w stajni
konie zaprzezone staty gotowe do podr6zy. | woznica tupo-
tat podeszwami o zmarztg ziemie i zacieral sobie rece dla
zagrzania sie.

Wtem przyjechat Dmytro i zaraz wszedt do izby.

— A co?

— Panna Anna pojechata.

— Gdzie?

— Do Syngur z panig Zelowska.

— A pan Nowosiotkowski?

— Pojechat takoz z niemi.

— Dawaj mi niedzwiednia.

Ubrat sie. Dmytro nawet nie miat czasu sie zagrzac,
musiat z panem siada¢ do sani, i chcgc uwolni¢ go od trwo-
nienia stéw na rozkaz, a mniemajac zgadywaé jego wole,
zawotat na lwana:

— Do Syngur.
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To zawotanie: «Do Syngur» obudzito Starolackiego z du-
mania:

— Nie, do Wertykijowki.

Dmytro pomys$lat: — Co to znaczy? — ruszyt ramionami,
woznica biczem machnat i konie pokilusowaty z miejsca.
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1 doba nie uptynela, a juz Anna wracata do rodziciel-
skiego domu. Jakiez ja tam powitanie spotkato!

Po twarzach stuzby ona nieszczeéliwa poznata nieszczesScie.
Matka do niej nie wyszta z wyrzutami gniewu w ustach,
z chmurg rodzicielskiego sromu na twarzy, ani z réwna
checig potulenia biednego dziecka, tylko w pierwszej komna-
cie dwoch lekarzy rozmawiato z soba, a ponure byly ich
wejrzenia; w drugiej komnacie ksigdz w komzy jak cien sie
przesungt. Nowosiotkowski smutnie potrzast gtowa, tym
znakiem, co to bez mowy moéwi: wiem, zle. Pani Zelowska
zatrzymata sie przy samem wnijsciu, a Anna zapomniata
0 sobie, szybko szta do komnaty ojca, nikt jej nie umiat
zatrzymac, nikt nie $miat powiedzie¢: niech pani zaczeka —
a jednak wszystkich rece podniosty sie do pochwycenia jej
reki, wszystkich usta chciaty potozy¢ zapore jej krokom, a nie
zrobity: stajata ich wola przed corka spieszaca do ojca. =

Tam przy trupie zmartego ojca matka potyka tzy rozpa-
czy; rozpaczy jeki thumi ksigdz posSmiertnig piesnig, blaga
o litos¢ dla uleciatego ducha, a gromnice grobowo poswieg-
caja bezdusznemu ciatu.

Anna widzi martwe oblicze ojca, te oczy nieruchome, co
zdajg sie na nig patrzy¢, te boles¢ smutku i cierpienia, wy-
pisang na twarzy, a nie zegnanag skonaniem, te wszystkie
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martwe znaki, jak krwawe wyrzuty cisnety sie do oczéw, do
serca grzesznej corki; nie jekneta przestrachem rozpaczy, nie
padta omdleniem niemocy razonego serca, ale jakby pchneta
sie ku tozu i przed niem osuneta sie na kolana, chwycita za
martwg reke i catowata:

— Moéj ojcze! moj ojcze!... — a glos jej zatkat bolesnie,
jak gdyby serce wydzierato sie z tona.

Matka drzaca reke oparta na ramieniu cérki: — Anno!
Anno! ty niemasz ojca! ja niemam meza! — i boles¢ mowe
zatamowata.

— Matko moja! matko! ojcze moj! przebacz! — ustami

chciala sie przylepi¢ do reki ojca, tzami sptukaé¢ Smier¢,
wréci¢ zycie.

Ksigdz mys$l prosby wzniést do Boga, reka nad glowag
matki i cérki zrobit znak Swietego krzyza, jakby tern godiem
meki Zbawiciela zespolat ich meke.

— On przebaczyt i Bdég mitosierny przebaczy, zatujcie
i proscie.

I one obydwie #zami zalowaty, tzami sie modlity... Po
chwili ksigdz proboszcz opowiadat Nowosiotkowskiemu, jak
pan marszalek pokilkakrotnie zapytywat zone o coérke i cig-
gle powtarzat imie Anny. Na wszystkie odpowiedzi zony, iz
ona wyjechata do pani Karszynskiej, potrzast gtowa na znak
niedowiarstwa. Juz po potudniu podniést si¢ z toza, twarz
jego pociemniata, oczy krwig zaszly, przerazliwie zawotat:
«Ona z nim!» Scisnat dionie i opadt na toze. Pani marszat-
kowa zblizyta sie, przemawiata do niego; on nie odpowie-
dziat, tylko reka odsunat jg od siebie i po diugiej niemocy
wymowit: «Nieszczes$liwa! biedne dziecko!» Jak ksigdz pro-
boszcz przyszedt ze stowami upamietania i pociechy, marsza-
tek stuchat, wzrokiem przywotat zone do siebie, nawet swoje
usta przytozyt do jej czota: «Magdaleno, prawdy, prawdy,»
jekliwym glosem btagat o nig — i prawda mu zostata po-
wiedziang; wzdychal, a potem zaczat ptaka¢. Z poczatku
lekarze mniemali, ze to przesilenie sie choroby i dobrze
wrozyli, ale niebawem i oni poznali prawde — zycie ucie-
kato. Boég wotat dusze do siebie, a rozumy ludzkie nie mo-
gty jej zatrzymaé. Przyszli do ksigdza proboszcza i rzekli:
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«Ratunku, nadziei niema...» i ksigdz przyszedt ratowaé
dusze. Marszatek juz ledwie stowa madgt wymawiaé, ale
z pokorg i ze skruchg odbyt obrzadek chrzescianskiego po-
zegnania si¢ z tym Swiatem i byt spokojniejszy; nie ztorzeczyt,
nikomu nie wymawiat, tylko sie do Boga modlit. Zony
i wszystkich prosit: «Ratujcie, ratujcie biedne dzieckol» To
byty ostatnie jego stowa w skonaniu, a skonat chwilke przed
przyjazdem corki.

Aniot S$mierci zawitat w odwiedziny do syngurskiego
domu i wiongt duchem Zzaloby; ptacze i jeki go witaty, pta-
cze i smutek go zegnaly, ale z nim nie ulecialy, tylko zo-
staly na miejscu, na pamiatke jego odwiedzin.

Maz i ojciec, pan i przyjaciel zmart, rozpacza matka
i corka, ptacze gromada i czeladz, smuca sie przyjaciele;
dzwony grobowym jekiem jeczaly na wieczny odpoczynek
zmartego duszy, na wdowienstwo pozostalej zonie, na sie-
roctwo jedynaczce cdrce, na smutek gromadzie i stugom, na
tesknote przyjaciotom, na wieczny rozbrat wesela z syngur-
skim dworem. Juz on zmarty miedzy nich nie wroéci!
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Przyszta wiosna, ziemia poczeta sie obnazac¢ ze $niegowej
bielizny, gdzieniegdzie zielonoscia mili si¢ do stonca, z ra-
dosci ptacze; srebrne wody zwierciedla sie jak tzy dziewicy
i strugami jak warkocze dziewicy beztadnie Sciekajg po na-
giem tonie ziemi; ptaszkowie wesoto pieja, skowronek, zwia-
stun wiosny, skrzydetkiem trzepocze na oklaski ziemi
i stonca, i rybka pluskaniem popluskuje wiosnie. Ludziom
stodko, lubo na sercach, rzezwo na duszach; oczéw oderwac
nie moga od Bozego Swiata, a jednak w syngurskim dworze
nie masz wesela.

Pani marszatkowa w kirze zatoby, wdowiein okiem na
wszystko poglada, wdowiem sercem wszystko czuje, na jej
mysli otowiem ciezy $mier¢ meza, niedola cérki; ona dobra,
przebacza¢ umie, a jednak ile razy postyszy o pani Zelow'-
skiej, to tyle razy zadrzy dreszczem niecheci, wigkszej ku
sobie, jak ku niej; cata przeszto$¢ stanie jej przed oczyma
i nad nig ptacze, jak starzec nad nieszcze$ciem, gorzko i bez
nadziei ukojenia bolesci. O! ciezka to pokuta na tej tu
ziemi, kiedy Bog matce w karze btedu zeSle niedole dziecie-
cia; biedna matka co chwila powtarza sobie mys$la: jam to
sprawita. Nie styszy stéow pociechy i porady, a bezustannie
wddzi smutek i cierpienie dziecigcia, swoje dzieto; ona czy-
stego serca corki nie ustrzegta od trucizny, trucizng je
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napawata. Ona to serce kochajgce zespolita z sercem prze-
zutego zycia, pokalanego uczucia, dziewiczy skarb mitosci
data w rece kostery uczucia, na oltarzu bozyszcza mody
poswiecita wiasng reka swoje dziecko; a jednak kochata to
dziecko matczynem sercem.

Po btedach, po grzechach, pokuty i skruchy chwila nade-
szka; podmuchem nieszczeSciem rozwiata sie obstona owej
modnej pani, a zostala czuta matka, bogobojna niewiasta;
tuli swoje dziecie kwilgce nieszczesciem, modli sie do Boga
0 koniec nieszcze$cia, a ludzie powiadajg: nieszczescie sto-
wem prawdy.

Anna juz dowiedziata sie o catej prawdzie i mitos¢ jej
zalekta sie przed okropnag dolg; ona byta jak dziecko, co zne-
cone owocem krasniejacym w przepasci, nie stucha tylko
chcenia, skacze ku niemu; ale kiedy piastunka krzykiem za-
wota: stéj, tam $mierc¢! dziecie juz jedng noga w przepasci,
druga trzyma sie brzegu, chce ocali¢ zycie i nie chce zrzec
sie mienia owocu.

Smutna Anna wie, co ja rozdziela od Adalberta, wie, ze
jego by¢ nie moze i nawet nie chce by¢ jego; ale mitosci
ze swojego serca nie wygnata; nie méwi o nim, nie stucha,
kiedy kto czasem o nim moéwi, ale mysli o kochaniu i o ko-
chanku, mysl ta jg bezustannie nawiedza, a ona jej odegnac
1 nie $mie i nie moze. Kiedy kobieta widzi siebie zapomniang
przez kochanka, wtenczas na przemiany bawi sie to rozpa-
czg, to zemsta wolna, rozmysling; kiedy widzi siebie poswie-
cong dla innej, jezli zemsta nagle nie zaptaci przeniewier-
stwa, nienawis¢ w sercu posiedzie miejsce mitosci. Ale kiedy
nie jest ani zapomniang, ani zdradzonag, trudno przesta¢
kochaé, gdyby kochanek byt i zbrodniarzem i zwodzicielem;
bo zbrodniarza serce moze kochaé wiernie, bo zwodziciel
chcac uwiesé, moze sie zakocha¢ i kochad.

Nad tag mysla o kochaniu i o kochanku panowata mysl|
0 ojcu; cien umierajacego rodzica stawat przed oczy duszy,
a stowa: «ratujcie, ratujcie biedne dziecko!» brzmiaty uszom
duszy. Gdyby on jg byt przeklagt na tozu $mierci, bytaby to
wzieta za rodzicielska pomste, za kare Boza, i przewinienie
nie takby jej ciazylo na sercu; ale on ja btogostawit,
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w skonie jeszcze wotat o ratunek dla niej, a ona tak srodze
zawinita i ojciec stowem ja nie pokarat. Serce jej boleje,
a nie S$mie tez roni¢, nie Smie gtosno pozali¢ si¢ na swa
dole, bo ta dobra matka na nig patrzy i tyle cierpi nieszcze-
Sliwa matka; ale nieszczesliwa i cérka, dziewica ni wdowa,
ni mezatka.

Pani Karszynska czesto z corkami odwiedzata marszat-
kowe; Konstancya i Marya tern wspotczuciem nieszczescia,
ktore tylko kobiety uczu¢, objawi¢ i wykona¢ umiejg, gar-
nelty do siebie Anne. One z nig méwity o jej nieszczesciu
i razem z nig nad niem plakaly. Anna ta luba przyjaznia
utulata swoje nieszczescia, kazde rozstanie z niemi byto bo-
lesnem, kazde powutanie pozadanem. One zrozumialy jej
serce, a lzej sie znosi cierpienie, kiedy wiemy, ze jest kto
na Swiecie, co nas rozumie.

Starolacki byt na pogrzebie marszatka; ale zaraz do Syn-
gur nie przyjechat, tylko wprost sie udat do Kijowa, gdzie
sie znajdowat hrabia Adalbert. Jaka byta miedzy nimi roz-
prawa, o tern nikomu nie byto wiadomo, tylko im dwom;
jednak pojedynku miedzy nimi by¢ nie musiato, bo obydwaj
byli przy zyciu i nie potrzebowali przyjaciét na Swiadectwo
i na zgode. Hrabia pozostat w Kijowie i jak wies¢ sie ro-
zeszta, w dzierzawe wypuszczat wszystkie swoje dobra, a sam
starat sie o paszport za granice. Starolacki wrdcit do siebie
i niebawem nawiedzit Syngury. Marszatkowa go przyjeta
jak wilasnego syna, a Anna jak brata, i on dla niej chciat
by¢ bratem; dla spokoju, ,dla szczescia tej siostrzyczki swo-
jéEo serca thumit kochanie, walczyt z niem, samobdjstwo
zadawat sercu, a to cierpienie ostadzat mys$la: wszystko to
dla niej.

Nowosiotkowski wyjechat do tucka stara¢ sie o uznanie
za niewazny S$lub Anny z hrabig. Dziwna rzecz, ksiadz pro-
boszcz powiadat: — Wyznaé¢ calg prawde, ja recze za po-
mys$lny skutek, inaczej bardzo trudno. Ale Starolacki sie
upierat: — Tajemnicy, tajemnicy, badz co badz, trzeba za-
chowaé¢ stawe panny Anny. — On nigdy nie chciat powie-
dzie¢ pani hrabinej, albo pani Barowiczowej.

W okolicy rozmaite wiesci rozsiewano, rozmaite a roz-
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maite wnioski robiono, jedne dziwniejsze od drugich, ale
nigdzie prawdy nie mozna byto napotkaé. Pani Zelowska
wiele rzeczy wiedziata, ale ona tak byta razong $miercig
marszatka i nieszcze$ciem jego rodziny, iz nigdy nie chciata
przed ciekawymi o tym wypadku moéwi¢, a nawet ile mozno-
Sci kilkustownemi odpowiedziami lub zapytaniami wiktata do-
mniemania sig, tak, iz niepodobnem bylo rozsnucie prawdy.
Kapitan Groznicki widziat sie pare razy ze Starolackim i po
tych widzeniach sie albo milczat, albo kiedy méwiono o An-
nie i hrabim Adalbercie, natychmiast wystepowal z opowia-
daniem jakiejs przygody w Hiszpanii, a przynajmniej we
Francyi.

W syngurskim dworze nastgpity wielkie zmiany: stary
Albert przybrat dawne imie Wojciecha i czterej lokaje takoz
otrzymali upowaznienie zwa¢ sie rodzinnemi mianami, tak
ich zwali rodzice na chrzcie Swietym. Na stotach juz nie
wida¢ byto zurnaldw mody, tylko dzienniki i pisma peryo-
dyczne polskie. Anna nie czytywata romansoéw fraricuzkich,
tylko ksiazki ojczyste; piekny buduar, ten skarbiec namie-
tnych wzoréw kochania i jeszcze namigtniejszych przygéd
zycia, zamknieto jak zadzumione miasto, a klucze oddano
Dorotce. Ona tam przynajmniej raz w tydzien chodzita
otrzepa¢ pyt i skarzy¢ sie na te wszystkie sprzety i ksigzki,
jako przyczyne ztej doli, bo pan Jan jej powiedziat kiedys,
ze ztamtad poczatek wszystkiego zilego. Jakby nie chciata
zrywaé ostatniej struny modnego $wiata w swoim domie,
pani marszatkowa nie kazata zniszczy¢ tego buduaru; byta
to niejako pamiagtka zyjaca, wotajgca o zal za przesziosé,
0 pokute, o poprawe na przysztosc.

Co niedziela jezdzono z Syngur do kosciota i na kazde
Swieto czerwono wypisane w kalendarzu; zaczeto nawet sta-
wia¢ kaplice koto dworu. Ani pani marszatkowa, ani Anna
nie mieszaty francuzkich wyrazéw do polskiej mowy; ludzie
sielscy przychodzili do pani, jak do matki — marszatkowa
1 Anna, obiedwie mialy staranie o dobrym bycie i zdrowiu
syngurskiej gromady. Zgota, ze wszystkie zwyczaje polskie
wrocity do syngurskiego dworu, ale na powitanie tych poza-
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zeby sie nimi cieszyt i im blogostawit.

Jednego dnia przed wieczorem przyjechali do Syngur
panowie Krasnopolscy. Marszatkowa z panig Karszyniskag
siedziaty na krzestach przed domem, czasem co$ przemé-
wity do siebie, a wiecej pogltadaty na obszerny trawnik
ogrodu ciagnacy sie ku wodzie; Anna z dwiema pannami
Karszynskiemi przyrzadzaty herbate, a Starolacki czytat Pa-
gowskiego wiersz o westchnieniu, kiedy weszli dwaj bracia
Krasnopolscy.

Panowie Krasnopolscy byli to z rzedu tych ludzi, co to
przez che¢ wiedzenia o wszystkiem, wiedzieli o wielu rze-
czach. Zadng wie$¢ schwytang nie skazywali na ple$niecie,
natychmiast jak okoélnik jaki obnosili ja po catem sasiedz-
twie; ksigzek nigdy nie czytywali, brzydzili sie¢ polowaniem;
gospodarstwem i domem trudnili si¢ czasami, ale bardzo
rzadko, i to dla zabicia nudéw; na nowinki za$ byli bardzo
i tasi i rozrzutni. Powszechnie w calem sasiedztwie zwano
ich nowiniarzami, a w wielu miejscach takim ludziom
radzi, bo na wsi wiadomostka jest pozadang zdobyczg, za
pomocg ktérej mozna pie¢ albo sze$¢ godzin przepedzi¢
w gawedzce.

Obydwaj na przescigi zagadali.

— Wiedza panie o tym wypadku tego pana z Niemiec, co
to pojechat z bratem pan na Kaukaz? Jakze to on sie na-
zywa, Szwarchir, Szwarcemberg...

— Szwarcwald.

Na to imie Anna pobladta, ale nie wstala z miejsca;
Konstancya podchwycita:

— Wiemy o tem wszystkiem.

— Otéz zabdjca byt ten stawny zyd z Berdyczowa, zwany
Abraham rudy.

— Co6z on miat za powdd do tego zabdjstwa ?

— Powdd, pow6d — i obydwaj spojrzeli na siebie. Sta-
rolacki chciat przerwa¢ rozmowe, ale Antoni nie dat mu
nawet ust otworzy¢.

— Otéz ten zyd zostat przyprowadzonym do Kijowa i tam
umart nagta $miercia.
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Starolacki wstat z miejsca i pod pozorem, Iz ma z nimi
do pomoéwienia, odprowadzit ich na strone.

— Janie, ty nie wiesz, kogo posadzajg o zbrodnig.

— To bajka.

— Bajka, a moze i nie bajka; hrabia Adalbert byt wr Ki-
jowie , kiedy zyd umart.

— No, i c6z z tego?

— Powiadajg, ze hrabia postat zyda dla pozbycia sie
Niemca, z ktérym kiedy$ kochali sie w jednej kobiecie.

— To bajki.

— Ty nie wiesz Janie, ze ten zyd byt faktorem u ojca
hrabiego.

— Istna potwarz.

— Ja styszatem z pewnych ust, ze hrabia w catg te sprawe
reke umoczyt.

— Zkadze ta wiadomos$¢?

— Byt w Kijowie.

— Wszak przeciez i ja bytem.

— A na co w dzierzawe puszczadobra?

— Chce za granice wyjecha¢ na jaki$ czas.

— Po co — dla czego?

— O! ja wam powiem dla czego. Byliscie na owym nie-
szczg$liwym $lubie, panna Anna nigdy nie chciata by¢ zona
hrabiego (nie uwazal, ze Krasnopolscy usmiechajg sie nie-
dowiarstwem); teraz stara sie pani marszatkowa o uniewa-
znienie tego $lubu, panna Anna tego chce, hrabia jg kocha
i dla tego oddala sie z kraju na kilka czaséw?7, recze wam,
ze tak sie ma cata rzecz.

— Niech i tak bedzie.

— Prosze was, nie wspominajcie imienia hrabiego przed
panna Anna, toby jej bylo bardzo przykro.

Wrécili wszyscy trzej do herbaty i zaczeli méwic¢ o in-
nych rzeczach. Anna byta cierpigca, ale us$miechem dzie-
kczynita Starolackiemu, jak gdyby styszata calg jego roz-
mowe; okiem zebrata opieki i zdawata sie¢ garng¢ ku niemu,
ku jego przyjazni. | Starolackiemu juz nie tak teskno
na sercu.

— Ona mnie zna, ona wie, ile ja kocham.
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Wtem Wojciech wszedt i przyniést dwa listy do Staro-
lackiego. Podkomorzyc spojrzat na nie i schowat; on poznat,
ze to 6d Wiadystawa i nie chciat o tem moéwic¢ przy Annie;
odganiat od niej i cien cierpienia, coby moégt bardziej za-
troskaé i tak juz zatroskana, dusze.

Czajkowski. VIII.
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.Tajanie $niegéw i puszczanie wod pospozniaty poczty
i byly przyczyna, iz Starolacki odebrat od Wiadystawa dwa
listy naraz, rézne od siebie i czasem i miejscem; pierwszy
byt taki:

— Wrécitem do Ekateryndaru. Od czegéz zaczneg, moj
drogi Janie? tyle rzeczy mam ci powiedzie¢. Szwarcwald
zdrowszy, ja si¢ kocham. O! i jak sie kocham! Lzej mi
teraz na sercu, kiedym wypisat do ciebie to stowo mojej
tajemnicy, bo oprdcz ciebie nikt o tern nie wie; moge o niej
mowi¢. Jaka ona $liczna, jaka dobra! to aniét, mioda,
w kwiecie wieku, w blasku pieknosci, przyjechata czuwac
nad chorobg przyjaciela, wspétrodaka, bo ona sama kilka
razy mi powtarzata: Pan Szwarcwald urodzit sie w jednem
miescie ze mna, znaliSmy sie z sobg dzieémi. — 1 ja bylem
jej wdziecznym za to powiedzenie, o ktérem nie Smiatem
zapyta¢; btogostawitem tym stowom wymoéwionym bez spu-
szczenia oczéw ku ziemi, bez krasy na licach; one mi zda-
waly si¢ zwiastowaé: On nigdy nie byt moim kochankiem.

Alez jakie byto ich powitanie! Ona z calg czutoscig
siostry, ze zaledwie nie powiem kochanki, biegta ku niemu;
ale on zimng twarzg i jeszcze zimniejszemi stowami $mier¢
zadal popedowi jej uczucia. Ona plakata, ale ijemu tzy
staty w oczach, tylko je powstrzymywat rzesa; rozmawiali
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z sobg, jak gdyby jakie$ wiezy krepowaty samowole ich
uczucia, jak gdyby stowo byto w wiecznym sporze z sercami.
lle razy sami zostang z soba, tyle razy na ich twarzach wi-
da¢ zaptakanie; przy ludziach méwia o rzeczach obojetnych,
czasem tylko jak przez zapomnienie wymknie sie jej z ust:
Ferdynandzie! — jemu: Amelio! — ale wnet poprawia sie.
Jest tajemnica, co ich owioneta dokota, a jednak sam siebie
poja¢ nie moge, dla czego zawis¢ i podejrzenie nie wkradajg
sie do mojej duszy.

Wiecej ci powiem. Kiedy ktéry z tutejszych oficeréow
moéwi z Amelig i oczy jej zywszym ogniem zaptona, albo
czoto powlecze sie smutkiem, chociaz dobrze wiem, ze roz-
mowa byta o jej mezu, ktérego znali kozaccy oficerowie,
okropna mng zazdro$¢ miota. Przerywam rozmowe natretnem
zblizeniem sig, albo stéwkiem, jak to méwig, na wiatr rzu-
conem, i wtenczas gadam niezmiernie duzo, ale nie wiem
0 czem, i wszyscy mnie stuchaja i nie Smiejg sie; zapewnie
zgadujg mojg gotowos$¢ do zaczepki, a nawet cheé. Kiedy
sam zostane z Amelia, to nie wiem, od czego zacza¢ roz-
mowe i na jej zapytania odpowiadam tak, iz rozmowa co
chwila rwie sie, chociaz ona ma wielki dar snucia rozmowy
z jednego prawie nic. Raz z miodym Hiadkim, synem tego,
co przeprowadzit na strone rosyjska Nekrasowcoéw, rozma-
wiata o poezyi przez trzy godziny, a miody Htadki oprécz
kilka dumek ukrainskich i niewielu butgarskich piosnek nic
nie umie, nic nie czytal. Ja umiem na pamie¢ arcydzieta
Mickiewicza, Getego, Byrona, Zaleskiego, Brodzinskiego,
Szyllera i tylu innych; niegdy$ miatem namietno$¢ do po-
dobnych rozpraw; nieraz mowiliscie, ze jak zioto-usty Bojan
o tern gadam; a teraz mimo najlepszej jej woli, mimo tysiaca
nowych pomystéw, bogato rzuconych z jej ust, placze sie
w mys$lach i brak mi stow.

Kilka dni temu wyjechaliSmy na przejazdzke, kobiety
saniami, my na koniach. Koto jednego futoru porucznik
Skoropadzki przeskoczyt koniem trzy ptoty; Amelia krzy-
kneta z przestrachu, a potem spojrzeniem oka przyklasneta
dziarskiemu jezdzcowi. Przed nim byt jeszcze czwarty ptot,
w mig sie obrécitem i moéj wrony kon przesadzit jeden po

12«
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drugim wszystkie cztery ptoty. Wrécitem do sanek, w kté-
rych byla Amelia, piekna bladoscig i okiem, z ktorego tza
radosci zmywata zaleknienie przestrachu; drobng raczka po
kilka razy pogtadzita mego konia, a ustami zaszemrata:

— Tak sie nie godzi.

Zapomniatem ci powiedzie¢, ze Amelia bardzo pieknie
rysuje i ma przecudny zbiér widokéw Kaukazu i czerkieskich
utarczek. Na trzeci dzien po naszej przejazdzce bez pozwo-
lenia przegladajac jej rysunki, znalaztem nowy: jezdziec
przesadzat koniem czwBrty ptot, a na sankach niewiasta tu-
lita rece dioniami jak do modidw i wynosita oczy dzigkczy-
nienia ku niebu. Czyzby ona miata mysle¢ o mnie? czyzbym
to ja miat by¢ tym*jezdzcem, a ona niewdastg? Nadeszia;
jakem zamykat ksigzke, lubag roskosza poita sie moja dusza;
ona zarumienita sie w pierwszej chwili, ale wnet poczeta
moéwi¢ o wielkim $niegu.

Tegoz samego dnia prosita porucznika Staropadzkiego,
aby przyjechat na swoim koniu, gdyz ona chciata go ryso-
wac i rysowata. Znalaztem sposobna chwile, przedartem ten
rysunek, a chlubny bytem zemsts. Nazajutrz Amelia pochwa-
lita sie przedemng tymze samym rysunkiem, ktéry juz byt
przerysowany i zupetlnie wykonczony. Chciatem juz, jak
gdybym do tego miat prawo, wyrzucac jej niewiare, zalo-
tno$¢ i sam nie wiem co, ale ona przewrdcita kartke i poka-
zata mi widok Anapy, a w oddali grobowiec jej meza: spoj-
rzatem na jej szaty zaloby, nie $miatem stowa powiedzie¢
i oddalitem sie po tej niemej rozmowie.

Janie, ona mnie nie kocha. Moéwitem z nig o uczuciach
w ogo6lnosci, o wszystkich, nie o jednem. Ona mi odpo-
wiedziata :

— U pandéw wszystkie uczucia sg skutkiem wmoéwienia.
Ludzie przez zart powiedzg, pan w tej albo w tej sie kochasz,
i pan powtarzasz sobie: mozeby to i tak by¢ mogto; wkrétce
sami sobie méwicie: kocham sig, i mitoscig wmoéwiona, udang
chcecie zastgpi¢ uczucie serca. A kiedy préznos¢ panéw zo-
baczy przed soba na kolanach uwiedziong ofiare nieszczescia,
natenczas odwracacie od niej oczy, moéwigc: C6z ja temu
winienem, ze tak sie we mnie zakochata, ja nigdy jej nie
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kochatem, Zzartowatem ot tak sobie dla przepedzenia czasu.
Obojetnoscig i samolubstwem zabijacie nieszczesng, co wam
zawierzyta.

Ja bronitem nas, bronitem siebie; ona na mnie spoj-
rzata.

— Moje zdanie niezmienne, ze panowie robicie wszystko
dla siebie, nie dla uczucia.

Przysigegatem, ze to nie jest tak, ale tym razem juz wyra-
Zniej moje uczucia wytoniatem.

Amelia sie¢ usmiechneta:

— Wierze panu.

W jej udmiechu, w tern stowie «wierze» malowata sie
che¢ pozbycia sie mnie; nudzitem jg, ona mnie nie kocha.
Pamietam twoje stowa, Janie, kiedym chciat smutek od
ciebie odpedzi¢. Dowodzitem, ze panna Anna nie moze ko-
cha¢ hrabiego Adalberta: ona kobieta kochajgcego serca,
bogatej duszy, a u hrabiego prézne serce, czcza dusza
i glowa taka pusta. Ty$ mi odpowiedziat: «Mitos¢ Slepe
dziecko, nie szuka ani uczucia, ani rozumu, lata sobie ot tak
bez przewidywania, bez celu, a kiedy sie kobieta zakocha,
w zbrodni widzi cnote, w glupstwie rozum, w niecnem uda-
waniu namietnos$¢ uczucia; ale trzeba, zeby sie zakochata,
inaczej wszystko jg nudzi.»

Prawda, prawda Janie, ja nudze Amelie; ona mnie
nie kocha.

Ferdynand juz zupelnie zdrowy, przechadza sig, prze-
jezdza sie.

W poniedziatek przedostatni byt wielki obiad u Ladyn-
skiego; Amelia i Ferdynand na nim byli. Zaczeto rozma-
wia¢ o koniach biegunach. Jeden z oficeréw, nie uwazatem
ktory, powiedziat, ze w Berdyczowie na jarmarku widziat
stawne bieguny u hrabiego Barowicza. Amelia zbladta,
a Ferdynand jak zawsze na kazde wspomnienie o hrabim,
zachmurzyt czoto i dziko pogladat. Nie wiem dla czego,
moéj Janie, zaczatem mowi¢ o twoim liscie, o twojem nie-
szczesciu, o Slubie Anny z hrabig; Amelia skryla twarz swojg
w chustke, jak gdyby jej stabo sie zrobito, i wstata od stotu.
Wielkie to zrzadzito zamigszanie. Ferdynand do mnie przy-
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stgpit i rzekt jedno tylko stowo: — Okrutny! — i nimem
mu odpowiedziat, juz ou sie udat za Amelig. Ciekawo$¢
wszystkich byta ogromna, moja najogromniejsza. Poszedtem
do Ferdynanda; on byt spokojniejszy, nie chcial mi obja-
$nia¢, co miato znaczy¢ to stowo okrutny, a prosit 6 twdj
list; datem mu go. Czytal, gniewat sie i niecierpliwit sig,
powtarzat: — Zbrodzien! wystepny! O! jedzmy, jedZmy, ja
sie zemszcze. — Wszedt do pokoju Amelii, a ja zostatem.
Ja jak dziecko zblizytem sie do drzwi, jak zbrodniarz cze-
katem wyroku; styszalem wyraznie ptacz Amelii, gniewne
stowa Ferdynanda; wyraznie styszalem, jak gtosno wyma-
wiat: — Warciscie siebie oboje. — Potem ona go btagala;
spojrzalem przez szpare: ona byla na kolanach przed nim,
a on ja odtrgcat. Chciatem drzwi otworzy¢, broni¢ jej, zni-
zy¢ jego dume, podnie$¢ jej ponizenie; dotkngtem klamki,
ale tak mi dziwnie zrobito sie na sercu, taka niemoc owila-
data moje ciato, iz nie wiem, jak osunatem sie na sofe obok
drzwi stojgcg, i nic nie widziatem, nic nie styszatem. A kie-
dym oczy otworzyt, ujrzatlem obok siebie Amelie i Ferdy-
nanda; na ich twarzach nie wyczytywatem nic wiecej, oprécz
troskliwosci o moje zdrowie. Przyznam sie, chciatem odtra-
ci¢ ich od siebie, ale jakze jg odtraci¢? Ona.tak czule mnie
wypytywata, on tak po przyjacielsku reke mi Sciskat. Mu-
siatem marzy¢é, musiatlo mi sie przywidzie¢c — o! nie. On
mi pézniej oddat twéj list; pytatem go, ale tak mi odpo-
powiadat, ze jeszcze w wigkszg tajemnice calg te rzecz
osnuwat.

Amelia takoz milczgca, wyraznie stroni odemnie, ajednak
jutro razem jedziemy do Kierczu.

Janie, moze Ferdynand kochankiem Amelii, moze ona
go kocha! Poc6z ja z nimi jade, oni ze mnie sie $miejg;
co oni o mnie i mys$lg i méwig! Na los, na przeznaczenie,
na przypadek sie spuszczam; sam nie wiem, w co wierze —
ja kocham.

Nic ci nie méwie o Tamanie, o Ekateryndarze, o bra-
ciach Czarnomorcach — bo nic o tern wszystkiem ani
pisa¢, ani mysle¢ nie moge — jabym pisat o niej. Wro-



183

nego konia biore z soba. — ona go gtadzita reka, ona go
rysowata.

Smiej sie ze mnie Janie, ptacz nademna Janie — ja sie
kocham.

Badz zdréw i szczesSliwy, jezli mozesz. Twdj

Ekateryndar, 10. grudnia.

W tadystaw.



XXXI.

Una mnie kocha! Janie, stuchaj o mojem szczesciu
i 0 mojem nieszcze$ciu; dziwnem ci bedzie sie zdawato to
matzenstwo rzeczy tak sobie przeciwnych: dnia z nocg, czar-
nego z biatem; ale stuchaj Janie.

W drodze uwazatem, ze postepowanie Ferdynanda z Ame-
lia byto jakby ojca z coérka; styszatlem czesto, jak jej dawat
nauki, rady, a nawet czasami strofowatl, jak malutka panie-
neczke. Jeneralowa Morozowa, ktéra takoz jechata do Fier-
eza, a ktéra zapewnie musiata wiedzie¢ o wielu rzeczach,
przesladowala Amelie tym jej opiekunem surowym i powa-
znym. Amelia ani rumiericem, ani stéwkiem nie bronita sie
od zartéw jeneratowej , a ja przyznam sig, ze to mnie bar-
dzo cieszyto. Wierze i wierzytlem w te prawde, ze kto chce
by¢ nauczycielem miodej kobiety, nie moze sie sta¢ jej ko-
chankiem; ze kobieta, co ma serce do kochania i chce
kocha¢, od tego, ktérego wybrata, zniesie predzej sprzeci-
wianie si¢ sobie, a nawet obraze, jak mentorskie rady. Kto
chce z serca kobiety rozwia¢ mito$¢ juz poczeta, dosé, zeby
moratami na nie dmuchat. W tysigc ksztattéw ubieratem te
moje prawdy i radowatem sie niemi, jak nadziejami, jak
mojem przysztem szczgSciem. Podejrzenie przestato kioci¢
moja mys$l, wiedziatem, to jest domys$latem sie, ze Ferdynand
Amelii nie jest niczem innem, tylko przyjacielem, towarzy-
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szem lat dziecinnych. Os$mielitem sie pyta¢ Amelii o Ferdy-
nanda; ona mi z cala, szczeroscia, powiedziata: — Jabym
chciata panu wszystko wyjawi¢; Zze tego nie robige, nie moja
w tern wina — on o to prosi, on tego nie chce. Mnie ta-
jemnica ciezy na sercu; moze tyle albo i wiecej, jak pocigga
panska ciekawos¢. — Jej oczy potwierdzaly prawde stéw
tern niebiaiskiem wejrzeniem, co powatpiewanie wygania
z duszy zakamieniatego niedowiarka.

Pytatem Ferdynanda; on mi reke uscisngt: — Bedziesz
wiedzial, teraz ci powiedzie¢ nie moge, to moja Swieta ta-
jemnica — i tak sie zasmucit po tych stowach, ze po raz

drugi nie chciatem powtarza¢ mojego zapytania. Dla mnie
do$¢: oni nie byli kochankami, czas odkryje prawde, a ta
tajemnica doskonatg piastunka mitosci.

W Krymie ws$rdd tych goér niebotycznych, wsréd tych
dziwéw przyrzody, Amelia zyla wspomnieniem; ona byta
w Krymie ze swoim mezem, tzy perlity sie w jej oczach,
a taka byta ponetna i posepna, jak tamaryn straznik grobéw,
skarbiec grobowych wspomnien.

ChodziliSmy po pustym zamku Girajéw, deptaliSmy noga
biate marmury, po ktérych niegdy$ biegaly czarodziejki
wschodu. O! pewnie ich stopy, ich krasa, nie byty takie jak
Amelii, ona cudniejsza od nich; drzematy dusze tych krasa-
wic i serca ich bity strachem, nie mitoscia — one niewol-
nice, a Amelia wolna. Tam w tym zamku, kiedy Ferdynand
z jeneratowa przypatrywali sie temu mogilnikowi potegi na-
jezdzcow chrzescianstwa, ja na kleczkach u nég Amelii bia-
gatem o szczescie, méwitem, ze jg kocham, kocham — i nic
wiecej. Trzymatem jg za reke, ona nie gniewnem okiem na
mnie patrzyta, stodki us$miech igrat na jej ustach, nawet
w szale mitosci zdato mi sie czu¢ lekkie uscisSniecie mojej
reki; do ust przytozytem jej reke, kiedy nagle mijg wyrwata
i smutnie, cicho zaszemrata: — Ja dziecko nieszcze$cia —
i poczeta ptakac jak dziecko.

Janie, chciatem pocatunkami z jej stop nieszczescie ode-
gnaé, ale postyszatem kroki jeneratowej i Ferdynanda i wsta-
tem z kleczek. Ja zalakiem sie ludzi, jakby to bylo zZle ko-
chaé; sam przed soba rumienitem sie, dziecinnego wstydu.
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Amelia tego nie uwazata, byla zadumang i az do przybycia
do Kierczu widziatem jag taka.

Tu w Kierczu pozawczoraj'zrana wszedt do mojego po-
koju Ferdynand, i jakiz mi «dobrydzier » powiedziat:

— Wiadystawie, Amelia twoja by¢ nie moze, nigdy a nigdy.

— Jakto! moja by¢ nie moze? — zawotatem i porwatem
go za reke.

— Me moze by¢ twoja, patrz i czytaj — Oddat mi za-
pieczetowany pakiet, odrywam pieczatke, dre koperte — list
kilka stéw: «Panie Wiadystawie, w tej chwili juz mnie nie-
masz w Kierczu — nigdy sie nie zobaczymy. Ja kocham,
ale by¢ twoja, panie, nie moge — nigdy a nigdy. Czytaj
karty mojego nieszczeScia. Amelia.»

Prosze Ferdynanda, zeby mi powiedziat, co to znaczy.
On rzekt: — Czytaj, co ci przesyla. — Rzuciwszy okiem —
to jej pismo. Biegne do portu, statek parowy juz wyptynat,
ona nim pojechata, a drugi nie wyjdzie, az za pigtnascie dni.
Pietnascie dni — to wiek. Przepisatem caty wyrok mojego
nieszczescia, nie jedna tza tam padita — ona taka nieszcze-
Sliwa! Janie, czytaj, ona kocha twego Wiadystawa. Badz

zdréw. Twdj nn
Kiercz, 30. stycznia. ~ tadystaw.
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otarolacki czytat te karty zycia Amelii: *

« Do szesnastego roku mego zycia zytam jak sie zwyczaj-
nie zyje na Swiecie; szescioro nas bylo u rodzicéw: cztery
siostry i dwéch braci. Rodzice moi nie tak dostatni, aby
mogti obsypa¢ nas btyskotkami wielkiego $wiata, nie tak
ubodzy, aby$my niedostatkowi mogli z blizka sie przypatrzyé¢,
dali nam w wychowaniu to wszystko, co bogaci dusze, co
odgania nude od tego nudnego zycia przez sie, jezli go nie
ubarwiemy mysla i czuciem.

Stodko mi, lubo przypomnie¢ te chwile, do ktérych
wstecz zyciem wréci¢ nie mozna, ale mozna wspomnieniem.
KiedySmy sie wszyscy zgromadzili pod starg lipa, niegdys$
w ulubionem miejscu spoczynku naszego pradziadka jeszcze,
ojciec nam czytat poetyczne tchnienia Gothego, albo stowa
harmonii Szyllera, albo fantastyczne urojenia Hoffmanna.
Czasami wszyscy $Spiewalismy piesn Koérnera i wychodziliSmy
miedzy gory, z ktérych Birger snut swoje ballady. Wten-
czas czutam te melodye rozlang po ojczystej ziemi, czutam,
jak ona tchnela w dusze naszych poetéw, a oni pojeni jej
luboscig, nieozywiong ndte przedzierzgali w harmonijne
dzwieki ducha i mowy. Rozumiatam to zespolenie sie melo-
dyi ducha $wiata z harmonig ducha poety, ajeszcze bardziej
to rozumiatam, kiedy pod mojemi palcami martwe klawisze
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fortepianu S$piewaty wielkie stowo Mozarta, straszng, mowe
czarnoksieznika Webera i jaskrawe a szumne wylonienie sie
ducha Majerbera. Szcze$liwa nadéwczas bytam, uchem chwy-
tatam gtos ludzi mojej ojczyzny, czuciem dzielitam ich czucie,
pojmowatam i podziwiatam.

Za miodu dusza moja wtérem odpowiadata poezyi: lubi-
tam wiosne w paczku, i skwar lata, i szum burzy, i teskng
posepnos$¢ jesieni, i grozng posta¢ zimy. Lubitam to
wszystko, bo mysli moje na ich widok przybieraly podobng
barwe i przedty urojenia jedne czarowniejsze od drugich.
Serce moje albo ptywato w lubosci, albo trapito sie smu-
tkiem, ale zawsze dusza rosta. Nie lubitam dtugiej jedno-
stajnosci, bo ona byta podobng do tego nic, z ktérego nic
wysnué nie mozna, co wszystko trzeba byto stworzy¢, a stwo-
rzywszy, jeszcze widzie¢ rozstrojenie ducha $wiata z tworami
naszego ducha.

Takie byly usposobienia mojej duszy, kiedy doszta wies¢
o wypadkach nad Wista; bohaterstwo, S$miatos¢, niedola,
wszystko to dzieci poezyi. Niemcy umiejg pojmowac i by¢
poetami; Swiat widziat, czySmy umieli pojg¢ poezye czynu.

Byt to czas zapust u nas i weselono sie i smucono sie
na przemiany, w miarge wiesci, jakieSmy odbierali. Na je-
dnem licznem zgromadzeniu u najbogatszego obywatela na-
szego miasta zauwazatam nieznajomego miodzienca; ciekawo-
Sci sie nie zapieram, pytatam, kto on jest? Powiedziano mi,
ze Polak, spieszy nad Wiste, ale zmuszonym jest kilka
tygodni w naszem miescie zabawi¢. Widziatam w nim bo-
hatera.

Przypadkiem zapewnie przyszedt zaprosi¢ mnie do tanca;
taricowatam z nim, rozmawiatam. Sg ludzie, co nie wierza
w to wspoéiczucie czarodziejskie, co nagle dziwng mocg roz-
ptomienia mito$¢ w sercach ludzi, ktérzy poraz pierwszy sie
widzag i moze sg przeznaczeni, aby sie juz nigdy nie widzieli.
Ja i temu wierze; ale kiedy nawykliSmy moéwi¢ o cztowieku
stawy albo niedoli, kiedySmy o nim roili w mysli, a ujrzymy
go na jawie w ksztatcie cho¢ cokolwiek podobnym do naszego
rojenia, wtenczas nagle zakocha¢ sie mozna. Ten Polak,
ktérego imienia nie wymieniam — oh! gorzko, bole$nie



189

bytoby mi go wymieni¢ — miat tesknote na twarzy, hardo$¢
w postawie; w takie bai'wy imaginacya moja ubierata Polaka.
Tego wieczora jeszcze tyle mi lubych rzeczy powiedziat, tak
stodki usmiech piescity jego usta, taki ogien ptonagt w jego
oczach, iz go pokochatam.

Nazajutrz brat mo¢j starszy wprowadzit go do naszego
domu. On moéwit o swoim kraju, o swoich, a mysmy wszyscy
go stuchali; niejedna tezka smutku spadta z mego oka, nie-
jedna chwilke czutam jaka$ nieznana chlube, lejaca mi sig
w sercu — ja go kochatam. Nim on powiedziat: kocham!
juz kochanie owtadto cate moje jestestwo.

O! jakze to stodko z lubych ust ustysze¢ to boskie stowo:
kocham! Zdaje sige, ze w niem jednem zawarta cata poezya

Swiata ziemskiego i nieziemskiego — ze przez to stowo: ko-
cham! wyrzeczone ustami kochanka, kochamy Boga, kochamy
ludzi — Zze przez nie B6g nas kocha i ludzie kochaja.

Kiedy po raz pierwszy ustyszalam zjego ust to «kocham »,
pobiegtam do mojego pokoju, modlitam sie do Boga — Sci-
skatam moje siostry, moich braci, catowatam ptaszka
w klatce — przyktadatam do wust kwiaty, listki drzew,
trawki, wszystko pozdrawiatam pocatunkiem szczescia — bo
szczescie byto w mojem sercu, bylo w mojej duszy.

Nie trapitam jego serca milczeniem, nie szukatam stéwek
do powleczenia prawdy, z ktérych wszystko mozna sie do-
mys$li¢, a nic zrozumie¢. Rumieniec palit mi lica i usta,

a jednak $miato powiedziatam: kocham! — i tak mi stodko
byto po tem stowie! Plakatam z rados$ci, patrzac na szcze-
Scie jego twarzy — zylam jego szczeSciem, mojem szcze-

Sciem. O! tak zy¢ wieki chwilami, a chwile catem zyciem!

Kto kochat i zdalo mu sie, ze byt kochanym, o! ten
wie, ze kochanie, to zitota ni¢ zycia, na ktérej sie snuje cate
szczescie ludzkie. Jak ona sie zerwie, niemasz szczeScia —
jezli ona nie wysnuje sie jeszcze na jaw, niemasz szczescia.
Czysta mito$¢, ze o ledwie nie powiem niebianska, tulita sie
do mojego serca, bytam bez Zzadnej obawy; ani mi przez
mys$l przeszto niebezpieczenstwo. On byt nieSmiatym, trwo-
zliwym nawet; sam mi nieraz powiadal, ze do mnie moéwiac,
ledwie powazy sie méwi¢ o mitosci.
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Przyznam sie, ze czesto sama albo zaczynatam moéwic,
albo dawatem powdéd moéwienia o mojem uczuciu i jego
oSmielatam; a jednak ta lekliwo$¢ kochanka byta mi bardzo

mita. Chlubitam sie nieraz: — On mnie nie tak kocha, jak
inne kobiety. 1 w zbytku dumy marzytam: — On moim nie-
wolnikiem , niewolnikiem mitosci — bo to byto jedno: mi-

tos¢ nademnag panowata, a ja bytam usamoistnionem ko-
chaniem.

Rodzice moi, bracia spostrzegli to nasze uczucie; ja go
przed nikim nie ukrywatam. Pierwsza matka moja radami
i naukami, jakby nie do mnie méwionemi, obudzita we mnie
mysl, ze tak, jak to nieraz w ksigzkach czytatam, mitos¢
ma kwiaty i ciernie, ma zycie i $mier¢, i gorsze stokro¢
rzeczy nad samg S$mier¢. | ta mowa matki tak zwarzyta
moje szczeScie, iz zeby unikng¢ bezustannych cierpien, za-
czelam ukrywaé sie¢ z mojem uczuciem. Nie $miatam przy
ludziach stéwka wymoéwi¢ do mojego kochanka, stronitam
od niego, udawatam obojetng, a serce moje ptakato. Bez
ludzi zblizatam sie do niego i wtenczas juz nie tak jak da-
wniej z podniesionem czotem, ale ze spuszczonem okiem,
z zarumienionem licem stawatam obok niego; drzatam stra-
chem mitosci i nie $miatam ust otworzy¢.

On wecale byt inny, Sciskat mi rece, catowat na klgczkach,
przysiegat wieczng mitos¢ — ale juz ani w jego gtosie, ani
w jego spojrzeniu nie byto dawnej lgkliwosci. Kiedym spoj-
rzata z ukradka na te oczy pelne ognia, S$miatym wzrokiem
wodzace po mojej twarzy, nie mogtam znie$¢ ich blasku;
kiedy méwit do mnie gltosem namietnym, $miatym — serce
moje gwattownie bito, obudzone tym dzwigkiem, ale do da-
wnej lubosci mieszat sie strach. 0! ja bylam jego niewmlnica,
pokorng, postuszng. On to czut — pokazywat to, ze byt
moim panem. Ja nie popetniwszy zadnej winy, batam sie
stang¢ przed obliczem rodzicéw.

Ojciec moj takze niewyraznie, nie otwarcie, ale pod tym
samym sposobem jak matka, dawat rady i nauki, pochwalat
mojg udang obojetno$¢ i stronienie, a jednak kochanka
grzecznie i uprzejmie przyjmowat w swoim domu. Gdyby
matka moja, gdyby méj ojciec byli szczerze, po prostu wy-
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stawili przed oczy cate zle i dobre, i ja i oni unikneliby$Smy
byli nieszczescia.

WKkrotce bracia moi zaczeli mi méwié¢ o ziej stronie ko-
chanka i ciggle mi powtarzali o moim kochanku: — On
twoim mezem by¢ nie moze. Przez dume nie chcieli powie-
dzie¢, ze on bogaty, wysokiego rodu, aja biedna dziewczyna.
Czesto widziatem, jak rozmawiali z moim kochankiem i po
kazdej rozmowie smutek osiadt ich lica.

On przyszedt mi powiedzie¢, ze prosit rodzicow o moja
reke, ze oni mu jej odmoéwili, ze bracia moi sg temu prze-
ciwni, ze kazdy krok naszego postepowania jest $ledzonym.
Btagat o tajemnice, przysiegat, ze mnie wiecznie kocha¢ be-
dzie, do grobu i za grobem — ja uwierzytam, bo kochatam.

On przestat bywa¢ w naszym domu, ale byt w miescie.
Ja wiedziatam, cierpiatam; on pisywat do mnie, prosit o ta-
jemnice — Kktézby odmoéwit prosbie kochankéw! Milczatam
i odpisywatam, a codzieh dwa razy, trzy razy na dzien ta-
kesmy z sobg rozmawiali. On byt bogaty w sposoby, jak
przesyta¢ swoje, a odbiera¢ moje listy.

Mito§¢ moja wzrastata; on wymagat koniecznie, abym
z nim sie widziata. Wiedziatam, ze Zle robig, ale przyzwo-
litam, bo komuz miatlam sie powierzy¢? Rodzicom nie,
braciom nie; siostry moje byly miodsze odemnie, one o mi-
tosci nie marzyty, one widzialy moje cierpienia, méj niepo-
k6j, niewinnosci pieszczotami chcialy go odemnie odgonic.
Ja im dziekczynitam.

Wieczorem przy blasku ksiezyca, przy szmerze wietrzyka
wiosny widziatam mojego kochanka. O! jak on mnie kochat!
Zaklinat, abym z nim uciekala, nazywat siebie moim, mnie
swojg na wieki — serce moje ku niemu wyrywato sie z tona,
ale wola rzekta: nie, i wola zwyciezylta — a jednak B6g mi
Swiadkiem, zem go kochata.

Nazajutrz chciatam rodzicom wszystko powiedzie¢, ale
witasnie w tej chwili spostrzezono kochanka mojego idacego
do nas; natychmiast kazano mi wyj$¢ z pokoju. Pobiegtam
do ogrodu, pilnowatam — on wyszedt, blady, zagniewany,
musiat mocno cierpie¢. W Kkilka godzin odebratam list: ko-
chanek méj stracit nadzieje, aby rodzice moi dali sie ubtagac,
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prosit o taske, o dowdd mitosSci, abym o péitnocy z nim sie
widziata. Plakatam, catowatam siostry, jakbym ostatnie po-
zegnanie im dawata — przeczuwatam, a rodzicom i braciom
anim stowa nie rzekta, anim tez moich nie pokazata.

O poéinocy bytam z nim — trzeba byto wybiera¢ miedzy
jego $miercia a moja ucieczka; on chciat sie zabi¢ w moich
oczach — wybratam.»

W tern miejscu byt przypisek Wiadystawa: «Tu Amelii
reka ledwie kilka stéw wyraznych na calg ¢wiartke rzucita;
reszta nie data sie wyczytac.»

Opuscitam dom rodzicielsKi.....ccocoovnicnincnns w Wenecyi

czterytygodnie ja prote-
stantka, on katoliK ... bylismy szczesliwi

Niestety ! i miesigc nie uptynat jak dzis, pa-
migtam w poniedziatek 0 Boze!
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Opuszczona, sama jedna — na stole petno ztota i pismo :
«Nigdy sie nie zobaczymy, ja musze jechaé, muszg¢ ciebie
opuséci¢; wracaj do rodzicéw, oni przebacza, a kiedy$ moze

i nam nadzieja sig uSmiechnie» — i ten wyrok $mierci on
sam swojem imieniem podpisat — taki byt dobrydzien od
kochanka, od.... On mi kazat czekaé¢ usSmiechu nadziei,

a dla mnie nadziei juz nie byto...

Nie umartam, w pierwszej chwili nawet nie ptakatam.
O! nie pamietam tego, czy nie wkradto sie do mojej mysli
powatpiewanie: czy ja nie marze, czy ja nie $nie. Ubratam
sig, zesztam na dét do goscinnej komnaty i chwilke bawitam
sie nadziejg: on sobie chcial ze mnie zazartowaé, on tam
jest. Tam zastatam juz prawie wszystkich gosci; za mojem
wejsciem potusmiech szyderczy, co to jawnie moéwi: my
wszystko wiemy, a wiecej jeszcze sie domyslamy — objawiat
sie na wszystkich twarzach. Kobiety wstaty i wyszty z ko-
mnaty, te same kobiety, z ktéremi wczoraj jeszcze jak z naj-
lepszemi przyjacidtkami rozmawiatam. Mezczyzni wszyscy
prawie zerwali sie ze swoich miejsc i kazdy zalotnie biegt
mi ofiarowa¢ swoje ustugi, prosi¢ o rozkazy. Ja pytam
0 niego — tu jak $piewy ziowieszczych ptakéw zaszumity
moim uszom pociechy, rady: — Piekna pani, odwagi trzeba,
juz on nie wroéci, co sie stato, to sie odsta¢ nie moze, za-

CzAJKOWSKI. VI, 13
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radzi¢ ztemu najlepiej, Smia¢ sie ze ztego — i gorsze rzeczy,
ktére jak ostrzem pruty po mojem sercu. Bladtam, bladtam,
jak mi to potem opowiadano, drzatam i padtam na posadzke,
a jeszcze mi brzmialy w uszach te wszystkie okropne stowa,
jak piesn $mierci nie umartemu, a grzebanemu cztowiekowi
w chwili niemocy; czuje on, ze go w ziemie rzucajg, a nie
moze powiedzie¢: Ja zyje. | ja tak czutam, ale wkroétce
czué przestatam.

Kiedy oczy moje na nowo $wiat ujrzaly, znalaztam sie
w tozu, koto toza siedziat lekarz i jedna pani. Dla czeg6z
mi nie kazano wymienia¢ zadnego nazwiska? Jej imie po-
wiedzie¢, Swiatby poznat nazwisko. Ona byta z tej matej
liczby kobiet, co cnocie nie stowami, ale czynami hotd od-
daja; co dobrze robié, nie lgkajg sie potwarzy; gdzie idzie
0 niesienie pomocy drugim, tam zawsze serca swego stuchaja.
Ona mi pierwsza méwita o nim — pani serca, wiedziata, ze
chcac nies¢ ulge sercu, trzeba je najprzéd rozrani¢, prawde
bolu na jaw wykry¢, a dopiero potem leczy¢. Plakatam,
opowiedziatam jej calg prawde, a jednak nie $miatam go
wini¢ — ja go kochalam, i ona go nie winita, tylko mnie
Scisneta za reke. Tym glosem, co to leje urok pociechy do
serca, temi stowami poufatosci, co wychodzac z ust cnoty,
maza niestuszno$¢ potegpienia, przed ktérem i najczystsza

mito$¢ sie zaleknie, rzekta: — Biedna Amelio, ja ci bede
przyjacidtka, siostrag. — Ta pani byta Polka. llez ona czuta,
ze jej rodak przysiaglszy w oczach Boga i ludzi mitos¢

1 wiare biednej, wierzacej niewiescie, opuszczat jg na nie-
szczescie, na potepienie ludzkie. Moja opiekunka kazdemu
nieszczesciu zawsze i wszedzie gotowg byta poda¢ reke, mo-
jemu tern bardziej, bo miata w swojej duszy mito$¢ ojczyzny,
ktéra chciataby niepokalana czcig otoczyé, co tylko polskie
imie nosi, a pchna¢ w wieczng tajemnice, co tylko mogtoby
kazi¢ Polske, a nawet Polaka.

Jak tylko mogtam wsta¢ z mojego toza, natychmiast by-
tam nieodstepng towarzyszka wszystkich rozrywek mojej
opiekunki. Serce moje cierpiato, dusze mojg trapita te-
sknota i od czasu do czasu targata bolesna rozpacz, ale mu-
sze wyzna¢, ze to umilknienie szemran obmowy, to uszano-
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wanie, jakie mi wszedzie okazywano, dla tego, iz bylam
z panig niczem niepokalang, dodawato nietylko ulgi moim
cierpieniom, ale nawet nadziei, ze los m6j zmieni sie kiedys.

Jeszcze sze$¢ tygodni bawitam w "Wenecyi; pisatam do
moich rodzicéw, do moich braci kilka razy, ale zadnej nie
odebratam odpowiedzi. Moja opiekunka wyjechata do Wie-

dnia i mnie z sobg zabrala. Tu dopiero opowiedziata,
ze ona sama pisata do moich rodzicéw, Kktérzy przystali
w miejscu przebaczenia klgtwe. Dodata: — Wszystko tak

byto nieprawnie zrobionem, ze prawnicy najznamienitsi po-
wiadajg, iz nie masz w tern wszystkiem zadnej waznosci.
Teraz nic wiecej nie pozostaje, tylko jego szlachetno$¢; wat-
pie, aby on miat ztg wole, albo ztg wiare — on w Polsce
urodzony.

Czuty, btagajgcy list napisatam do mojego kochanka, do
mojego... Moja opiekunka takoz pisata, a nawet uprosita
jednego ze swoich krewnych, aby pojechat do Polski. Po
dtugiem, diugiem oczekiwaniu, jednego ranka ze fzami weszta
do mojego pokoju.

— Amelio, on chelpi sie z wystepku, on przyznaje, ze
umyslnie tak zrobit, aby zwigzek wasz byt nieprawnym; ale
wiesz, ze w nim nie ma szlachetnej krwi polskiej.

Widzac blado$¢ mojej twarzy, zatrzymata sie z dalszg
mowag i poczeta mnie pociesza¢ i stowami nadziei odganiaé
nieszczeScie i niecze$é, ktére rdzg padly na cata moja
przysztosc¢.

Kto kochat i wierzyt w kochanie, kto ufat stowom Kko-
chanka, jak stowom Bozym, kto zyt dla kochania i przez
kochanie, a przez nie byt oszukanym, zdradzonym, wskaza-
nym na potepienie ludzi — nie na potepienie Boze, bo Bég
widzi niewinno$¢ i wiare nieszczgscia — ten wie, co sie
czuje w sercu i w duszy w pierwszej chwili objawienia sie
tej ztej woli. Rozpacz sromu posiadta miejsce rozpaczy
mitosci; zdato mi sie, ze wszyscy ludzie wiedzg cate moje
nieszczescie; chciatabym, zeby wszyscy jak spowiednik wie-
dzieli najmniejszy dzien mojego zycia, chciatam, zeby cate
potepienie ludzkie i Boze spadio na niego, i przyznam sig,
ze w tej chwili juz go nie kochatam.

13*
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Moja opiekunka potozyta tame tej checi wylonienia mojej
tajemnicy, moéwigc: W S$wiecie prawda objawiona nie zara-
dza nieszcze$ciu, czesto stuzy za pastwe obmowie wszystko
szydzacej swoim jadem: sga wypadki, w ktérych tai¢ prawde
jest koniecznoscia.

Po kilku dniach cierpienia zemsta porodzita sie¢ w mojej
duszy; chciatam sie zeméci¢, ale jak? Myslg przewracatam
wszystkie sposoby zemsty, jakie kiedy istniaty, a o ktérych
styszatam, i nic nie przypadato do mojego potozenia — ma-
rzytam : gdyby on mnie kochat. O! wtenczas potrafitabym

sie zems$ci¢! Moze on mnie kocha — i po tej mysli podten-
czas lubej juz nie na sercu, ale mitosci wiasnej, gorzki
usmiech przeleciat mi po ustach: — O!ja sie pomszcze.

Kiedy uczucie nieczesci i zemsty wparze opanuje serce
niewiasty, jak szalona i mysli i robi; beztad w pomystach,
beztad w sadach, dziwne jakie$ pietno wybija na wszystkie
jej czyny i dziwnie brzmi w stowach.

Dotad zytam w Wiedniu jak na samotnosci, nikogo nie
widywatam oprécz mojej opiekunki i czasami kilka oséb, jej
przyjaciét poufatych; odmawiatam okazywaé sie w Swiecie,
miedzy ludzmi. Chciatam zmieni¢ ten tok zycia; moja opie-
kunka jakby odgadta moja mysl, powtdérzyta dawne zadanie,
i ja przyjetam z wdziecznoscia.

Stroitam sie, pragnetam by¢ piekna, jakby on to miat
widzie¢, albo jakby kto taki mégt mu o tern donies¢ lub
powiedzie¢. Staralam sie podoba¢ i wtenczas sie¢ przekona-
tam, ze kiedy serce nie ma kochanka blizko siebie, najlepiej
i najpewniej mozna wszystkim sie podobaé. Mowitam, ze
moja opiekunka byta wielkg panig: zjawienie sie nowej osoby
w jej towarzystwie wzbudzito wszystkich ciekawo$é¢, a za
ciekawosécig $lad w $lad szta che¢ poznania, a moze i podo-
bania sie mnie.

Miedzy licznem gronem miodziezy, ktérzy na kazdym
wieczorze przychodzili mnie wita¢, ze mng tancowac i roz-
mawiaé, znajdowat sie hrabia Tiumen, kapitan rosyjskiej
gwardyi, tymczasowo nalezacy do poselstwa rosyjskiego.

Zawsze prawie stodko niewiescie, odbiera¢ hotd czci
swojej krasy od mezczyzn, ale kiedy jest zdradzong i opu-
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szczong, i juz cheé zemsty z pogardg, a nawet i nienawiscig
pocznie buja¢ nad mitoscig: wtenczas takowy hotd stodszg
roskosz rozlewa po sercu i zdaje sie, ze los tym hotdem msci
sie za niewiare i koi cierpienia, bo pochlebia mitosci whasnej,
obrazonej przez kochanie.

Nie kochatam wcale hrabiego, chociaz byt bardzo przy-
stojny, zgrabny i dobrze wychowany; rana mojego serca
byta zanadto Swieza — jednak stuchatam chetnie jego grzecz-
nosci i usitowatam by¢ taka wzgledem niego. On mnie ko-
chat, zadat mojej reki — przyjetam zadania i mys$la pocie-
szatam sie: ot6z zemsta. Opiekunka moja nadzwyczaj rada
z tego wypadku, utatwita wszelkie trudnosci w dostawieniu
papieréw, wyposazyta mnie nawet; mimo wszelkich przeszkéd
przyjaciét hrabiego wysztam za niego za maz. Pierwszym
moim czynem byto napisanie listbw do rodzicéw, do braci,
do siéstr. Chciatam jecha¢ z mezem, rzuci¢ sie w ich ob-
jecia — kiedy odebratam od ojca list piorunujacy przeklen-
stwem. Moje matzenistwo nazywat zbrodnig w oczach Boga,
polecajac, jakby tkniety ostatniem pomitowaniem rodziciel-
skiego przywigzania, abym uciekata w oddalone kraje, gdyz
ludzka sprawiedliwo$¢ przyjdzie dopominac sie o swoje prawo
i niestawg skazi¢ moje imige i ich staros¢.

Strwozona, cierpiaca, listu tego nikomu nie pokazatam;
mojej przesztosci zaczetam sie wzdrygaé¢ jak najwiekszej
zbrodni i na terazniejszo$¢ patrzatam ze strachem. Ale juz
nauczytam sie co innego mysle¢, a co innego méwi¢ — nie-
szczedcie bylo mi szkola i nauczycielem.

W tym czasie maz moj odebrat rozkaz jechania do Anapy —
pojechaliSmy. Rodzina mego meza gniewata sie za to mal-
zenstwo, ale niemozno$¢ zaradzenia ztemu i czas gniew zia-
godzity. Nie kochajac, ale bedac kochang, bytabym szcze-
$liwa, gdyby wspomnienie przesztosci nie przychodzito tru¢
mego spokoju. Przejezdzatam przez kraj, gdzie byt czlowiek,
ktérego kochatam; myslatam: zeby on wiedziat o mnie, toby
byta moja zemsta. Dziecko bytam; on o mnie juz i nie
mys$lat moze — mozeby powiedziat: chwata Bogu.

I roku nie przezytam z mezem-przyjacielem — $mieré mi
go zabrata. Optakatam go jak przyjaciela, nie jak kochanka;
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on taki byt dobry dla mnie, on mnie kochat; pamie¢ o nim
nie poznaczyta sie¢ w mej duszy szczeSciem i nieszczesciem
kochania, ale btogiemi chwilami spokoju — pamieta¢ o nim
bede, poki zycia mi stanie.

Po tej stracie szczerego przyjaciela nowy cios uderzyt
w moje serce. Rodzice moi, cata rodzina wotajg, zem nie
wolna. Po6jde z czotem sromu upas$¢ pod nogi tego, ktoéry
stat sie zabdjca mojego spokoju, wyznawaé przed nim: —
Panie! jam ci niestawe przyniosta, jam wystepna, karz mnie,
przebacz mi. 0! Boze miej litos¢ nademna!
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Starolacki te pisma po dwakro¢ przeczytal, jakby swoja
ztg dole tem pocieszal, ze na tym Swiecie sa jeszcze wieksze
nieszcze$cia, jak jego. Tak on mdégt mysleé, by sie glowy
radzit, ale ze serce mu byto doradzcg i o wszystkiem wyro-
kowato, niebyto nieszcze$liwszego cztowieka jak on. Kochat,
a nie byt kochanym; potrzast glowa, jakby wiedziat o catej
tajemnicy Amelii.

Nazajutrz, kiedy panny Karszynhskie pytaly go, co pisze
Wiadystaw, bo one swoich listéw zrozumie¢ nie moga, od-
powiedziat:

— O Krymie, o Kaukazie, zwyczajnie romantyk.

Z tucka odebrano pomysine wiesci. Marszatkowa po raz
pierwszy od $mierci meza moze spojrzata na cérke i na pod-
komorzyca i usmiech nadziei gwaltem przewatesat sie po
smutnej twarzy, jakby ztamtad chciat zegna¢ smutek cho¢
na chwilke. Podkomorzyc odszedt na strone, zeby objawie-
niem sie swojego uczucia nie obrazi¢ Anny, a ona spuscita
czoto ku ziemi, dwie tzy perty zabtyszczaty w oku — moze
temi tzami dzigkczynita matce, a moze jeszcze ptakata po
Adalbercie. Serce, co po raz pierwszy kocha, nie snadno
zapomina kochanka swoich oczéw i swojej wyobrazni. Wstata
i wyszta z komnaty; wszediszy do siebie, w glos powiedziata:

— O! ja wstapie do zakonu.



200

— Co pani jest takiego? — odezwata si¢ Dorotka, ktdrej
Anna nie spostrzegta, wchodzac do pokoju.

Sa chwile, w ktérych kazda niewiasta rada, aby ja wy-
pytywano , dawano rady i pociechy, nie uwazajac, z jakich
ust te stowa wychodza, nie zwazajac na przestrzen, ktora
dzieli ludzi nie tylko rodem i stanem, ale nawet uczuciem.
Mezczyzna kazdy w takim razie, jezli tylko ma moc duszy,
zamknie sie sam w sobie i sam z siebie wszystko snuje.
Niewiasta szuka pomocy i pragnie zwierzy¢ sig; tego wyto-
nienia sie potrzebuje jej dusza dobra, wiecej sklonna do
otrzas$nienia si¢ z samolubstwa.

— O! tak, moja Dorotko, juz dla mnie nic wigcej nie
pozostaje, jak suknia zakonnic.

— Niech pani porzuci te mys$li — pani taka mioda,
taka piekna, jeszcze szczesScie i wszystko dobre dla pani sie
u$miecha.

— O! nie, nie — i oczy skryla w chustke.

Dorotce zal sie zrobito.

— Pan Bég mitosierny, kto wie, czy jeszcze nie powro6ci

wszystkiego, co pani chce — zatrzymata sie troche w mo-
wie, jakby wahata si¢, nareszcie dodata — moze i pan
hrabia...

Anna podniosta oczy.

— O! nie méw mi o nim, juz wszystko sie skoriczyto, ja
nie moge, ja nie chce by¢ jego.

Musiato jg wiele kosztowaé to wyznanie, bo wstata
z miejsca, poszta do okna, czotem, ustami oparta sie o szybe,
zeby ochtodzi¢ upat tez.

Te stowa Anny wecale nie zasmucity wiernej pokojoéwki,
owszem rado$¢ przewineta sie w jej oczach i widaé, ze ukia-

data, od czego zacza¢ nowag rozmowe — zblizyla sie.
— A wie pani, ze pan podkomorzyc...
— Co6z takiego ? — odwrd6cita sie i krasa powlekta stro-

skang twarz; z tg fza w oku, z tem posepnem czotem byta
piekng, podobna do niewiasty, co ptakata za niebem i do
nieba tesknita.

— Dmytro mi powiadat, ze chce gdzie$ daleko jechac/
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nie do Paryza, tylko w dzikie, puste kraje, zosta¢ Arabem
Czerkiesem, Pan Bég wie, czem.

— C6z ci jest, moja Dorotko?

— Dalibég, ze pani nie chce wierzy¢, a ja, jak Boga
kocham, tak prawde moéwie — zobaczy pani, ze on po-
jedzie.

— Dla czeg6z miatby jechad?

— Czyz to pani nie wie, dla czego? — on panig tak
kocha, jak i dawniej kochat.

— A ja go nie znatam — i wymawiajac te stowa, we-
stchneta.

— Ale teraz go pani poznatas.

— Zapbézno.

— Niech pani tylko zechce, nie bedzie za pézno; wszyscy
moéwia, ze $lub bedzie uniewazniony.

— Postuchaj, co ludzie o mnie musza moéwic.

— Ludzie nic ztego nie moéwia, a chocby i mowili, to
zeby im zamkng¢ usta — p6js¢ za maz, za pana podkomo-
rzyca, on tak panig kocha, on taki dobry.

— Tern bardziej tego nie zrobie. Stuchaj Dorotko, i jaz-
bym miata jego kochanie ptaci¢ sercem, kiére kochato,
a moze kocha innego — i jazbym miata jego imieniem okry-
wa¢ w oczach ludzi obmowe, ktéra stusznie pada na mnie?
O! nie, nigdy, nigdy — mogtam by¢ zaslepiong, lekkowierna,
ale niewdzigczng — nie.

— Pani sie pomiarkuje.

— To, co powiedziatam, to zrobie — zakon dla mnie.

— A dla pana Jana nieszczeécie, on pani nigdy kocha¢
nie przestanie.

Anna juz nic wiecej nie powiedziata, a Dorotka poszta
odnies¢ marszatkowej i Starolackiemu wszystkie stowa swojej
rozmowy; dodata do nich, co pani nie powiedziata, ale czego
ona domyslata sie i o czem byfa pewna, ze zrobi przyjemnos$¢
i matce i kochankowi.

Matka z tych stéw ciagneta stodka pocieche: Ona go
przestaje kocha¢, zapomni. Bég sie zlituje nademna wdowa,
wszystko dobrze péjdzie. — O! nie, nie, moje dziecko w za-
konie, ja po raz drugi osierocona, sama jedna na $wiecie —
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z tego nic nie bedzie. Gdyby to méj maz zyt jeszcze, onby
sie cieszyt jednem, a nie pozwolit na drugie — i do mysli
nadziei przychodzita sie mieszaé mysl ciezkiego smutku. —
Jam winna — i wtenczas jak w kazdem nieszczesciu uciekata
sie do Boga i modlita o taske, o pocieche.

Podkomorzycowi nadzieja catym blaskiem zajasniata przed
oczy serca.

— Ona sama przyznaje, ze mnie nie znala, ona lgka sie,
aby czastka obmowy, ktéra na nig Zli ludzie rzucajg, nie
spadta na mnie — umie ceni¢ mojg mitos¢. 0! takie serce
jeszcze nie zamarto dla czystego kochania, ono kocha¢
jeszcze moze; czas, moje poswiecenie sie, spedza czarne
chmury z jej duszy; dzi§ tyle dba o moje dobre imie, po6-
Zniej nie zechce mojego nieszczescia.

Tak wnioskowat szlachetny mitodzieniec i wyrobit w sobie
wole: kocha¢, poswigcaé sie i czekaé. U niego wola pomy-
$lana wnet stawata sie czynem — on potomek tego szczepu
Owruckiej szlachty, u ktérych wola predzej na opér sie prze-
obrazi, nizby miata zstgpi¢ do zachwiania sie i spetznienia
na niczem.

Anna po wyjsciu Dorotki nie zatowata stéow powiedzia-
nych; dobrze o tern wiedziata, ze i matka i podkomorzyc
beda o nich wiedzie¢, czuta to, jak wielka zmiana nastgpita
w jej duszy i w jej sercu — widziata, ile Starolacki jg ko-
chatl, nieraz nawet bawita sie przypomnieniami owych mito-
docianych lat, kiedy dziewicze mysli mitosci szukaty jego
serca, ku niemu leciaty, aby go owiong¢ kochaniem. O!
jakby chciata wroéci¢ zyciem w owe blogie czasy — gdyby
miata dzisiejszg wiedze, bylaby szczes$liwa. Ale pomimo tych
mysli obraz Adalberta nie wygtadzit sie z jej serca, ato nie
jego wina, ze przed laty daleko wczesniej ja nie poznat.
Ona go uniewinniata, bo kochanie jeszcze tlatlo w duszy, jak
ogienn mogilnika, co wiecznie ptonie nad grobami pamiagtek
stawy i mitosci. Stokro¢ powtarzata: — Ja nigdy jego nie
bede i niczyjg; oblubienica Bozg zostane. — Ale to posta-
nowienie nie wzbudzato w jej duszy tej mitosci niepokalanej
ziemskiem uczuciem, tej pokory, tego zapomnienia siebie.
— O nie! — mimowolny glos odzywatl sie z serca: zastona
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zakonnicy, rozbrat ze $wiatem, wieczne wiezienie, a ja taka
mioda.

We $nie nieraz widziata ojca, jak na tozu S$mierci przy
skonaniu gasnatem okiem w nig, sie wpatrywat, ku niej wy-

ciggat zeschltg reke i grobowym glosem szemrat: — Biedne
dziecko! — Ona sie budzita, modlita sig¢ do Boga i powta-
rzata: — Juz $wiat nie dla mnie — juz ja nie dla $wiata.

To ciagte dreczenie sie watlito jej zdrowie, nikla na kra-
sie, wyraznie choroba duszy owiata ciato; ale sie nie skarzyta
i matka jej sie nie pytata o przyczyne smutku; moéwita:
— M04j Aniele, czy cie gtowa nie boli? — nie zimno ci jest?
— czy nie chcesz co zje$¢? — i tym podobne pytania. Ale
jeszcze matce nie powierzyta swojej checi wystgpienia do za-
konu. Marszatkowa nie chciata pobudza¢ jg do zwierzenia
sie; ona wiedziala, ze zadanie tajone moze si¢ rozchwiaé
i w nic obréci¢ — ale raz powiedziane zmienia sie w dolna-
ganie i trudno z niem poradzi¢; bo mito$¢ whasna gwrattem
wiedzie do o$wiadczonego celu, poszeptujac: brak statosci
nie zrobi¢, co raz powiedziato sig, ze zrobie. Matki maja
to natchnienie duszy, zeby nie zawrze swoje dzieci znagla¢
do zwierzania sie z chcen i tajemnic, kiedy niestety juz one
sg bez wiedzy macierzynskiej.

Lekarze zwyczajnym sobie obyczajem radzili rozerwanie
sie, przejazdzke, kapiele morskie w Odessie. Matka naga-
dawszy cérce, ze opr6cz niej nie ma innej pociechy, innej
podpory w $wiecie, napiesciwszy serce Anny uczuciem serca,
powiedziata, ze chce jecha¢ do Odessy. Anna rozczulona
pieszczotkami matki, zgodzita si¢ na jej wole i ani stowa nie
rzekta o zakonie.

Pani Karszyniska z céorkami miata takoz jecha¢ razem na
powitanie syna, dla zabawy cérek. Tego roku miat tam
by¢ Swietny zjazd; prawie wszyscy z okolicy tam jechali.
Starolacki nadjechat w odwiedziny wikasnie tego samego dnia;
Anna pierwsza przemoéwita do niego:

— Pan Jan zapewne tej wiosny pojedzie do Odessy.

A matka dodata: — My z Anusig i pani Karszynska z cor-
kami za dziesie¢ dni tam jedziemy — niech pan Jan nam
towarzyszy, bedziesz naszym opiekunem.
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Starolacki ucatowat reke marszatkowej, a okiem wdziecz-
nosci i kochania dzigkczynit Annie.

W Lachowieckim dworze pan podkomorzyc, jak to kiedy$
tam byto, za powrotem wszystkich do siebie pohubit, wszystko
pochwalat; a ze juz dawno tego nie bywato, pan Strzemecki
zapytat Dmytra:

— Co6z to, mospanie? czy wilk zdecht w lesie, czy djabet
porwat zyda, ze tak pan nasz zaweselat?

— Jedziemy do Odessy z paniami z Syngur.

— Ha! jestem w domu, przywyczka to natég; panicz na-
wrdcit sie do dawnej prykmety; ale patrzajcie, zeby sie znowu
wam nie wymkneta, bo kobiecie a koniowi, to nie wierzy¢:
kryknie, skoczy, taj poszedt, a potem tapajze wicher w stepie.
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A" Odessie, tym grodzie niestawianskim na stawianskiej
ziemi, gdzie przy zakladowinach musiano wiecej mysle¢
o djable, jak o Panu Bogu, bo nastawiano hukiem domoéw
handlowych, patacykéw, skladéw i tak dalej, a nie wiele
kosciotkbw — w domu zajezdnym, zwanym angielskim, w po-
koju bardzo wygodnie i strojnie przybranym, byto dwéch
mezczyzn: jeden blady, czemsi$ zaklopotany, ciggle palit
cygaro, rzadko stéwko z ust wypuscit, ale stuchat pilnie mo-
wigcego towarzysza.

Ten byt cztowiek nie wielkiego wzrostu, cienki i dosy¢
gibki; twarz miat na ksztatt figi,, a oczy podobne do matpich
oczbw — a rzecz dziwna, cho¢ mezczyzna, lice jego byto
utynkowane bielidtem i rézem urumienione. Na nim petno
tancuszkéw, spinek btyszczacych, pierscionkéw i rozmaitych
podobnych cacek. W reku trzymatl trzcine ze zilotg gtowa
Iwa na galce. Ta szczegélna poneta do ziotych blyskotek
zdradzala poniekad starozytny rod fifikowatego trefnisia.
Moéwit bardzo predko, i jak to mowia, z giestykulacyami;
ale nie moégt uchroni¢ sie od czestych zacinkéw i mimowol-
nego chlipania.

— Nie ma sie czem pan hrabia ktopota¢, umarli z grobu
nie wracaja, a w naszym os$wieconym wieku nie zjawi sie
Swiadectwo jakiego nowego Piotrowina.
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— Ale to zanadto.

— Co6z byto robi¢? chciat wszystko powiedzie¢ od deski
do deski, a gdyby to zrobit, krocieby kosztowato uniewin-
nienie sie; piguteczka mniej kosztuje.

— Panie Juliuszu, dajmy pokdj temu — jeszcze bardziej
pobladt i odwrécit sie do okna.

— Jak pan hrabia zechce, niech i tak bedzie; pokoj
wieczny jego duszy, niech i to bedzie — a nam trzeba my-
Sle¢ o podrézy. Ja dostatem juz uwolnienie, teraz tam cza-
sem kto bgknie o tej rzeczy — mniejsza o to, za trzy lata
powrécimy, ludzie zapomng, a kto ma zioto, bedzie miat
wszystko, co tylko mu sie zechce...

— A spokojnos¢?

— Niech pan hrabia o tern nie mysli, to sie wszystko
znajdzie, nie trzeba mie¢ tak taskotliwego sumienia; a teraz
czy mam ostatecznie ugodzi¢ miejsce na okrecie $. Genowefy
do Marsylii?

— Ugodz.

— Pan hrabia pamieta, ze trzeba, abySmy za pigtnascie
dni ztad wyjechali.

— Pamietam.

— To ja ide — upadam do no6g pana hrabiego.

Wyszedt.

Pan Juliusz Maliraczy urodzit sie¢ w Krakowie na przed-
miesciu Kazimierza. Byt on potomek z owych rodéw, co
to, chociaz ich imion nie ma ani w Paprockim, ani w Okol-
skim, ani w Niesieckim nawet, mienig sie by¢ szlachta.
Ojciec jego przez nadzwyczajny jakis wypadek ozenit sie
z dobrg herbowa szlachciankg i pierworodnemu synowi dat
imie Juliusz — rzymskie imie, nadzwyczaj powazane przez
podejrzang szlachte. Z miodu wiele zapowiadat, lubit zwie-
rze lwa, rybe (szczupaka a z pieprzem, i kruszec zioto.
Zostat lekarzem i wyjechat na Ukraing na nadwornego do-
ktora do ojca hrabiego Adalberta; ztamtad zostat okrego-
wym lekarzem w Kijowie, a ze miat w sobie duzo pier-
wiastku handlowego, handlowat rozmaitemi rzeczami. Do
tej roboty przyjat sobie Niemca, wywiloke z jakiego$ Kkla-
sztoru. Wiasnie leczyt choroby ciata i Kkieszeni, kiedy
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Adalbert tam zbiegt, po odebraniu wiadomosci od stryjaszka.
Abramko rudy zmart naglta $miercig; Juliusz pozyskat uwol-
nienie od. stuzby, spélnikowi zdat handel, a sam z hrabig
Adalbertem wybrat sie w podr6z do Francyi.

Hrabia zostawszy sam, obydwoma dioniami $ciskat
skronie.

— Zeby przez kochanie wréci¢ do cnoty, chciatem sie
pozby¢ przeszkody, i zbrodnia o mato nie zostata popetniona.
Zeby zachowaé stawe i dobre imie mojemu rodowi, chciatem
sie datkiem wykupi¢ od kazni tego, ktérego pchnatem do
zbrodni i zbrodnia zostata wykonang — a ja czutem kocha-
nie, chciatem si¢ poprawi¢, mogtem by¢ pokutnikiem i cno-
tliwym.

Te stowa wymowit jedne po drugich, jak gdyby serce
wybrneto z kota wystepku, poczynato czu¢ i czué¢ chciato —
ale nie dtugo, chwile trwato to roztargniecie sie sity zywo-
tnej, znowu dawniejsza niemoc owioneta i dusze i cialo. Ta
niemoc nierozdzielna towarzyszka duszy rozhartowanej znie-
wiesciatem wychowaniem, a pézniej pokalanej wystepkami
Swiata; w Swiecie za nic je nie majg, a czasem za chlube —
jednak one stokro¢ gorsze od zbrodni. Zbrodnia ma swoje
chce i nie chce, a wystepek i tego nie ma.

Rzucit sie na sofe, ptakat na swoéj los, lekcewazyt cno”e;
po szatansku zaziorzeczy¢ ludziom nie $miat. Jak senne, jak
oblgkane mysli plataty sie po gtowie, a nie Smiaty snué
watka na przyszto$¢, nawet nie powazyly sie przejrze¢ na-
giem okiem w terazniejszosci. Czekal nie zmitowania Bozego,
nie rozwigzania sie wypadkéw, ale reki ludzkiej, ktéraby go
podniosta, gtosu, ktoryby mu rzekk: — Wstan, chodz —
onby szedt, ale niech mu nie méwia, dokad i po co. W nim
wychowanie i przyktady zepsutego $wiata zestudzity te by-
stro$¢ sprytu na zte i na dobre, rodzima wikasnos¢ wybranego
ludu i ktéra przechowuje sie z pokolenia do pokolenia.
Jakby nieprawy potomek, hrabia w swoich zylach nie miat
ani kropelki tej krwi rodu; on byt w szczesciu pochopny na
wystepek, w nieszczeéciu leniwy na postanowienie, leniwy
i na rozpacz; zwyczajnie pospolita, zmarnowana dusza.
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Bytby nie jedng godzine w takiej niemocy przelezat, gdyby
wierny Teodor drzwi byt nie otworzyt i zawotak:

— Pan kapitan Groznicki.

Hrabia porwat si¢ z sofy, kapitan sScisnat go za reke po
zotniersku, tak iz Adalbert usta otworzyt do krzyku.

— Hem! parbleu, jak mi zmizerniates! czy$ nie chory?
przepraszam, za mocno $cisngtem ci reke, bo tez u nas da-
wnych legionistow...

Hrabia byt rad, ze na to mocne $ciSnigcie moégt zwalic¢
czastke swojego pomigszania, ktére zanadto jawnie wyzwier-
ciadlato sie na twarzy; on chciat udawaé¢, i na to mu jesz-
cze stawato sity.

— Scisnates mnie, ale to nic, juz przeszedt bél; ale jakiz
to szcze$liwy BOg sprowadzit ciebie do Odessy?

— Ciotuni zachciato sie koniecznie do Odessy, a nasi bra-
cia Francuzi dobrze moéwia, ze co kobieta chce, to i Bég
chce. Pamigtam raz w Hiszpanii...

— Czy i pani deputatowa tu jest?

— A jakze; czyzbym ja tu byt bez kochanej ciotuni?
Hem! jeden stary hidalgo mi powiadat: dwoéch rzeczy nie
trzeba nigdy odstepowac: miodej zony i starej ciotki, kiedy
sie kocha pierwsza, kiedy sie spadek ma bra¢ po drugiej —
byto to po bitwie pod Saragossa — i wasa pokrecit.

— Prawda, prawda, ze mitodej zony nie trzeba opuszczaé.

— Przepraszam cie Adalbercie — i wzigt go za reke — mimo
checi datem ci nauczke, ale to juz sie stato , nie méwmy o tern.

— Stato sie.

— Wtem nie moja wina; zeby nie ciocia i ten przeklety
Nowosiotkowski, bytbym ci dopilnowat panny Anny, jak za-
czarowanego skarbu. Styszatem w Pampelonie...

— Ja nikogo nie winuje, siebie tylko — predko to wy-
moéwit i zarumienit sie — rad jestem, ze pani deputatowa tu
jest, bede miat szczeécie jg pozegnad.

— Jakto? ojczyzne opuszczasz dla mitosci — i jakze to
czule! Spodziewam sie, nie na zawsze.

— Nie, na pare lat.

— Ale, ale, my tu juz od kilku dni jesteémy; przypad-
kiem dowiedziatlem sig o tobie od Teodora, i to przed godzina.
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Spodziewam sig, ze nas odwiedzisz — napisal otdwkiem
mieszkanie pani Zelowskiej — do widzenia, musze sie
spieszyc.

— Dokad?

— Hem! kazda Teresa ma swoje interesa.

— Czy nie jaka piekna pani?

— Zgadte$ Adalbercie, i to tadniutka wdoéwka, a do tego,
jak mowiag, bogata; ciotunia poznata sie z nig na wioskiej
operze; sasiaduje z nami.

— Winszuje, zycze ci szczesScia, Bi'onistawie.

— Ot chodZz ze mng, rozerwiesz sie troche, bo co$ ty
bardzo zamyslony jeste$, nie taki, jak dawniej bywates.

Jak ta gataz, co to z wiatrem leci, sama nie wiedzie¢
gdzie, tak i Adalbert wzigwszy kapelusz, wyszedt z kapita-
nem. Czas byt piekny, stohce jasnie Swiecito, niebo byto
pogodne, ledwie tam gdzieniegdzie biatawa chmurka wedro-
wata po biekitnem tle i byta jak wdziek na gtadkiem licu
dziewicy — szum morza dziwng harmonig szemrat w powietrzu.
Po suchych i szerokich ulicach toczyty sie powozy z prze-
jazdzki i na przejazdzke; powozy $wietne, ksztattne, konie
dziarskie, a w powozach petno pieknych pan, przystrojonych
jak piescidetka. Hrabiemu ten widok wr6cit wspomnienia
dawnych czaséw; zdawato mu sig, iz jest w zagranicznem
miescie. Kto widziat w Odessie milutkie Laszki i krasne Ru-
sinki, te czarodziejki barwne powabem wdzieku i urokiem
stroju — kto widziat te polotne powozy, taszczone czwor-
kami, széstkami koni ptakéw, i te miodziez Ukrainy, razno,
ochoczo sadzacg na hulaszczych rumakach stepu — ten wa-
tpi, czy igrzyska marnotrawnej Grecyi i samochwalczego
Rzymu mialy co$ podobnego — a patrzy na 6w paryzki
Long-champs, jakby patrzyt orzet zrodzony i wzrosty na
Budziackich stepach, gdyby go zawieziono w niemieckie kraje
i kazano mu okiem szuka¢ tam obszaru.

Hrabia juz w mysli zapragnat koni i powozu, kiedy Gro-
Znicki zawotat:

— Otéz i ona.

Kocz niesiony czwoérka wronych koni, jak wicher koto
nich przeleciat, ale migiem oka mogli zachwyci¢ twarze.

Czajkowski. VIII.



210

Hrabia dziwnym dzwiekiem gltosu powiedziat:

—'To ona.

— Ona? — mowit Groznicki i spojrzat na niego — co ci
jest takiego? take$ pobladt.

— Bronistawie, co§ mi nie dobrze, ja wroéce.

— Ale chodZ ze mna, to przejdzie.

— Nie moge — badz zdréw.

— Ja cie odprowadze.

— Dzigkuje — i szybko odszedt.
— Do widzenia sie — kapitan krzyknat, jakby w pogon
za nim te stowa puscit,,i ruszyt ramionami. — Co tez mu

sie stato? Hem! ciotunia bedzie sobie gtowe tama¢, jak jej
to wszystko opowiem.

Hrabia wréciwszy do siebie, rzucat wzrokiem do kota
i w gtos moéwit: — Ona tu!... ona tu!...

Teodor pogladat na pana, zal mu go, bo starego stugi
wiernos¢, to psia wiernos¢ i psie przywigzanie; czy pan zly,
czy dobry, zawsze to jego pan, dziecko nieboszczyka pana;

zblizyt sie.
— Panie, ja wczoraj jeszcze widziatem.
— Co widziate$? co widziate§? — i spojrzat mu w oczy

wzrokiem cztowieka obudzonego trwoga ze snu.
Ludzi pani marszatkowej z Syngur i pana Starolackiego.

m~ Ha, oni tu! — chciat sie zaSmia¢ i $Smiech nie odpo-
wiedziat postuszeristwem woli — wszyscy tu... to dobrze
Teodorze... i ona tu!l — chodzit po pokoju, kiedy nadszedt
Juliusz.

— Najatem tak, jak pan hrabia zyczyt.

— Ha, zbdjco! zbrodniarzu! — i porwat go za szyje.

— Panie hrabio, co panu jest? — i wyrwat sie z tego
konwulsyjnego uscisku.

— Hej! policyi! wezcie tego totra! — a taki byt czerwony,

jak gdyby krew przez skére chciata mu wytrysnaé; oczy

w stup obrécit, a piescie w kutak Sciskat i drzat ze ztosci.
Juliusz przytomnosci umystu nie stracit; powiedziat Teo-

dorowi :

, — Predko po pijawki — a sam za wychodzacym drzwi

zatrzasnat.
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Czy hrabia stéw Juliusza dostyszat, czy go gniewato zam-
knigcie drzwi, przyskoczyt do niego.

— totrze! a Abramko? — zamilk}, pobladt nagle i usiadt
na krzesle. Kiedy powroécit Teodor, hrabia nic nie mowit
i nie wzbraniat sie, aby go rozebrano i potozono w 16zko.
Teodor opowiadatJuliuszowi, co wiedziat. Lekarz dotykat puls.

— Pamietam, jak byt dzieckiem, czasami miat takie napady.

— Prawda panie, i ja sobie przypominam.

Lekarz stawiat pijawki i dawat mu rozmaite lekarstwa.
Adalbert byt powolnym, jak dziecko postuszne, wszystko
spetniat, a nic nie mowit.

W pierwszej chwili wszystko si¢ zmigszato w jego mysli
i taki mu zal sie zrobit Anny, jak gdyby mu ja tylkoco
wydarto. Gdyby byt nie wszedt Juliusz, bytby moze targnat
si¢ na swoje wiasne zycie; ale widok czlowieka, ktéry go
swoim czynem zmuszal do opuszczenia ziemi, na ktérej byta
Anna, wzbudzit w nim chwilowy gniew, posuniety do wscie-
ktosci; lecz ona predko zmogta tego zwatlatego ducha i rzu-
cita w gorszy stan niemocy, jakiego kiedykolwiek badz do-
Swiadczat.

Wyciagnat reke do lekarza: — Daruj, to byt stan sza-
leAistwa... ona tu... biada mi, biada!... uciekajmy!... o Boze !
i jakiz mie wstyd spotka¢ moze... wszystko sie wyda.

— Niech sig pan hrabia uspokoi — $cisngt mu reke,
a uchem pilnie stuchal, bo on ledwie w czgstce wiedziat ta-
jemnice hrabiego, aciekawos$¢ dziwna powigkszata te tajemnice.

— Uciekajmy dzi$ jeszcze.

— Gdyby nie te przeklete pietnascie dni — i spojrzat na
chorego okiem ztowrézbem, ktéreby z najmezniejszego serca
wygnato precz nadziejg¢, a stabe nabawitoby drzenia i trwogi.
Hrabia tego rzutu oka nie uwazal, on pare razy powtdrzyt:

— Anno! Anno! — i przystonit powieki, jak gdyby sen
witat wr goscing do znekanej duszy. Juliusz tymczasem otwo-
rzyt szkatutke, z ktérej klucz nie byt wyjetym; nic reka nie
dotknat, ale okiem wida¢ kazdg rzecz z osobna dotykat —
i usmiech szczerej radosci chwilke pobawit na jego ustach;
ale wnet praca mysli spochmurzyta czoto i jaki$ szatanski
wyraz rozlata po twarzy.

14*
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— Ot6z to stuzyé panu — juz mnie nie potrzebuje, a tacy
Swiadkowie jak ja, nie bardzo mili — on musi mnie sie po-
zby¢. Panowie nie lubig, wspdélnikéw, tajemnica to icb ko-
chanka. Gdyby nie te pietnascie dni, bytaby tajemnica; ale
poczekajmy, moze sie i uda — wszak Swiat wielki, a okret
nie jeden. 0! moze si¢ uda, poéjde, znajde, a zobaczymy —
i myslami gonit mysli.
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W pieknym patacu nad samemi bulwarami, w okazatej
komnacie, z okien ktérej widok ciggnagt sie na przepyszne
przechadzki i na morze, staty trzy $liczne dziewice przy je-
dnem, dwie matrony przy drugiem oknie — i wszystkie po-
gladaly na to morze ciemnej wody, dasajace sie balwanami,
jakby z gniewu, ze po niem juz nie hula czajka kozacza
i piesn kozacza nie brzmi wtérem swarowi wody, wichrowi
burzy — na ten las masztéw strzelajacy ponad przystaniag
i na rézobarwe choragwie draznigce sie z wiatrem — i na
te okrety, co jak sok6t powietrze, tak one prujg morze
i pedzg dumnie, szparko, skrzydta na wiatr rozpostariszy,
cho¢ nie niosg kozaczego atamana po danine do Istambutu,
ale biegng po zboze do Odessy, albo ze zbozem dla catego
Swiata — i na te ttumy ludzi, co ciekawo$¢ albo cheé¢ by¢
widzianym zwabia nad morze, a ktére do tego olbrzymiego
morza tak sie stosuja, jak karli rod myszy do gér Karpackich.
| stare i miode z zachwytem patrzylty na ten widok, chociaz
on w jedne serca wlewat gorace zadze przysztosci, na drugie
spuszczat teskne kropelki zalu za przesztoscia.

— Prawda Anusiu, jak tu Slicznie i jakze pieknie dzig-
kowa¢ winniSmy panu Janowi, ze nam wybrat takie mie-
szkanie.

— Zapewne, on taki dobry — rumieniec wiecej powie-
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dziat, jak stowo, ale o tem, co on tait, wolno byto jak
chcie¢ sie domyslac.

— Bo juz zeby nasze mamy byty sie spuscity na Wiady-
stawa, nie wiem, czyby$my nawet mialy jakie mieszkanie.

— Kostusiu, ty zawsze na niego powstajesz — odezwata
sie Marya Karszynska.

— Bo tez taki roztargniony, mysli, nic nie gada, ani
chwilki z nami nie zabawi, jakby juz doprawdy zostat poeta,
albo filozofem.

— Moja duszko, ty$ niesprawiedliwa; on zwiedzit tyle
pieknych krajoéw, zyt z poezya ludzi i natury, jeszcze jest
pod jej urokiem.

— Nie wiedzie¢, co tez ty gadasz; wszak widziata$ pana
Ignacego Oranskiego? Jak on przyjechat z Bzymu, o iluz
to nam pieknych rzeczach nie nagadat — a to brat, po tylu
miesigcach niewidzenia sie¢ zapyta¢ go o co, to odpowie je-
dnem stéwkiem, albo niczem; takim mrukiem by¢ sie nie
godzi.

— Poczekaj troche, on wszystko nam kiedy$ opowie,
teraz mamy na co patrze¢, a potem w domu bedziemy
stuchaty.

— Ja tak nie lubie; chce zaraz, albo nigdy.

— Dopiero czwarty dzien, jak jesteSmy z soba.

— A on do nas ledwie trzy stowa wyrzekt, a wiesz, ze
jak sie rodzina zjedzie po dtugiem roztaczeniu sie, to w Kilku
godzinach wiecej rzeczy powiedza, jak gdyby powiedzieli
przez caty rok, siedzac w domu.

— Przytem jego zatrudnienia... wiesz dobrze, ze pan
Szwarcwald chory, a to cudzoziemiec i przyjaciel Wiady-
stawa.

— Ten pan $licznie chory! Wczoraj Joachim, jak cho-
dzit po Wiadystawa, widziat pana Szwarcwalda catkiem ubra-
nego, jak sie wsciekatl ze ztosSci i bit pigsciami o stot, a Wia-
dystaw go uspokajat i gadat do niego.

— To tez widzisz, on byt zatrudniony uhamowaniem
gniewu przyjaciela.

— Nie tlumacz go — a nie uwazata$ wczoraj na operze
wioskiej? nie stuchat $piewu Moroziniego, tylko ciggle roz-
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mawiat z temi paniami, co siedzialy wtozy obok pani depu-
tatowej Zelowskiej.

— Przez grzeczno$¢ to zrobit.

— 0! nie — zeby$ ty widziata, jak si¢ usmiechat, jak
stodko oczyma na te panie pogladal, jak pan Nowosiotkow-
ski moéwi: koperczaki cigt. W tern wszystkiem jest jaka$
tajemnica.

— To tez dla tego o niej milczy.

— A ja chce koniecznie wiedziec.

Przez caly czas rozmowy dwéch siéstr Anna musiata
0 czem innem duma¢, bo ani razu sie do niej nie wmieszata,
nawet musiata nie ustysze¢ wymodwionego imienia Szwarc-
walda, a w koncu odezwata sie:

— Pan Jan nie wraca, a miat zaraz przyjsc.

Konstancya usmiechneta sig, ale troche zto$liwie.

— Poszedt oglada¢ wronego konika Wiadystawa, albo
moze gdzie indziej rozmawiaé. Tych panéw napadajg spliny,
jak gdyby byli Anglikami, a tu przeciez nad miastem nie-
masz ciggtej mgty, a po ulicach nie lataja machiny parowe.
Pan Jan zacznie od nas tak uciekaé, jak i Wiadystaw.

— O! za to recze, ze nie — odpowiedziala Marya —
Anna wie, ze ja prawde méwie. Wszak prawda?

— Ja niespokojna jestem, czy ¢o sie nie stato panu Ja-
nowi; dzi§ miatam ztowieszczy sen, $nity mi sie perty, a to
znaczg tzy, jak moéwi Dorotka — pan Jan pomagat mi do
ich wigzania; z rana w prawem uchu mi szumiato, a to
dowiedzenie sie o jakiej$ nie dobrej rzeczy, jak moéwi
Dorotka.

— Widze Anusiu, zaczynasz by¢ przesadna, to dobry znak.

— Zapewnie — dodatla Konstancya — pan Jan przyjdzie
1 rozpedzi smutne ziowr6zby.

— On taki dobry; to nasz prawdziwy przyjaciel.

— Twdj Anusiu, nie nasz trzeba byto dawniej tak
mowic.

Anna nic nie odpowiedziata, ale tzy jej stanely w oczach.
Marya dobra, tagodna, to spostrzegta i wzieta Anne za reke.

— Ta Kostusia nie mogac ciekawosci swojej zaspokoié,
w niebytnosci Wiadystawa na nas spedza swoéj gniew.
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Zapewnie i Konstancyi te tzy Anny musialy zrobi¢ przy-
kros¢, bo usciskata ja.

— Ty sie na mnie nie gniewaj, ja ci zyczeg, czego zawsze
zyczytam, zebys$ kochata pana Jana, on ciebie tak kocha —

nie ptacz Anusiu — albo ptacz, niech to beda #zy przepo-
wiedziane twoim snem.

— Bogdaj to tak bylo — i nawzajem usciskata Konstan-
cya — o! ja sie nie gniewam.

— Przeciez i Jan powraca — czy mam mu wszystko
powiedzie¢?

— Jak zechcesz — i #zy ocierata, kiedy wszedt Staro-

lacki blady, nie swéj, w oczach smutek, na czole zmarszczki
tesknej mysli, a na twarzy zupetny brak usmiechu. Pierwsza
Anna przeméwita do niego:
— Co panu Janowi jest, czy nie przypadek jaki... —i na
jej pieknem licu skrzyzowaly sie troskliwos¢ i zaleknienie.
— Nic mi pani, zadnego przypadku nie masz, czas bardzo

goracy, zapewnie zmeczylem si¢ — i na darmo silit sie na
usmiech.
— 0! niech pan powie prawde — i spojrzata na niego

tem wejrzeniem prosby, ktéremu trudno, bardzo trudno od-
mowi¢. Starolacki pocatowatl ja w reke i zdato sie, ze tem
pocatowaniem spedzit smutek ze swojego oblicza — Anny
oko byto storicem na czarne mgly jego duszy.

— Dziekuje... stokro¢ dziekuje — z cicha szepnat —
niech sie pani uspokoi, nie masz nic ztego. — Odszedt od Anny,
jakby gwattem od niej sie oderwal; zaczat méwié z panig
marszatkowa dos¢ gtosno o sprzedazy pszenicy i prositjg do
drugiego pokoju, pod pozorem, iz chce z nig poméwi¢ o ja-
kim$ handlowym interesie; a nawet prosit tam i pani Kar-
szynskiej, zapewnie dla porady.

Annie na twarzy zawitata niezwykta od dawna lubos¢; ale
niepokdj ja przywarzyt troche, jak wiosenny mréz paczek
rozwijajacego sie kwiatu. To wyjscie do osobnego pokoju,
dla poméwienia o zwyczajnej gospodarskiej sprzedazy, rzucito
ziarno podejrzenia wjej mysl. Obiedwie Karszynskie spostrzegt-
szy to zwierciadlenie si¢ jej uczucia, powdedziaty razem:

— Anno, ty go kochasz.
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Westchneta: — Ale jego by¢ nie moge, nie powinnam —
i odwrdcita si¢ twarza ku oknu.

— Anusiu, nie méw tego — wy sie kochacie, dla czegéz
by$ nie miata by¢ jego, a on twoim?

Kto$ w jakiej$ ksigzce powiedziat: raz tylko w zyciu ko-
cha¢ sie mozna — i wierzono temu zdaniu, cho¢ go nie wy-
konywano, a to wielka nieprawda. Jedno z tych zdan
brzmigcych w stowach, pustych w czynie — serce kocha,
poki nie zamrze, kocha rzeczywisto$¢ albo urojenie, kocha
to, co widzi, albo kocha pamiatke wspomnienia, zawsze Ko-
cha; jezli na chwilke przestanie, to znowu wraca do kocha-
nia, bo czemzeby ono byto bez niego? Jezli ten raz kochania
tak dtugi, jak zycie ludzkie, na to zgoda, bo kocha¢ jedno
i zawsze, to mozna. Ale jezli ten raz jest chwilg w zyciu,
a potem serce mu zostaje pustynia, opuszczonym a nieza-
mieszkatym gmachem na wieki — to nie. W kochaniu jest
ztoto mitosci i szych mitosci: pierwsze mozna kochaé¢ dtugo,
albo i zawsze, cho¢ w pamigtkach; na drugiem jak sie tylko
serce pozna, odtrgca go, czuje gorycz, ze sie dato uludzie,
ale prawdziwej mitosci potrzebuje, zeby nig zagoi¢ bolesng
rane; do niej wzdycha i jezli ja znajdzie, kocha¢ moze i umie.

Anna poznata w catej prawdzie kochanka swojej pierwszej
mitosci, kochanka nie serca, ale wyobrazni rozognionej stodka,
luba a upajajacg trucizng czarodziejskich stéw pani Sand
i innemi utworami tych pisarzy szalonej szkoty, jak ja zowie
surowy krytyk polski. Byto to opium dla mtodej dziewczyny;
ona kochata, $mier¢ ojca cios okropny zadata temu kochaniu:
objawienie si¢ prawdy i odjazd Adalberta, gluche milczenie
z jego strony w namigtnem sercu zachwialy namietnos¢, ale
jeszcze kochata. Pieszczoty matki, wspotczucie przyjacittek,
poswiecenie sie i szczera mitos¢ Jana, nieustyszenie ani je-
dnej wymowki, ani skargi, ani nauki z niczyich ust, poma-
lenku dzwigaty z upadku i dusze i serce Anny — a ta po-
dréz do Odessy, widywanie Jana co dzien, co chwila, i to
wsrod osob, Kktére jego pojmowac i ceni¢ umiaty — zaczely
bardziej jak dawniej ktoni¢ ku niemu jej dobrg wole. Anna
juz zywita w sercu wdzieczno$¢ dla Starolackiego, a teraz
poczeta z luboscia stucha¢ jego rozmowy; w jego stowach,
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w jego spojrzeniach widziata te poezye szlachetnej duszy,
kochajacego serca. Nieraz sobie pomys$lata: — Ja go nie
poznatam, ile on wart kochania — a kto tak mysli, to moze
juz i kochad.

Po chwili weszly obiedwie matki i Jan; Jan gdzie$ znowu
wychodzit, a Anna powiedziata przy pozegnaniu:

— Tylko prosze predko powrécic.

— O! powrdce natychmiast.

Marszatkowa piescita corke, gladzac reka po twarzy,
a Konstancya widzac, ze jej matka ani poweselata, ani sie
zasmucita, rzekta do Maryi, ale cicho:

— Nie chodzi tu rzecz o Wtadystawa, ale jego jak nie ma,
tak nie ma.

— A ty z ciekawosci umierasz.

— | o niego, i o to, co tu sie dzieje.

— A nic sie nie dowiesz.

— Zobaczymy — pokrecita gtéwka i wyszta z komnaty.
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Kiedy ta tajemniczo$¢ zawitata w dom pani marszatkowej
i do tylu innych przyjemnosci dorzucita nowag zabawke dla
panny Konstancyi =— w zajezdnej kamienicy niedaleko jene-
rat- gubernatorskiego domu, u jeneratowej Morozowej, zebrato
sie kilka oséb: byla tam pani deputatowa z swoim ukocha-
nym siostrzencem, grafini Tiumen, Kkilku oficeréw z zonami
i bezzennych, i mtody Wiadystaw Karszynski.

Wiadystaw po owym ostatnim liscie, ktoéry napisat do
Jana, chciat opusci¢ w Kierczu swojego towarzysza, ktérego
posadzat by¢ sprawcg wszystkich swoich cierpien, przes$la-
dowca Amelii, a moze niegdy$ jej kochankiem, chciat jecha¢
i szuka¢ ukochanej osoby, nie wiedzgc gdzie. Ale ledwie
troche polepszony stan zdrowia Szwarcwalda, nieme prosby
tego .przyjaciela niegdy$ przeméwity do dobrego serca Wia-
dystawa , pozostat z nim i z nim razem przyjechat do Odessy.
O Amelii Szwarcwald ani razu nie wspomniat i Wiadystaw
milczat. Dawna przyjazh zobojetniata, ale pozostata pomie-
dzy nimi ta grzeczno$¢, ta zobopdlna chec nie robienia sobie
przykrosci, co pozwala sobie rokowa¢ powrét odbiegajacej
przyjazni i kladzie jeszcze jeden stopien do przebycia, aby
zstapi¢ do obojetnosci, albo i do nienawisci. Jakaz byta
roskosz Wtadystawa, kiedy od jednego ze znajomych swoich
ekateryndarskich dowiedziat sie o pobycie jeneratowej Moro-



220

zowej, a z nig, grafini Tiumen w Odessie. Stéwka o tem
Ferdynandowi nie powiedziat, ale pobiegt do Amelii: wy-
moéwki, poétzwierzenia sig, stowa mitosci i przysiegi, tzy na-
wet barwity to powitanie; odtad Wiadystaw byt bezustannym
gosciem u jeneratowej. Czy Ferdynand wiedziat o pobycie
Amelii w Odessie, o tem nie bytlo wiadomo; on brat kgpiele,
prawie nigdzie nie wychodzit i widywat ledwie kilku swoich
rodakéw, bawigcych sie przemystem w piegknem miescie
Ukrainy. Z Wiadystawem, cho¢ w jednym domu mieszkali,
rzadko sie widywal, rzadko sobie moéwili dobry dzien, a je-
szcze rzadziej dobra noc, bo Whadystaw bardzo rano wycho-
dzit do matki, a bardzo pézno przychodzit nie od matki.
Jednak ile razy stuzacy pani chorazynej przychodzit prosic¢
panicza do Jejmosci, Ferdynand odpowiadat: — Dopieroco
wyszedt, jak przyjdzie, to mu powiem. — Pani chorgzyna
przyzwolita, aby jej syn mieszkat ze Szwarcwaldem, moéwigc:
— On cudzoziemiec, trzeba mu przecie umili¢ pobyt w na-
szym kraju — a kiedy siostry wyrzucaly bratu, ze tak na

krétko do nich przychodzi, matka bronita go: — Dajciez
mu przecie pokéj, biedny Wiadys, on pilnuje przyjaciela
chorego. — Szwarcwald za$ nie bywal u pani marszatkowej,

juz to przez obawe, aby jego zjawdenie sie nie robito bole-
snego wrazenia na Annie, juz to moze z wlkasnego widzimisie
zakochanego w samotnosci.

Pani Zelowska zasiadtszy na pieknej sofie z poreczami,
zwanej causeuse, jakby natchniona tem zwaniem swojego
siedzenia, trzepata po6t po polsku, poét po francuzku; jenera-
towa i inne panie odpowiadaly jej tym samym jezykiem,
albo czystg francuzczyzng, i rozmowa byta polotna.

Oficerowie rosyjscy otoczyli Groznickiego, bo ten miat
we fraku wstazke legii honorowej, a to niczem nieporéwnana
zaleta u tych wojennych ludzi, zwkaszcza, jezli ona byta dana
przez cesarza Napoleona, bo co pézniejsze, to i w ich
oczach stracito zupetng warto$¢. Kapitan prawit dziwne
baje o swoich hiszpanskich i niemieckich wojnach; stuchali
stéw jego, jak prawowierni chrzescianie stéw ewangelii. Bro-
nistaw by} bardzo rad z siebie.

Grafini Tiumen haftowata w krosienkach, a Wiadystaw
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siedzac przy niej, dopomagat do roboty, bo platat widczki,
tamat igly i stdbwkami z cicha moéwionemi zmuszat piekne
oczy do odrywania sie od haftu. Przeciez takiego pomocnika

nie odpedzano, owszem na kazde powiedzenie: — Moze ja
pani przeszkadzam — stodko usmiechajgcemi ustami moéwiono:
— O! niel — a oczy domawialy: — niech pan nie od-
chodzi.

Dworecki czyli marszatek dworu pani jeneratowej prze-
rwat rozmowe panu kapitanowi wihasnie w chwili, Kkiedy
zwyciezko wbiegat do Yaladolid, oswiadczajac, ze jakis
cztowiek chce z nim koniecznie méwié. Kapitan z dziesigé
razy mruknagt swoje ulubione hem!-potem rzekt: m— Jak
wréce, to dokoncze — i wyszedt. Niebawem powrécit, ale
nie skonczyt juz opowiadania, bo zblizywszy sie do cioci,
szepnat jej w ucho jakie$ stowo i nie zegnajac nikogo, jak
to moda przykazala, wyszedt poraz drugi, tylko ktéremus
z oficeréw, obok niego przechodzac, rzekt:

— Nie moge skonhczy¢, musze i$¢ do chorego przyjaciela.

Pani Zelowska zasznurowata usta:

— Mon bon Bronislas musi i$¢ — le comte Adal-
bert bardzo chory, a oni z sobg sa jak bracia. Vraiment
zmartwiona jestem; miatam go dzi§ prezentowaé pani jene-
ratowej — un charmant gentilhomme.

Nikt jako$ wiele baczenia nie dat na pierwsze stowa
o hrabim Adalbercie i pani deputatowa juz zabierata sie wy-
pali¢ diugi apolog o hrabim, Kkiedy sie drzwi otworzyty,
Dworecki wykrzyknat jakie$ imie chropawe, $wiszczace, a nie
wiedzie¢ po jakiemu, i wszedt Ferdynand.

Wios jego byt rozrzucony, jak gdyby wicher tamtedy
dtugo przewijat, w oczach boles¢, usta mu drzaty i rece
drzaly, ale udawal spokojnos$¢. Skionit sie jeneratowej, na-
wet kilka stéw zimnych, rozrzuconych odpowiedziat na jej
zapytanie. Amelia zalekla sie, o mato nie krzykneta i nie
Smiata gtowy podnie$é, oczéw oderwaé od krosienek. Wia-
dystaw wstat z miejsca, twarz mu porumieniata i ogien
gniewu btysnat z oczéw, a tak sie postawa napanoszyt, jak
gdyby juz miat broni¢ kochanki swojego serca. Ferdynand
nie zwazat na te gniewng twarz, na te grozng postawe, bo
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zblizyt sie do Amelii, powitat Wiadystawa i do niej rzekt po
niemiecku:

— Ze trzeba, aby z nig mowit zaraz, natychmiast,
a w glosie jego byt cierpki dzwigk rozkazu, nie stodkie
brzmienie prosby o rozmowe sam na sam z piekng nie-
wiastg.

Amelia wstata od krosienek, rumiericem choroby spto-
neta, pobladta bladoscig $mierci, spojrzata na Wiadystawa
okiem przestrachu i prosby, i jakby go chciata uspokoi¢,
rzucita mu na pocieche, a moze na zatrzymanie, stowami:

— Przepraszam, zaraz powr6ce — chociaz zadnej roz-
mowy z nim nie zaczeta, za nic go wigc nie potrzebowata
przeprasza¢. Wyszta do drugiego pokoju, a Ferdynand
za nig.

Wszystko to sie stato tak predko, tak nagle, ze nikt
z przytomnych nie mdégt wszystkiego schwyci¢ okiem, oprécz
Wiadystawa i jeneratowej. Jeneralowa powiedziata kilka
stbw na wyttémaczenie swoim gosciom, kto jest Ferdynand
i jakie jego stosunki z Amelig, ale Wiadystaw tego nie sty-
szat i nie stuchat.

On stat jakby na zarzewiu wegla, ogien zazdrosci go pa-
lit, w oczach mu sie ¢mito, mysl zblgkata, palce wciskat
w dionie — ona mu nie dala i$¢ za soba, ona niewierna,
naigrawa sie z niego.

— 0! nie, ona tak bolesnie spojrzata, nieszczesliwa,
musi stucha¢ rozkazéw tego szatana w ludzkiem ciele — moze
ona pomocy potrzebuje.

Nie mogt dtuzej wytrzymaé — snadniej mu byto $mieré
sobie zadaé, wszystkich nawet pozabijaé, jak tak czekac.
Wyszedt do drugiego pokoju, i nikogo to nie dziwito —
tam byly dzienniki i nowe ksigzki, a Wiadystaw lubit
czytywac.

Tam nie byto nikogo; szedt dalej, dwoje drzwi przed
nim, wszedt na prawo: to pokdj sypialny jeneratowej, w nim
ni zywej duszy; wrécit i wszedt na lewo: korytarz, dalej
drzwi otwarte do matego salonu, ale i tam nikogo nie byto.
Stanat, stucha — niby brzmienie stéw i ptacz do jego
ucha dolatuje. Zblizyt sie do drzwi, wzigt reka za klamke
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a sity mu zabrakito do pokrecenia jej — stucha i wyraznie
styszy:

— Ferdynandzie, litosci.

— Nie ma rady, zaraz trzeba — jedna minuta, wszystko
stracone.

— Pozwdl.

— Na nic nie pozwole — zaraz — zaraz.

— Ja nie zrobie.

— A stawa, a cze$¢ naszego rodu, a bojazn Boza!

— Ja umreg.
— Umrzyj — a zréb.
— Zabij mnie — litosci!

Wiadystaw pokrecit klamke i wpadt do pokoju. Amelia
na kleczkach, fzami myta stopy Ferdynanda, a on gniewem
zakamienialy, bez litosci stat nad nig. Oboje krzykneli:

— Wiadystawie!

Ona z kleczek powstata.

— Ha! okrutniku — zabdjco! — i chciat porwa¢ Ferdy-
nanda za piersi.

Amelia schwycita go za reke.

— Wiadystawie, to méj...

— Amelio! — podchwycitszybkoFerdynand.—Ty jego
by¢ nie mozesz, poco #tudzic. —TakWitadystawie, ona
twojg by¢ nie moze — nigdy.

— Ale twoje 2zycie mojem by¢é moze — wyrwat reke
z reki Amelii i dodat — albo moje twojem.

Amelia chciata go znowu schwyci¢ za reke, ale on ja
odtracit, tylko spojrzeniem rzucit wyrzut zdrady, a stowa do
niej nie powiedziat.

— Panie Szwarwald, musimy sie rozprawic.

— Zgoda — Kkiedy?

— Zaraz.

— Zaraz nie moge — jutro z rana.

— Do jutra.

Amelia zatamata rece — Wiadystawie! Wiadystawie!

Ale on juz poszedt jak szalony, jak wscieklty. Padta
na foze.

— Ja nieszcze$liwa — $mierci! $mierci!
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Ferdynand surowej twarzy nie zmienit, ale oko mu sie
zatzawito.

— Amelio! trzeba zaraz — teraz juz ci nic wigcej nie
pozostaje.

— Tak — tak — nic mi nie pozostaje — powstata i od-
data mu w reke papier wziety z kantorka — zgoda Ferdy-
nandzie — zaraz — zaraz.
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w pokoju hrabiego Adalberta cicho, chory lezy, nie $pi,
ale milczy. Wierny Teodor sprowadzit pana kapitana Gro-
znickiego, wedtug jego mniemania, jedynego przyjaciela
miodego pana. Lekarz Juliusz zakazat choremu mowic,
a prosit Groznickiego, aby sie nie zblizat do t6zka, i zado$c
sie statlo jego woli. Tylko zegar dygotat ciagle, jednostaj-
nie i czasami mucha zabrzeczata, polatujac po szybie okna.

Wtem wszczat sie jaki$ szmer w przedpokoju, stychaé
byto gtosy sporu. Juz pan Juliusz wstawat z miejsca, kiedy
drzwi sie otworzyly i wszedt Starolacki.

Kapitan i Juliusz powstali z miejsca, a hrabia podnidst
sie i usiadt na tozu bez najmniejszego wysilenia sie; byt to
hotd mimowolnie oddany prawosci. Starolacki wszystkich
grzecznym uktonem powitat i obrécit sie do hrabiego.

— Przepraszam, ze przerywam panu spoczynek, ale po-
trzeba konieczna do tego mnie znaglita; zyczytbym z panem
pomoéwi¢ malutka chwilke.

— Prosze pana siada¢é — kapitanie, panie Juliuszu, racz-
cie zostawi¢ nas samych.

Obydwaj panowie wyszli, ale kapitan siadt w drugim po-
koju na stotku tuz przy drzwiach, a pan Juliusz zywo sko-
czyt do gabineciku przylegtego sypialnemu pokojowi hra-
biego, i tam, oddzielony przepierzeniem tylko, stuchat.

Czajkowski VIII. 15
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— Stowo honoru daje, ze nie przyjechatem tu w innym
celu, tylko zeby co predzej wyjecha¢ za granice.

— Wierze, ale trzeba dopetni¢, co$ pan przyrzekt.

— Za pietnascie dni wyjade.

— Nie, trzeba zaraz.

— Alez okret nie wyptywa predzej.

— Jedz pan do Konstantynopola statkiem parowym, atam
czekaj na okret.

— Nie moge — stabiej wymoéwit hrabia.

— Nie mozesz pan?

Hrabia milczat i Juliuszowi zdawato sig, ze co$ szeptano,
ale po chwili ustyszat glos Starolackiego.

— Stuchaj: mégtbym cie zgubié¢, bezczescig okryé. Czyz
to ja nie domyslam sie, czyj to byt zamach na zycie Szwarc-
walda? komu trzeba przypisa¢ $Smieré Abramka? Ale niech
B6g za to karze, jezli nie ukarze sprawiedliwo$¢ ludzka.
Cofasz panie swoje stowo i ja swoje cofam: dzi§ zaraz mu-
simy sie bi¢; teraz wiem, jaki to powod stabosci.

Starolacki wszystkie stowa wymawiat dobitnie, wolno —
widaé, ze nie chciat gniewowi da¢ nad sobg zapanowadc.

Lekarz zadrzat ze strachu i pomyslak: — On wszystkim
wszystko wygada — i stuchat dalej.

— Panie podkomorzycu, na honor sie zaklinam, ze ja nie
tyle winienem, ile ludziom sie zdaje, ale stowa danego tamac
nie chce. Jutro, pojutrze pojade.

I znowu nastgpita chwila milczenia.

— Dobrze — i stycha¢ byto ruszenie krzesta. Lekarz
cicho wyszedt ze swojego schronienia i kiedy wracat do ka-
pitana, Teodor oddat mu jaka$s karteczke.

Otworzyt i przeczytat:

— Jutro rano wychodzi sardynski okret «Yeni Creator»;
jest na nim jedno miejsce.

— 0! prawdziwy Yeni Creator! — wsunat karteczke do
kieszeni, a w jego twarzy byto co$ szatanskiego.

We drzwiach zdybat sie z wychodzacym podkomorzycem.

Hrabia chciat wsta¢ z t6zka i wiozy¢é na siebie szlafrok,
ale Juliusz wzigt go za puls.

— Gorgczka, niech pan hrabia spocznie troche.
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— Ale dajze mi pokéj z tym spoczynkiem, ja jutro albo
pojutrze musze koniecznie jechac.

— To dobrze, panie hrabio, wiasnie jest jedno miejsce
na sardynskim okrecie, ktéry jutro wychodzi; pan z Teodo-
rem pojedziesz, a ja w Liwornie pana hrabiego'dogonig.

— Dazigkuje ci, Juliuszu; poslij zamoéwi¢ to miejsce.

— Dobrze panie, ale niech pan spokojnie lezy, ja zaraz
powrdce i zazyjemy miksturke.

Kapitan chciat odchodzi¢, ale hrabia go prosit:

— Bronistawie, zostan — wiesz, co$§ mi tak straszno, tak
smutno... oto zapewne, ze kraj, ze was opuszczam i kto
wie, kiedy powréce i czy powroéce.

— Ot wiesz co Adalbercie, nie jedz.

— Nie moge, trzeba jechaé, musze jecha¢ — i gtowe do
poduszki odwrdcit.

— M¢6j Adalbercie, wszak wszystko od twojej woli
zalezy.

Nim hrabia odpowiedziat, wszedt lekarz z ftaszeczkg miks-
tury w jednej rece, a kubkiem w drugiej.

— Niech pan hrabia zazyje miksturki, a potem zasnie —
jutro bedzie zdréw jak ryba.

— Daj mi pokdj, ja nie taki chory, zebym potrzebowat
lekarstw.

— Panie kapitanie dobrodzieju, wszak pan widziat, w ja-
kim byt stanie przed przyjsciem podkomorzyca Starolackiego ;
nagte wzruszenie zrobito gorgczke, a panu hrabiemu zdaje
sie, ze to zdrowie.

— Zazyj Adalbercie.

— Niech pan hrabia zazyje, to nic ztego, migdaly z lau-
danum liquidum, smaczne — nalatl i kosztowat — kiedy
pan hrabia kaze, to ja wypije dla kompanii.

— Oj! daj, juz wypije, a nie nudz mnie — i duszkiem
peiny kubek wypit.
Juliusz zatart rece. — Tak to zawsze bywalo jeszcze za

zycia nieboszczyka.
— Jakiez to nie dobre.
— Niech sie pan uspokoi i zasnie troche, my z panem
kapitanem wyjdziemy do drugiego pokoju na herbate.
15%*
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— Zostancie tu, niech Teodor przyniesie herbate, jak mi
si¢ bedzie chciato, przy was bede spat.

Jako$ ot tak sobie rozmowa wszczeta sie miedzy kapita-
nem a lekarzem; lekarz gadat wiele, jakby byt w roztar-
gnieniu — chciat pokaza¢, ze catkiem zajety jest opowiada-
niem, a kapitanowi jednostowem odpowiadat.

Albert czut jaka$ nadzwyczajng lekkos¢ na piersiach,
w glowie mu sie mroczyto, a krew zywiej gra¢ poczynata po
zytach; jakie$ senne mary nawijaty sie mu przed oczy; prze-
wracat sie w t6zku i zawotat:

— Anno! Anno! — i doszeptat kilka niezrozumiatych
wyrazow.

— Co mu jest takiego? — zapytat kapitan.

— Zaczyna sie maligna.

Zblizyt sie do to6zka.

— Precz, precz!... ha, Abramko! — i podniést sie —
precz!

— Maligna zaczeta, trzeba go spokojnie zostawic.

Kapitan zabierat si¢ do wychodu, kiedy jak duch jaki
zjawit sie Szwarcwald.

Hrabia miat otwarte oczy.

— Ferdynandzie! Ferdynandzie! i ty tu? i Amelia?
0 Boze! cata zemsta na mnie.
— Nie zemsta, ale sprawiedliwos$¢; patrz, czytaj — i przed

oczy mu przytknat jaki$ papier.

— Tak, tak... to méj podpis, ona moja zona.

— A ty$ ja zdradzit, opuscit.

— Ja chciatem powrocic.

— Nieprawda, nieprawda! stokro¢ nieprawda!

— Ferdynandzie, zmituj sie!... Oj, oj! jak mnie boli!

— Gdzie ? — zapytat lekarz.

— Tu, pod piersiami, w brzuchu.

— Trzeba sie uspokoi¢, zaraz ja dam pigutki — i skoczyt
do szkatutki hrabiego.

— Tam nie masz.

— Prawda, ja myslatem, ze to moja... roztargnienie, za-
raz przyniose — i wyszedt.

Ferdynand widziat, jak widocznie zmieniala si¢ twarz
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hrabiego i wzigt to za nowy wybieg nikczemnego oszukan-
stwa albo strachu.

— No, i c6z teraz bedzie? W Zytomierzu przysiagtes,
a potem brate$ nowry $lub — gdzie przysiega? gdzie wiara?

— Ferdynandzie! przebacz — gdzie ona? O! jak mnie
boli!... wody, wody!

Pit wode, jak gdyby mu wnetrznosci palit ogien; usiadt,
pot zimny wystapit na czoto i porwaty go wymioty. Szukajg
lekarza — jego nie masz; postali po innych.

Hrabia w konwulsyjnem szamotaniu sie wotat:

— On mnie otrul! — Abramko! precz! daruj, Ferdynan-
dziel... Amelio!... ona...

Szwrarcwald juz ani stowa nie moéwit, w reku miat papier,
pogladat okiem litosci, ale surowa twarz nie rozrzewnita sige
i z ust nie uchodzit wyraz pogardy.

Lekarze przyszli i ogladajg chorego. Kapitan, ktéry pil-
nem okiem $ledzit ruchy Juliusza, widziat, ze przed wycho-
dnem wsungt w kat flaszke z miksturg; podat ja lekarzom.
Ci kosztowali, przypatrywali sie i kazdy z nich poruszyt
gtowa: — Trucizna, opium i nux vomica; powinna byta
sprawi¢ wprzédy sen, potem dopiero wymioty. — Jeden po-
wiada, ze jest nadzieja, drugi utrzymuje, nie masz ratunku,
a piszg recepty i znoszg lekarstwa, przy tozu chorego tar-
guja sie o jego S$mier¢ lub zycie, a on czy tego nie styszy,
czy nie $Smie swojego stéwka wmiesza¢ do tego targu.

Ulzyto mu troche. On nie miat tego hartu duszy, zeby
cierpie¢ i pasowac¢ si¢ wola i moca zbrodniarza, zeby umie-
ra¢ w kale grzechu z szatanskiemi bluznierstwy w ustach,
albo zeby natchnieniem jawnogrzesznika silnego ducha ude-
rzy¢ sie w piersi i zawbta¢: Moja wina! moja wina! Boze
przebacz, ludzie patrzcie — i ludziom ryczattem sypnaé
w oczy przeszte zycie, a przed Bogiem ukorzy¢ sie jawng
skruchg, szczerym zalem.

On w bezsile ciata, nie miat czem pokrzepi¢ niemocy
ducha, reka i oczyma prosit Ferdynanda, aby sie zblizyt
do niego.

— Moéwmy cicho, zeby ludzie nie styszeli.

— Niech stysza.
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— O! nie, zrobig wszystko.

— Patrz, to twdj podpis, twoja przysiega.

— Moja, moja — zrobie wszystko, co chcesz.
— Potwierdzisz ja, wroécisz z nig do Niemiec.

— Potwierdze — wréce — caly majatek zapisze.

— Po co — na coi

— Jezli...

— Jezli umrzesz.

— O Boze!

— Wtenczas nie potrzeba nic — sumienie twoje.

— 0! boli mnie, boli — ksiedza — i na. nowo porwaty

go wymioty i konwulsyjne béle. | tym razem lekarze powie-
dzieli, nie ma ratunku; musiat ten wyrok ustysze¢, bo bole-
Snie zajeczat, a rzewne tzy z oczéw sie puscity.

Przyszedt ksigdz, spowiadat, a kiedy reka nad gtowa cho-
rego przezegnat krzyzem Swietym i wymoéwit: «Ego te ab-
solvo», chory jeknat, nastgpito uroczyste milczenie — on
umart.

Byto to zaraz po péinocy.

Juz biatym dniem 2z odeskiej przystani wzdtuz bulwaru
dziesietnicy policyjni prowadzili jakiego$ wieznia porzadnie
przybranego. Lud ciekawy zewszad wybiegat i przypatrywat
sie i wypytywat sie, a ze wszystkich ust bylo stycha¢ po-
wtarzane stowa: to zabodjca polskiego grafa.
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Wiadystaw calg noc oka nie zmruzyt, ani sie rozbierat
nawet; jak upior, jak nieszczesliwy kochanek waltesat sie po-
nad brzegami morza.

Pogwarem szumig morskie waty, jakby drzemigce morze
budzito sie ze snu; od potudnia, od wschodu wiatr po$wi-
stuje, jakby wotat na morze: wstawaj ze snu, hulaj! hulaj!
W przystani ze statkéw sotkami zilote Swiatta migajg; tam
nie $pia, z dzien dobrym czekajg na bialy dzien; i zona ko-
chanka od morza sie wznosi, srebrnem oczkiem mruga niby
dziewica w bieli, uczerpawszy morskiej wody, biegnie z nig
do domu, w niebiosa, do Boga Ojca.

Wiadystaw na to wszystko nie zwaza: on, co niegdy$ tak
kochat, tak podziwiat te dziwy Boze — teraz ziemskiemi,
pokalanemi dumkami mysl brudzi. — Oni sie zemnie naigra-
wali, oni mnie zdradzali; o ja chce zemsty, zemsty! — | tg
mys$la zemsty tak sie pocieszat, jak grzesznik pokutujgcy na-
dzieja zmitowania Bozego.

Bialy dzien zastal go nad brzegiem morza; biaty dzien
niost ludziom otuche a pracy zycie — Wiadystaw spieszyt do
Jana oddawa¢ mu w opieke swojg zemste.

Na bulwarze spotkat gromade ludzi przeprowadzajaca
zabdjce; gwattem zostat zatrzymanym, a to powtarzanie: za-
béjca! zabdjca! wywiodto go z zadumania na chwilke. Po-
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mys$lat: — Jam jeszcze nie zabdjca — i kilku stowami zapy-
tat o zbrodnig¢ tego cziowieka. Ludzie ciekawi, kiedy juz
sami cokolwiek wiedzg, radzi takim zapytaniom, obstapili go
dokota i na przescigi odpowiadali, a kazdy innym tokiem.
Z tego wszystkiego tej tylko prawdy dowiedziat sie, ze hra-
bia Adalbert zabity, a to prowadzg jego zabdjce; ledwie
mogt sie odczepi¢ od gadatliwej gawiedzi.

Wszedtszy do podkomorzyca, zastat go jeszcze w #6zku,
ale juz nie $pigcego.

— Janie, a wiesz ten Barowicz...

— Co 1pojechat?

— Na tamten Swiat.

— Jakto?

— Zabity.

— Przez kogo?

— Ot tam przez jakiego§ — nie wiem; ale mniejsza
0 to — przyszediem cig prosi¢ na przyjaciela, dzi§ mam
mie¢ pojedynek.

— Z kim?

— Ze Szwarcwaldem.

— Za co?

— Wiesz, o Amelii, wiesz o wszystkiem. Ot6z on jest jej
kochankiem, a zemnie sie naigrawano.

Tu opowiedziat Starolackiemu swoje zdarzenie u jenera-
towej. Starolacki musiat stucha¢, ale przez ten czas predko
sie ubrat.

— Dobrze, Wiadystawie; ale co$ ty moéwit o Barowiczu?
1 na jego twarzy nie byto nawet przelotnego zadowolnienia;
po stowach Wiadystawa dodat:

— Biedny cztowiek.

W swojem mieszkaniu Wiadystaw zastat list od Szwarc-
walda.

Kochany Wtiadystawie!

Amelia jest moja siostra.

Tym cztowiekiem, ktéry w oczach Boga i ludzi przysiggt
jej wiarg i mito$¢, a tak haniebnie potem jg zdradzit, jest
Adalbert Barowicz. Ja przysiegtem moim starym rodzicom,
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ze wyrwe siostre z nieszczescia i wrdce jej stawe; dla tego
wyjechatem z mojej ojczyzny. W Wiedniu dowiedziatem sie
o calej prawosci postepowania hrabiego Tiumen. Pisatem do
rodzicéw; oni mi pod btogostawienstwem kazali jecha¢ i wy-
rwaé siostre z wystepku. Wedtug nich byt to wielki wyste-
pek, przysiggtszy wiare jednemu, przysiegac ja poézniej dru-
giemu, gubi¢ dusze dla zachowania préznej wzigtosci u $wiata.
Jechatem rozrani¢ to biedne serce nieszczesliwej siostry.
W Zytomierzu spotkatem Barowicza; nie wiedziatlem jeszcze,
jak mi wypadnie postgpi¢ — zawiesitem na czas zemste, bo
nie chciatem kala¢ stawy i maci¢ szczescia siostry, jezli to
ostatnie miata. Jednak nie wierzylem stowom czilowieka, co
juz raz zbrodniczo przysiegi swojej sie zapart; z btaganiem,
z zakleciem o tajemnice pisatem do marszatka o wszystkiej
prawdzie. On pojmowat, co to stawa rodziny; tajemnicy do-
chowat i Smiercig swojg tego przyptacit. Poézniej w Odessie
moéwitem Starolackiemu o wszystkiem. Przed toba, najlepszym
moim przyjacielem, milczatem; tyby$ temu ani poradzit, ani
przeszkodzit — tajemnica powierzona niepotrzebnie, jest
ciezarem dla tego, komu sie zdaje. WEkateryndarze juzbym
ci o niej nie powiedziat, ty$ kochat Amelie — przyszios¢
bogata w zdarzenia. Tu dowiedzialem sie o Barowiczu.
Wiedziatem dobrze, chociaz ty o tem nie wiedziat, o poby-
cie Amelii; chciatem mie¢ jej akt $lubny z hrabig, podpisany
przez Swiadkéw w Wenecyi. Amelia sie wzbraniata, jam na-
stawa! — ty$ nadszedt. Bodajby tego nie byto; Amelia by-
taby dla ciebie tylko hrabing Tiumen, ja jej bratem; tyby$
byt moim przyjacielem, kochatby$ moze Amelie — a teraz...
badz zdréw... Ferdynand.

— A teraz ty$ moim przyjacielem, bratem, a ona ko-
chanka, zong — i wybiegt na miasto, Starolackiemu ani
stowa nie rzekiszy.

Starolacki takoz poszedt.

Przed domem jeneratowej Morozowej do kocza pakowano
rozmaite rzeczy i juz zwoszczyki przyprowadzali sze$¢ poczto-
wych koni.

Amelia w podréznym stroju stata w oknie swojego po-
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koju, pigkne oczy myta tzami zalu, tzami za wspomnieniem,
a boles¢ obtoczyta sie na twarzy, bole$¢ rozranionego serca
z terazniejszosci. Ferdynand stat obok niej smutny, zamy-.
Slony; krotkim, ucinkowym podzwigkiem pocztarski dzwonek
z nadworu dolatywat do ich ucha.

Na samym wyjezdzie, wtenczas kiedy ostatnie rzeczy pa-
kujg do powozu, kiedy ostatni postronek uprzezy uwiezuja
i woznica ma siada¢ na koziot, wtenczas kochajgce serce, co
na wieki opuszcza to, co poczeto kochaé, najbole$niej cierpi.
Amelia gorzko westchneta.

— Wole nieszczescie, jak wstyd — jedZzmy.

— Jedzmy — powtérzyt Ferdynand, a to powtérzenie
tak grobowo zagrato uchu Amelii, iz jej stabo sie zrobito
i sparfa sie na ramie brata.

Wtem nagle i niespodzianie wbiegt Wiadystaw.

— Amelio! Ferdynandzie! — i schwycit ich za rece.

Oni mu usciskiem i wzrokiem odpowiedzieli.

Amelii oczy moéwity: — Kocham.

Wiadystawa: — Dziekuje ci za nia.

Po chwili odprowadzono luzne konie na poczte.

W tymze samym czasie pani marszatkowa méwita o odebra-
nym liscie od Nowosiotkowskiego, w ktérym donosi, ze bar-
dzo trudno mu przychodzi zakonczenie sprawy w konsystorzu,
ale nadziei nie traci.

Anny twarzyczka troche sie zdgsata. — Tylko nadzieja
i nadzieja.

A Marya jej szepneta do ucha: — A chcesz udawa¢, ze
pana Jana nie kochasz?

Wtem w drugim pokoju Konstancya gtosno krzykneta:

— Hrabia Adalbert!

Anna zadrzata. — On tu!
Konstancya wpadta do pokoju. — Hrabia Adalbert zabity.
— Zabity! — krzykneta Anna i jak $nieg zwiany wiatrem

osuneta sie na sofe — omdlata.

A kiedy ja otrzezwiono, matka opowiedziata jej nieszcze-
sny wypadek, i ona rzewnie ptakata.

Jeszcze ptakata, kiedy wszedt Starolacki. Na ten widok
sposepniata twarz jego i tak juz posepna; on jej za zle nie
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miat, ale méwit sobie w mysli: — Ona go kochata i kocha.—
Nie miat sity odpowiada¢ na zapytania; opart sie o Sciane
i dion przytozyt do czota.

Anna przez tzy to spostrzegta; otarta chustka oczy, wstala,
zblizyta sie do niego i poraZz pierwszy bez tego przekletego
w ustach kochanki «panie», powiedziata cichym, ale z serca
brzmigcym gtosem:

— Janie, daruj!
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Jeszcze i rok nie uptynat, a juz w koderiskim kosciele
ksigdz proboszcz zwigzat $lubem Swietym matzeristwa dwie
piekne i kochajace sie pary: Anne z Janem Starolackim
i Amelie z Wiladystawem Karszynskim.

Na te uroczysto$¢ zjechato sie cate sasiedztwo: i pan
Nowosiotkowski z tabakiera peing przedziwnej Albanki,
a z gtowa petng mitych gawedek — i panowie Krasnopolscy
z nowinami, po nowiny — i pani deputatowa z mezowska
siostrzenica; pani deputatowa w kosciele modlita sie na otta-
rzyku ztotym, a panna Aniela nie robita krygéw — i pan
kapitan Groznicki, rad z siebie, bo to za jego staraniem
schwytano Juliusza na sardyriskim okrecie «Yeni Creator»
i wskazano na pregierz, na kazh i Smier¢.

| wierna stuzba panéw miodych i owi dworscy z Syngur
pofrancuzieni, a dzi$ imieniem i strojem znowu wréceni
Polsce.

Dorotka w pieknym szalu, Dmytro w kozaczej barwie
i pan Strzemecki w nowej taratacie.

Marya S$liczna, jak aniotek nieba, czysta, bogobojna my-
$lg gotowata serce na niebo mitosci.

Konstancya nie gniewata sie juz na brata, a ze zdobytg
tajemnicag bawita sie jak dziecko z cackiem.
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Obiedwie matki byly rade: jedna szcze$liwa i druga
szczeSliwa w tej chwili.

Tej uroczystosci brakto nieboszczyka Ostrozalskiego, a by-
toby zupetne szczescie.

Mysl o nim lata sie goraca prosbg w modly do Boga —
lubg tesknota w szczescie kochania.
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W pot roku poézniej, w owym pieknym buduarze Anny,
Jan czytat Annie polska ksiazke, i na mahoniowych poétkach
nie byto wida¢ tylko polskie ksigzki.

Anna patrzyta na niego wzrokiem kochania i kiedy skon-
czyt czytanie, ona mu stodkim pocatunkiem dzigkczynita; on
za pocatunek oddat pocatunek i oboje powtarzali: Bez cza-
rodziejstwa pani Sand mozna by¢ szcze$liwym, mozna kochaé
i by¢ kochanym.

Marszatkowa otoczona btogoscig, Bogu dzieki za to skita-
data i powtarzata nieraz: Bez nasladownictwa obcej mody
mozna by¢ szcze$liwa.

A stary Wojciech sobie tylko méwit najczesciej w mysli:

— | czemuz to nieboszczyk pan tych czaséw nie dozyt?

KONIEC.
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WSTEP.

Czesto sie dziwie, dla czego ci, ktorzy juz dos¢ zyli, nie
uczg tych, ktorzy zy¢ zaczynaja. Bylozby to dla tego, ze
si¢ utudzeniami karmig az do ostatniej chwili, albo ze sig
starajg tym, ktérzy uzywajg, zbrzydzi¢ to wszystko, czego
sami juz uzywaé nie moga. Poniewaz dzieciom i miodziezy
mowig wszystko opr6cz prawdy, nie mogac ich zniechecic,
albo ich przestraszaja, albo im odejmuja odwage, albo na
to wszystko, co ich neci, zachwyca, pochwyca, méwia: to
préznose.

Dusza w zyciu jest jak nieszcze$liwy wigzien na dnie
okretu: trzeba rozbicia, zeby mu wr6ci¢ wolno$¢ i Swiatto.

Moéwig: kara $mierci. 0! jeszcze okrutniejsza jest dla
wielu istot kara zycia.

Czy cztowiek ma wszystko, czy nie ma nic, to prawie je-
dno, poniewaz nigdy nie ma do$¢ i zawsze zada co innego,
jak to, co posiada. Dowdd najpewniejszy, ze to, co usituje,
to co robi, do czego innego dgzy. Ze tama dla niego osta-
tecznego celu nie jest jego koricem.

Czajkowski. VIII. 16
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Spoteczenstwo uciskiem rozburzyto namietnosci, tak jak
krélowie uciskiem i niesprawiedliwo$cia rozburzajg narody.
Wszystko to czemu nie dajg i8¢ spadem zwyczajnym, musi
biezy¢ w gére i rozrywaé groble.

Kto$ powiedziat: zemsta jest roskoszg Bogéw. Smutna
roskosz nikczemnego mottochu! Boska roskoszg, roskoszg
Boga jest kocha¢, stwarza¢ i rozdawaé. Roskosz pra-
wdziwa nie moze by¢ tylko w dobrem.

Trzeba mitosci i cierpienia, zeby wykonczy¢ kobiete, ina-
czej jest ona tylko szkicem. Kobieta bez mitosci jest kwia-
tem bez lisci, co$ takiego, co razi oko, po wprowadzeniu
go w urok.

Zeby sie bardzo podobaé, daleko mniej potrzeba zalet
i dowcipu, niz sie zdaje — wystarcza, zeby je wynachodzi¢
i wykazywa¢ w drugich.

Mito$¢ jest zyczeniem nienasyconem; jak sie zyczenie na-
syci, mito$¢ ustaje.

Serce moje jest jak ta urna starozytnych, w ktéra skry-
wano fzy i popioty.

Serce, ktére kocha, zawsze jest przepetnionem i szuka
wylania sie uczucia.

Uczucia bardzo mato lubig sie przechwalaé, pewne siebie
samych; maja wiare w wewnetrzne uczucia innych. Uczucia
prawdziwe sg glebokie i dla tego nie moga sie bezustannie
okazywaé; zeby sie okazaly, trzeba wielkiego wzruszenia.
Czuja sie one i objawiajg bez gadania. Wynurzanie sie w sto-
wach, wiasciwe uczuciom $lizgajagcym po powierzchni serca
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-Smiem powiedzie¢, ze bedac powierzchownemi, widzg sie
i pokazujag sie bezprzestannie.

Po francuzku moéwia: choroba za krajem — po polsku:
tesknota, po rusku: toska — oznacza chorobe za niebem.

Dusza jest jak mitologiczna beczka Danaid: wszystkie po-
toki szczescia w nig sie wlewajg, zaden w niej nie zostaje.

Moéwia, ze najwiekszem szczeSciem jest byé kochanym.
Nie. Pierwszg potrzebg i zywiotem duszy jest kocha¢, i to
jest najwiekszem szczesciem. By¢ kochanym, nie ma warto-
éci, tylko wtenczas, kiedy sie kocha. Czemze jest mitos¢
obojetnych? — unudzeniem.

Mysl, ktérg on odbijat, zachowywata jego postac.

Wole wyraz pamigtka, jak wspomnienie, bo mysle,
ze to wszystko, co oznacza trwato$¢ uczué i cierpien, po-
winno by¢ rodzaju zenskiego.

Polacy bardzo wilasciwie oznaczajg jednym i tymze samym
wyrazem pr6zno$¢ — i préznig rzeczy i proznig uczué.

Byt on jak Swiatto, oswiecat wszystko. Ktokolwiek sig
zblizyt do niego, tylko jego samego widziat. Ktokolwiek go
ustyszat, tylko jego samego stuchat. Wszyscy ci, ktoérzy go
znali, nie poréwnywali go do nikogo innego. Mozna byto
by¢ piekniejszym, ale nie mozna byto sie podoba¢, jak on
podobat; nikt nie byt tak dobrze, jak on. To co bylo
W nim pociggajacego i czarujgcego, dawato sie uczué¢ tym,

16+



ktérzy go nienawidzili, ktérzy raczej chcieli go nienawidzie¢
a nie mogli.

Wszystko blednie, traci barwe, niknie, on jeden blyszczy
i oSwieca wszystko. On jak storice wszystko przenika, wszystko
rozgrzewa, oswieca wszystko i nie moze by¢ przez nic ani
startym, ani skalanym.

Nie mam wiary w mito$¢ z pierwszego wejrzenia. Zeby
wiele kochaé¢ kogo, trzeba go wiele znaé¢, trzeba go czesto
widzie¢, zeby go chcie¢ widzie¢ coraz wiecej, zeby sie nie
mozna obej$¢ bez widzenia go zawsze.

Nigdy sie nie poswieca dla tego, kogo sie kocha, bo
wszystko co sie robi dla niego, robi sie dla swojego wkasnego
zadowolnienia, dla swojej wlasnej roskoszy; bo najwyzszy
roskoszg jest odda¢ sie zupelnie istocie, ktorg sie kocha.
Poswieca sie tylko dla tych, ktérych sie nie kocha, i naten-
czas poswiecenie sie jest samobdjstwem.

DZIEN ZADUSZNY.
I

Zachmurzyto sie niebo wschodu i ptacze nad cierpieniami
ziemi; pod temi fzami, kwiatami pozieleniejg groby. Chmurne,
piekne niebo, i ziemia smutna, ale jasno w mojej duszy, bo
spotykam w niej wejrzenia tych, ktérych kocham, i pod ich
goraca Swiattoscig Scieraja sie cienie smutku.

Pomarli — nie sa zmartymi ci, ktérzy sa kochani, zyja
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oni zawsze; zmartemi sg ci, ktérzy nie sg kochanemi; ci
nigdy nie zyli.

On umart — nie — on zyje, poki moja dusza zyje; zyje
w kazdem biciu mojego serca, w kazdej mysli mojego ducha,
w kazdym polocie mojego jestestwa. On jest mojg wieczno-
écig, bo w nim samym w kazdej chwili jego bytu dusza
moja tgczy z teraZniejszoscig, przeszio$é i przysziosé. Zyje
on zawsze.

Y.

Pomarli ci, ktérzy nie kochali i ktérych nie kochano —
ci zy¢ nie mogg, bo nie zyli.

Nigdy nie trzeba sie¢ wbrew przeciwi¢ pociggom, upodo-
baniom, woli dziecinnego i miodziericzego wieku, bo sie
przez to naprzekore druzgocze jestestwa stabe i robi sie
chwiejacemi i niewykoriczonemi na cate ich zycie. W isto-
tach silnych przekora te chwilowe pociagi przeobraza w na-
mietnoséci uparte i nieubtagane. Gdyby im nie stawiano
szorstki opér, gdyby umiano, moznaby odwracaé¢ te zachce-
nia i kierowa¢ niemi, nawet okazujac, ze sie im ustepuje,
ze sie im potakuje. Sa dusze gorgce, ktore bez przeszkéd
i przeciwnosci zniechecaja si¢ do wszystkiego i szukajg cze-
gos$ lepszego, i przeciwnosci je utrzymujg. Przeszkody rodzag
ich postanowienia i krepujg do rzeczy przez nie zachcia-
nych, bo kazda walka potrzebuje takoz duszy silnej. Niepo-
dobienstwem jest je przetamaé, bo dusze te maja sity oporu
i wytrwania daleko wiecej rozwinigte, jak site zachcenia.
Zeby dziataé na nie, trzeba im wskaza¢ cele trudne do osig-
gniecia; to je daleko zaprowadzi.

Moze to czytatlam w Bajronie, a moze i sama marzytam —
nie pamietam.
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By¢ sama, z naturg tylko, jest to miesza¢ dusze swojg
z dusza stworzenia, jest to zy¢ pieknosciami rozmaitemi
i nieskoniczonemi; jest to zy¢ zdolnosciami obdarzonemi od
Boga, i tem wszystkiem, do czego jest zdolne jestestwo
przepetnione cztowieka.

By¢ sama miedzy ludzmi, ze swoja mysla, ze swojem
sercem, jest to zgryz¢ wedzidto.

Powietrzem mojem byto to, ktérem on oddychat.

Ojczyzna tam, gdzie on zyt

DZIEN DOBRY.

Moéwiag dobry dzien, jak tysigce innych pustych gadan,
ktéremi sie wylewa zwyczajnie zycie naszego spoteczenstwa,
nie myslac o tem, ze moze serce tego, ktéremu rzucajg ten
dobry dzien, cierpi i rozdziera sie pod nieszczgsciem — ze
dla niego zty dzien — ze dla drugiego ten dziehn dobry jest
dniem ostatnim, dla najwiekszej czesci ludzi przekletym
dniem, a prawie dla wszystkich dniem cigzkim.

PODZWONNE WALECZNYM.

Byt to wieczér zimowy, cichy, stodki, ale smutny; smu-
tne stonice skrywato sie za kopute smutnego kosciota. Sie-
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dzac w oknie, patrzatam na mroczne obtoki, i na lekko zto-
cacg sie kopute gmachu Bozego, pod ostatnim promieniem
zachodu storica Bozego. Suknia balowa, biata, lekka i I$niaca
slonita sig na mej kibici; mate trzewiki z biatego attasu le-
zaty na mym stoliku; sploty $wiezych i czarodziejskich kwia-
tow byly juz gotowe. Towarzyszka mojej miodosci i moich
uciech ukfadata w warkocze swoje wilosy i uSmiechata sie —
ja bytam zamyslona.

W tej chwili z kopuly smutnego kosciota, z ktérej juz
sig Scierata pozitota stoneczna, zabrzmiat glos podzwonny,
dtugi i ponury, i ni6st sig w Swiat sttumionym rozgtosem
a jednak on byt pelnym nieznanego zachwytu dla duszy —
niezrozumiaty. Zdaje sig, ze wotal mojg dusze po imieniu,
a imig mojej duszy byto Waldemar. Zadrzatam. Moja to-
warzyszka obrécita sig do mnie i rzekta z pétusmiechem:
«To podzwonne po walecznych, polegtych na polu bitwy —
modl sie za nimi.»

Lodem przeszto cate moje jestestwo, statam nieruchoma.
Ona muskata jasne wiosy, a w moje serce uderzyt rozgtos
grobowy, niezrozumiany a dolegliwy. Waleczni pomarli na
polu stawy, tak i on miat umrze¢— a jednak tego wieczora
miatam go widzie¢, podziwia¢ go, tanczy¢ z nim, zdybywac
sig z jego oczyma, ktére dla mnie byly najpigkniejszem nie-
bem, stysze¢ jego gtos — i zyé szczeSciem, znanem tylko
tym, ktorzy kochaja.

Y.

Diugo to podzwonne rozbijatlo sie w mojej mysli
i w mojem sercu.



248

Uczeni szukaja miejsca pobytu duszy. Sadzac nauka
serca, zdaje sie, ze dusza jest w ciele, jak B6g w S$wiecie,
wszedzie i nigdzie wylgcznie. To zycie.

Bajron powiedziat o kosciele & Piotra w Rzymie: Jedyna
Swigtynia godna Boga. Jezli jest jaka $wigtynia Boga, go-
dniejsza od tej, jakag on sam sobie wzniést w nieskonczon-
nosci swoich utworéw. Czy kazdy z tych utworéw, naj-
mniejszy kwiatek nie jest czarowniejszym od tego wszystkiego,
co wzniosta reka ludzka? Mysl ludzka pochodzaca od Bop;a,
tworzy czasami dzieta godne Twoércy, ale wykonanie odej-
muje im doskonato$é. Mistrzem samoistnym i doskonatym
jest tylko sam Bég Twdrca.

Ksigdz fanatyk, ktéry mnie spowiadat w Odessie, kazat
mi sie wyrzec mitosci, ktérg uwazat bez powodu i bez celu,
od chwili, jak $mier¢ zabrata ukochang istote; jak gdyby to,
co sie kocha, mogto umiera¢ bez S$mierci whasnej duszy.
Napisatam do owego ksiedza wiersze po francuzku, z ktérych
przypominani sobie tylko te zwroty:

« Sadzisz siebie by¢ wiernym ttumaczem Boga — odwrdéze
wrzace batwany przepasci od pradu, ktéry nim ciska w gére;
tym pomrukom zatosnym, temu cudotwornemu gtosowi, po-
wiedz mu, niech sie uciszy, powiedz mu, niech sie po-
hamuje.

Przeszkodz sklepieniu niebios odbija¢ sie w wodzie prze-
zroczystej ; by¢ jak one , I$nigce lub chmurne, nie powtarza¢,
nie oddawa¢ jego obrazu — powiedz mu, niech sie zwy-
ciezy — powiedz mu, niech si¢ pohamuje!
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POEZYA | MILOSC,
1.

Powiedziano: Swiat rzeczywisty zdepoetyzowat sie bez po-
wrotu, szukajgc uzytku ze wszystkiego i we wszystkiem —
i mito$¢ ze swojemi marzeniami i urojeniami zgineta takoz;
zyje sie tak szybko i tak czynnie, ze nie ma nawet czasu do
kochania. Ale nie; mito$¢ jest nieSmiertelng i poezya z nig
razem — i jakze poezya miatazby zniknaé, nie bytozby mi-
tosci. Nie maszze juz na $wiecie ani miodosSci, ani piekno-
§ci? czy juz czynno$¢ pozarta serce i imaginacye? Ludzie
staliz sie machinami niezmordowanemi, ktérych bodzcem
pienigdz? Nie — zeby to bylo, trzeba, zeby B6g zdjat z nad
naszych gtéw ten dach niebieski, ktéorym sie objawia nie-

skonczono$¢ — zeby zgasit stonce dnia i nocy, i gwiazdy,
ktére pozierajg na nas z wysokosci niebios i czuwaja nad
naszemi duszami — zeby wysuszyt morza i pograzyt w mil-

czeniu wszystkie gtosy natury — zeby zniszczyt mys$l i zadze
nieskonczonosci, ktéreby jeszcze i wtenczas dusza znalazta
sama w sobie. Ta mys$l, to natchnienie, stanowig poezye
niezniszczong, wieczng. Poezya zyje w rzeczywistosci
i w dziele Boga; nie jest ona utworem ludzkim. Poezya dla
poety jest wszedzie i we wszystkiem, bo on jg nosi w sobie
i ma jej zmyst. Nie jest ona nigdzie dla cztowieka Scistej
rzeczywistosci, dla cztowieka S$cisle cielesnego albo lekko-
mys$lnego, ktdry nie ma w sobie zmystu poezyi, albo go za-
ttumit.

Mito$¢, ktéra uchodzi za uczucie najnaturalniejsze, za na-
mietnoé¢ najbardziej upajajaca, we wiasciwem jednak zna-
czeniu tego wyrazu jest uczuciem tak rzgdkiem, jak geniusz
W poezyi.

Poezya nie jest urojeniem — jest ona prawda, jak mysl,
ktérej ona jest kwiatem i zapachem. Mito$¢ jest mysla
i imaginacya serca.
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Mito$¢ prawdziwa jest uczuciem Bozem na tej ziemi, bo.
jest najmniej osobistem, najwigcej posSwieeajacem sie, naj-
wznio$lejszem i najwiecej majgcem natchnienia w sobie; nie
moze by¢ uczutem i poczutem to uczucie, tylko przez dusze
dane przez Boga. Te dusze, ktére przyniosty z soba, z nieba
site mys$li bez miary, site uczu¢ i cierpien, Kktére nosza
w sobie natchnienie wzruszenia i bolesci, ktére same w so-
bie nosza wiecznos$¢, zbierajgc i mieszajgc w jednag mysl
obrazu i uczucia: przesztos$¢, terazniejszo$¢ i przysztos¢. Po-
siadajg one doskonatg catosc.

Mitos¢ jest wyznaniem wiary, potrzebuje Béstwa. Mitosé
jest wiara, w obec ktérej nigdy nie staneto powatpie-
wanie.

Lecz zeby ta mito$¢ byta sama sobg, zeby zostata tern
uczuciem wzniostem i Bozem, ktére nad wszystko, co ziem-
skie, nad wszystkie dolegliwos$ci $wiata podnosi i taczy dwie
dusze w jedno jestestwo, odtaczajac je od wszystkiego, bo
one wystarczajag sobie samym i tracg uczucie tego wszyst-
kiego, co jest obcem ich mitosci — taka mito$¢ potrzebuje
sie usung¢ weztom maitzeristwa, nie dla tego, zeby potrzeby-
wata zostawa¢ w urojeniach, bo jest prawda, bo nie moze
by¢ natchniong i uczuta, tylko przez istoty nie ulegajace
zwatpieniu i stracie uroku, ale ze nie powinna by¢ natchnietg
rzeczywistoscig, poniewierajagcg ten S$wiat. Przedstawia mi
sie poréwnanie zuchwatle, czuje to dobrze, ale prawdziwe:
mitos$¢ jest jak $nieg niepokalany, polatujacy w powietrzu,
btyszczacym p6d promieniami storica — jak tylko spadnie na
ziemie, przemienia sie w btoto. Tak to uczucie Boze przed
wszystkiemi powinno zosta¢ w niebie; jak tylko padnie na
ziemie, przestaje by¢ soba samem.

Mitoé¢ jest najmniej osobistem i najczystszem uczuciem,
jak tylko zostaje sobg samym. Mniej jest takiem mito$¢ ma-
tki do dziecka, bo w tern dziecku ona sama odzywa, ona
sama w sobie sie kocha, albo w mezu, ktérego wybrata: to
dziecko sprawia jej roskosz, jej dume. Mitos¢ jest mniej
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osobistg, gdyz ten, Kktoéry ja czuje, zatraca siebie w istocie
ukochane;.

Matka w swojem dziecku chce znalezé swdj obraz albo
obraz ukochanej osoby. Mito$¢ wielbi Boga w Jego dziele
i istota cata upojona rozpamietywaniem i uwielbieniem, prze-
istacza sie w uczucie, ktére wszystko w sobie chlonie. Smiato
to powiedzie¢ moge, bo czutam i czuje takg mitos¢, mitosé
prawdziwg, mito$¢ kobiety. Nie $miem utrzymywaé, czy
taka jest mito$¢ mezczyzny, co by¢é moze; ale mitos¢ taka
jest najbardziej duchowa, ze wszystkich namigtnosci $wiata
jedyna z nienalezacych do ziemi a spadajgca z nieba.

Mito$¢ uwielbia dzieto Boze, dla ktérego czesto w zapale
zapomina o samym Twdrcy, ale nigdy go nie traci z duszy,
gdyz kazda mito$¢ czysta jest najblizej Boga i zawsze przy-
prowadza do Niego.

Mito$¢ zaprzecza zniszczeniu, gdyz nosi w sobie nieSmier-
telno$¢. Mito$¢ nie moze straci¢ przedmiotu swej mitosci,
nic go wyrwaé¢ nie moze z duszy, ktéra go w siebie wcielita,
duszy, ktéra jest jego obrazem, duszy, ktéra go nosi w so-
bie samej — nic, nieobecno$é¢, ani nawet Smier¢.

Dla mitosci nie masz ani przestrzeni, ani czasu; dusza,
ktéra jg w sobie nosi, nie moze jej straci¢; dla niej nie-
obecnosci nie masz, zawsze jest obecno$¢, zawsze posiada
to, co kocha; nie moze go straci¢, chyba przestaje by¢,
czem jest. Jak promien stoneczny jest Swiatlem, tak serce
jest mitoscia.

Gdyby mys$l mogta usta¢ i skonczy¢ sie, gdyby ta mysl,
ktéra kocha i czuje, ktérag nazwano sercem, mogta przerwac
sie, wtenczas mito$¢ przestaje by¢, traci swéj przedmiot
i juz sie nie znachodzi.

V.

Mito$¢ jest przeznaczona: dwie istoty, ktére sie nigdy nie
widzialy, spotykaja sie, poznaja, wiecej powiem, jakby sie
dawno znaty. Nie potrzebujg moéwi¢, aby sie zrozumiec:
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znajg siebie, zgadujg siebie, jedna przeczuciem drugiej. Za-
dna przeszkoda nie moze stang¢ na zapore zrozumienia sie
dwéch dusz, i to sie nie da dojrze¢ wzrokowi zycia przez
obszary $wiata, przez ttumy Swiata; w Swiecie mito$¢ usamo-
tnia dwie istoty od tego wszystkiego, co ich otacza. Zycie
walczy przeciw temu pociggowi niepowsciagnionemu a prze-
znaczonemu duszy, gdyz zycie czuje, ze dusza mu si¢ wy-
myka bez powrotu do niebios, bo ziemia nie jest ojczyzng
tej mitosci.

Jakkolwiek sg rozdzielone dwie istoty, niekiedy urodzone,
wiypielegnow@ne i wychowane wsréd zywiotéw zupetnie sobie
przeciwnych, ws$réd wyobrazen i uczu¢ wstecznych, ale jak
sie zdybia, wszystko jest powiedzianem i juz s z sobg zig-
czone na zawsze. Coz to jest, co z ich oczéw, jak tylko sie
spostrzega i zlaczg, blyska jak biyskawica i tgczy w jedng
mys$l, zeni w jedno uczucie? Trudno to wytidmaczyé; kto
to uczut, sam tylko moze poja¢. Jakiz to jezyk, ktorym
dwie dusze moéwiag do siebie oczyma? i jakiz to jezyk mogiby
oddaé, co one moéwig do siebie.

Mito$¢ i kazde uczucie jest darem Bozym, niepodlegtym
naszej woli; nie mozna go sobie samemu da¢, nie mozna sie
odda¢ mitosci, albo sie nie kochaé¢; mitos¢ przychodzi tak
jak zycie, tak jak Smier¢.

Cechg niezaprzeczong prawdziwej mitosci jest oddanie sie,
poswigcenie sig, zatrata siebie samego; jestestwo przenosi sie
w jestestwo ukochanej istoty, dla tego tez poswiecenia sie
mitosci sg roskosza; zagtadzi¢ siebie dla tego, co sie kocha,
nie jest ofiarg, ale szcze$ciem.

Nie wiem, jakg przynosi¢ moze roskosz zycie tym, Kktorzy
nie kochajg; nie moge zrozumie¢, jak moga istnie¢. Zdaje
mi sie, ze wszystko jest préznia, nicoscig w tych zyciach,
w tych duszach, gdyz mito$¢ sama napetnia i zycie i dusze,
i Swiat i nieskoriczonos¢.
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Poezya jest prawdag. Co6z to jest wyobraznia ludzi? jestze
to wynalazek ludzki? Jest to dzielo Boze, najblizsze swego
zrodta. Jakiz poeta, jakiz mistrz wynalazt albo stworzyt
piekniejsze dzielo od dziela Bozego, mistrza wieku tego
i niewyczerpanego? Ktéz stworzyt co piekniejszego jak ko-
bieta, mtodosé, te réze zycia? co wonniejszego od tych
kwiatéw? bardziej przezroczystego nad biekit nieba? bar-
dziej namietnego i wzruszajacego, jak morze, jak to osta-
tnie? Jakiz obraz jest prawdziwszym do duszy nurtujacej
zycie i szukajacej naprézno to, co nigdy nie znachodzi, po-
dobne do batwandéw szumigcych tkaniem, rozbijajacych sie
o skaly, ktéra je odrzuca napowrdt? Jaki $piew natchnio-
nego poety mogt wyréwnaé tym szumom watéw morskich,
albo tym poswistom $piewanym przez wiatry w szczelinach
gor, w borach, albo na obszarach stepu? Czlowiek roz-
przega poezye dziet Bozych, nawet wtenczas, kiedy je przy-
biera 'w barwy wyobrazni. Po prostu doj$¢ je, rozumieg,
aby mie¢ prawdziwag poezye.

Pospolitos¢ nie istnieje w dzietach Bozych; pospolitos¢
jest utworem ludzkim, mimo rozmaitosci nieskoriczong.
Natura jest wielkg i szlachetng, nawet w swoich potworach.
Cztowiek sam najbardziej sie przyda i najbardziej potrzebuje
podniesienia wyobraznia. Czlowiek stworzony przez czto-
wieka, na obraz cztowieka, a nie na obraz Boga.

Nie masz celu w zyciu bez mitosci i poswigcenia sie.
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WSPOMNIENIE ZYCIA ODOSOBNIONEGO.

Cztowiek sie porusza, a Bég go prowadzi.
Boss uet.

Nie wypada, raby taki cztowiek przeszedt,
Nie zostawiwszy po sobie wzmianki.
Cyceron.

Z jakich krancéw nieskoriczonosci, w poscigach za twoim
duchem, przybyt ten duch niespokojny, ktory byt twoja mi-
toscia i ktory znachodzit cene i szczgscie, przeistaczajac sie
na twoéj obraz? Zreszta na co mu jego pochodzenie? Jego
istnienie poczyna sie od chwili, w ktorej pod jego wzrokiem
porodzito sie serce, ktore stato sie jego poczatkiem. Jak
i kiedy oboje porodziliSmy sie na tonie Boga? On sam to
powie; ale czy nam to powie? Jak potrzeba — powie.

Jezli stwarzajac ciebie, mysl Jego ostodzita Jego dzieto
i rozczulita sie az do pokochania go, z tej mysli uwiel-
bienia i mitosci odrodzi moja dusze, powréci jak promien
do swojego ogniska.

ZWATPIENIE.

Nie umiem wytlumaczy¢ sobie, czy zwatpienie pochodzi
ze zbyt wysokiego wydoskonalenia umystu, czy tez z braku
rozwiniecia sie serca. Uczucie nie watpi; serce istnie¢ nie
moze bez zaufania, bez wiary. B6g, ktéry jest w nas,
objawia sie mitoscig, natchniong Jego dzietem. On to nam
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daje uczu¢ nieSmiertelno$¢, potege naszej duszy, chcenia,
kochania i cierpienia.

Nigdy nie znatam zwatpienia; moze nie wolno mi o niem
sadzi¢, jak o tym wieku nieznanym — bo we mnie duch
i zdolnos¢ i mysl rozwinety sie przez serce i z sercem. Ni-
mem zaczeta kocha¢, nic nie wiedziatam, a zanadto wczesnie
kochatam, abym sie co mogta nauczy¢ przedtem.

Watpi¢ i jakze mogtam? Watpi¢ o Bogu, byloby to
watpi¢ o nim, watpi¢ o duszy, bytoby to go zniszczy¢, by-
toby to przesta¢ by¢ sobg. Niebo w istocie ukochanej tak
dobrze sie objawia duszy, przepeinionej tg istotg. | nieskon-
czono$¢ rozwija sie tak niezaprzeczenie przez mitos¢, pewnag
siebie, ze przesta¢ nie moze.

Niegdy$ miatam, a raczej chciatam mie¢ wiare, kiedy
moje wszystko byto na tym $wiecie, wiare w doskonato$é
ludzka, w postep we wszystkiem, w urojenia przysztosci zto-
tym wieku, w panowanie sprawiedliwosci, pokoju, prawdy
i wszystkich cnét; zylam jak ludzie zyjg i ich dzieta — i nie
wierze wiecej.

Swiat taki, jaki jest, jest zrobionym przez ludzi, ale tez
dla ludzi takich, jakiemi sg, odpowiadajg sobie — i takim
zostanie. Ludzko$¢ postepowaé bedzie na drodze wynalazkéw,
nauki, sztuk, odkry¢ przemystu i dobrego bytu, i nie doj-
dzie nigdy do doskonatosci, szukajac jej zawsze; gdyz losy
ludzkie nie skoricza sie na tym S$wiecie, gdyz cztowiek, Kkto-
rego dusza przelewa si¢ nad zycie, nie moze si¢ w niem
zamknaé, bo dusza zawmrsze go wyprzedza; gdyz cztowiek tak
jak ptak siadiszy na gatazce drzewa, zawsze trzepie skrzy-
dtami, bo on nie stworzony dla drzewa, ale dla wolnej
przestrzeni. Czlowiek ogranicza sie nadarmo — i on jest
dla nieskoriczonosci.

Na tym $wiecie, w tern zyciu wszystko jest skoriczonem,
wszystko jest btedem i wszystko sie kala; wszystko to, co
jest wielkie, co jest czyste, co jest piekne, kruszy sie kazdego
dnia na nizkosci, ohydzie i préznosci tego $wiata. Nijako$¢
zraza — ciasne przestworza przyduszajg umysty myslace
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i wznioste; ponizenie, ze tak powiem rodzime rodu ludzkiego
przebija serca czujgce. Potysk lodowaty tego Swiata metalicz-
nego stokro¢ gorszym od catunu grobowego.

Wojuja o doskonato$¢ i postep. | jakiez sa od Jezusa
Chrystusa nowe mys$li i nowe uczucia, odkryte przez ludz-
kos¢? Para, drogi zelazne, telegrafy elektryczne. Na drodze
wydoskonalen materyalnych cztowiek postepuje olbrzymim
krokiem. Ale w Kkrainie udoskonalenia sie umystowego,
sztuk, a nadewszystko mitosci i zachwycenia sie trwatego
tem, co jest wznioste, co jest piekne, opdznit sie bardzo.
Zdaje sie, ze stara sig, aby zapomnie¢ o swej duszy,
pozby¢ sie jej, bo ona go utrudza w tym Swiecie ma-
teryalnym, w tym S$wiecie rachunkowym, w tym S$wiecie
interesu.

Nie jest samotnym ten, ktéry kocha, ten, ktéry opuszcza-
jac istote ukochang, zabiera w swojg dusze obraz, mysl,
stowo, wejrzenie ukochane; wszystko dla niego sie ozywia
tem zyciem tajemnem, tem Zzyciem serca, tem rozmarzeniem
duszy, ktéreby ozywity kamienie nawet.

Wszystko przemawia w istocie kochajacej o istocie, ktérg
kocha, wszystko mu odbija jej obraz i wszystko mu o niej
odpowiada. Nie jest istotnie i nieszczgsnie samotnym, tylko
ten, ktéry nie kocha, bo jego serce nic nie méwi i nic mu
nie odpowiada.

Straci¢ to, co sie kocha. Nigdy nie mozna straci¢ zu-
petnie to, co sie kocha, jak przestajac go kocha¢, jak tylko
sie¢ go kocha, zawsze sig go posiada. Predzej sie traci zy-
jacych: rozmarzenie, zawdd zrywaja wezty Zle zwigzane; bez
powrotu traci sie woéwczas zyjacych predzej, jak tych, kté-
rych $mieré¢ dotkneta, ale z ktérymi zostajg nasze uczucia.
Rozmarzenie jest stokro¢ $miertelniejsze dla uczucia, jak
$mieré¢ i nieobecno$¢ istot ukochanych... bo nieobecnos$¢
i Smieré dodajg nowego uroku i w miejsce wyziebienia dajg
nowe sity mitosci, ktére sg z nami az do grobu.

Czesto znachodza nad brzegami battyckiego morza kawaty
bursztynu bialego i zoéttego, zamykajacego w swojem tonie
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przezroczystem kwiaty, albo owady, doskonale zachowane.
Trzeba sttuc i zdruzgota¢ bursztyn, zeby mu wyrwaé ten
skarb, i niepodobienstwem jest mu wyrwaé bez zniszczenia
go razem ze skarbem. Tak sie dzieje z sercami, ktére
sie skrystalizujg w obrazie ukochanym, ktéry zachowuje
je czyste, nietkniete i niezniszczone, ktéry go obraca
w swoje jestestwo, albo w serce si¢ przeistacza, ktoére
nie maja innego istnienia, tylko obraz, mys$l i mito$¢ w nich
zamknigte.

Na potudniu spadajg liscie migdatowych drzew bez z6t-
kniecia, nie tak $wieze jak przy rozwinieciu, ale zielone:
tak znikly moje nadzieje ziemskie, zmiecione nieszczgsciem,
a nic jednak nie zwiedto w mojej duszy — wszystko sie prze-
istoczyto.

Twoja dusza ze stali nie zna stodyczy straty i odszukania
swojego serca w sercu drugiem. Zyé w drugiem i nie mie¢
innego zycia za nadzieje, za ojczyzne, za szczeScie. Zima
na potudniu podobna do choroby mitodosci: niema ona bez-
wihadnego catuna $mierci, ktérym sie odznacza na poétnocy.
Jak w miodosci sita zycia walczac z chorobg, zachowuje do
walki i w walce pieknos$¢ i urok, tak lekkie i wiotkie po-
krycie $niegu, rozécielajac sie chwilowo po krajobrazie potu-

dnia, nie ostania go — tylko cieniem zadumania. Zielone
ziota, ktore wystaja i blyszcza z pod tej biatej zastony, nie
majacej ciezaru catuna pétnocy — roze, ktére kwitng pod

tym zimnym pylem, natragcajg mysli zyjace rojenia miodosci,
ktore doswiadczenie, dojrzaly rozsadek, nadarmo usitujg ska-
laé. Rosnag one zawsze, jak te ziota, jak te kwiaty, bo zy-
cie ludzi i zywotno$¢ roslin nie mogty ustac.

W lecie natura potudniowa przybiera poz6r smutny
zniszczenia i pustyni, i natrgca mysli, ze mtodos¢ i pieknosé
w swojem rozwinigciu niepokalane, kalaja sie namietnoscia.

Czajkowski. VIII. 17
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Morze jest namigtnoscia natury: ono jest dla dusz,
ktére rozumieja, dla mysli, ktére zawodzi w dumanie, dla
oczéw, ktére pociaga i utkwi w siebie, jak istota ukochana,
ktéra wystarcza wszystkiemu i nie moze by¢ niczem zastgpiona.

KONSTANTYNOPOL PIEKNY.

Nie widziate§ Konstantynopola pieknego, nie oddychate$
jego powietrzem.

Kiedy powieje $wiezym powiewem potudnia nad jego
wodami, nad jego brzegami, jak oblicze czarodzieja urokiem
ci$nie si¢ do oczébw. Przezrocze powietrza, na tle ktérego
wznoszg sie te wzgorza biekitnawe, powiewajg zielone cy-
prysy, odcienia lI$nigce sie i petne miekkiego a czarownego
uroku, ktérym ten powiew Swiezy wszystko ozywia, nocng
barwg wyobrazni piekni i tak juz piekng nature. Ale na te
pieknos$¢ jest plaga, ktérej moze niejeden ztorzeczy, jak ja:
statki parowe, para, dym od chwili do chwili wielkiemi kie-
bami zakrywa i unosi piekno$¢ Stambutu i jego wybrzezy
zielonych.

Plaga ta podobna do tej rzeczywistosci i uzytecznosci,
ktére zakrywajg i zaciemniaja polot poety. Tak cztowiek psuje
i brzydzi dzieto Boze, gdzie tylko swoje wmigsza.

DO A. M.

Poeta, opiewajac historye poetéw, zapomniat ci otworzy¢
swojg $wiatynie — przeczac istnienie kraju nieznanego, gdzie
sie ty urodzite§, poeto, aby opiewaé¢ stawe Stowian niezna-
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nych; a jednak te ludy miode peine zycia i sity wzniosa,
sie, jak sie ty wznioste$, poeto!

MYSL KOBIETY.

Byto to w roku 182... Rosyanin miody jeszcze, ale juz
syt zycia, przybyt do Neapolu miasta swojego upodobania
To dziecie pdinocy z batwochwalstwem uwielbito niebo
i krajobraz potudnia. Méwia, ze Greczynka data mu zycie —
dar, ktéry oi1 znosit jak przeklenstwo. A jednak cé6z brakio
temu cztowiekowi?... nic! Pod wzgledem duszy, rozumu
i serca wszystkie miat uroki powierzchowne, a jednakze mu
brakto tego wszystkiego, co trzeba do szczescia.

1.
DO WALDEMARA.

Jest w twoim kraju poboznosci stodki obyczaj, ze zawsze
u stép kazdego obrazu Swietych Panskich zapalajg ogien
ofiarny, ktéry nigdy nie gasnie i swojem bladem Swiattem
uciekajac  po twarzy obrazu, drzy przed wejrzeniem
Swietego.

To drzace Swiatto jest nieSmiate; kadzidto ofiarne dodaje
mu zapachu czystego i zawsze trwatego. Zdaje sie, ze jest
na to, aby zawsze S$wiecito i zawsze zachwycato, zawsze oka-
zywato rysy twarzy obrazu ulubionego. Wykrywato to obli-
cze Swietej pieknosci i bato sie, aby nie umrzec.

17*
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Zatrzymuje sie, chwieje sig, jak oddech drzacy, ale
ptonie dzien i noc w swojem sercu $wietem i czuwa jak
mitoé¢ nad istotg ukochang. Zawsze za nim sie stania, nigdy
go nie opuszcza, zawsze $Swiety jest oSwieconym.

Btyszczy tylko jedynie na rysach tego jedynego
obrazu, jak mitos¢ wylaczna, ktérej ona zdaje sie by¢
rekojmia. Zawsze jego promien dosciga obraz; ptomien
ptongc, wznosi sig, polatuje, albo sie stania; czy sie $lizga
po obrazie, czy zatrzymuje niepewny, zawsze spotyka sie ze
Swietym.

Trzeba S$wiatlu woni i oliwy. Poboznej lampie pobozna
reka dostarcza pokarmu. Dusza sie odnawia sama w sobier
kochajac; serce ja owiewa wonig, o$wieca, btyszczy.

Tak jak ta lampa zawieszona u stép obrazu, ktéra nie
wznosi sig, tylko ku niemu, nie o$wieca, tylko jednolice,
drzaca Swieci dzien i noc i nie przestaje $wieci¢, jak mitos¢,
wieniec twego czota, promienn drzacy, ale czysty, ktérym
Bo6g zapalit moja dusze — tak dusza moja w swojej wie-
cznosci bedzie zawsze odbijata I$nigca i jasniejaca pigknosé
twojej twarzy. Splonie twoje serce, kadzidlo Swietosci
i cienie Swiattem twoich mysli, szukajgc twego ducha w jego
siedzibie — szczedliwa w swej nieSmiertelnosci, nie bedac
tylko twojg mitoscia.

Inne pisma wierszem i proza Ludwiki Sadyk sptonety
ogniem w roku 1853, w czasie pozaru w Orta-Kiej, kiedy
zgorzat dom, w ktérym mieszkata Ludwika Sadyk ze swoim
mezem. Zadnej rzeczy nie mozna bylo uratowaé. Ludwika
Sadyk, spuszczona na powigzanych przescieradtach z dru-
giego pietra, mogta tylko uchwyci¢ ksiazke do nabozeristwa,
ktéra sie znajduje u jej meza, jenerata kozakéw otoman-
skich, Sadyk paszy. Jest to zbiér modlitw po polsku i po
francuzku, pisanych wiasnorecznie przez Jana i Jedrzeja
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Sniadeckich, przez matke Ludwiki, jej siostre i przez nia
samg. Zalgczamy tu jedng z tych modlitw Ludwiki Sadyk.

MODLITWA ZA KATARZYNE S.....

Pisana 9. paZdziernika 1841 r., w chwili odjazdu z rodzinnej ziemi.

Badz pochwalony, o Boze, za przyjaciétke, ktéra mi
dates. Wola Twoja rozdziela nas na tej tu ziemi, ale pota-
czy nas w lepszem zyciu, kiedy zlgczyte$ tak Scisle nasze
dusze, ktore stworzyte$ podobnemi do siebie, dajac im te
same popedy i te same cele. Niech sie staje wedle Twojej
woli, Panie. Blogostaw jg, utrzymaj w probach, ktére na
nig bedziesz zsytat. O Panie, badz jej sitg — daj zdrowie
jej ciatu, spokéj i ucieche jej duszy. O Panie, obdarz ja
pokojem serca i uciechg mysli i prowadz ja po Twoich dro-
gach. O Boze, zr6b, aby nasze dusze zawsze byly zlgczone
z soba, mimo nieobecnosci; i niech si¢ zawsze znachodzag
w Tobie, zeby nasze serca i nasze mysli zawsze sie znacho-
dzity w Twojej mys$li i w Twojej mitosci. O Boze, ofiaruje
Ci z nig i za nig bole$¢ naszego pozegnania i tesknote po
naszem roztgczeniu sie. Boze! rzucite$ jag na droge mojego
zycia znekanego, jak wonny kwiat na pustynie. Odbierasz
mi ja, dajze jej inne uciechy duszy. O Panie, przez zastugi
Jezusa Chrystusa, ktérego prawo i nauka tak gteboko wy-
ryly sie w tej duszy czystej i czujacej, bedziesz jg btogosta-
wit Boze, i wybawisz ja Panie, ostadzajac jej zycie; a jezli
bedzie musiata wychyli¢ je do dna Kkielicha, bedziesz jej
wsparciem i pocieszycielem. Boze, niech sie tak stanie.
Amen.
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Cz8$¢ pism pozostatych na Litwie u hrabiego Stanistawa
Kossakowskiego w depozycie, ostatnig wblg Ludwiki Sadyk
pan Wiadystaw Mickiewicz, najstarszy syn Adama, jest upo-
waznionym do odebrania i do wydania.

Dnia 18. kwietnia 1866 roku na przedmiesciu

Orta-kiej, w Konstantynopolu. Autor ,Anny*“.

KONIEC.
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