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Od Erosa do kamyczka

Trzy fetysze wspoétczesnosci: eros, polityka, dekonstrukcja ztozyty sie na tytut
najnowszej ksigzki Krzysztofa Ktosinskiegol Dwa pierwsze zostaly pozyczone ze
sfery wyobrazni masowej, powszechnej; trzeci ksztattuje elitarne mys$lenie o sztu-
ce. Czy tom Kiosinskiego stanowi swoisty trybut ztozony temu, co upodobat sobie
wiek XX? | tak, i nie. Bo - z jednej strony - nie jest to ksigzka poSwiecona moty-
wom erotycznym, romansom, tekstom o witadzy, filozofii czy metodzie dekon-
strukcjonistycznej. Wabigc tytutem, autor zaprasza czytelnika do wnetrza witasnej
wizji literatury, do wtasnego lekturowego kanonu, dalekiego od literackich kultéow
czy snobizméw. Obok szkicdw poswieconych twérczosci Schulza, Brandysa
i Szklarskiego, znajdziemy tu szkice na temat rzadko dzi§ czytanej prozy Ze-
gadtowicza, Struga, Morcinka. Jednocze$nie na ksztatt tej indywidualnej wizji,
spos6b obcowania z tekstem wptywaja pewne intelektualne mody - ich skutki sg
ambiwalentne: raz wspomagaja one rozwazania autora, innym razem zaktécajg ich
klarownos¢.

Na ksigzke Kiosinskiego sktadajg sie szkice, ktore - jak deklaruje autor - ,,po-
wstawaty [...] na okre$long okoliczno$¢” (s. 7), czesto wyrastajace z tematéw kon-
ferencyjnych. Autor nie pragnie zaciera¢ ich niejednorodnej genezy, przeciwnie -
podkresla te r6znorodno$¢ we wstepie, nazywajac swoje artykuty ,nagraniami”.
A przeciez, gdy stuchamy nagran tego, a nie innego muzyka stuchamy ich zwykle
nie ze wzgledu na to, czym sie r6znig - uwodzg nas raczej te cechy, ktére sie w nich
powtarzaja, ktére lubimy, dzieki ktérym rozpoznajemy je wéréd innych. Eros. De-
konstrukcja. Polityka tworzy zatem, jakby nieco na przekér zastrzezeniom autora,
wyrazistg cato$¢. Stanowig o niej: wizja i metoda. Piszgc ,wizja” mam na mysli spo-
séb, w jaki Ktosinski postrzega literature, swoistg filozofie literatury ujawniajgca
sie w poszczegdlnych szkicach. ,Metoda” okres$la drogi badawczego postepowania,

1 K. Kiosinski Eros. Dekonstrukcjal Polityka, Katowice 2000.
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odkrywa mechanizmy analizy i interpretacji. Ktosinski ,romansuje z tekstem”
otwarcie, stawiajagc odbiorce w roli Swiadka, czy - jak mawiat Jerzy Ziomek -
podgladacza. | wtasnie te dwie cechy: spéjnosé wizji i klarowno$¢ metody spra-
wiaja, ze okolicznosciowe ,nagrania” sktadajg sie w cato$¢. Catos¢, ktéra réwnie
duzo méwi o swym przedmiocie, co o podmiocie.

Metoda czyli o podmiocie

Ktosinski w zadnym miejscu nie sktada metodologicznej deklaracji. Nietrudno
jednak znalez¢ takie fragmenty, ktére mogg stanowi¢ punkt wyjscia dla rekon-
strukcji metody, a tym samym dla odstoniecia badawczych preferencji autora. Oto
pierwsze zdania ksigzki, komentujgce tytut wstepu (To nie bajka): ,,To nie bajka...
Nie bajka, niefabuta, wielka narracja, a wiec nie opowie$¢ o losach polskiej prozy
XX w. Cho¢ nie brakuje tutaj lokalnych historii, lokalnych fabut i legend, Cho¢
mozna by na tej kanwie z powodzeniem utozyé¢ jaki$ plan wiekszych catosci...”
(s. 7). Wyraznie pobrzmiewa tu dystans wobec wielkich narracji, wobec historycz-
noliterackich syntez... jednak - jak sie przekonamy podczas dalszej lektury - nie
tylko. W innym miejscu, komentujagc wypowiedZ Marii Dgbrowskiej na temat Ge-
nerata Barcza, Ktosinski zauwazy: ,To przej$cie od «wydaje sie» do «jest» zd r a -
dza lekture wedtug regut sensu” (s. 265 - podkr. B.K.). , Lektura
wedtug regut sensu”, czyli catkowite postuszenstwo regutom reprezentacji, czyta-
nie mimetyczne byty-dodajmy-btedem pisarki, wiktajgcym jej interpretacje po-
wiesci Kadena w putapke tautologii. Bez metodologicznych manifestow, mimo-
chodem, autor formutuje dwie, niezwykle istotne wskazéwki: pierwsza informuje
o rezygnacji z dagzen do uje¢ catosciowych, druga - o niecheci do czytania mime-
tycznego. Zapyta kto$: czy nie jest naduzyciem wycigganie wnioskéw o metodzie
na podstawie dwéch, mikroskopijnych fragmentéw? Uprzedzajac takg watpliwo$é
odpowiem najpierw zartobliwie: takiego postepowania-wnioskowania z utamkoéw
tekstow - nauczyta mnie lektura omawianej ksigzki. | zupetnie powaznie: w moim
przekonaniu te dwa fragmenty obrazuja punkt wyjscia, milczace zatozenia bada-
cza, znajdujgce swoje potwierdzenie we wszystkich szkicach. Ktosinski nie ma
watpliwosci, ze proze XX wieku nalezy czyta¢ inaczej niz wcze$niejsze utwory
narracyjne, ze inne miary $wiadczg o jej zrozumiato$ci, czytelnosci (dowodzi tego
choéby polemika z Boleckim). Przekonanie to jest écisle zwigzane ze sposobem ro-
zumienia przemian, jakim podlegata powie$¢ przez ostatnich sto lat. Doprowa-
dzity one najpierw do rozerwania $cistego zwigzku miedzy rzeczywisto$cia (czy ra-
czej jej powszechnym wyobrazeniem) i opowie$cig o niej, a nastepnie do autono-
mizacji prozy. | cho¢ pierwsze zdania wstepu, rozpoczynajacego sie od stéw ,, To nie
bajka...” wydaja sie nawigzywa¢ do przekonania o kryzysie wielkich narracji,
w praktyce wazniejsze wydaje sie inne przeswiadczenie: Ktosinski czyta nie tylko
»poza sensem”. Klosifski czyta poza ,wielkimi figurami semantycznymi”. Tak,
owszem, postuguje sie terminami ,fabuta” czy ,narrator”, ale to nie one interesujg
go najbardziej, nie ich losy $ledzi w swojej niezwykle przenikliwej lekturze. Tym,
co go pasjonuje, czemu bez reszty poswieca swoja uwage, sa dziatania jezykowe -
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a te stajg sie widoczne wtedy, gdy przygladamy sie niewielkim czgstkom tekstu.
Wida¢ tu wyraznie dominacje fragmentu nad cato$cig: przyjrzyjmy sie chocby
analizie opowiadania Romana Jaworskiego Zepsuty ornament. Ta zgrabna préba za-
stosowania semiotyki Greimasa opiera sie na opozycji semantycznej widzie¢/nie
widzie¢, sygnalizowanej juz w pierwszym zdaniu opowiadania. Dalszy tok lektury
wyznaczaé bedg zdania i motywy zwigzane z percepcja. Z kolei refleksja nad Wese-
lem hrabiego Orgaza wyrasta z fragmentéw metatekstowych, one prowadzg Kiosin-
skiego do sensu powiesci.

Taka perspektywa badawcza wydaje sie oczywista w odniesieniu do tekstéw
mieszczgcych sie w ,,poetyckim modelu prozy” - trudno dzi$ podejmowac reflek-
sje nad prozg Brunona Schulza nie szukajagc do niej klucza w jezyku (w tym przy-
padku: w typach wypowiedzi pojawiajacych sie w opowiadaniach geniusza zDro-
hobycza). Bardziej zaskakujgce jest jej zastosowanie wobec utworéw miesz-
czacych sie (mniej lub bardziej) w obrebie klasycznego modelu powiesci: opie-
rajgcych sie na strukturze fabularnej nie zaktdcanej przez czynnosci narratora,
nie przystanianej przez tworzywo. Ktosinski czyta Struga i Morcinka podobnie
jak Jaworskiego czy Schulza. Nie chce, oczywiscie, zarzuca¢ autorowi, ze nie do-
strzega réznic pomiedzy réznymi typami prozy czy tez, ze lekcewazy ich istnie-
nie. Nie moge jednak oprzeé¢ sie wrazeniu, ze lektura wysuwajgca na pierwszy
plan tworzywo jezykowe, zaciera swoisto$¢ dziet na wyzszych poziomach ich orga-
nizacji - tych, dodajmy, poziomach, ktére przede wszystkim interesujg zwyktego
czytelnika. Specyfika odmiany gatunkowej, konwencji staje sie tu czesto niewaz-
na lub wrecz nieczytelna. Ale moze XX-wieczna proza taki wtasnie sposéb po-
strzegania wymusza, prowadzac nas ku $wiadomos$ci, ze wszystko, co dzieje sie
w teks$cie, dzieje sie w jezyku?

By¢ moze niewyrazisto$¢ ta ma jeszcze inne zZrédto: sposéb, w jaki Ktosinski for-
mutuje wnioski, w jaki przechodzi od fragmentu do sensu catos$ci. Autor Erosa. De-
konstrukcji. Polityki jest czytelnikiem niezwykle uwaznym, przenikliwym, doktad-
nym - chciatoby sie powiedzie¢: czutym na kazde drgnienie stowa, na kazda poja-
wiajgcg sie w nim mozliwos$¢ znaczeniowg. Znakomitym przyktadem analitycznej
maestrii Klosinskiego staje sie na przyktad interpretacja gry spojrzeh bohateréw
powiesci Karola Szymanowskiego Efebos (maestrii nie przeczy fakt, ze nie wszyst-
kie watki tej interpretacji budzg méj podziw - do czego jeszcze powrdce). Towa-
rzyszace rozmowie spojrzenia kierowane ku rozméwcom - zaledwie sygnalizowa-
ne przez narratora - generujg rozmaite znaczenia. Z punktu widzenia psychoana-
lizy stanowig wyraz skomplikowanych, erotycznych ($wiadomych i pod$wiado-
mych) relacji pomiedzy trzema mezczyznami, obrazujg dramatyczny mitosny
trojkat i zapowiadajg dalszy, nieunikniony rozw6j wypadkéw. Jednak nie tylko:
znaczenia te stuza takze reinterpretacji rzeczywisto$ci mitycznej, symbolizuja
dwa sprzeczne zywioty - nature i kulture, to, co powszechne, uniwersalne i to, co
subiektywne, uniwersalne; nawigzujg intertekstualng gre z tradycjg antyczng
(nade wszystko z przywotywang w tek$cie mys$lg Platona); stanowig wreszcie re-
fleksje nad mitosciag idealng. Wiktajac jeden zaledwie motyw w rozmaite tekstowe
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zalezno$ci, Ktosinski ukazuje jego rozmaite mozliwos$ci sensotwércze. Badacz czy-
ta proze niczym poezje, choé¢ siega po rozmaite narzedzia. Szymanowskiemu
przyglada sie przez pryzmat Lacana, Jaworskiego analizuje siegajac po pojecia ro-
dem z uniwersalnej semiotyki Greimasa.

Metoda czytania na poziomie jezyka ogranicza sie w spos6b oczywisty do lektu-
ry fragmentarycznej, czastkowej. | tu pojawia sie kolejne ,,ale”: wnioski ptynace
z takiego badania utworu nie zawsze okazujg sie przekonujgce. W niektérych szki-
cach daje ono wyjatkowo szcze$liwe rezultaty; mysle tu przede wszystkim o rozwa-
zaniach nad Zmorami Emila Zegadtowicza i artykule poswieconym Schulzowi.
Analiza form monologu idialogu (czy raczej pozornego dialogu) pojawiajacych sie
w twodrczos$ci autora Sklepéw cynamonowych prowadzi do refleksji nad powigza-
niem ksztattu dzieta z egzystencjalng sytuacjg twoércy, jego sposobem odczuwania
Swiata i koncepcjg sztuki. Z kolei ,,dwujezyczno$¢” powiesci Zegadtowicza, skoja-
rzona z tre$cig polemiki krytycznej wokét Zmér, pokazujg problem powiesci ero-
tycznej i szerzej - powiesciowej erotyki jako samodzielnego no$nika wartosci este-
tycznej. Sg jednak przypadki, gdy wnioski wyptywajace z fragmentarycznej, czast-
kowej analizy utworu formutowane sg jakby na wyrost i mato przekonujgco. Uni-
wersalnie brzmigcej tezie, iz ,,wszystkie niemal powieSciowe modele przestrzeni,
na podstawie ktérych konstruowane sa wypowiedzi o przestrzeni w powiesci” zbu-
dowane sg na osi gora - dol (s. 218) nie wystarczy umocowanie w lekturze Oziminy
Wactawa Berenta. Co ciekawe: sam autor rowniez zdaje sobie sprawe z ryzykowno-
$ci wiasnych twierdzen - w tym samym szkicu, odrobine wcze$niej pojawia sie
przypis, komentujacy uogdlnienie o zalezno$ci pomiedzy warstwg ideologiczng
a przestrzennym uksztattowaniem dziel Berenta. Przypis ten brzmi do$¢ kuriozal-
nie: ,Jako przygotowanie przedstawionych tu wnioskéw przeprowadzono odpo-
wiednie sondaze i analizy, ktérych wynikéw jednak tutaj, z braku miejsca, nie
przedstawiamy” (s. 218). O ile moge sie pogodzi¢ z ,okazjonalng” genezg poszcze-
g6lnych szkicéw, o tyle trudno mi zaakceptowaé fakt, ze twierdzenia te - skadinad
niezwykle interesujgce - pozbawione sg argumentéw (chociazby w postaci
przyktadow, listy tytutéw) dowodzacych ich stusznosci!

Metode zastosowang przez Kiosinskiego nazwatabym zartobliwie ,interpreta-
cjawychylong ku dekonstrukcji” - interpretacja, bo przedstawione przez niego po-
mysty lekturowe nie wykraczajg poza tekst, sa doskonale osadzone w jego we-
wnetrznej logice, wyptywaja z ,,intencji dzieta”. Wychylong ku dekonstrukcji -
gdyz pozostawiajg wrazenie rozproszenia, rozsypania utworu, ktéry przestaje zna-
czy¢ jako cato$¢ ibuduje sens na opozycji pojeé, wigzce rozwigzan przestrzennych,
splocie strategii komunikacyjnych, rytmie stéw czy motywow.

Wizja czyli o przedmiocie

Ktosinskiego interesuje proza wieku XX. Eros. Dekonstrukcja. Polityka jest Swia-
dectwem lektury takich autorédw, jak: Irzykowski, Szymanowski (chodzi tu, przy-
pomne, o fragmenty zaginionej powiesci wielkiego kompozytora), Zegadtowicz,
Ulman, Stonimski {Teatr w wiezieniu), Jaworski, Szulc, Berent, Strug, Morcinek,
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Szklarski (Tomek w krainie kanguréw), Kaden-Bandrowski, Mitosz (Zdobycie
witadzy), Putrament, Konwicki, Brandys. Juz z tego krétkiego wyliczenia wyraznie
wynika, ze w centrum uwagi autora stoi proza z pierwszej potowy naszego wieku
i raczej ta, ktéra dzi$ mniej interesuje czytelnikéw, mniej modna, mniej dyskuto-
wana, w niektérych przypadkach niemal zapoznana (Morcinek, Strug). Jak mozna
rozumiec te wybory? Dlaczego do badania do$¢ odlegtych tekstéw autor uzywa na-
rzedzi tak wspétczesnych, jakby lekcewazac konteksty historycznoliterackie?

Krzysztof Ktosinski nie podejmuje refleksji na temat porzadkowania epok czy
tez periodyzacji historycznoliterackiej - nie ukrywa jednak swoich pogladéw na
temat ewolucji powiesci. Proza wieku XX jest dla niego catos$cig, wyraznie odré6z-
niajaca sie od swej poprzedniczki z ubiegtego stulecia. Historia XI1X-wiecznej po-
wieéci byta, zdaniem Kiosinskiego, ,historig przedstawianych przedmiotéw”
(s. 17). Stabilnos$¢ wzorca mimetycznego wynikata bowiem ze wspdlnoty kodu, ze
zgody na rzeczywisto$¢ usymbolizowang. Takiej zgody nie wyraza juz wiek XX -
dlatego powie$¢ wspdtczesna staje sie obszarem nie tyle przedstawiania, ile symbo-
lizacji rzeczywisto$ci, nadawania jej ksztattu poprzez stylizacje. Symbolizacja wy-
odrebnia cztowieka z rzeczywistoséci. Stylizacja buduje analogiczny dystans po-
miedzy twércg a stowem, podmiotem i jezykiem, prowadzi zatem - jak btyskotli-
wie dowodzi Ktosinski, positkujgc sie mys$lg Lacana i Kristevej - do transgresji
podmiotu w przedmiot. Proces ten, zdaniem autora, rozpoczat Irzykowski swojg
Paluba, a zakoriczyt Gombrowicz w Ferdydurke. Zauwazmy: znakomitg wiekszos¢
szkicow zamieszczonych w tomie stanowig refleksje nad wybranymi ogniwami
tego procesu. Cho¢, o czym juz wspominatam, nie w catosci akceptuje metode
Ktosinskiego, pod tym zatozeniem podpisuje sie z petnym przekonaniem. Dzi$,
kiedy coraz chetniej przyznajemy sie do modernistycznych korzeni prozatorskiej
awangardy, gdy akceptujemy teze Nycza o istnieniu polskiego modernizmu, coraz
silniejsza staje sie potrzeba opisania tego, co zdarzyto sie w polskiej powiesci
przed Witkacym, Schulzem i Gombrowiczem. Prze-pisania jej historii z nowej
perspektywy - nie jako opozycji wobec modelu XIX-wiecznego, ale jako Zrédet
XX-wiecznych przeksztatcen. Potrzebe taka sygnalizowat wiele lat temu Michat
Gtowinski w zakonczeniu Powiesci mtodopolskiej.

Szkice Ktosinskiego nie majg, rzecz jasna, zadnych ambicji monograficznych,
pozostajg szkicami, czytaniem fragmentarycznym. Sktadajg sie¢ jednak na konse-
kwentng wizje literatury wieku XX. Zanurzenie w jezyku, dociekanie zaszyfrowa-
nych znaczen, odrzucenie zasady mimesis - czyli ten zesp6t dziatan, ktére na-
zwatam powyzej metoda, wynika wtasnie z tej wizji: autor odkrywa w tekstach roz-
maite mechanizmy symbolizacji, przektadania rzeczywisto$ci na literackie kody
(amoze raczej: przyktadania literackich kodéw do kodéw rzeczywistosci?). Wielka
szkoda, ze kluczowe pojecie symbolizacji, wyjasniajgce nie tylko istote omawia-
nych przez autora przemian, ale iwyznaczajgce tok jego pracy nad tekstem literac-
kim, rozmyto sie w efektownych metaforach, nie zyskato precyzyjnej definicji. Nie
okreslit tez Ktosinski rodzaju relacji, jaka wigze symbolizacje z - niemniej istotng
dla jego koncepcji - stylizacjg. Czy stylizacja to wyraz, narzedzie symbolizacji? Po-
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dziai taki nie wydaje sie zgodny z intencjami autora, dla ktérego nie ma sensu po-
jecie przedstawienia, a znaczone wynika wytgcznie ze znaczgcego. Bytaby zatem
symbolizacja réwnoznaczna ze stylizacjg?

Budzgca niedosyt teoria w niczym nie szkodzi przy tym lekturowej praktyce.
Postuze sie przyktadem zaginionej powiesSci Szymanowskiego Efebos. Zachowany
tylko we fragmentach tekst, w pewnej mierze autobiograficzny i skandaliczny, bo
dotyczacy mitosci homoseksualnej rodzi pokuse mimetycznego (by nie powiedzie¢
plotkarskiego) odczytania. Ktosinski zachowuje sie jednak konsekwentnie: porzu-
ca te atrakcyjne dla czytelnika tropy, by pozostaé w obrebie procesu symbolizacji.
Zachowane fragmenty powie$ci czyta zatem nie przez porzadek loséw kompozyto-
ra, lecz poprzez testy kultury - mit o Orfeuszu, posta¢ Chrystusa, motywy Dioni-
zyjskie, rozwazania Platona. Tropy te podpowiada zresztg sam tekst, stanowiacy -
obok historii (jak moge sie domys$la¢) mitosnego tréjkata - ,reinterpretacje pod-
stawowego tekstu kultury zachodniej”, jakim jest Pismo Swiete i zawarte w nim
dzieje meczenstwa i zmartwychwstania Chrystusa.

Siegnijmy po inne przykiady. Interpretacja Schulza, jak wspominatam, wyzna-
czana jest przez opozycje dwoch gatunkéw wypowiedzi - dialogu i monologu oraz
ich odmian. Kluczem do powiesci Morcinka Wyragbany chodnik staje sie mechanizm
mowy poréwnawczej (poréwnanie, synestezja, parabola). Tomek w kranie kanguréw
Alfreda Szklarskiego buduje swe znaczenia poprzez przeciwstawienie jezyka
»Swojskiego” (polskosci) i ,egzotyzmu”. Niezwykle ciekawy artykut o Strugu (na-
pisany wspoélnie z Krystyng Ktosinskg) umieszcza proze tego pisarza w swoistej
siatce pojeciowej rozpietej pomiedzy psychologizmem a powies$cig idei, liryczno-
$cig, epickoscia i groteska.

To tylko przyktady. Trudno bytoby komentowac kazdy ze szkicow skitadajacych
sie na tom Eros. Dekonstrukcja. Polityka. A warto po niego siegna¢. Choc¢by po to, by
podyskutowaé z pomystami autora. Wiele z nich ma charakter kontrowersyjny -
jak np. Lacanowska cze$¢ interpretacji Efebosa. (Z catym szacunkiem dla subtelno-
$ci i pomystowosci wywodéw Klosinskiego-Lacana, trudno mi utrzymaé powage
przy stwierdzeniu ,,Pozadanie matki to nic innego, tylko pozadanie niemowlecia,
zeby by¢ jej fallusem” (s. 77). Nie potrafie tez w niczyim spojrzeniu doczytaé sie
symbolu kastracji (s. 59). Zastrzegam z goéry, ze cho¢ staram sie by¢ wierna zasa-
dzie badawczej pokory, nie akceptuje-co gorsza: nie rozumiem - interpretacji fal-
locentrycznych. Moze to kwestia determinacji plciowoscig?

Ale takze kontrowersyjno$¢ przemawia na korzys$é tej ksigzki. Krzysztof
Ktosinski ma temperament polemisty. Ta cecha osobowos$ci autora ujawnia sie tak-
ze w jego artykutach, w ktérych dyskutuje z tym, co ogblnie przyjete, zastane, pro-
wokuje do przemyS$len czy nawet sprzeciwu. Eros. Dekonstrukcja. Polityka wywotuje
ruch mysli: jak kamyczek rzucony do wody - nawet gdy zniknie juz pod po-
wierzchnia, pozostawi po sobie $lad, ktéry bedzie sie rozprzestrzeniat.

Bogumita KANIEWSKA
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