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Mistrz — przyjaciel — inspirator. Jarosław Vrchlicki 
w oczach Zenona Przesmyckiego (Miriama) 
w świetle korespondencji z lat 1883-1901

rwąjąca prawie dwadzieścia lat (z przerwami) korespondencyjna wymiana myśli Zenona
Przesmyckiego z Jarosławem Vrchlickim' rozpoczęła się w roku 1883, kiedy Przesmycki 

był nieznanym nikomu w literackim świecie studentem prawa Uniwersytetu Warszawskiego, 
aVrchlicki (właśc. Emil Bohusz Fnda) — niezwykle popularnym (nie tylko w Czechach) 
poetą i dramaturgiem, członkiem kosmpolitycznego ugrupowania poetyckiego skupionego 
wokół czasopisma „Lunur”, płodnym tłumaczem i krytykiem otwartym na literaturę euro­
pejską, przybliżającym ją swym rodakom przez translacje i liczne studia komparatystyczne. 
Finał korespondencyjnej znajomości przypadł zaś na moment objęcia przez Miriama redakcji 
ekskluzywnej „Chimery'’ i osiągnięcia szczytu kariery literackiej, w przypadku Vrchlickiego
— na czas odsunięcia się pisarza od głównego nurtu życia kulturalnego Czech.

1 Poddany interpretacji materiał epistolograticzny obejmuje 60 li stów Z. Przesmyckiego do Vrchlickiego: 
43 listy (z lat 1883-1891) są pisane po polsku, 17 listów (z okresu 1892-1901) —  po czesku. W pierwszej 
połowie lat osiemdziesiątych częstotliwość listów jest największa, najmniejsza zaś u schyłku lat dziewięć­
dziesiątych. Wykaz zachowanych listów z poszczególnych lat przedstawia się następująco: 1883 —  6 listów; 
1884—  13; 1885 —  8; 1886 — 4; 1887 —  2; 1888—  I; 1889 —  2; 1890 —  2; 1891 — 6; 1892 —  3; 1893
—  4; 1894 —  4; 1895 —  2; 1896 — brak; 1897—  1; 1898 — brak; 1899—  1; 1901 —  1.
Listy Miriama do Vrchlickiego nigdzie dotąd nie były omawiane w całości. Na ich niektóre fragmenty 
powoływali się badacze stosunków polsko-czeskich, np.; J. Magnuszewski, Stosunki literackie polsko-czeskie 
w końcu X IX  i na początku X X  wieku, Wrocław 1951; J. Slizinski, Z  korespondencji między czeskinu a polskimi 
literatami. [M ateriały f  „Przegląd Zachodni" 1951 nr 3/4, a także interpretatorzy twórczości Miriama, np. 
E. Korzeniewska —  autorka dwutomowego Hybont pism krytycznych Z. Przesmyckiego (Kraków 1967); 
B. Koc, M iriam. Opowieść biograficzna. Warszawa 1980; Ci. Legutko, Zenon Przesmycki (Miriam) —  propagator 
literatury europejskiej, Kielce 2000).
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246 Grażyna Legutko

Zachowane w archiwum Czeskiej Akademii Nauk w Pradze rękopisy 60 listów Prze­
smyckiego do Vrchlickiego2 pokazują ciekawą ewolucję stosunku Miriama do czeskiego 
twórcy: od pełnej entuzjazmu, bezkrytycznej fascynacji jego twórczością oryginalną i prze­
kładową —  poprzez przyjacielską zażyłość, dopuszczającą możliwość polemiki z poglądami 
estetycznymi Mistrza — do odwrócenia dotychczasowych ról (były uczeń przejmuje funk­
cję nauczyciela).

„Wieszcz Słowiańszczyzny”

Fascynacja postacią Vrchlickiego wynikała z zainteresowań Przesmyckiego kulturą 
słowiańską, które realizował z młodzieńczym zapałem jako członek akademickiego Kółka 
Czesko-Słowiańskiego. Fascynacja ta nie była niczym wyjątkowym na tle ogromnej po­
pularności czeskiego twórcy w Polsce3. Początkowe listy do zamieszkałego w Pradze poety 
(najczęstsze w trzech pierwszych latach —  zachowało się ich aż 27) dowodzą, że był on 
dla zapalonego czechofila podwójnie „atrakcyjny’': jako twórca oryginalny i jako pośrednik 
w poznawaniu literatury europejskiej (głównie francuskiej i włoskiej). Refleksje zawarte 
w tych właśnie listacli konstruują swoistą legendę Mistrza, który jawi się jako wyrocznia 
w sprawach literackich. Padają określenia w stylu: „wieszcz Słowiańszczyzny”, „genialny 
poeta współczesności”, „czarodziej pieśni”, „tytaniczny duch” etc. Pierwszy list (z początku 
1883 r.) otwiera sonet, w którym młody Przesmycki wyznaje w egzaltowany sposób:

Mistrzu! Jam Cię odszukał w przedwiecznej nicości, (...)
Tyś jak Bóg mi się zjawił w promienistych zorzach, (...)
O Mistrzu! Ciebie wieszczem uznają narody.

Utwory Vrchlickiego były dla studenta prawa, o wyraźnie literackich inklinacjach, ist­
nym objawieniem. Działając nań „wjakiś dziwny, niepojęty sposób” (19X1 1883), „głębo­

2 Rękopisy listów Miriama pochodzą ze zbiorów Towarzystwa Jarosława Vrchlickiego, przechowywanych 
w archiwum literackim Czeskiej Akademii Nauk w Pradze —  Ustav pro ćeske literatury nr 9 żkć sav. 
Korzystam z mikrofilmu tychże rękopisów znajdującego się w Bibliotece IBL PAN w Warszawie, sygn. 
743. klatek: 234.
3 Twórczos'ć Vrchlickiego stała się w Polsce w latach osiemdziesiątych X IX  wieku niemal przedmiotem 
kultu. Jej popularyzację zainicjował W. Gasztowtt paryską prelekcją wygłoszoną w 1881 roku na posiedze­
niu Towarzystwa Historyczno-Literackiego, zakończoną owacja zgotowaną Vrchlickiemu przez kolonię 
polską w momencie, gdy czeski twórca przybył do Paryża. Echa owego wydarzenia szybko dotarły do kra­
ju. Młody Przesmycki, ulegając ogólnej fascynacji, wygłosił w „Czeskiej Besedzie" w Warszawie odczyt na 
temat poezji Vrchłickiego. Na łamach polskiej prasy pisano o twórcy Ducha i świata szeroko. Warto przy­
pomnieć artykuły: W. Gasztowtta (O poecie l 'rcldickiin..., „Przegląd Polski" 1881-1882, t. 1, s. 93 i nast.), 
L. S. Korotyńskiego („Tygodnik Powszechny" 1883, s. 614), J . F. Gąjslera (I rchłicki ie przekładzie polskim, 
„Prawda" 1884 nr 51. s. 606-7). M. Konopnickiej („Świt” 1885, 1 s. 147) czy S. Duchińskiej (Bohusz Frida, 
„Tygodnik Mód" 1888 nr 2-3).
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ko uderzyły serce i umysł’' (początek r. 1883). Szczególnie zachwycony był zbiorem po­
ezji Duch i świat (1878) — pragnął go natychmiast przełożyć na język polski i wydać wraz 
wyczerpującym życiorysem Mistrza. Zwracał się więc do niego z prośbą o udzielenie od­
powiednich wiadomości. Yrchlicki zareagował na prośby polskiego wielbiciela życzliwie. 
Dostarczył mu danych na swój temat i wysiał te spośród swoich utworów, których Miriam 
nie mógł zdobyć samodzielnie.

Korespondencja z pierwszej połowy lat osiemdziesiątych zawiera przede wszystkim in­
formacje dokumentujące intensywność pracy przekładowej Miriama. Niesłabnący zapał 
translatorski zaowocował licznymi tłumaczeniami, o których skrupulatnie donosił Mi­
strzowi. W samym roku 1883 przełożył dwa dramaty: Drahonurę (1882)4 * i IVbeczce Diogene- 
sa (1883)3, słynne sonety-charakterystyki polskich wieszczów (Mickiewicza, Słowackiego 
i Krasińskiego z tomu Wrażenia i usposobienia, 1880)6, cztery poematy: Idyllę Apenińską (z to­
miku poetyckiego Co życie dato, 1882)7, Satauellę (z Poezji epickich, 1876), Pokutę Don Juana 
(z Mythów, 1879) oraz E/cc8. Z żalem informował Vrchlickiego, że nie może — ze względu 
na cenzurę — wydrukować w żadnym z pism warszawskich wiersza Do Polaków w Paryżu 
(ze zbioru Co życie dało); odczytywał go więc znajomym, a ci kolportowali go dalej w odpi­
sach. Utwór — jak donosił z radością — „budził ogromny zapał” (24 V 1883). Przygotował 
ponadto do druku tłumaczenie prawie całego zbioru poezji Duch i świat9, z wydaniem któ­
rego miał pewne trudności. Odebrał go z cenzury dopiero w ostatnich dniach czerwca 1884 
roku. Skreśleniu uległa, na szczęście, tylko dedykacja, w której tłumacz ofiarowywał swą 
pracę „wszystkim miłującym sprawę wzajemności słowiańskiej” (28 VI 1884). Duch i świat, 
będący — zdaniem Miriama —  „jednym z najpiękniejszych dzieł” Vrchlickiego i świadczą­
cy, o „wielkości [jego] geniuszu” (11 X II 1884), ujrzał wreszcie światło dzienne111. Przejęty 
Przesmycki pisał do swego Mistrza:

Obyż ta książka mogła Ci wyrazić, Kochany Przyjacielu, ile Cię szanuję, 
kocham i wdzięczny jestem za łaskawą i serdeczną przyjaźń, jaką obdarzasz 
mnie od czasu, gdyśmy zaczęli ze sobą korespondować! Mały to dowód mych

4 Zamieścił ją w Wydawnictwie D zieł Tanich Wiślickiego Adama, Warszawa 1883, t. 51.
1 Druk w „Bibliotece Warszawskiej” 1883, t. 2, s. 236-251.
h Wydał je  na łamach „Kraju” 1883 nr 41.
7 „Kraj" 1883 nr 14. Dziewięć innych wierszy z tomiku Co życic dało zamieścił w „Bluszczu” (1883 numery: 
41, 47 i 48), a cztery kolejne w „Tygodniku Mód” (1883, s. 202. 338. 401 i 603).
4 Satancllę i Pokutę Don Juana  ogłosił w roku następnym w zbiorowym tomie Z  chwil wolnych. ITiązauka 
prac literackich. Warszawa 1884 (wysłał go Vrchlickiemu wraz z listem 0 IV 1884), zaś niecenzuralną Hloe 
—  uznaną za tekst antychrześcijański —  zamieścił u M. Konopnickiej w „Świcie” 1884, numery: 2 5 -30  
(przesiał go Mistrzowi wraz z listem z 24 X  1884).
7 Pojedyncze wiersze z tego tomu publikował w „Kłosach” (1883 nr 947 i nr 957: 1884 numery: 977-979) 
oraz w „Tygodniku Ilustrowanym” (1883 nr 15).
1,1 Wydany został w grudniu 1884 r. nakładem księgarni Teodor Paprocki i S-ka (tłumacz wysłał go cze­
skiemu poecie wraz z listem z 3 III 1885).
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uczuć — ale ze szczerego i gorącego serca, przepełnionego uwielbieniem dla 
szlachetnych idei Twych pochodzący (11 X II 1884).

Rok 1884, najobfitszy w listy tłumacza do autora Ducha i świata, obrodził również 
w liczne przekłady dzieł „ukochanego Mistrza”. Miriam czytał je  z niezmienną pasją i zaan­
gażowaniem emocjonalnym, dając często wyraz „zadziwiającej płodnos'ci twórczej” poety 
(18 X II 1884). W jego nowych utworach odnajdywał bliskie sobie „idee ludzkości, wolności 
i postępu” (17X1 1884). Na początku roku, w styczniu, donosił o wydrukowaniu w „Kraju” 
Idylli Szaniawskiej i kłopotach z publikacją Baśni Indyjskiej —  chciał ją  zamieścić w „Kło­
sach”, niestety ingerencja cenzorska plany te popsuła. Niezrażony niepowodzeniem wysłał 
tekst do petersburskiego „Kraju”, gdzie go wkrótce wydrukowano. Przetłumaczył także 
Hymny Łazarza (pochodzące ze Sfinksa, 1883), zdołał je  jednak ogłosić dopiero w 1886 roku 
na łamach „Świtu” Marii Konopnickiej, ponieważ były cenzuralnie kłopotliwe (tytułowy 
Łazarz uosabiał uciskany i buntujący się lud, który czekał na wskrzeszenie-wyzwolenie). 
Z kolei dwa inne wiersze: Wieczór w Paryżu i Do kopii w Luwrze (z tomu Co życie dalej za­
mieścił bez specjalnych trudności w „Tygodniku Mód” (1884, s. 42). Pracę nad przekła­
dami utworów Mistrza dyktowało mu, jak pisał: „serce pełne głębokiego uwielbienia dla 
geniuszu poety oraz gorącej przyjaźni dla szlachetnego człowieka” (9 IV 1884). W wakacje 
przekładał Legendę o św. Prokopie i Wittorię Colonnan. W październiku zachwycał się prze­
słanymi przez Mistrza Perspektywami — „przepięknym podarkiem”, który go wzruszył swą 
„cudną” treścią (17 IX 1884). W grudniu napisał na ich temat obszerną recenzję i w grudniu 
także zwierzał się Mistrzowi z zamiaru wydania w osobnym zbiorze tłumaczeń jego pięciu 
dramatów: Drahomiry, Śmierci Odyseja, W  beczce Diogenesa, Nocy na Karsztejnie oraz Juliana 
Apostaty (18X11 1884)12.

W listach z lat 1883-1884 wielokrotnie pojawiała się też kwestia opracowania rzetelnego 
życiorysu poety. Ambicją Miriama było napisanie biogramu wyczerpującego, bowiem, jak 
twierdził:

wszystkie dotychczasowe: Czajewskiego i Korotyńskiego (w ,,Tyg[odniku] 
Powszfechnym]”) nie są zadawalające. Czajewskiego artykuł jest niezupełny 
i pełen błędów, a Korotyńskiego, chociaż daleko lepszy, ale bardzo zwięzły, 
zawierający le stricte necessaire (12 X  1883).

Wkrótce udało mu się zamieścić w „Pluszczu” (1883 nr 45) biogram czeskiego twórcy 
— ukazał się jako wstępna część rozprawki Jarosław Inhlicki i jego najnowszy zbiorek poezji

" Tłumaczenie poematu I i'ttoria Coloiwa wydrukował w' „Ateneum" już w styczniu 1885 r. (t. 1, s. 256-278). 
12 Pomysłu tego nigdy nie zrealizował.
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„Co życic dało”13. W miarę upływu czasu i zacieśniania się znajomości trudowi translatora 
coraz częściej towarzyszyła aktywność krytyka—propagatora. Jej wyrazem były następujące 
teksty: rozbiór Drahomiry („Tygodnik Mód i Powieści" 1883 nr 6 -8 ); nota bibliograficzna, 
przybliżającą dotychczasowe osiągnięcia Vrchlickiego, zamieszczona przy tłumaczeniu Idylli 
Apenińskiej („Kraj” 1883 nr 14); artykuł informacyjno-krytyczny Jarosław I fchlicki o naszych 
poetach14 („Kraj” 1883 nr 41) oraz czterostronicowy wstęp informacyjny w osobnym wyda­
niu Ducha i świata (Warszawa 1884)1 r>.

Fascynacja twórczością Mistrza nie osłabła także w roku 1885. W marcu zachwycał się 
polonotilskim poematem Twardowski, który odebrał jako „podniosłą pieśń miłości wszech- 
ludzkiej” (3 III 1885). Spodobał mu się pomysł uosobienia w głównym bohaterze cierpiącej 
ludzkości, zaś najsilniej przemówiła doń ostatnia część utworu, In excelsis — wydała mu się 
„czymś niewypowiedzianie pięknym” (3 III 1885). Nie dziwi więc, że pisał o Twardowskim 
aż dwukrotnie — w kwietniu zamieścił o nim recenzję w „Wiadomościach Bibliograficz­
nych”16, we wrześniu — obszerne sprawozdanie na lamach „Tygodnika Mód i Powieści”17.

13 Rozprawka, drukowana w kilku numerach „Bluszczu" z 1883 roku (45—18), była poszerzoną wersją 
odczytu Miriama wygłoszonego w „Czeskiej Besedzie" (zoh. wyżej). Interpretację tomiku Cc życie dało 
charakteryzowała mało sproblematyzowana informacyjność. Niedoświadczony jeszcze krytyk streścił 
(w duchu analiz pozytywistycznych) główne myśli cyklów wchodzących w skład zbioru, przeplatając je  
obszernymi cytatami z tekstów. Sprawy formy literackiej omówił marginalne.
14 Artykuł ten najlepiej obrazuje ówczesny (pełen uwielbienia i czci) stosunek Miriama do Vrchlickiego. 
Czeski poeta jawi mu się jako „znakomity myśliciel równy duchem plejadzie Mickiewiczowskiej" („Kraj" 
1883 nr 41. s.lb). jako odnowiciel czeskiej poezji, sięgający do obcych źródeł po to, by rozszerzyć widnokręgi 
rodzimej sztuki. Prezentując szeroki krąg światowych lektur „kosmopolity" Vrchlickiego. Miriam komen­
tuje twórczość „olbrzymów ducha" (Dantego, Lcopardicgo. Shelleya. Hugo. Leconteele Lisic a, Baudelairea 
i in.) patetycznie, ogólnikowo i niesamodzielnie, powtarzając zasadnicze sądy za czeskim Mistrzem.
15 Zawarł w nim najważniejsze szczegóły biograficzne i imponujący ilością spis dzieł Vrchlickiego. Synte­
tycznie scharakteryzował trzy fazy rozwojowe jego twórczości: stadium chorobliwego niezadowolenia ze 
świata; fazę nazbyt optymistycznego ujmowania zagadnień ogólnoludzkich; etap filozoficznego pesymi­
zmu. Wypowiedź spuentował patetyczną hipotezą, iż „genialny duch poety (...) znajduje się w przededniu 
stworzenia wielkiej epopei ludzkości" (Z. Przesmycki. II stęp do: |. Vrchlicki, Duch i świat. Przełożył z  cze­
skiego M iriam , Warszawa 11884], s. VIII).
u> W recenzji w „Wiadomościach Bibliograficznych" (1885 nr 3, s. 75) Miriam wyeksponował pierwiastek 
metafizyczny w kreacji Twardowskiego, czyniący postać uniwersalnym symbolem tych, którzy cierpią, 
walczą o wolność i dążą do prawdy. Ponadczasowa wymowa poematu pozwoliła recenzentowi zestawić go 
z Faustem. Manfredem  i Dziadami, zaś jego „niezrównane walory artystyczne" —  kazały usytuować „między 
najcelniejszymi arcydziełami literatury europejskiej".
'' Sprawozdawczy artykuł w „Tygodniku Mód i Powieści" (1885 nr 40—11) podkreślał oryginalność fabuły 
poematu, polegającą na tym, że Twardowski Vrchlickiego nie podpisał paktu z Diabłem (jak w podaniu lu­
dowym), lecz skazany został na „opiekę" złego ducha już w chwili poczęcia. Krytyk stwierdził, ponadto, iż 
tytułowy bohater jest „uosobieniem ducha ludzkiego, wiecznie walczącego, wydzierającego się wszystkimi 
siłami z objęć ciemności i uporczywie, pomimo wszelkich przeszkód, dążącego do światła, do prawdy, 
do doskonałości, której podstawą jest wielka wszystko ogarniająca miłość" (nr 40, s. 313). Sprawozdanie 
o Twardowskim  Miriam przesłał Yrchlickiemu wraz z listem z 8 X  1885.
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Podziwiał ponadto Legendy sielskie1*, w których Vrchlicki uderzy! „w potężną, spiżową stru­
nę gniewu tycli wydziedziczonych, którzy do dziś skarżyć się muszą” (3 IV 1885), kiedy 
zaś otrzymał od dawna oczekiwanego Juliana Apostatę, ocenił utwór jako „rzecz dziwnie 
piękną” (18 X I 1885). W lipcu przesył Mistrzowi świeżo opublikowany przekład kancony 
Snrsnni corda[), a w grudniu zaś dziękował za Sonety samotnika oraz Powiastki ironiczne i senty­
mentalne, w których znalazł „wiele prześlicznych rzeczy” (21 X II 1885)211.

Czytał w tym czasie wszystko, co czeski pisarz tworzył. Oczarowanyjego utworami, na­
zywał go „dobrym siewcą i bojownikiem ideału”, „latarnią przyświecającą blaskiem swym 
na błędnych drogach ludzkości” (16 VIII 1885), „największym poetą dzisiejszych czasów” 
(21 X II 1885). Vrchlicki, będąc dlań wciąż niedościgłym wzorem i autorytetem, miał też 
— jak twierdził — ogromny wpływ na kształt jego oryginalnych poezji gromadzonych 
w zbiorze Z  czary młodości. Wyznawał szczerze:

Twój duch twórczy — to wulkan nieustannie wybuchający i porywający za 
sobą. Co dzień więcej podziwiać Cię muszę! (...) Doprawdy, o Tobie wzglę­
dem historii literatury można by powiedzieć to, co o Napoleonie powiedziano 
względem historii: Cet koninie etrange anait comme eninre 1’histoire. La justice a loeil 
froid disparnt sous sagloire. Szalony, kto by Cię chciał krytykować. Jakaż krytyka 
sięgnąć Cię może, czarodzieju pieśni! Wierz mi, że piszę to z serca i z serdecz­
ną dumą jakąś ściskam dłoń Twą, o ukochany wieszczu! (8 X  1885).

Zdumiony erudycją Mistrza, pisał do niego z największą admiracją: „jak zawsze z uwiel­
bieniem chylę głowę przed Tobą i szczycę się, że przyjacielem swoim chcesz mnie nazwać” 
(18X1 1885)21.

Rok 1886 przyniósł zwolnienie tempa korespondencji, choć zachowane z tego czasu 
listy charakteryzowała niezmienna serdeczność wypowiedzi. W marcu nadawca dzięko­
wał „Mistrzowi tonu” za „przecudny” zbiór wierszy Muzyka w duszy22, który porywał go 
„świeżością myśli” i „wirtuozerią formy” (17 III 1886); w sierpniu — za dwa dramaty: Sąd 
miłości i Mądrość rabińską — „drogocenne dary ze wspaniałego skarbca królewskiej poezji”

Zaanonsował ich wydanie w „Wiadomościach Bibliograficznych" 1885 nr 3.
|l' Opublikowany na łamach „Tygodnika Ilustrowanego" 1885 (1, s. 326).
2" Sonety samotnika oraz Powiastki ironiczne i sentymentalne Przesmycki rekomendował w „Wiadomościach 
Bibliograficznych" 1886 nr 1.
21 Podniosłego tonu używał nie tylko w korespondencji prywatnej. Pod koniec 1885 roku zamieścił 
w „Wiadomościach Bibliograficznych" (nr 11, s. 263) obszerne sprawozdanie na temat wydanych w ostat­
nim czasie dziel przyjaciela, które kończył słowami: „Osiem nowych prac w przeciągu niespełna roku, i to 
prac wspaniałych, olśniewających nie juz myślą tylko, lecz i formą mistrzowską —  to rezultat, na który 
tylko geniusz zdobyć się może".
22 Tłumaczenie obszernych fragmentów tego tomu miał już gotowe w sierpniu 1886, a na łamach „Wiado­
mości Bibliograficznych" (1886 nr 9) zamieścił jego bardzo pochlebną recenzję.
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(14 VIII 1886); zapowiadał też druk przekładu komedii Do życia23. W grudniu zachwycał 
się „wspaniałymi” Ziomkami epopei, a zwłaszcza pochodzącymi z nich „prześlicznymi” Mo­
tylami wszystkich barw (24X11 1886).

Osobną sprawą, namiętnie dyskutowaną w listach z lat osiemdziesiątych, był pomysł 
opracowania przez Miriama Antologii poetów czeskich. Pierwsza wzmianka na ten temat poja­
wiła się w liście z 23 X II 1883 roku, w którym gorliwy miłośnik literatury czeskiej zwrócił 
się do „Drogiego Pana” z prośbą o poparcie swego pomysłu wśród znajomych poetów. Pro­
sił ponadto Mistrza o sporządzenie wykazu własnych wierszy przeznaczonych do zamiesz­
czenia w antologii i napisanie ogólnego konspektu („szematu”), obejmującego współczesne 
kierunki w poezji czeskiej. Vrchlicki zareagował błyskawicznie — udzielił Przesmyckiemu 
odpowiednich wskazówek: przysłał mu między innymi alfabetyczny spis nazwisk tycli po­
etów, którzy — jego zdaniem — powinni znaleźć się w wyborze, co naturalnie ułatwiło 
polskiemu tłumaczowi orientowanie się w pracy. Życzliwa protekcja Mistrza okazała się 
skuteczna u wielu twórców — zachęcił do skontaktowania się z Miriamem tak wybitnych 
poetów, jak: Frantiśek Kvapil, JosefV. Sladek, Rudolf Pokorny, Juliusz Zeyer czy Jan Neru­
da. Sam też wysyłał do Warszawy czeskie tomiki wierszy kolegów, sporządzał icli biogramy, 
odsyłał do kompetentnych omówień krytycznoliterackich, słowem: udzielał tłumaczowi 
„drogocennych rad” (23 I 1884). Zrozumiałe jest więc, że Przesmycki czuł się ciągłym 
„dłużnikiem wielkiego poety” (9 IV 1884).

Termin wydania „antologii poezji czeskiej X IX  stulecia” wciąż się jednak oddalał w cza­
sie. Jeszcze w marcu 1885 Miriam planował druk pod koniec tego roku, ale już w listopa­
dzie wiedział, że termin jest nierealny, i przesuwał wykończenie książki na rok następny24. 
Przed ostatecznym terminem publikacji zamierzał przesłać Vrclilickiemu spis poetów i ich 
utworów— uwzględnionych w antologii — „dla przejrzenia i korekty” (18X1 1885), zale­
żało mu bowiem na uzyskaniu aprobaty czeskiego Mistrza. W kwietniu 1886 roku donosił, 
że praca nad antologią „posuwa się naprzód dość szybko” (6 IV 1886). Zatrzymała się znów 
w okresie 1888-1887, kiedy Miriama pochłonęły zajęcia redakcyjne w „Życiu”. Ożywiła 
się zaś ponownie w czasie wojaży zagranicznych Przesmyckiego (1889-1893) i jego wizyt 
w Czechach, owocujących nawiązaniem bliższych znajomości z praskimi literatami. Zna­
jomości te mobilizowały tłumacza do kontynuowania pracy nad antologią. W kwietniu 
1889 pisał do Vrchlickiego z Paryża, że kończy już książkę i ma zamiar rozpocząć jej druk 
na początku 1890 roku. Niestety, gromadzenie materiałów z różnych przyczyn wciąż się 
wydłużało, a nadzieje szybkiej publikacji okazywały się płonne. W październiku 1892 roku

23 Komedię tę omówił w „Wiadomościach Bibliograficznych" (1886 nr 1). oceniając dość wysoko, ale nie 
—  jak do tej pory —  bezkrytycznie (!). Zakwestionował bowiem zbyt stronnicze potępianie pesymizmu 
oraz brak prawdy psychologicznej w finale. Tłumaczenie dramatu zamieści! dopiero w „Życiu" (1887 
nr 45-47); wydał tez komedię osobno, w Warszawie w roku 1888.
24 Zwlokę w pracy nad antologią powodowało pisanie rozprawy dyplomowej i przygotowanie do egzami­
nów zamykających studia uniwersyteckie.
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informował przyjaciela (tym razem z Wiednia), ze antologii jeszcze nie wykończył, am­
bitna całość miała bowiem obejmować około 40-50 arkuszy druku, czyli być, jak to okre­
ślał, „monstrualna co wielkości’', by „dać polskim czytelnikom należyte pojęcie o czeskiej 
poezji" (18 X  1892). Zdecydował się już jednak ostatecznie na układ alfabetyczny, a nie 
szeregowanie poetów wedle chronologii, prądów czy szkól. Wysyłał Vrchlickiemu wstępny 
spis nazwisk, prosząc o wskazówki i uwagi. Załączał także (do konsultacji) wybór przeło­
żonych wierszy Mistrza, które planował w książce zamieścić. Dwa lata później, w sierpniu 
i październiku 1894 roku, konsultował z przyjacielem ostateczny kształt pierwszego zeszy­
tu antologii25, prosząc go o drobne uzupełnienia bibliograficzne i wyrażając niepokój o losy 
wydawnicze całości (miał trudności ze zdobyciem nakładcy na tak okazałe dzieło).

Zapał do pracy nad antologią zaczął wszelako wyraźnie słabnąć pod koniec roku 1894, 
kiedy ujawniła się nowa pasja Przesmyckiego — ambitny zamiar rekonstrukcji dzieła pol­
skiego mesjanisty, Józefa Marii Hoene-Wrońskiego (pisał o tym zamierzeniu 10X  1894 r.). 
Nieliczne wzmianki Miriama na temat antologii poezji czeskiej w listach z drugiej połowy 
lat dziewięćdziesiątych sugerują jednoznacznie, że praca nad nią przestała już na dobre fa­
scynować polskiego tłumacza26.

Propagator literatury europejskiej

Oprócz zachwytu twórczością oryginalną Vrclilickiego, zainteresowanie Miriama bu­
dziło otwarcie czeskiego twórcy na osiągnięcia sztuki zachodnioeuropejskiej. Podziwiał 
jego upór w propagowaniu literatury obcej i chęć wprowadzenia sztuki rodzimej w nurt 
światowy. Uważał, że zasług ambitnych prac Mistrza dokonanych na rzecz europeizacji 
literatury czeskiej nie da się przecenić. Stwierdzał: „dzięki studiom swym i przekładom 
z dziedziny piśmiennictw obcych — dał on sam jeden narodowi swemu tyle, na ile całe 
pokolenia przed nim. razem wzięte, jeszcze się nie zdobyły"27.

W kwietniu 1884 roku szczególny entuzjazm wzbudziły w Przesmyckim (przysłane mu 
przez E. Jelnika) dwie ważne książki Vrchlickiego: studium krytyczne o Giacomo Leopardim 
(1880) i Antologia nowej poezji francuskiej (1878), gromadząca przekłady poezji Victora I lugo 
i francuskich parnasistów. Obie publikacje zrobiły na polskim tłumaczu ogromne wraże-

Był on ułożony w porządku alfabetycznym: od F. Adamca do |. Erbena i zawierał krótkie wybory poezji 
34 twórców czeskich. Tłumaczenia wierszy poprzedzały szkice życiorysowe i noty b io- i bibliograficzne. 
2<' Ostatecznie ambitne plany Przesmyckiego z czasów studenckich pozostały niezrealizowane (książka 
nie ukazała się w druku). Bliżej o szczegółach formowania się publikacji, od pierwotnej koncepcji aż do 
ostatecznej wersji I tomu. informują listy Z. Przesmyckiego do E. Jclmka z lat 1883-1895, zachowane 
w Literackim Archiwum Muzeum Narodowego w Pradze (opublikowałam je  w „Przeglądzie Humani­
stycznym" 1995 nr 2. s. 123-144).
2 Z. Przesmycki. Profile poetów czeskich. I .J .  1 ichlicki (1893), cyt. za: Z. Przesmycki (Miriam), Wybór pism 
krytycznych, t. 1, opr. E. Korzeniewska, Kraków 1967. s. 399.
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nie: był „zachwycony pięknością przekładów” (2 IV 1884), podziwiał trafność wyboru oraz 
tempo pracy i pisarską płodność. Pisał:

Nie mogę wyjść z podziwu, jak szybko Pan musi pisać, jeżeli obok tylu i tak 
cudnych rzeczy oryginalnych, ma Drogi Pan jeszcze dość czasu na przepysz­
ne przekłady z obcych literatur (2 IV 1884).

Z niecierpliwością czekał na wydanie Antologii poezji włoskiej, którą Vrchlicki przygo­
towywał do druku. Spodziewał się, iż „będzie to chyba pierwszy tak wielki (...) zbiór po­
etycznych kwiatów Italii w obcym języku” (23 I 1884). Kiedy ją otrzymał, zachwycił się od 
razu „doskonałym wyborem i mistrzowskimi przekładami” (26 IV 1885). Okazując swą 
wdzięczność, wyznawał: „Z Twojej dopiero Poesie italske, drogi Przyjacielu, poznałem całe 
bogactwo nowoczesnej pieśni Półwyspu Apeniiiskiego”(26 IV 1885)28. Również translacja 
poezji Leconte de Lislea — przysłanych w listopadzie 1885 r. —  wydała mu się „przepysz­
na” (18X1 1885).

Uwagi dotyczące europejskich pasji Vrchlickiego rozsiane po listach Miriama (zwłaszcza 
z drugiej połowy lat osiemdziesiątych) sugerują wyraźnie, że zaciekawienie przyszłego tłu­
macza Maeterlincka i Rimbauda literaturami Europy Zachodniej wywołane było w dużej 
mierze właśnie pracami krytycznymi i przekładowymi czeskiego poety. Rozległa erudycja 
Mistrza dostarczała mu cennych impulsów do samodzielnych lektur, umożliwiała korzysta­
nie z jego fachowego „przewodnictwa” również i w tym zakresie. To przez niego ambitny 
tłumacz z Polski poznawał piśmiennictwo francuskie, zanim zetknął się z nim bliżej pod­
czas pierwszego pobytu w Paryżu. Korespondencja z lat osiemdziesiątych dokumentuje, iż 
czeski twórca był dla zapalonego czechofila niekwestionowanym autorytetem i arbitralnym 
pośrednikiem w zgłębianiu sztuki modernistycznej Francji i współczesnych Włoch. Pod 
koniec roku 1884, w październiku, dziękował Mistrzowi za przekład poezji Cannizara i py­
tał, czy zna Poemes tmgiąues Leconte de Lislea (24 X  1884). W kwietniu 1886 roku dopyty­
wał się o wydawnicze losy tłumaczeń Tassa i Ariosta oraz zasięgał rady starszego kolegi:

Atlantydy Verdaguery nie znam, a słowa Twe zaciekawiają mnie. Napisz mi, 
proszę Cię, czyj jest przekład francuski, ponieważ hiszpańskiego nie znam 
(6 IV 1886).

Pod koniec roku 1886 poinformował Vrchlickiego o decyzji objęcia redakcji nowopow­
stającego w Warszawie pisma literackiego „Życie”. Miało być ono „portem bezpiecznym dla 
prawych czcicieli Apollina” (24 XII 1886). Młody redaktor pragnął, by tygodnik był zwia- 2

2S Recenzując Antologią poezji włoskiej na lamach „Wiadomości Bibliograficznych" (1885 nr 4), określił ją mia­
nem „dzieła wspaniałego i monumentalnego, jakim może żaden naród poszczycić się nie może” (s. 165).
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stuiiein nowych prądów europejskich. Naturalnie zaprosi! Vrchlickiego do współpracy. Za­
leżało mu nie tylko na zamieszczaniu na lamach pisma twórczości oryginalnej czeskiego 
poety, ale także jego studiów popularyzujących osiągnięcia współczesnej poezji francuskiej 
i włoskiej oraz „dzisiejszych kierunków poezji czeskiej” (24X11 1886). Nie znając jeszcze 
stosunków literackich w wielkim świecie, pytał przyjaciela o wskazanie mu najlepszych 
pism włoskich i francuskich, poświęconych „poezji, literaturze pięknej i sprawozdaniom 
z najlepszych jej objawów” (24X11 1886).

Listy pisane w okresie redakcji „Życia” (zachowały się z tego czasu tylko trzy) zawierają 
liczne pytania dotyczące najnowszych kierunków literatury europejskiej, prośby o wska­
zanie najsłynniejszych tomików (i ich ocenę) takich na przykład poetów, jak: Mallarme, 
Verlaine, Sully-Prudhomme czy Verdaguer. Zapytania odsłaniają luki erudycyjne młodego 
Przesmyckiego, uzmysławiają, iż nie był jeszcze wówczas znawcą sztuki modernistycznej 
i słabo orientował się w jej najnowszych osiągnięciach. Pytał w marcu 1887 roku:

Jaki jest najlepszy tomik poezji Verlaine’a? Czy Popołudnie Fauna jest najlepszą rze­
czą Mallarmego? Co sądzisz w ogóle o symbolistach i dekadentach? (3 III 1887).

Zainteresowany byl zwłaszcza pracą Vrchlickiego nad drugim tomem antologii po­
ezji francuskiej oraz jego dawnym zbiorem szkiców krytycznych na jej temat. Ten ostatni 
(.Basuicke profity fraucouzske, 1878) wkrótce do niego dotarł i stal się podstawą napisania ob­
szernego studium pt. Profile poetów francuskich, które Miriam opublikował na łamach „Życia” 
w 1888 roku29.

Przekładami Vrchlickiego z literatury francuskiej i włoskiej Przesmycki interesował się 
nawet wtedy, gdy wyjechał zagranicę (najpierw do Paryża, a później Wiednia) i mógł już sa­
modzielnie obcować z oryginalnymi dziełami europejskiej sztuki modernistycznej. Zwracał 
na przykład uwagę na świeżo wydany przez Vrchlickiego przekład Tassa (19 IV 1889), jego 
najnowszą publikację wybranych dzieł Dantego (17 V 1890), „wspaniały wybór Carduccie- 
go” (19X1 1890), „czytany z wielką przyjemnością” przekład poezji Poego (1 II 1891) etc. 
O pracy translatorskiej Mistrza wyrażał się w 1891 roku wciąż jeszcze bardzo pochlebnie:

słupieję po prostu z podziwu! Tak świetnie pisać i tak wiele Ty jeden potra­
fisz. Twój Faust jest wyborny. My mamy kilka przekładów i nawet względnie 
niezłych, ale dopiero czytając Twój, widzi się, jak tamci tłumacze starli cały 
pyłek poezji. Dante również skończenie pięknie odtworzony (4 III 1891).

2'' Studium ukazywało się w numerach 1-40 (z przerwami). Z 52 szkiców w nim zamieszczonych, 49 było 
przekładem z Vrchlickiego. Redaktor uzupełnił je  trzema odrębnymi „profilami” (dwa opierały się na 
uwagach T. Gautiera i C. Mendesa: jeden —  Edmonda Haraucourta —  napisany był samodzielnie).
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Mniej więcej od połowy lat dziewięćdziesiątych znikają z listów Miriama (wówczas 
już konesera sztuki światowej) instrumentalne pytania o przekłady z literatur europej­
skich. Od czasu do czasu pojawiają się konwencjonalne wzmianki w stylu: „Co przekładasz 
z Browninga? Tego poety nie znam (...), aczkolwiek słyszałem, że ma rzeczy wspaniałe” 
(10 X  1894) czy też: „Przyślij mi swój przekład Lingga; mało znam tego poetę — a jestem 
jej ciekaw” (22 III 1895) — jednak poważniejszych zapytali „ucznia” o twórców obcych 
w korespondencji już nie znajdujemy.

Drogi Pan — Kochany Przyjaciel

Choć listy Przesmyckiego z rzadka traktują o sprawach prywatnych nadawcy i adresata, 
możemy na podstawie rozsianych gdzieniegdzie uwag przyjrzeć się procesowi zacieśniania 
się więzów przyjaźni, która opierała się nie tylko na wspólnych zainteresowaniach literackich, 
ale także na wzajemnej życzliwości, solidarności w sprawach trudnych i chwilach radości.

Już w październiku 1883 roku Miriam składał swemu Mistrzowi po raz pierwszy de­
klarację wiernej i szczerej przyjaźni, wyrażając gotowość ujęcia się za nim w potrzebie 
(12 X  1883). W listopadzie tego roku sial przyjacielowi serdeczne gratulacje z powodu na­
rodzin pierwszego dziecka — córki Milady. Dzieląc z nim szczęście, pisał w uniesieniu:

Najserdeczniejsze moje życzenia zechciejcie oboje Państwo przyjąć z powodu 
urodzin córeczki. Oby się dobrze chowała i była rodzicom w życiu pociechą.
Pod uczuciem szczerej radości, jaką mi sprawiła wiadomość o tym ważnym 
zdarzeniu w rodzinnym życiu Drogiego Pana, napisałem wiersz: Pierwsze 
dziecię3I1, który ośmielam się poświęcić Panu w dowód mego najgłębszego 
szacunku i niezmiennej życzliwości (4X1 1883).

Listy z lat osiemdziesiątych obok informacji zawodowych zawierają niezmiennie życzli­
we pytania o zdrowie bliskich Vrchlickiego (żony i córeczki) oraz cieple pozdrowienia „dla 
całego domu Szanownych Państwa” (2 IV 1884) lub „wyrazy szczerej przyjaźni dla całej 
rodziny” (17 X I 1884). Pojawiają się też w nich czasem akcenty osobiste, jak przyznanie 
się Miriama do tęsknoty za „miłym i serdecznym słowem” drogiego przyjaciela (2 V 1884) 
w sytuacji, kiedy długo nie otrzymywał od niego odpowiedzi, albo jego czuła reakcja na 
przysłaną fotografię malutkiej Milady:

Co też to będzie za zdrowe dziecko, bo już dzisiaj taka tłuścioszka. Z rysów 
twarzy (o ile te się już ukształtowały) podobna — zdaje mi się —  nieco do

,n Poemat Miriama ukazał się w „Kłosach" 1884 nr 967. Został też przetłumaczony (przez J. V. Sladka) na 
język czeski.
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Pana. W każdym razie za tak miły podarunek proszę ją ode mnie serdecznie 
ucałować (28 VI 1884).

O przesyłaniu gorących ucałowali Miladzie (nazywanej konsekwentnie „małą przyja­
ciółką”) Miriam zawsze pamiętał, a kiedy Vrchlickiemu urodziła się druga córka (1890), nie 
zapominał także i o niej. Gratulował mu również męskiego potomka, o którego narodzi­
nach dowiedział się od J. Machara w lutym 1892 roku.

Niekiedy Przesmycki zwierzał się przyjacielowi ze swych życiowych planów lub oso­
bistych trosk, na przykład z zamiaru podjęcia studiów filozoficznych bądź socjologicznych 
na którymś z zagranicznych uniwersytetów (17 X I 1884), czy też nie krył zmęczenia z po­
wodu przygotowania do egzaminów końcowych na wydziale prawa:

Wiosna tak cudna, jak dawno nie pamiętam, dnie śliczne, wieczory jeszcze 
piękniejsze — a ja siedzę w pokoju i porównywam paragrafy. Cieszę się na 
myśl, że w przyszłym roku już tak wiosny nie stracę (...). Dziś zza szyb tylko 
widząc zieleń i słońce, wzdycham, lecz pocieszam się myślą, że jeden z przy­
jaciół mych, którego najwięcej kocham i któremu najlepiej życzę, tj. Ty, że 
używasz jej szczęśliwie (3 IV 1885).

Od kwietnia 1885 roku korespondencyjne więzy przyjaźni zaczęły ulegać wyraźnemu 
zacieśnieniu, od tego bowiem czasu Miriam zwracał się do czeskiego poety używając fa­
miliarnej formy „ty” i ograniczył tytulaturę do (najczęściej używanego) zwrotu: „Kochany 
Przyjacielu mój!”, opuszczając epitet „szanowny”. Listy podpisywał odtąd dość często for­
mułą świadczącą o dużej zażyłości, w stylu: „Twój na zawsze. Z. Przesmycki”. Zwierzał się 
coraz śmielej z wyczerpania, rozdrażnienia, apatii, znudzenia studiami prawniczymi albo 
też z niepokoju o losy rodaków uciskanych przez władze zaborcze (8 X  1885). Napięte sto­
sunki polityczne „Kraju Przywiślańskiego” były powodem jego czarnowidztwa. Szczytna 
i pełna optymizmu idea panslawistyczna, w którą do tej pory wierzył, okazywała się coraz 
bardziej utopijna — zrozpaczony pisał do przyjaciela:

Jesteśmy teraz skałą, w którą wszystkie biją burze i pioruny. Z jednej strony 
Bismark, to dziwaczne w X IX  wieku zjawisko barbarzyństwa średniowiecz­
nego, z drugiej bracia (!) Słowianie, którzy słowem najdawniej i najsilniej wo­
jują na korzyść braterstwa wszechsłowiańskiego, a czynem najwięcej przy­
czyniają się do rozwiania tej mrzonki. (...) O strasznie źle u nas! Źle — i ani 
cienia nadziei, że będzie lepiej. Zwątpienie ogarnia najodważniejszych...
(6 IV 1886).

Przyznając się do braku chęci do życia, usprawiedliwiał się:
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Nic bierz mi za złe, żem taki posępny list napisał, ale to zwyczaj człowieka 
wynurzać się przyjacielowi. To lżej (6 IV 1886).

Mimo iż zakończenia listów Miriama z drugiej połowy lat osiemdziesiątych (w rodzaju: 
„szczerze oddany”, „wierz zawsze w mą niezmienną, życzliwą przyjaźń”, „oddany sercem 
na zawsze”) nie wydają się czystą konwencją lub kurtuazyjnym li tylko wyrazem sympa­
tii, to całkowite zaufanie do przyjaciela zdaje się niekiedy problematyczne — wtedy na 
przykład, gdy dość enigmatycznie motywował swe odejście z redakcji „Życia”, wyjaśniając 
Vrclickiemu, że ustąpił ze stanowiska kierownika literackiego ze względu na „obowiązek 
służby wojskowej” (19 IV 1889)j l .

W wielu listach odnajdujemy ponadto szczere zainteresowanie zawodowymi proble­
mami Vrchlickiego. Przesmycki wyrażał swój solidaryzm z Mistrzem w wielu trudnych 
sytuacjach, jak wówczas, gdy krytyka literacka zarzucała czeskiemu poecie nadmierny ko­
smopolityzm i zanik uczuć patriotycznych (3 IV 1885). Kiedy indziej cieszył się z nim i gra­
tulował mu serdecznie, na przykład w momencie utworzenia w Pradze Akademii Nauk 
i Sztuk i mianowania Vrchlickiego jej członkiem:

Wierzę mocno, że gdy Ty w niej będziesz. Akademia ta nie będzie instytucją 
drzemania i przesądów, jak paryski przybytek nieśmiertelności. Przyjmij ser­
deczne uściśnienie dłoni! (17 V 1890).

W sierpniu 1891 roku poznał wreszcie Vrchlickiego osobiście (po 9 latach znajomo­
ści korespondencyjnej!). Odwiedził go w Pradze przy okazji otwarcia wystawy światowej. 
Dziękował mu „za życzliwe, cieple, serdeczne przyjęcie”, które — jak zapewniał: „Wierzaj, 
proszę, iż nie wyjdzie mi ono nigdy z pamięci i serca” (25 VIII 1891). By sprawić przyjacie­
lowi przyjemność, zaczął od końca 1891 roku pisać do niego listy w języku czeskim.

Przeobrażenia ucznia

Po upływie przeszło dwóch lat od początkowego momentu zawarcia znajomości kore­
spondencyjnej w listach Miriama zaczynają się pojawiać zalążki jego przyszłych poglądów 
estetycznych. Kształtujący się z wolna krytyk dzielił się z „drogim przyjacielem” swoimi 
przemyśleniami na temat obecnych w literaturze współczesnej tendencji realizmu, które 31

31 W oficjalnym liście pożegnalnym z dnia 1 czerwca 1888 roku, opublikowanym w numerze 22 „Życia", 
redaktor mówił z kolei o „niezależnych od siebie okolicznościach". W notatce, zamieszczonej w Ruchu. 
Kalendarzu encyklopedycznym na rok 1889 (s. 154). rezygnację motywował ..nawałem innych zajęć obo­
wiązkowych". W korespondencji zaś z bliską mu wówczas Zotią Trzeszczkowską sugerował wyraz'nie. iż 
nasilające się nieporozumienia z wydawcą (T. Paprockim) doprowadziły go do kapitulacji i rozstania się 
z pismem.
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zabijają zdolność odczuwania wielkiej romantycznej poezji i w konsekwencji prowadzą do 
postrzegania jej w kategoriach błahych marzeń, odrywających umysły od rzeczywistości. 
Wyznawał z goryczą:

Co piszesz, drogi Przyjacielu, o rozwijających się u Was tendencjach reali­
zmu, jest jakby powtórzeniem tego, co się u nas dzieje. (...) prawi się wiele
0 naszych wielkich poetach: Mickiewiczu, Słowackim i Krasińskim (Shelleya 
lub Hugo mało kto zna porządnie), lecz w gruncie większe powodzenie ma 
byle jaki wierszyk humorystyczny z „Muchy” lub „Kolców”, od najpoważ­
niejszego utworu. Smutne to signum temporis (26 IV 1885).

Ostro krytykował też twórców schlebiających gustom ogółu, czyniących tłum swoim 
bożyszczem; potępiał artystów-salonowców, dowcipnych i miłych, lecz bez wyższego po­
lotu, nie zapuszczających się „myślą w głębie palących zagadek bytu wszechludzkości” (16 
VIII 1885). Zaliczając Vrchlickiego w poczet „wieszczów o wielkiej ducha głębi”, stwier­
dzał, iż nie mogą oni:

znaleźć łaski u tych, którzy się ubiegają za wierszykami okolicznościowymi
1 piszą (uważając to za swe chcfs-dociwrc) dowcipne monologi wierszowane 
dla pierwszych naiwnych naszej sceny. Gdyby poezja od dziś miała być taką, 
jaką oni chcą głosić, pierwszy plunąłbym na jej oblicze. Dzięki losom —  oni 
miną i przejdą, jak to robactwo, które lew strząsa z swej grzywy, a ona wielka 
i święta zawsze prawych znajdzie ofiarników (16 VIII 1885).

Refleksje powyższe ujawniają in mice podstawowe komponenty późniejszego systemu 
estetycznego Miriama, takie jak: kultywowanie tradycji romantycznej, walka o sztukę au­
tonomiczną i antyutylitarną, bunt przeciwjej komercjalizacji, wiara w nieprzemijającą war­
tość wielkiej poezji. W tym samym liście (z 16 VIII 1885) Przesmycki formułował ponad­
to własne sądy na temat współczesnej krytyki literackiej. Zarzucał krytykom koteryjność, 
wzajemną adorację stanowisk, niesamodzielność ocen, w końcu — nieuctwo32.

Na podstawie lektury listów z czasu redakcji warszawskiego„Życia” możemy zobaczyć, 
jak zmieniała się powoli relacja uczeń-mistrz. Przesmycki jako redaktor literacki nabywał 
doświadczeń, które powodowały, że zaczynał coraz częściej występować w roli partnera star­
szego o osiem lat kolegi. Narzekając na trud pracy redakcyjnej (kłopoty z cenzurą), pisał:

32 Echa tych wczesnych poglądów odezwą się z całą wyrazistością w cyklu ciętych felietonów Jana Żagla 
(psetid. Przesmyckiego) Harmonie i dysonanse, opublikowanych w 1891 roku na łamach „Świata" (w nume­
rach: 1-15 z przerwami).
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U nas czasopisma wszystkie stały się poniekąd dziennikami, chwytającymi 
tylko to, co na czasie, a literaturę piękną w poważnym słowa znaczeniu zosta­
wiającymi zupełnie na boku. Rzecz prosta, że wskutek takiego a nie innego 
zapotrzebowania, tacy a nie inni wytworzyli się współpracownicy. Zakła­
dając czasopismo czysto literackie z zupełnie odrębnym programem, muszę 
dopiero wyrabiać sobie współpracowników, wskazywać, objaśniać, wybierać 
tematy, dawać plany i schematy itp., jednym słowem, muszę pracować za kil­
ku (30 III 1888).

Nadal uważnie czytał utwory oryginalne Vrchlickiego i wyrażał w listach pochwały na 
ich temat (na przykład Spór o duszę i Ztoniki epopei uznał za „piękne”, dramat Nad przepaścią 
obiecywał „zużytkować” — 29 VIII 1887; lektura Dziedzictwa Tautala i Barwnych skorupek 
stała się dlań „ucztą duchową”, a Złoty proch dowodził, iż duch twórczy Mistrza „potężny 
coraz wyżej i dzielniej wzlata w dziedzinie sztuki" — 30 III 1888). Choć publikował ich 
tłumaczenia na łamach swojego pisma33, nie towarzyszył im jednak, jak w latach ubiegłych, 
żaden artykuł popularyzujący twórczość niedawnego nauczyciela.

Początki demitologizacji autorytetu Mistrza związane są zatem z kształtowaniem się 
dojrzałości estetycznej Przesmyckiego i narodzinami profesjonalnego krytyka. Wyraź­
ną już zmianę stosunku Miriama do Vrchlickiego ujawniają listy z lat 1889-1892, pisane 
w czasie wojaży zagranicznych autora Macterlincka. Był to etap jego samodzielnych inicjacji 
literacko-krytycznycli, czas osobistych kontaktów ze środowiskami artystycznymi Europy 
Zachodniej, bezpośredniego poznawania najnowszych osiągnięć w dziedzinie sztuki i lite­
ratury, okres niezwykle owocny pod względem intelektualnym34.

Na początku pobytu w Paryżu (przybył tu po raz pierwszy w marcu 1889 roku) stosunek 
Przesmyckiego do twórczości przyjaciela byl jeszcze pełen nietajonego entuzjazmu. Zamie­
rzał przekładać z każdej jego nowej książki choćby po parę ustępów (19 IV 1889); planował 
też zebrać wszystkie swoje dotychczasowe tłumaczenia utworów Vrchlickiego i wydać je  
w osobnym tomie (19 IX 1890). Pilotował również druk przekładów w pismach krajowych

33 W 1887 roku zamieścił w „Życiu" (nr 5) Romancę, z najnowszego zbioru Motyle wszystkich barw. o którym 
pisał wcześniej: ..Motyle wszystkich harw są prześliczne. Romanca, rozpoczynająca cykl ich drugi, zachwyciła 
mnie" (24 XII 1886); w numerach 2 2-24  —  MłodosY Orfeusza (poemat z Perspektyw): zaś numerach 45-47 
—  jednoaktową komedię D o życia. W drugim roczniku pisma ukazał się tylko jeden Miriamowski prze­
kład wiersza Pogrzeb Alaryka. z cyklu Poemata epiczne (1888 nr 4).
34 Terminowanie „u obcych'- wytyczyło kierunek trwałym fascynacjom Miriama oraz zaprocentowało jego 
szczególną aktywnością translatorską i krytycznoliteracką. To właśnie w tym czasie dokonał swych naj­
lepszych przekładów, a także napisał pionierskie studia monograficzne. To również w tym okresie wykry­
stalizował się jego dojrzały światopogląd estetyczny (uznał symbolizm za najpłodniejszy kierunek nowej 
sztuki) i system krytyczny (którego manifestacją był między innymi cykl słynnych artykułów Harmonie 
i dysonanse z 1891 roku, inicjujący w Polsce nowy sposób myślenia o literaturze i krytyce), umożliwiający 
mu w pełni już samodzielne sądy analityezno-interpretacyjne.
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— donosi! przyjacielowi na przykład o publikacji Epilogu (z tomu Ogród zaczarowany) i Po­
ezji prozą (z tomu Barwne skorupki)35 * 37' albo obiecywał rychły przekład trzyaktowego dramatu 
Uszy Midasa („Komedyjka Twoja jest prześliczna, przełożę ją, jak tylko czasu trochę złapię”
— 19X1 1890)36. Znacznie bardziej interesowały go jednak w tym czasie przekłady Vrchlic- 
kiego z poezji włoskiej i francuskiej, ponieważ — jak pisał z odrobiną zarozumiałości:

sam badam oba te piśmiennictwa. W  danej chwili z ciekawością rozpatruję się 
w twórczości Verlaine’a i Mallarmego. Oryginalne to rzeczy, ale zdaje mi się, 
że zostaną odosobnione: szkoły, epigonów ten rodzaj nie stworzy. Dekaden­
tyzm i symbolizm — według mnie — szkołą żadną nie jest (19 IV 1889).

Od 1890 roku słał do czeskiego poety listy z Wiednia, gdzie zgłębiał nauki filozoficzne 
i przygotowywał rozprawę doktorską. Wyrażał w nich niezmienny podziw dla „kolosal­
nej działalności” artystycznej Vrchlickiego, wobec której wydawał się sobie „próżniakiem 
strasznym” (17 V 1890). Dziękował za przesłane mu Freski i gobeliny i informował, że wysłał
0 nich sprawozdanie do „Świata” (1 II 1891)37. Coraz rzadsze pisanie listów usprawiedliwiał 
„nawałem roboty” i egzaminami doktorskimi (19X1 1890), zaś „telegraficzny styl” niektó­
rych — „tysiącem zajęć, od których w głowie się wprost kręci” (28 III 1891).

W 1891 roku autorytatywnie informował czeskiego poetę, że krytyka literacka w Polsce 
jest „prawie zerem”, i polecał mu czytanie felietonów Jana Żagla Harmonie i dysonanse, pu­
blikowanych w „Swiecie”, będących „wielką armatą wycelowaną w banalność, zdawkowość
1 próżnię wewnętrzną naszych stosunków literackich i krytycznych” (1 II 1891). Sugerował 
także byłemu Mistrzowi, jak ma postrzegać wartość pracy niektórych polskich literatów: 
Antoniego Langego oceniał jako zdolnego poetę (choć „przepojonego wpływami symboli­
zmu”, 1 II 1891), Andrzeja Niemojewskiego jako „wierszoroba” (13 V 1891), zaś Bronisława 
Grabowskiego —  którego nigdy nie szanował — osądzał jako pisarza pozbawionego zupeł­
nie talentu poetyckiego (13 V 1891).

35 „Kraj" 1889 nr 3.
Przekład Uszów Midasa zamieścił na łamach „Świata" w 1891 r. (nr 1-9). Komedię tę wydał osobo w Kra­

kowie w 1891 roku i przesiał Vrchliekiemu z Wiednia wraz z listem z 13 V 1891. Do przekładu w „Swiecie” 
dołączył „notę końcową" (nr 9. s. 208-209). która obrazuje zmianę nastawienia Przesmyckiego do twór­
czości czeskiego przyjaciela —  usytuował ją bowiem na jednym planie z nasyconą wizjonerstwem poezją 
j .  Zeyera.
37 Zob. „Świat" 1891, s. 99-100. Ów zbiór poematów epickich postrzegał jako nowy etap wielkiej „legen­
dy wieków" (którą czeski poeta rozpoczął w Duchu i święcie, a kontynuował w Perspektywach i Ułomkach 
epopei), j a k o  wyraz filozofii ewolucjonistycznej, dowód wiary w zwycięstwo ducha nad materią i miłości 
nad rozpaczą. W zakończeniu recenzji zamieścił tłumaczenie epilogu Fresków i gobelinów  —  Sybille M ichała 
Anioła. Cztery inne poematy z tego zbioru (Flaraut i M arat, Legendy o św .Julii. Gobelin markizy, Sporo duszę) 
opublikował w 18. numerze „Świata" z 1891 roku.
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Ciekawy był również opinii Vrchlickiego na temat swojego studium o poezji belgijskiej 
i Maeterlincku. Pisał nieskromnie: „Jest tam wiele szczegółów nowych i ciekawych" (1 II 
1891). Rozprawa Miriama o współczesnej literaturze belgijskiej (ukazująca się w „Swiecie" 
od lutego 1891 roku) stała się, jak wiadomo, jednym z pierwszych manifestów moderni­
stycznej sztuki, wyjaśniających genezę i istotę symbolizmu38. Przy okazji mozolnej pracy 
nad rozbiorem dziel Maeterlincka Przesmycki dzielił się ze starszym kolegą wrażeniami 
z lektury najnowszych dzieł belgijskiego twórcy. Pisał o Ślepcach z entuzjazmem:

Czy czytałeś jego Les Aneuąles? Dla tych darowuję mu i Puszczę dziewiczą 
w Seires chandes, i manierę Księżniczki Maleny. Ci Niewidomi są — według 
mnie — arcydziełem. Szeroki, świat ogarniający symbol zdumiewa prostotą 
zewnętrznej swej postaci a wewnętrzną głębią olbrzymią. Rzecz znakomita 
(4 III 1891).

O Ślepcach dyskutował z przyjacielem jeszcze pod koniec 1891 roku, kiedy krytykował 
powierzchowne opinie Octave’a Mirabeau na temat Maeterlincka (z „Le Figaro"), a także 
wyjaśniał, jak rozumie pojęcie symbolu (27X11 1891). Informował go również o publikacji 
własnych tłumaczeń dramatów Belga: Siedmiu księżniczek oraz Pelleas i Melisande, które zo­
bowiązywał się przesłać do Pragi.

Kolejne listy z roku 1891 pokazują, w jaki sposób drogi czeskiego mistrza i niedawnego 
ucznia zaczynały się powoli rozchodzić. Działo się tak głównie dlatego, że symboliczna po­
ezja Maeterlincka nie cieszyła się szczególną sympatią Vrchlickiego, natomiast pochłaniała 
bez reszty pasje Miriama. Pogłębiając w światowych stolicach sztuki modernistycznej swą 
erudycję literacką, czuł się coraz lepszym znawcą literatury europejskiej (zwłaszcza francu­
skiej). Poczucie owo wzmocniła w nim propozycja wygłoszenia cyklu odczytów złożona 
przez zarząd Towarzystwa Biblioteki Polskiej. Relacjonował tę sprawę Vrchlickiemu:

Stowarzyszenie polskie w Wiedniu: Biblioteka Polska zaprosiło mię do wy­
głoszenia paru odczytów o nowej poezji francuskiej. Rozłożyłem rzecz na 
trzy części. Konferencję pierwszą o ogólnych pierwiastkach współczesnej

w Niektóre fragmenty rozprawy o Maeterlincku ujawniają dcwaloryzację autorytetu Vrchlickiego, polega­
jącą na sytuowaniu się Przesmyckiego w roli literackiego partnera czeskiego Mistrza, a nawet jego polemi­
sty. Ustalając na przykład zakres wpływu poezji Baudelairea na młodych twórców belgijskich, polemizo­
wał z Vrchlickim —  autorem rozbioru Parnasu M łodej Belgii —  który nazywał poetów belgijskich uczniami 
Baudelairea. Nie zgadzając się z tą opinią, pisał: „| Yrchlicki| za pośpiesznie przysądza wszystkim poetom 
belgijskim zupełną jedność inspiracji i twierdzi, iż wyjąwszy małe odcienie, wszyscy obracają się w gra­
nicach Baudelairebwskiego na świat poglądu. (...) tak nie jest. Baudelaire‘yzm był dla plejady belgijskiej 
punktem wyjścia tylko, bodźcem, który rozbudził dziedziczne, aż od Van Eycka i Memlinga mogące się 
datować, właściwości" —  Z. Przesmycki. Maurycy Mactcrlinck. Stanowisko jego w literaturze belgijskiej i p o ­
wszechnej, cyt. za: Z. Przesmycki (Miriam), llybórp ism  krytycznych, op. cit., t. 1, s. 264).
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poezji francuskiej miałem przedwczoraj. W następnej będę mówił o roman­
tyzmie aż do Leconte de Lislea i Baudelaire'a, w trzeciej od Parnasistów do 
dni ostatnich. Zdumiałem się, odebrawszy zaproszenie. Nie spodziewałem 
się, aby ludzie u nas jeszcze chcieli słuchać o poezji, taka w ogóle jest apatia.
Ale skoro chcą, je fais de mon mienx, starając się im uprzystępnić te tak różne 
od lektury Ribota, Olmeta etconsortn rzeczy. Zdaje mi się, że takie konferencje 
czasem wiele zrobić mogą (4 III 1891).

Ewolucję stosunku Miriama do Vrchlickiego — polegającą na odwróceniu dotychcza­
sowych ról (uczeń ustawiał się coraz częściej w pozycji informatora i nauczyciela) — ob­
serwujemy jeszcze wyraźniej w roku 1892, kiedy młodszy kolega z Polski, wzbogacony
0 doświadczenia paryskie, zaczął w sposób mentorski udzielać czeskiemu przyjacielowi 
konsultacji dotyczących Maeterlincka (podawał mu na przykład nieznane szczegóły bio-
1 bibliograficzne) czy francuskich czasopism symbolistycznych — jako najlepsze organy 
nowego ruchu polecał autorytatywnie „Mercure de France” oraz „Entretiens politiques et 
litteraires”, z rezerwą mówił zaś o „La Plunie” i „Ecrits pour 1’art”. Wyjaśniał, jak należy 
pojmować najważniejszy kierunek literatury współczesnej —  symbolizm:

Symbolizm jest to wszechobecne poruszenie, każdy wszak inaczej pojmuje 
symbol i jego funkcję w poezji. Indinidnalite—  noild le mot\ Symbolistą nazy­
wa się Moreas, symbolistą — de Regnier, symbolistą —  Morice, symbolistą 
— Kaim, symbolistą — Maeterlinck ctc. etc., a cóż między nimi znajdziesz 
wspólnego (11 II 1892).

Niezupełnie się zgadzał też z układem i zawartością merytoryczną opracowywanego 
w tym czasie przez Vrchlickiego drugiego tomu Antologii poetów francuskich. Sugerował, że 
zamiast mylącego podziału historycznoliterackiego, jaki chciał zastosować Vrchlicki, „lepiej 
byłby zestawić poetów w porządku alfabetycznym (...) lub chronologicznym” (11 II 1892).

Dekonstrukcja legendy Mistrza

Wraz z upływem czasu i osiąganiem przez Miriama dojrzałości artystycznej postawa 
bezkrytycznego uwielbienia wobec Mistrza zmieniła się w sposób zasadniczy. Na zmia­
nę tę wpłynęły nie tylko doświadczenia literackie nabyte w Paryżu i Wiedniu, ale także 
nowe fascynacje personalne. W Paryżu poznał osobiście Juliusza Zeyera, o czym donosił 
z entuzjazmem Vrchlickiemu w liście z 17 V 1890. Podczas kilkakrotnych wizyt w „Samot­
ni” Zeyera (w Wodnianach) zawarł znajomość z jego przyjaciółmi: Otokarem Mokrym, 
fanatycznym wielbicielem twórczości Słowackiego, i Franciszkiem Heritesem, nowelistą 
i poetą z kręgu „Luinira”. Oczarowanie ezoteryczną twórczością Zeyera spowodowało 
wkrótce, że zamienił autorytet Yrchlickiego na niesłabnący odtąd podziw dla autora Króla
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Kofetni, poety-samotnika bliskiego neoromantycznym tendencjom modernizmu. Fascyna­
cja Zeyerem zbiegła się w czasie z krystalizacją Miriamowskiej koncepcji sztuki symbolicz­
nej (nawiązał też wówczas niezwykle dlań atrakcyjny osobisty kontakt z Maeterlinckiem). 
Zeyerowska chęć ucieczki od banalności świata w krainę bezinteresownego marzenia po­
etyckiego, czasy legend celtyckich, rejony średniowiecznej poezji romańskiej lub ludowej 
twórczości staroczeskiej — zdecydowanie różniła twórcę Trzech legend o krucyfiksie od często 
angażującego się społecznie i nastawionego racjonalistycznie Vrchlickiego. Różnił ich też 
styl poetycki: z regułyjasny, prosty i opanowany u ostatniego, u Zeyera —  ezoteryczny, pe­
łen alegorii, symboli i odległych skojarzeń. Jest rzeczą oczywistą, ku któremu z nich skła­
niał się Przesmycki jako autor Maeterlincka. Jego rozwój duchowy zmierzający w kierunku 
mistyki, sztuki metafizycznej i symbolicznej oddalał go od Vrchlickiego, osuwał na plan 
dalszy jego dzieła, a zbliżał do Zeyera.

Nowe fascynacje estetyczne i personalne nie spowodowały wszak zerwania przyjaciel­
skich więzów z Vrchlickim. Krążące w listach ponad granicami słowa wciąż były pełne 
życzliwej serdeczności. Na początek roku 1893 szykował dawnemu Mistrzowi szczególną 
niespodziankę, w lutym przypadały bowiem jego czterdzieste urodziny. Składając mu ser­
deczne życzenia (w liście z 27 II 1893), zachęcał jubilata do lektury polskiego tygodnika 
„Świat’', w którym rozpoczął druk obszernego studium krytycznego, będącego próbą oce­
ny dotychczasowego dorobku artystycznego poety39.

Jubileuszowe studium o Vrchlickitu — traktowane nieco kokieteryjnie przez Miria­
ma, doświadczonego już wówczas krytyka, jako skromna próba „wgłębienia się w otchłań 
duszy” przyjaciela —  spotkało się z ogromnym uznaniem czeskiej opinii literackiej. Pra­
ska „Polftik” (1893, nr 102 i 265) zamieściła prawie cale jego tłumaczenie, zaś w roku na­
stępnym rozprawa Przesmyckiego ukazała się po czesku jako posłowie do świeżo wydanej 
w Pradze Antologie z  hdsnf Jaroslara I rchlickelio (Praha 1894). Posłowie to było niewątpliwie 
sporym wyróżnieniem dla polskiego krytyka, lecz jednocześnie włączało go w toczący 
się właśnie w Czechach zacięty spór literacki. Dotyczył on znaczenia twórczości Viteslava

■Vl Prosto zatytułowane studium —  Jarosław łirhlicki (Fintil Fniła) —  ukazywało się w trzech numerach 
„Świata": 7, 10 i 11 w 1893 roku. Jubileuszowy charakter narzuci! Miriamowi wyraźnie apologetyczny 
ton. Skoncentrował się on przede wszystkim na interpretacji twórczości poetyckiej przyjaciela. Rozpoczął 
ją  od śmiałego zestawienia z liryką Hugo. Dostrzegł, iż cechą wspólną geniuszu obu twórców jest uni­
wersalizm, wszechstronność tematyczna i gatunkowa, a podstawową różnicą —  odmienny typ wyobraźni 
(plastyczno-wzrokowej u Hugo i muzyczno-psychologicznej u Vrchlickiego) oraz odrębny temperament 
poetycki (gwałtowny u poety romańskiego i łagodny u słowiańskiego). Ocena poezji Mistrza młodości 
—  „hicrofanta najtajniejszych uczuć" —  ujawniła symbolistyczne preferencje interpretatora. Postrzegał ją 
jako „gędziebną transpozycję świata", z której pobrzmiewa „echo wieczności i nieskończoności". Szczegó­
łowy przegląd bogatej twórczości Vrchlickiego odzwierciedlał doskonałą znajomość zawartości omawia­
nych zbiorów, ogólną zaś charakterystykę wyróżniała rzeczowość i umiejętność ujęć syntetycznych. Po 
wyeksponowaniu trzech równoległych tendencji w poezji Vrchlickiego: liryczno-intuicyjnej. epiczno-hi- 
storiozoficznej i refleksyjnej, badacz za najbardziej wartościową uznał pierwszą, ponieważ obejmowała 
utwory poetyckie wolne od treści aktualnych i zawierające uniwersalne „pierwiastki wieczności".
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Halka dla rozwoju literatury czeskiej, a zainicjowany został przez wiedeńskiego znajomego 
Miriama, J. S. Machara (wybitnego przedstawiciela czeskiego realizmu i zarazem współau­
tora Manifestu Czeskiej Modemy) napastliwym artykułem z 1894 roku, surowo oceniającym 
Halka i przeciwstawiającym go Janowi Nerudzie. Atak Machara wywołał serię burzliwych 
polemik i w konsekwencji uwypuklił podziały generacyjno-polityczne w ówczesnym spo­
łeczeństwie czeskim. Vrchlicki bronił Halka. Obrona ta stała się pretekstem do wystąpień 
czeskich modernistów przeciwko autorowi Ducha i świata. Zarzucano mu między innymi 
tradycjonalizm, eklektyzm, zamknięcie poezji w ustalonych formach artystycznych oraz 
brak otwartości na nowe zjawiska literackie (na przykład nierozumienie symbolizmu). Za­
pominano przy tym o roli, jaką odegrał Vrchlicki w recepcji twórczości obcej, rozszerzając 
ciasne dotąd horyzonty literatury czeskiej. Miriam o roli tej pamiętał. Dlatego — mimo iż 
rozumiał zarzuty młodych — bronił Mistrza swojej młodości. W 1894 roku, gdy Vrchlicki 
przeżywał dramat osobisty (rozpad małżeństwa) i zawodowy (rozpad przyjaźni literackiej 
z Zeyeretn, Sladkiem, Macharem), dawny uczeń, podnosząc jego zasługi w rozwoju litera­
tury czeskiej, przypominał:

Ty jesteś przecież ojcem całej najnowszej poezji. Gdyby Ciebie nie było, nie 
istniałaby i cała najmłodsza generacja, Ty jesteś całą epoką literacką, a nie tyl­
ko indywidualnym zjawiskiem. (...) cała ta nowa, modernistyczna generacja 
ani na krok nie wyszła za miedzę, którą Ty nakreśliłeś. Każdy wziął od Ciebie 
jedną strunę z Twojej olbrzymiej liry i gra na niej, a zda mu się, iż jest nowy, 
oryginalny, nowoczesny etc. (16 VII 1894)

Obok tak pochlebnych ocen formułował jednakże również uwagi krytyczne w związ­
ku z przysłanym mu przez Vrchlickiego drugim tomem Antologii poetów francuskich. List 
z 16 VII 1894 roku zawierał mnóstwo konstruktywnych spostrzeżeń, które radził przyja­
cielowi (cum bona jide) wykorzystać przy następnej edycji antologii. Korygował sądy cze­
skiego tłumacza i popularyzatora, związane choćby z: przecenianiem znaczenia Coppeego 
i Sully-Prudhommea dla rozwoju liryki francuskiej i sytuowaniem ich na jednym pla­
nie z Baudelairem, Leconte de Lislem i Banvillem; niezbyt trafnym zakreśleniem kręgu 
uczniów Baudelairea (Richepin, Rollinat, I lermant to według Miriama parodyści, a nie na­
stępcy autora Kwiatów zła; właściwi jego kontynuatorzy to: Verlaine, Mallarme, de Regnier, 
Viele-Griffin); nadmiernym uznaniem dla Richepina i Montesąuiou Fezensaca (którycli 
postrzegał jako obrotnych plagiatorów czołowych symbolistów); brakiem w antologii waż­
nych poetów belgijskich (jak Mockela, Elskampa i Le Roy’a); niefortunnym nazewnictwem 
(na przykład eklektyzm jako nazwę użytą do klasyfikacji niektórych poetów francuskich 
radził zastąpić określeniem: indywidualizm). Mimo tych zastrzeżeń generalnie uważał, że 
najnowsza Antologia poetów francuskich Vrchlickiego jest dziełem wspaniałym, imponującym 
swym rozmachem, wskazującym odbiorcom nowe formy literackie, kierunki artystyczne 
i indywidualności poetyckie modernistycznej sztuki.
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Nie tylko w korespondencji prywatnej Przesmycki podnosił zasługi Vrchlickiego dla 
rozwoju i europeizacji literatury czeskiej. Zamierzał także wystąpić publicznie z obroną 
przyjaciela na lamach polskiej prasy. W marcu 1895 roku zapowiadał, że napisze artykuł do 
„Ateneum’'40, a w maju pocieszał przyjaciela, by nie tracił wiary w siebie i nie zamartwiał 
się nagonką czeskiej krytyki. Prosił, by nie odsuwał się od życia literackiego. Starając się 
podnieść go na duchu, twierdził stanowczo:

Reprezentujesz ważną epokę w dziejach literackich swego narodu, a o Twoich 
dzisiejszych zoilach po kilku latach nikt już nie będzie pamiętał (3 V 1895).

Jednak na przekór tym deklaracjom więzy korespondencyjnej przyjaźni zaczynały się 
powoli rozluźniać. W 1896 roku Miriam nie odezwał się do Vrchlickiego żadnym listem, 
dopiero w grudniu 1897 wysłał mu kartkę świąteczną z podziękowaniem za przysłane zbior­
ki poezji. Nie odezwał się też do przyjaciela w roku 1898. W grudniu 1899 roku przysłał mu 
znów list świąteczny, tłumacząc swoje długie milczenie ogromem prac nad rekonstrukcją 
dzieła Wrońskiego i nawałem zajęć związanych z pewną doniosłą decyzją. Postanowił mia­
nowicie skończyć kilkuletnie tułactwo za granicą i wrócić na stałe do kraju, by wydawać 
profesjonalne czasopismo artystyczne. Z odrobiną rozgoryczenia, ale i nadziei pisał:

Cala nasza epoka jest nędzna. Czasem zdaje mi się, że wielki ocean ducha od­
dalił się gdzieś daleko w bezkres i pozostawił po sobie tylko gnijące mielizny 
apatii. Myślę również, iż to ostatnia minuta na jakąś odrodzeńczą pracę. Ze 
swej strony zamierzam — choć brzydzi mnie całkowicie współczesna gma­
twanina dziennikarska — wydawać czasopismo literacko—artystyczne. Może 
jakieś zbawcze ziarno wzejdzie z tego dla przyszłych pokoleń (24X11 1899).

Byl to przedostatni list Miriama do czeskiego twórcy. Zawierał jeszcze wzmiankę o pla­
nowanym wyborze prac epickich Yrchlickiego, ale był to raczej kurtuazyjny gest niż poważ­
ne przedsięwzięcie translatorskie, bowiem pomysł nie został nigdy zrealizowany. Ostatni 
z zachowanych listów wyszedł już spod pióra niezwykle zapracowanego redaktora eksklu-

4,1 Do „Ateneum” nie napisał, ale w zamian za to wydrukował w „Swiecie” informację o czeskiej Antologii 
poezji Jarosława I ’rclilickicgo, pisząc między innymi: „Wewnątrz —  Golkonda poetycka, olśniewająca Ofiru 
skarbnica! Dziesięciu poetów mogłoby się podzielić tą książką i każdy byłby bogaczem. (...) I inna jeszcze 
rzecz w tej antologii wyraziściej —  dla ogółu -— się ujawnia: oto, że indywidualność poetycka Vrchlickiego 
jest uniwersalnością prawie. Rzucający się nań dziś tak zajadle «realiści» lub «pseudosymboliści» czescy, 
jeśli dawniej, gubiąc się w lesie jego utworów, nie widzieli tego, tutaj mogą z łatwością się przekonać, ze, 
gdyby Vrchlickiego nie było, i ich by nie było. że on dal początek wszystkim owym ich kierunkom, że 
oni mogli specjalnie ten lub ów poszerzyć, ale on jest i pozostanie wagiius parens całej współczesnej poezji 
czeskiej" („Świat" 1895 nr 1, s. 23). Ta superlatywna ocena była wszak ostatnią wypowiedzią Miriama 
o Yrchlickim na lamach prasy.
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żywnej „Chimery”. Wraz z nim przesyłał mu on — o, ironio! — swój najnowszy przekład: 
dwutomowy Wybór pism Juliusza Zeyera, wyrażając (znów w sposób czysto grzecznościo­
wy) nadzieję: „Daj Boże, abym i Twoją podobną antologię mógł wydać” (27 VII 1901). 
Antologii tej, jak wiadomo, nie wydał.
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