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Istotną cechą twórczości Wacława Sieroszewskiego jest transponowanie w utworach li­
terackich doświadczeń i wrażeń wyniesionych z kontaktów z kulturami egzotycznymi. 

Przedmiotem zainteresowania autora jest, zdaniem krytyków, „analiza uczuć i umysłu 
mieszkańców obcej strefy”1 oraz odtworzenie codziennego bytu plemienia2. W zamyśle sa­
mego pisarza celem jego było

wyśledzić i opisać, jak człowiek wyrasta z ziemi, jak (...) przerabia w bólach, 
walkach, w uniesieniu bezład przyrody w ludzkie prawa i ludzką świadomość3.

Zadanie to było realizowane nie tylko w utworach wykorzystujących fikcję literacką, ale 
także pamiętnikach i wspomnieniach4, których narratora i bohatera prowadzącego utożsa­
miać można z pisarzem. Teksty te, z założenia niebeletrystyczne, charakteryzujące się przy 
tym silnym zmetaforyzowanicm języka narracji’’, pisane były nie na prywatny użytek auto­
ra, lecz z zamiarem opublikowania w prasie bądź wydaniu książkowym. Adres czytelniczy 
determinuje technikę opisu oraz wpływa na dobór materiału do prezentacji w celu mak­
symalnego zaciekawienia odbiorcy. Przedmiotem opisu stają się takie zachowania i cechy

' I. Matuszewski, Ewolucja powieści egzotycznej, ..Tygodnik Ilustrowany" 1900. nr 44, s. 858.
2 Zob. A. Potocki, Najmłodsipowieściopisarzepolscy, „Tygodnik Ilustrowany” 1898. nr 27. s. 525.
3 W. Sieroszewski, Książka na wygnaniu, w: idem. Dzieła, red. A. Lam. ). Skórnicki, t. 16: Pamiętniki, [Iy>o- 
muienia, Kraków 1959, s. 600.
4 Zob. ibidem, t. 16. op. cit.; t. 18: Szkice podróżnicze. W spomnienia, Kraków 1961.
" Dotyczy to zwłaszcza tekstów o tematyce japońskiej, w których posłużono się impresjonistyczną tech­
niką opisu.
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przedstawicieli kultur nieeuropejskich, które będą przez polskiego czytelnika postrzegane 
jako egzotyczne, na przykład budzące zwierzęce skojarzenia owłosienie Ajnów, powściągli­
wość w wyrażaniu uczuć u Japończyków, zwyczaj podróżowania po Syberii saniami zaprzę­
żonymi w psy lub renifery, czy kulinarne upodobania Jakutów, pijących topione masło.

Pierwszym doświadczeniem kulturowym Sieroszewskiego było zetknięcie z plemiona­
mi Wschodniej Syberii. Dwanaście lat spędzonych na zesłaniu, z czego większość między 
krajowcami, zaowocowały zebraniem materiału faktograficznego, wykorzystywanego po­
czątkowo przy ucieczce, a później w celu naukowym, etnograficznym6. Listy pisarza z Sy­
berii koncentrują się wokół problemów gospodarczych i warsztatu pisarskiego7, pamiętniki 
skupiają się zwłaszcza na warunkach panujących w kolonii zesłańców oraz kolejnych etapach 
życia pisarza. W partiach poświęconych współtowarzyszom niedoli Sirko staje się, jak za­
uważyła Hanna Maria Małgowska, „kronikarzem życia zesłańców”8. Grupa zesłańców nie 
jest jednolita narodowościowo, społecznie, pod względem wykształcenia ani politycznie9. 
Poczucie tymczasowości, nadzieja na powrót do kraju powodują, że mieszkańcy kolonii nie 
podejmują wysiłków w kierunku stabilizacji i poprawy warunków życia. Mieszkają w jakuc- 
kich jurtach, ubierają się w rosyjskie szynele lub po jakucku w skóry, przejmują żywieniowe 
nawyki tubylców, a tak ceniona przez pisarza działalność cywilizacyjna zesłańców10 ograni­
cza się do naprawy zepsutych strzelb i wykonywania metalowych ozdób. Kultura zesłańców 
ulega zawężeniu do warstwy politycznej. Przymusowa bezczynność sprawia, że jedynym 
stałym zajęciem są polityczne spory oraz świętowanie rocznic rewolucyjnych, co kończy 
się zwykle pijaństwem. Narrator wybacza jednak współtowarzyszom podobne, nie zawsze 
honorowe zachowania, tłumacząc je  nostalgią i poczuciem bezsensowności życia. To wła­
śnie głęboki smutek i tęsknota za krajem zostały uznane za główne rysy psychiki zesłańca, 
niezależnie od pochodzenia społecznego, narodowego czy politycznych sympatii.
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h Materiały te posłużyły do napisania —  oprócz monografii Dwanaście lat w kraju Jakutów  —  kilku artyku­
łów: o wierzeniach Jakutów, małżeństwie i pieśniach ludowych, opublikowanych w prasie rosyjskiej.
' Zob. W. Sieroszewski. Listy do siostry, opr. B. Kocówna, „Archiwum Literackie" t. 8: MisceUanea z  pograni­
cza X IX  i XX  wieku, Wrocław 1964. s. 387-423.
* Por. II. M. Małgowska, Sieroszewski i Syberia, Toruń 1973, s. 106.

W kolonii zesłańców liczebnie przeważają Rosjanie, dużo jest Polaków, są także reprezentowani Żydzi. 
Spore są różnice wykształcenia i pochodzenia społecznego: Carewskij skończył seminarium. Borysowbył 
kandydatem praw, Morozow chłopem, Bat studentem. Wsńód zesłańców są ukrainofile, narodnicy, nie- 
czajewcy. a także zwolennicy terroryzmu, a różnice poglądów społecznych i politycznych implikują liczne 
spory teoretyczne.
111 Zob. W. Sieroszewski. U Jchodźstwo polskie w Rosji i na Syberii (referat na kongres narodowy polski w Wa­
szyngtonie), w: idem. Dzieła, op. cit., t. 20. Kraków 1963, s. 211-227. Por. także: Z. Lech, Syberia Zachodnia 
—  ziemia obiecana, Łzy i złoto Syberii Zachodniej, w: eadem, Syberia Polską pachnąca, Warszawa 2002, s. 37-50, 
51-69: A. Kuczyński. Syberia. 400 lat polskiej diaspory, Wrocław 1998, s. 93-105; W. Masiarz, Migracja chło­
pów polskich na Syberię w końcu X IX  i na początku X X  wieku, w: Syberia w historii i kidturze narodu polskiego, 
red. nauk. A. Kuczyński. Wrocław 1998, s. 230-242.
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Pobyt narratora w Wierchojańsku i Jakucku umożliwia zetknięcie się pisarza ze specy­
ficznym odłamem kultury rosyjskiej, tworzonej przez syberyjskich Rosjan. Sirko akcen­
tuje, że częsta jest wśród nich, zwłaszcza u „białych Jakutów”, nieznajomość języka rosyj­
skiego, a jedynym śladem europejskiego pochodzenia są takie cechy rasowe jakjasne włosy, 
cera i niebieskie oczy. Środowisko Rosjan syberyjskich reprezentowane jest przez kupców, 
urzędników oraz mieszczan, a każda z wymienionych grup wykształciła charakterystyczne 
dla siebie postawy i zachowania, nie odbiegające od stereotypowych literackich przedsta­
wień. Najbardziej egzotyczną wśród Rosjan syberyjskich grupę, wyodrębnioną na podsta­
wie wyznaniowej, stanowią skopcy. Pisarz z zaciekawieniem tłumaczy pobudki religijne, 
dla których sektanci decydują się na samookaleczenie, podkreśla ich uczynność i pracowi­
tość, jednak do doktryny religijnej odnosi się z dezaprobatą, notując przypadki fanatyzmu, 
różnego rodzaju zboczeń i obłędu. W „jakuckiej obłasti” Sieroszewski zetknął się także 
z liczną partią zesłańców żydowskich, jednak skoncentrował się na zaakcentowaniu tylko 
ich wyglądu zewnętrznego, który jest, według niego, realizacją greckiego typu urody.

Najwięcej uwagi Sirko poświęca rdzennym mieszkańcom Syberii11. Interesuje go kul­
tura materialna Jakutów, budownictwo, organizacja wnętrza jurty z jej charakterystycznym 
podziałem na część męską i kobiecą; przedmioty codziennego użytku (naczynia z kory 
brzozowej obok metalowych, plecionki z włosia ochraniające twarz, okulary ze szklą lub 
cienko zestruganej deseczki), tradycyjny strój jakucki i poszczególne etapy jego powsta­
wania — od wyprawiania i rozmiękczania skór aż do zdobienia koralikami, monetami, 
szkłem, fajansem. Dużo miejsca zajmują we wspomnieniach polskiego wędrowca uwagi na 
temat instytucji szamana i jego roli w lokalnej społeczności jakuckiej (szaman jest uczniem 
samego diabła, przepowiada przyszłość, leczy, zaklina duchy), stosunków rodzinnych (żona 
nie może żadnemu mężczyźnie, poza swoim małżonkiem, pokazywać włosów ani gołe­
go ciała) skomplikowanego systemu powinności względem bliższych i dalszych krewnych 
(prawo zemsty, której obowiązek spada na kolejne pokolenia), a także jakuckiej kuchni 
(opisane zostały sposoby przyrządzania tradycyjnych potraw: kadry, stroganina, sorat, oraz 
ich wygląd, smak i zapach), środków komunikacji (psie zaprzęgi, podróżowanie na renach, 
charakterystyczny kształt jakuckich łodzi, przypominających indiańskie pirogi). Sirko no­
tuje zwyczaj wzajemnego obdarowywania się, który wśród Trobriandczyków rozpoznał 
Bronisław Malinowski12, powszechne picie herbaty, która pełni dodatkowo hinkcję środka 
płatniczego, oraz wódki, niezbędnej podczas uroczystości i transakcji handlowych; niepi­
sane prawo pozwalające potrzebującemu wejść do cudzej komory i zabrać potrzebną ilość 
jedzenia, święto picia pierwszego w roku kumysu (będące syberyjskim odpowiednikiem 
europejskich świąt młodego wina), uroczystości związane z pękaniem lodu na rzekach 
i wiele innych.

11 Zob. W. Sieroszewski. Pamiętniki. Wspomnienia, op. cit., s. 261-484.
12 Por. B. Malinowski. Prawo, .zwyczaj, zbrodnia w społeczności dzikich, przedni. Cz. Znamierowski, Warszawa 
2001, s. 34, 40, 54.
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Szczególnie interesujące są dla pisarza wierzenia Jakutów, ich podania o pochodzeniu 
plemienia, powstaniu świata, diabłach, ubywającym księżycu, upersonifikowanym w po­
staci młodzieńca, który porwał Jakutkę z wioski13. Zapisane zostały również podania i le­
gendy o bohaterach. W konstrukcji tych postaci występuje ta sama co w konstrukcji bohate­
ra ruskich bylin, zasada hiperbolizacji cecłi fizycznych, przy braku zainteresowania dla sfery 
uczuciowej, z której jedynie gniew i pragnienie zemsty zostały podkreślone przez anoni­
mowego opowiadacza. Sieroszewski nie próbuje wyciągnąć z tego żadnych wniosków, na 
przykład o typie występującego w kulturze syberyjskiej wzorca osobowego, o możliwym 
wpływie warunków przyrodniczych i trybu życia na ukształtowanie się takiego właśnie 
ideału — człowieka silnego, wspaniałego myśliwego, pokonującego śnieg, wiatr, dzikie 
zwierzęta i ludzi.

Podobnie bez oceny, a nawet komentarza, pozostają takie społecznie usankcjonowane 
zwyczaje, jak porzucanie w lesie lub zakopywanie żywcem starców, kanibalizm, ograni­
czony czasowo do okresów wielkiego głodu, bądź terytorialnie do pewnych plemion lub 
tylko ułusów. Należy podkreślić, że charakterystyczna dla pisarstwa Sieroszewskiego au- 
tocenzura sprawiła, że wspomniane makabryczne szczegóły (a także informacje o swobo­
dzie obyczajowej, kazirodztwie) nie znalazły się w przeznaczonych do druku pamiętnikach, 
i zapoznać się z nimi można jedynie sięgając do rękopiśmiennych notatek i wspomnień 
z Syberii14 *. Być może chęć zjednania dla jakuckiego bohatera sympatii czytelników lub, 
niezwerbalizowane co prawda, lecz prawdopodobnie odczuwane przez pisarza, przekonanie 
o niemożności zastosowania kryteriów ocen moralnych występujących w kulturze chrze­
ścijańskiej i europejskiej w odniesieniu do kultury postrzeganej jako pierwotna, sprawiły, 
że w tekstach o szerszym adresie brak tych fragmentów, a w tekstach pisanych na użytek 
własny —  brak ich oceny.

Polski podróżnik, przebywając wjakuckiej społeczności, poznawszy język i zachowując 
zwyczaje krajowców, ma szansę wniknąć w zbiorową mentalność plemienia, poznać tak­
że kulturę plemion sąsiednich: Tunguzów, Czukczów, Łamutów. W ujęciu pisarza Jakuci 
są egzemplitikacją całej ludzkości'3, dlatego celem przedstawienia ich życia i zwyczajów 
jest pouczenie czytelnika, jak tworzą się stosunki rodzinne, zbiorowe i narodowościowe, 
uzmysłowienie podobieństwa wszystkich ludzi i kultur tworzonych przez człowieka, wzbu­
dzenie poczucia wspólnoty, pokrewieństwa. Wskazana przez Idę Sadowską archaizacja16 
zastosowanej przez pisarza perspektywy etnograficznej sprawiła, że na Syberii Wacława 
Sieroszewskiego następuje nie tylko zawieszenie wiedzy, praw i zachowań właściwych kul­
turze zachodnioeuropejskiej, nieprzydatnych w odmiennym środowisku, ale także powrót

13 Zob. W. Sieroszewski, \'otathi z okresu pobytu ua Syberii 1883-1891, rękopis Biblioteki Narodowej w War­
szawie sygn. BN I 5251.
14 Zob. ibidem.

Zob. W. Sieroszewski. Dwanaście lat w kraju Jakutów, w: idem. Dzieła, op. cit., t. 17, Kraków 1961, s. 5.
Zob. I. Sadowska, op. cit, s. 49.
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do tradycji mitycznych. We wstępie do naukowej monografii o Jakutach Sirko zauważa, że 
to pozbawione bezpośrednich wpływów historii i cywilizacji Zachodu plemię, zachowało 
„ogromną ilość śladów prastarych pojęć oraz stosunków"17. Dystans antropogeograficznyls, 
będący warunkiem skonstatowania inności tego, co jest aktualnie treścią doświadczenia, jest 
pogłębiany przez pierwotność kultury, której reprezentantami są Jakuci. Na „kresach lasów" 
wpływy cywilizacji europejskiej są niewielkie, dlatego też egzotyczna podróż jest dla Sirki 
podróżą zarówno w przestrzeni, jak i w czasie, niejako do początków ludzkości.

Chcąc uniknąć ponownego zesłania, w 1902 roku Sieroszewski podejmuje naukową 
wyprawę na Hokkaido, gdzie prowadzi badania wśród Ajnów, najbardziej egzotycznego 
spośród plemion, z którymi się zetknął17. Pobytowi „wśród kosmatych ludzi” pisarz poświę­
ci! jedno wspomnienie, będące zbeletryzowanym zapisem przebiegu ekspedycji naukowej, 
którą Sirko odbył z Bronisławem Piłsudskim. Jak zaznaczył w szkicu, autor Ucieczki zapro­
ponował zamieszkanie wśród Ajnów20 i zewnętrzną naturalizację, co wiązało się z przyję­
ciem ajnoskiej odzieży oraz respektowaniem reguł rządzących codziennym i świątecznym 
życiem plemienia. Właściwy czas trwania ekspedycji, liczony od momentu dołączenia Pił­
sudskiego i rozpoczęcia badań, wynosił niecałe trzy miesiące21. Był to czas wystarczający 
na dokonanie pomiarów antropometrycznych, zebranie ciekawych eksponatów, takich jak 
próbki owłosienia Ajnów czy miejscowe wyroby, zanotowanie szczegółów dotyczących wy­
glądu i zwyczaju tubylców, wykonanie zdjęć i filmów dokumentujących igrzyska i połów 
ryb22, natomiast zbyt krótki na zgłębienie duchowej kultury „kosmatych ludzi". Dlatego 
pierwszoosobowa relacja skupia się głównie na szczegółach kultury materialnej Ajnów, ta­
kich jak konstrukcja domów mieszkalnych, wyposażenie pomieszczeń, charakterystyczne 
elementy stroju (kimono z białym i czerwonym wzorem) czy przedmioty („ochraniacze 
wąsów”). Jeśli chodzi o zaobserwowane zwyczaje, to mamy raczej do czynienia z ich wyli­
czeniem niż z głębszą interpretacją i zrozumieniem. Charakterystyczny jest także żartobli-

'' W. Sieroszewski, Dwanaście lat.... op. cit.
Zob. J. Panasewicz. Środki wyrazu artystycznego egzotyki w twórczości Wacława Sieroszewskiego, Bydgoszcz 

1975, s. 7.
r' Intensyfikacja egzotyzmu wśród Ajnów nie wpłynęła na zwiększenie produkcji literackiej. Tylko w koń­
cowych fragmentach Ingwy miejscem akcji staje się ajnoska osada rybacka. Przeniesienie głównej bohaterki 
w odmienne kulturowo środowisko służy zaakcentowaniu samotności Misawy, która, zdradziwszy męża, 
czuje się odrzucona przez krewnych i społeczność rodzinnego miasteczka (zob. W. Sieroszewski, Iugina, 
w: idem, Dzieła, op. cit., t. 4, Kraków 1961, s. 85-88 . 137-149).
20 Por. W. Sieroszewski, Wśród kosmatych ludzi, w: idem. D zieła, t. 18, op. cit.. s. 231.
21 Por. informacje na temat dat przybycia pisarza na Hokkaido (czerwiec 1903) oraz odwołania ekspedycji 
(wrzesień 1903) z powodu napiętych stosunków politycznych między Japonią a Rosją — A. Lam, Wacław 
Sieroszewski, w: Obraz literatury polskiej X IX  i XX  wieku. t. 4: Literatura polska w okresie realizmu i naturalizmu, 
Warszawa 1971, s. 444; A. Sieroszewski, Słowo i czym Zycie i twórczość W acława Sieroszewskiego, w: Z  kraju 
nad Leną. Związkipolsko-jakuckie dawniej i dziś. red. A. Kuczyński. Wrocław 2001, s. 143; W. Sieroszewski, 
Wśród kosmatych ludzi, op. cit., s. 221, 273, 274.
22 Zob. W. Sieroszewski. Wśród kosmatych ludzi, op. cit., s. 235-242. 245, 249. 253, 259, 260, 267-270.
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wy ton wspomnieli, który w relacjach z Syberii nie występował, a który można nzasadniać 
krótkością czasu obserwacji, nie pozwalającą wniknąć w istotę rytualnych tańców czy po­
witań, zwrócić uwagi na ich znaczenie symboliczne.

Mimo paraleli z polską rzeczywistością, porównania osad ajnoskich do wsi polskich23, 
zamiarem narratora nie jest akcentowanie podobieństw między Ajnami a rodakami pisa­
rza w sferze uczuć i zachowań, lecz rejestracja cech właściwych tubylczym mieszkańcom 
I lokkaido. Cel ten jest determinantą szczegółowych opisów wyglądu zewnętrznego Ajnów 
i ich zwyczajów. Narrator dokonuje rozpoznania cech rasowych (takich jak budowa kostna, 
muskulatura, cera, owłosienie), które odróżniają Ajnów zarówno od Europejczyków, jak 
najbliższych sąsiadów, Japończyków. Notuje uświęcone tradycją zachowania (zaloty, ce­
remonialne powitania, inne dla kobiet i mężczyzn, tatuowanie u kobiet wąsów, chodze­
nie nago, modły odprawiane nad brzegiem morza w celu zapewnienia obfitego połowu, 
igrzyska, rytualne tańce i pijaństwo). W swojej relacji Sirko zwraca uwagę na elementy 
kultury duchowej Ajnów takie jak „wschodnie okno” w domu, przeznaczone dla bogów, 
plecione z wiórków korony zakładane przez uczestników ceremonii, symbolizujące staro­
żytność plemienia i boską naturę ludzi. W przekonaniu pisarza plemię Ajnów, podobnie jak 
plemiona syberyjskie, stanowi „szczątki zaginionych praludów, mieszkańców lądu zapa­
dłego w głębi Oceanu Spokojnego — Wschodniej Atlantydy”24. To przekonanie znajduje 
potwierdzenie w odwołaniach do kultury antycznej, porównaniu młodego rybaka do po­
staci odlanej z brązu, a igrzysk ajnoskich do greckiej płaskorzeźby. Zestawienie włochatych 
Ajnów z faunami i sylenami pełni dodatkowo funkcję mitologizacyjną23. Dzięki tym zabie­
gom dystans egzotyzmu kulturowego między mieszkańcami wyspy a polskim badaczem, 
reprezentującym kulturę europejską, został skrócony.

Po odwołaniu ekspedycji, w drodze powrotnej do kraju w 1903 roku Sieroszewski zwie­
dza miasta Japonii. Wspomnienia i pisane w pierwszej osobie, bazujące na autentycznych 
doświadczeniach podróżnika, mające charakter osobistego wyznania, cj//c7.s/—dokumentarne 
teksty powstawały nawet w latach dwudziestych26. Mimo dystansu czasowego, jaki je  dzie­
li, teksty o tematyce japońskiej można wyodrębnić jako zwartą grupę, gdyż zastosowano 
w nich tę samą technikę opisu i perspektywę narracyjną.

Cechy narracji, na które zwracał uwagę Zdzisław Kempf, takie jak kalejdoskopowa 
zmienność obrazów, równowartość elementów świata przedstawionego, perspektywicz­
ny syntetyzm27, znajdują uzasadnienie w warunkach, w jakich Sirko odbywał podróż po

Zob. ibidem, s. 231.
~4 Ibidem, s. 225.

Kod mitologiczny wykorzystany do interpretacji kultury Ajnów jest silnie przez pisarza akcentowany 
i skutecznie przeciwdziała demonizacji ..kosmatych ludzi", a w tym właśnie kierunku mogłyby prowa­
dzić interpretację odkrycie u niektórych członków plemienia prawdziwych ogonków z futra (sic!) oraz icli 
prawdziwie zwierzęcego owłosienia.
-1’ Por. artykuł o Fudżi, napisany pod wrażeniem informacji o trzęsieniu ziemi w |aponii w 1923 roku.
: Zob. Z. Kempf Orientalizm Wichura Sieroszewskiego. Wątki japońskie. Warszawa 1982, s. 92.
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Japonii. Ogląd japońskich miast i prowincji odbywa się z okien zdemonizowanego pocią­
gu, mknącego „jak wściekły” z zawrotną prędkością. Spotkanie z Japonią wykazuje cechy 
XIX-wiecznego turyzmu, przebiega według programu ustalonego w przewodnikach, 
a pod względem prezentowanych podróżnikowi miejsc i wydarzeń jest realizacją obowiąz­
kowego kanonu. Narrator ogląda więc wulkany i wybrzeże, jedzie japońską koleją, zwie­
dza Tokio i aleję tysiąca Buddów w Nikko, w trakcie piątej wystawy powszechnej w Osace 
ogląda miejscowe wyroby, jest w japońskim teatrze, restauracji i świątyni. Nie znając języ­
ka28, pisarz zdany był na informacje przewodników oraz lekturę opracowań historycznych 
i statystycznych, skąd pochodzą dane liczbowe do szkicu „Japonia w zarysie”. Interpretacje 
poezji japońskiej oraz przekłady haiku, podobnie jak entuzjastyczne uwagi dotyczące sztuki, 
mogły zostać zaczerpnięte z pozycji dostępnych na polskim rynku wydawniczym29.

We wspomnieniach wiele uwagi poświęcono przyrodzie. Botaniczne uwagi o gatun­
kach drzew i upraw ustępują miejsca zemocjonalizowanym opisom gór, lasów, kwiatów. 
Elementy krajobrazu są dla pisarza niezwykle ważne, gdyż determinują, jego zdaniem, cha­
rakter narodu. Szukając źródeł japońskiej „spokojnej zabiegliwości, przezorności, głębokiej 
wyrozumiałości i czci dla wszelkiego męstwa”30, odnalazł je  Sieroszewski w ingerencji sił 
przyrodniczych i strasznych kataklizmach, nękających co jakiś czas Kraj Kwitnącej Wiśni.

W kulturze jego mieszkańców interesujące są dla polskiego podróżnika szczegóły zwią­
zane z budownictwem (konstrukcje domów z papierowymi ścianami, które wywołują 
skojarzenia z pudełkami, sposób ogrzewania pomieszczeń, brak mebli), tradycyjnym stro­
jem (kimono, szczególnie kolorowe u kobiet, którego rękawy spełniają funkcję kieszeni), 
przedmiotami codziennego użytku (sprzęty z laki, wachlarze, hibaczi), japońską kuchnią 
(wszechobecność ryżu, owoców morza i jarzyn), ale głównym celem pisarza jest nakreśle­
nie, na podstawie obserwacji zachowań i analizy poglądów, mentalnego portretu Japoń­
czyka31. Przebiegająca według pewnego schematu podróż po Japonii przyniosła oryginal-

2K Narrator przechwala się. że śpiewa ..znaną piosenkę o sercu japońskim" i rozmawia o sadzeniu klonów 
lub religii. Czytelnik może mieć wrażenie, że rozmowa z wykształconym Japończykiem o szintoizmie 
prowadzona jest po japońsku, gdyż uwagi o obecności tłumacza są nieliczne. Zob. W. Sieroszewski, Dwie 
wycieczki: Kawałek Japonii: Japonia w zarysie, w: idem. Dzieła, t. IS, op. cit.. s. 212-213. 305, 340.

Pisarz mógł czytać chociażby drugi tom Historii literatury powszechnej Juliana Święcickiego, a poświęcony 
literaturze Chin i Japonii, uwagi Remigiusza Kwiatkowskiego o literaturze nowojapońskiej, przekłady po­
ezji japońskiej Antoniego Langego. W prasie mógł spotkać się z uwagami Jana Augusta Kisielewskiego na 
temat teatru japońskiego oraz Zenona Przesmyckiego (Miriama) dotyczącymi japońskiej sztuki. Nie jest 
wykluczone, że zapoznał się z M au^ltą Feliksa Jasieńskiego albo chociaż słyszał o jego powrocie z Japonii 
i przywiezionych eksponatach. Nie można wreszcie zapomnieć o modernistycznej modzie na japońszczy- 
znę, powstających prywatnych kolekcjach sztuki japońskiej, zwłaszcza drzeworytów (na przykład zbiór 
Jasieńskiego czy Józefa Mehoffera), wykorzystywaniu motywów japońskich w zdobnictwie, zaintereso­
waniu japońską literatura i religią.
311 W. Sieroszewski, Japonia w zarysie, op. cit., s. 315.
31 Pisarz nie zapomniał także o opisie wyglądu Japończyków, którzy wydali mu się raczej brzydcy. Zano­
tował powszechnie występujące choroby skóry i oczu, których przyczyn upatruje we wspólnych kąpielach 
całych rodzin. Przekonany jest o konieczności fizjologicznego odrodzenia rasy.
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ną refleksję o duszy narodu. Impresyjny charakter tych rozważań uwarunkowany został 
krótkością pobytu w Kraju Wschodzącego Słońca, niemniej jednak tezy pisarza, poparte 
argumentami z naocznej obserwacji oraz danymi statystycznymi, uderzają oryginalnością. 
Należy podkreślić, że punktem odniesienia przy formułowaniu sądów jest kultura, religia 
i obyczajowość polska, i jeżeli pewne elementy kultury japońskiej zbyt silnie różnią się od 
polskich odpowiedników, są dla piszącego nie do przyjęcia. Przyznaje więc mieszkańcom 
Japonii prawo do własnej odmienności, ale ocena niezrozumiałych i poglądów czy zacho­
wań jest zdecydowanie negatywna. Dotyczy to zwłaszcza „zimnej rozwiązłości”, upodoba­
nia do nieprzyzwoitych żartów, braku wierności małżeńskiej i głębokich uczuć religijnych, 
a także przesadnego dbania o honor.

Takie codzienne czynności i zachowania jak powszechny zwyczaj czytania w czasie 
wolnym, uprzejmość, „subtelne formy grzeczności”, w których celują gejsze, gotowość do 
udzielania pomocy, dbanie o czystość na ulicach, precyzja, pracowitość, wesołość, zostały 
przez pisarza bardzo wysoko ocenione. Jeśli chodzi o kulturę religijną, skonstatowane jest 
szczególne wypaczenie właściwych uczuć religijnych, skierowanych nie na istotę nadprzy­
rodzoną, a żyjących ludzi, którzy dokonali wielkiego czynu. Pisarz dostrzega w takim zo­
rientowaniu religijności echo prastarego kultu Japończyków, czczących „wszelką siłę twór­
czą lub opiekuńczą, wszelką siłę darzącą życiem lub wzmacniającą je ”32.

Obserwacje poczynione wjednej dziedzinie życia stają się podstawą do sformułowania 
uogólnień. I tak wrażliwość i skłonność do obłędu uzasadnione zostały czynnikami go­
spodarczymi’3, zawiły język i skomplikowane, przypominające hieroglify pismo, stały się 
przyczyną stwierdzenia braku pomysłowości Japończyków. „Wydali mi się podobni do tych 
wysoce nieraz utalentowanych malarzy, którzy wyglądają na ograniczonych, ponieważ du­
sza ich umie się wyrażać jedynie w liniach i barwach”’4 — pisze autor Powrotu. Japonia wy­
wołuje w nim uczucia ambiwalentne. Z jednej strony: niekłamany zachwyt przyrodą, ma­
larstwem akwarelowym, subtelnością zachowań, wrażliwością i poziomem wykształcenia, 
pozwalającymi na stosowanie przez artystów śmiałych skrótów myślowych, ceremoniami, 
z drugiej: sprzeciw wobec koncentrowaniu się na codzienności i wobec powierzchownej 
religijności. Końcowa ocena jest jednak pozytywna, co wynika z zakwalifikowania jako 
konstytutywnej cechy natury japońskiej gorącej miłości ojczyzny, w czym została odnale­
ziona paralela z patriotyzmem polskim.

Podróżując po świecie, Sieroszewski nie tylko notuje szczegóły dotyczące stroju, rze­
miosła, obrzędów i zachowań Japończyków, Jakutów i Aj nów, lecz przede wszystkim uczy 
się sztuki życia w harmonii z przyrodą i ludźmi. Wiedza ta następnie jest przekazywana 
czytelnikom, z nadzieją na ich duchowe wzbogacenie. Efektem oglądu obcych kultur ma 12

12 W. Sieroszewski, Japonia w zarysie, op. cit., s. 319.
33 W latach nieurodzaju częste są. według danych Sieroszewskiego, przypadki obłędu i samobójstw wshód 
ludzi utrzymujących się tyłki) z uprawy ryżu, tracących wjednej chwili dorobek całego życia.
34 W. Sieroszewski. Kawałek Japonii, op. cit., s. 305.
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być lepsze zrozumienie własnej33, określenie własnej tożsamości na drodze przeciwstawie­
nia jej tożsamości innej. Poznanie obcego, uczuć, problemów, namiętności innych ludów 
pozwoli lepiej zrozumieć samego siebie, swój naród i kulturę. Z kolei to zrozumienie ma 
być źródłem siły duchowej człowieka, źródłem powszechnej zgody, szacunku, poszanowa­
nia różnic, prawa do wolności, odrębności:

Wśród ludów obcych, w świątyniach cudzych nauczylibyśmy się szanować 
siebie samych, i zobaczylibyśmy, że krew i Izy wszędzie mają ten sam blask 
i kolor... (...) Naówczas wrócilibyśmy lepsi i silniejsi, aby znów podstawić wy­
gojone barki pod ciężar istnienia, co musi być wciąż wtaczany do góry.. .36.

W świecie wykreowanym przez Sieroszewskiego szacunek i władzę zyskuje się dzięki 
pracy, ofiarności, psychicznej i fizycznej sile, wytrzymałości, walce z przyrodą, wreszcie 
— nieskazitelności moralnej. Gdyż — co podkreślał już Ignacy Matuszewski, wskazując 
na różnice w ujęciu tematu egzotycznego u Sieroszewskiego i u Kiplinga37 — dla polskie­
go pisarza najważniejszą wartością jest człowieczeństwo, niebędące wyłączną własnością 
określonej kultury.

3:1 Zob. idem. Szkice podróżnicze. ... op. cit., s. 98.
3,1 Ibidem, s. 97-98.
37 Zob. I. Matuszewski. Ewolucja powieści egzotycznej, „Tygodnik Ilustrowany" 1900, nr 44. s. 858-859; 
nr 45, s. 884-885.
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