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leznaczne réznice daja powazne konsekwencje. To jak ze skrzydltem motyla, ktére po-

dobno moze wywoh¢ tajtun. Wszyscy wiedzg, ze Chiriczycy czy Japoiiczyey jedzy pa-
feczkami przedziwne potrawy, jak zgnile jajka, surowe ryby czy zywe dzdzownice. Ze kiedy
sie usmiechajy, to by¢ moze nienawidza. Ze sy wrecz zniewoleni przez kult zmarlych i star-
szych od siebie. Jest to traktowane jak egzotyka 1 nie przeszkadza w kontaktach, a przynaj-
mniej nie shuzy do wydawania ocen. Inaczej jest z kulturami bliskimi, gdzie réznice manier,
kodeksu grzecznosci, zachowari — nie rzuca)a si¢ w oczy. Wydaje si¢ namn wtedy, ze mozemy
odezytywac zachowania bliskiej kultury wedlug tych samych kryteriéw co nasze — bardzo
czgsto zreszty na poly tytko uswiadamianych, czy wrecz nieswiadomych. Nasze reakcje kul-
turowe s3 bowiem w olbrzymicj mierze — niektdrzy mowig o 80 procentach, inne o jeszcze
wyzszych liczbach — odruchami warunkowymi wyrobionymi przez pokolenia'. Smiejeimny
si¢, gdy opowiadajg, ze w Afryce bekanie nalezy do dobrego tonu; opowiadamy sobie dowcipy
o polskim chlopie, ktéry si¢ czuje niezdrowy, kiedy nie ma gazéw (przepraszam za drastycz-
nos$¢); ale nie umiemy sobie wytlumaczyé odruchu znecierpliwienia na twarzy Anglika,
Francuza czy Niemca w codziennych, milych nieraz sytuagjach; tak jak t my ze zdziwieniem
patrzymy na nicktére jego zachowania. W dodatku ewolucja po 1989 roku idzie w Polsce ra-
czej w kierunku rozpowszechniania obeych, modnych wzordw, jak 1 .postunodernistyczne-

go” mieszania ich migdzy soby.

' Z bogatej literatury ctologicznej. ktéra stanowi podstawe metodologiczng tego szkicu, wymicnic cheg tylko
lingwist¢ Noama Chomskicgo (Language and Mind, New York 1968). prace biologa Konrada Lorenza (zwla-
szcza Odwrotia strona zwicrciadta, Warszawa 1977). Desmonda Morrisa (przede wszystkim Mamwearching, New
York 1977). i pracg zbiorowy pod redakejy Juhana Tuxleya Rimalisation of belavior in animals and man (1966),
wyd. francuskic: Paris, Gallimard. 1971.
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Dziedzina jest olbrzymia i malo badana. Pozwolg sobie na zebranie paru spostrzezeri do-
tyczgcych manier przy stole we Francji i w Polsce, z okresu sprzed wielkich przemian, by na
tych przykladach pokusié si¢ o jakies prowizoryczne uogdlnienia. Chodzilo bedzie o opis
modelowy — wedlug weberowskiego pojecia ,modelu idealnego” — czyli bez socjograficz-
nych czy statystycznych danych, choé oczywiste jest, ze zawsze chodzi o pewne normy — re-
prezentowane w Polsce lat szesédziesiatych do osieimdziesiatych przez tak zwang inteligencjg,
awe Frangji przez tak zwanych tunkcjonariuszy, czyli spadkobiercéw noblesse de robe Ludwika
XIV. Po 1989 roku stratytikacja spoleczna i kulturowa w Polsce ulegla wazkim przesunigciom,
i dopdki si¢ na nowo nie skrystalizuje, nie zawsze inteligencja bedzie ,nadawaé ton”. Nie-
mniej weigz wystepujy roznice strukturatine miedzy omawianymi kulturami — chod¢ nie
przez wszystkich dostrzegane”.

Najpiew, .na przekaske™, par¢ obrazkéw. Otéz nalezy do dobrych manier w Polsce kraja-
nie chleba, ktdry zresztg przewaznie produkowany jest w bochnach i trudno sobie wyobrazié
inne wyjscie. Natomiast $iiejemy si¢ z prostackich manier chtopa, ktéry ulamuje sobie chleb
po kawatku. Dokladnie na odwrét jest we Francji. Oba sposoby tez istniejg, ale prawie ze syme-
trycznie sy inaczej nacechowane: nalezy bagietke przy stole famac po kawaleczku, jak najmniej-
szym zreszty, a jesh nawet nakladamy na te kawaleczki na przyklad ser, to winny byé wielkosci
kesa. Natommast krajanie chleba traktowane jest jako prostactwo — chyba ze chodzi o chleb
Lspecjalny” w bochenkach. Ale nawet wtedy w zasadzie nalezy urywacé sobie z kromki po ka-
walku. Wyjatkiem jest sniadanie, o czym za chwilg, oraz gotowe kanapki, czyli sandwicze.

Inny przyklad: jablko. Chetnie gryziemy jablko bezposrednio, obieraja je uprzednio tylko
osoby niewychowane 1 bezzebni starcy. Uchodzi to we Frangji za prostactwo — nalezy jablko
czy inny owoc, zwlaszcza przy stole, obrad, i dopiero po kawaleczku zjadaé. Powiemy sobie:
odwrotnos¢ zachowania z chlebem. Z jednej strony zywiol, z drugiej kultura”™. Ale w Polsce
tez uklada sig to na odwrét. ..

Trzeci przyklad. Zapewne ze wzgledu na zwyczaj pijania wina przy stole, we Frangji nie
wolno pijac .z petng buzia™, czyli trzeba najpierw przelknad, a dopiero potem popié. W Polsce
na odwrét. Réznica jest szezegdlnie dotkliwie widoczna przy $niadaniu. Polak chetnie ugry-
zie spory ke¢s chleba 1 bedzie rozmaczat go w ustach herbaty czy kawy. Jest to szczegdlnie sma-
kowite, kiedy dzieci rozmaczajg na przyklad kawalek ciasta czekolady czy kakaem. Horror dla
Francuza. Za to bedzie tolerowal — chod¢ jakby nie zauwazajae tego, na pél oticjalnie — ma-
czanie bagietki w porannym bolu kawy. I to nawet bagietki posmarowanej maslemn, tak ze po
powierzchni kawy bedy plywaly tluste .oka”. Polak odwrdci od tego wzrok ze zgroza, nie
smiejac nic powiedzied, ale co sobie pomysh, to pomysli.

Oto trzy przyklady troche bezladnie podane, ale to, jak powiedzielismy, ,.na zakaske™ czyli
aperitit. Postaramy si¢ teraz podejsé do sprawy bardziej systematycznie.

* Przypomina mi to rozmowe mej francuskicj zony z bliskg krewng w Polsce. Mowa byta o tym, ze we Frangji
ludzie calugy si¢ w policzki. w Rosji w usta, aw Polsce czgsto w rodzinie w kacik ust. Polka oburzyla sie: ,Jak to,
Janigdy nie calujg. nawerw kgcik ust!” — wykrzyknela. Po czym, na pozegnanie, ucalowala moja zong w kacik
ust.
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I. Rytualy picia

Wiadomo, ze krazy we Francji malo pochlebne dla nas powiedzenie pijany jak Polak™.
Chodzi oczywiscie 0 kogos pijancgo w sztok. Thunaczymy, ze znaczenice zostalo przeinaczo-
ne, ze chodzilo o wojny napoleoniskie, o walki z Hiszpanami, w czasie ktérych cala armia upila
si¢ po zwycigstwie, ale tylko Polacy potrafili potem dac odpdér wycieczee Hiszpanow. I wielki
wddz mialby wtedy powiedzie¢ [Panowie, badZcie pijani jak Polacy!”, to znaczy: nie tracac
umicjetnosci bicia sig, zachowujge trzezwosé. [ rylko zawisd i zla wola oficeréw francuskich
przeinaczyly to pierwotne znaczenie.,

Jak tam bylo pod Saragossy — nikt nie wie; ale powiedzmy uczeiwie: czy nawet gdyby to
byla prawda, powiedzenic przyjeloby si¢, gdyby nic odpowiadato pewnej rzeczywistosci?
Wigcej — pewnej filozotii picta, zakorzenionej w kuleurze.

Bo nie ma co sig oszukiwaé — Polacy nie pijg codziennie, tylko przy specjalnych okazjach
(poza alkoholikami), ale jak juz pija, to lubig to poczué. Wspélczesna literatura, od Flaski
przez Konwickiego do Stasiuka, moglaby tu dac wystarczajaco wicle przykladéw. A jak nie li-
teratura, to opracowania socjologiczne. Zamiast wige mydlic sobie oczy, sprébujmy zrozu-
mied, dlaczego Polak lubisi¢ upija¢ — kiedy juz pije, to wrecz chee sig upic? Najlepiej oddaje
to zargonowe powiedzenie w sytuacjt, kiedy si¢ tylko zaczelo pid, bez przewidzianego dalsze-
go ciygu: skaleczyd sig”. A kazda rana potrzebuje opatrunku.

Osobiste, prowadzone w mtodoscei z calym oddaniem nauce studia eksperymentalne au-
tora niniejszego szkicu, jak tez liczne swiadectwa literackie wskazuja, iz Polacy nie daza celo-
wo do zawrotu glowy, wymiotéw, przetraconych pienigdzy i innych nieprzyjemnych konse-
kwengji tego obyczaju, czyli — poza alkoholikami — niekoniecznie traktujg wodke jak nar-
kotyk, a raczej jako okazje do wspanialych kontaktéw migdzyludzkich, do bezposredniego
~czucia”, ,poczucia” czy .wyczucia” drugiego czlowicka, do zwarcia dusz i ducha, kedry moz-
na by nazwac komunig migdzyludzks. Tak budujg swéj kosciol miedzyludzki (nie przez przy-
padek ,kaplan nizszy” w Slubic Gombrowicza nazwany jest Pijakiem), gdzie rytual picia jest
wynienny z nocnymi rodakdw rozmowami”, toczonymi pod blogostawietistwem wieszcza
przynajnuicj od czasu rozbioréw (Swiadectwo Kochanowskiego 1 przezycia Doktora IHiszpa-

na wskazywalyby na dhuzszy tradycje).

Specjalne miejsce w tym rytuale zajmuje Kobieta— poprzez swojj nicobecnosé. Picie jest
bowiem sportem przede wszystkim meskim, 1 jesli nawet zaczyna si¢ w towarzystwie kobiet

(na przyklad podczas §wiat religijnych czy imienin), to nastepnic udany seans picia koriczy si¢

wylgcznie w towarzystwie jednoplciowym. Ale wtedy kobiety pojawiajy sig in absentia — jako
przedmiot rozméw. Ba, nie tylko rozméw, czy nawet zwierzen, ale jako przedmioty szczegdél-
nego i specyficznego kultu. Bowiem proporcjonalnie do ilosci spozytego alkoholu wzrastaja
wyrzuty sumienia, przychodzg na mysl wydane pienigdze, wlasny niezbyt godny chwaly stan,
iwreszcie wspomnienia, jak to si¢ zazwyczaj koniczy. A koriczy si¢ Zle — truduosciami z tratie-

niem do domu, niechciany wylewnosciy”, by tak to okreslic, 1 wreszcie zetknigciem z wyzszy



362 Michal Mastowski

rzeczywistosciy moralng, to znaczy z matka, siostra, zong czy corky. Czyh z wlasng duszy’.
Nicktdre co prawda tracy spokdj, co jest zrozumiale, ale motyw najczg¢sciej powracajacy
w prowadzonych — by tak to nazwaé¢ — wywiadach, to anielski spokdéj, wyrozuimiatosé ko-
biet, skrywany smutek. .. I dobro¢, potworna dobroé, monstrualna dobroé, spychajaca mez-
czyzng na dno moralnego ponizenia.

Mozna by si¢ zasadnie spytad, skad 6w wstyd, skoro chodzi o kulturowy norme? Dlaczego
poczucie winy? Rytualy zazwyczaj, wrecz przeciwnie, dajy poczucie specyticznej satystakcii,
jesli wierzy¢ etologom®. Otéz prawdopodobnie chodzi o kontlikt dwu typéw norm. Polacy
7yja woficjalnie”™ w cywilizacji europejskiej, pracujy, zarabiaja, utrzymujy rodziny... To
wszystko w dzieri. W niedziele chodza w wigkszosci do kosciola, 1 stuchajg nauk moralnych
o dobrodziejstwach trzeZzwosci t pracy. Ale przeciez prawdziwe zycia Polaka zaczyna si¢ w no-
cy. najwymowniejszym obrazem tego jest Iesele Wyspianiskiego. Rzeczywisto$¢é dnia jest zlem
koniecznym, trzeba udawaé, ze si¢ w niej uczestniczy, ale serca si¢ w to nie wklada. Dlaczego?
Moze z powodu rozbioréw i rozmaitych okupacji, a moze sarmatyzmu jeszcze 1 anarchii
Pierwszej Rzeczypospolite). A moze to odzywa si¢ ,dusza slowiariska™? Na razie nie bedzie-
my tego rozstrzygad, poniewaz wymagaloby to poglebionych studiéw uwschodniego sasiada,
na co autorowl nie pozwala stan watroby. Trzeba jednak stwierdzid fakty: w nocy i w stanie
upicia Polak Polakowi bratem, ojczyzna staje si¢ rzeczywistosciy czasem wizyjng tylko, jak
u Wyspiaiiskiego, ale tez relagjonalng migdzyludzky przestrzeniy. Faktem. ,Pije, pije bo ja
musze” wyznaje Nos, i dodaje: ,,Gdyby Chopin zyl, to by pit!”. A dlaczego Chopin nie pil, to
znaczy nie upijal sie? Czy wtedy jeszcze tak nie pito? Swiadectwo Pana Tadensza zdaje sie temu
przeczyé. Moze byl chory? — biedny czlowick. A moze po prostu za dlugo przebywal we
Francji?

Bo Frangja nie przezywa schizofrenicznego rozdzialu na dzien i noc, co nie znaczy ze
Francuzi wezesnie si¢ kladg spaé. Wreez przeciwnie. Dlatego, ze noc stata unich kolonig dnia.
To znaczy zostala podporzydkowana wszystkiemu temu, co dziei reprezentuje: jasnej inteli-
gengji, poczuciu rzeczywistoscl, intensywnemu przezyciu kazdego wydarzenia. Francuzi tez
pija. 1 to duzo. Codziennie. W Polsce picie codziennie jest znamieniem alkoholizmu, a wige
wigkszo$¢ Francuzéw za takich by mogla w Polsce uchodzié. W przeliczeniu na czysty alko-
hol pija bodaj wigeej niz Polacy, jesh w ogéle takim badaniom wierzy¢. Ale pija inaczej.

Pijg codziennie przy jedzeniu. Popijajg jedzenie, czego Polacy nie robig. Ale na ogdtnie pi-
Jawiele, bo nie chodzi o upicie sig, a o smakowanie swiata, o jak najintensywniejsze przezywa-
nie rzeczywistosct. Whasnie, lubiy smakowac to, co pijg. (W odréznieniu od Polakéw, co wyra-

za stynne powiedzenie: ,wddka to méj wrdg, wige go w mordg lej¢”). Francuzi mnozg wigce

' Por. C. G Jung. Archetypy i symbole. Pisma wybrane, Warszawa 1976, Wedtug autora dusza — anima, jest wew-
ngtrznym obrazem ukochanej. utormowanym przez figure matki. ale odzwicerciedlajgeym potem réwnicz
siostre, zong. corke. ..

Por. K. Lorenz. Tak ziane <o, Warszawa 1972, rozdz. 5. Kazdy rytual wytwarza wedlugautora .cechy zacho-
wania sig apetytywnego, tzn. przemoznego dazenia do wytworzenia takiej sytuagji wyzwalajaccj, w ktdrej spig-
trzony imstynkt méglby sic rozladowac™ (s. 104). Prace innych ctologéw (Huxley. Erikson. ..) w pelni potwicr-
dzajq obscrwacje Lorenza.
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smaki. Rytuat jest czgsto obecnie upraszezany ze wzgledu na rytm zycia, ale dawniej pelna pa-
leta trunkéw przy biesiadnym positku to byl najpierw aperitit — na apetyt (tradycyjnie stod-
kie gotowane wino, pastis lub cydr, obecnie tez whisky, piwo lub wédka z sokiem pomarani-
czowym). Potem przy stole, zaleznie od potraw, biale wytrawne wino do ryby, stodkie biale
wino (na przyklad Sauternes) do foie gras. porto do melona... Przy pieczystym obowiazywato
czerwone wytrawne. Przy deserze powracato slodkie biale wino, a po kawie podawano tak
zwany digestif, czyli cos na strawienie. Byl to przewaznie koniak, ale mégl tez to by¢ inny desty-
lowany z owocéw alkohol jak calvados, kirsch lub poire. To wszystko — przy obtitym jedze-
niu t konwersacji, ktéra wymagala pewnej lotnosci umyshu (wrécimy do tego) — nie upijato,
lecz utrzymywalo umyslt w stanie przyjemnego rauszu: zycie wydawalo si¢ pigkne, kobiety
ponetie (dla kobiet — mezezyZni pociagajacy). zycie pasjonujgce, sprawy tego Swiata zrozu-
miale i reguly gry jasne. Dobrym przykladem sily tego modelu byla uprzednia norma alkoho-
lu we krwi dopuszczajacego prowadzenie samochodu: 0.8 promila (w Polsce 0.2). To znaczy,
ze do posilku mozna bylo wypié pét butelki wina, albo aperitif'i kieliszek wina, albo kieliszek
wina i koniak... Obecnie norma jest surowsza: (),5 promila, ale tez pozwala na dwa kieliszki

wina przy jedzeniu (dla kobiet — jeden kieliszek). Co jest nawet medycznie wskazane, jak si¢

ostatnio z badari — amerykaiiskich — dowiedziclismy.

Mamy wigc z jedne) strony rytualng ucieczke z tego ztego swiata w lepszy, cudowny $wiat
braterstwa, przyjazni, milosci nawet, sSwiat marzen 1 (niezrealizowanych) aspiracj, swiat gle-
boko wige chrzescijaiski... jako marzeunie (a nie rzeczywistosé), 1 jako rzeczywista duchowa
komunia. A z drugiej strony — co tez jest mitem — swiat racjonalny, podporzadkowany woli
czlowieka, stuzacy mu — przynoszacy satystakeje i indywidualne przyjemnosci oraz poczu-
cie pigkna, ktéry dzialanie alkoholu czyni intensywniejszym. Swiat ktéry zacheca do zycia, do
dzialania, do pelnej sprawnoset. To dlatego zreszty we Frangji jest bodajze najwigce] wypad-
kéw samochodowych w Europie wynikajacych nie ze zlego prowadzenia, ale ze zbytniej pew-
noscisiebie, zwlaszcza pod wplywem alkoholu. Nawet jesli to si¢ powoli zmienia— wrdcimy
do tych proceséw — zdaje sig to wyrazad tak zwany charakter narodowy.

Jeszcze jedno. Rytual picia jest w Polsce rytualem szczerosci. Moze nie w tyim stopniu ¢o
w Rosji, gdzie upicie si¢ jest wreez swiadectwem braku szezerosel, 1 w czasach stalinowskich
moglo podobno prowadzi¢ prosto do smierci, ale jednak tendencja ta tez si¢ daje zauwazyc”.
Jest to logiczne — duze ilosci alkoholu wykluczaja ukrywanie czego$, bo to wymaga pelniin-
teligencji. Za to wyzwalajy spontaniczng zywiolows emocjonalnosé. We Frangji, gdzie emo-
cjonalnosé jest inaczej kanalizowana, picie, wrg¢ez przeciwnie, imoze stanowic element gry —
uwodzenia w stosunkach migdzyplciowych, intrygi w pracy, oszukiwania w interesach. Bo
podckscytowany umyst pozostaje jasny, a zycie przedstawia sie jak partia szachéw, wszystko

sprawia pl’Z){jCllll]OS’(:, aprzegranaczy \V')’gl'llll'&jCSt Ogl‘dlliCZ()[lﬂ przez pewne lliL‘piSZII]t‘ poro-

* Por. T. Toranska, Oui, Londyn, wyd. Ancks, 1985: zwlaszcza rozdzial o Jakubic Bermanie. Zwyczaj spra-
wdzania szczerosci odpornoscig na upicic si¢ przetrwal do korica komunizmu. jak na to wskazujg zwicrzenia
prywatne bylego sckretarza wojewddzkiego, ktdry musial przygotowywac sig dlugo naprzdd na przyjimowanic
towarzyszy radzieckich, a stanowisko swe zawdzigezal w duzej mierze silnej glowie.
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zwmienie nicprzekraczania pewnych granic. Polacy w intrygach granic nie znaja, tak jak wal-
koholu, a gry prowadza bez przyjemnosci, jak z obowiazku. Ale wtedy si¢ nie upijaja. Czylial-
kohol bylby istotnie jaka$ gwarangja szczerosci. ..

I1. Rytualy jedzenia

W kompozycji biesiadnego positku we Frangji, a nawet w codziennej praktyce, uderza
proporcja dania gléwnego w stosunku do dodatkéw. Jakby Francuzi nie tyle cheieli si¢ najesé,
co jes¢ — odprawié rytual. Dodatki wydaja si¢ wazniejsze niz sytnosé positku. Malo kto wyo-
braza sobie obiad czy kolacje bez serdw czy bez deseru — najchetniej ciastka (bez kremu, we
Frangji to przewaznic jabtka czy inne owoce — gruszki, rabarbar, truskawki, maliny, sliwki,
morele — upieczone na tak zwanym francuskim ciescie). Podobnie z aperititem — teoretycz-
nie odswietny, praktycznie pije si¢ go, kiedy si¢ da — w kazdej restauracji kelner od tego roz-
pocznie obstuge, czasem aperitif ofiarowany jest przez whasciciela... Przystawki w poludnie
to czgsto surowe jarzyny lub satata, czyli cos lekkiego, ale bez nich jest jakby pusto na tale-
rzu... Francuzi to wprawdzie nie ,.straszni mieszezanie” Tuwima, ktérzy widzay wszystko od-
dzielnie, ale oddzielnie lubig jesé: suréwki czy salatg najpierw czy po daniu gléwnym;
aw wielu regionach do niedawna podawano jeszcze osobno migso (czy rybe) i osobno jarzy-
ny. Jak gdyby chciano wydhuzy¢ przyjemnosé. Daleka od funkejonalnosci, czynnosé jedzenia
jest tez uprzywilejowanym momentem spotkari, wspétudzialem w rytuale radosci zycia.

Ale Francuz musi widzied i wiedzied, co je. Przerazony jest bigosem, jesh zbyt rozgotowa-
ny i nie wida¢, cow tej masie plywa. Natomiast jesli wylowi grzyba, kawalek migsa czy kielba-
s¢, od razu wzrok mu si¢ rozjasma. Najchetniej jadiby to wszystko osobno, po kolei; osobno,
nawet jesli podane na jednym talerzu, bo wtedy czynnosé poznawcza wzmacnia 1 utrwala
wrazenia smmakowe, a wszak konsumuje si¢ nie tylko potrawy, ale 1 ich symbolikg. ..

Przewazaja we Frangjimigsa pieczone. I tu znowu proporcja migdzy naturg 1 kultura rézni
Polskg od Francji. Czerwone migso — wolowing czy baraning — wickszos¢ Francuzéw woli
na pélsurowo. Czasem nawet srodek pieczeni baraniej jest ledwo letini — to tak zwane migso
~czerwone” lub ,nicbieskie”. Polaka to na ogét odrzuca, wolt dobrze uduszone migso, kidre
rozplywa si¢ w ustach prawie bez gryzienia. Co mu nie przeszkadza zreszty zjesé od czasu do
czasu tatara — migsa zmiclonego. Polak nickoniecznie chee widzied i wiedzieé — chee po-
czué.

Jakosé migsa jest niezwykle we Frangji ceniona. To bodaj jedyny kraj, ktéry importuje
migsa zadnie (udZce, polgdwice), a eksportuje przednie. O sztuce wykrawania poszczegdl-
nych cz¢ser z wolu polski rzeZnik nie moze nawet marzy¢, a sfowniki polskie nie majg dosé
okreslenl. Wiadomo z géry — z kultury — ktéra cz¢sé jest ,soczysta”, ktdra ,nabita” (ferme), ale
pehasmaku, ktéra z kolet zylasta 1 na befsztyk si¢ nie nadaje, a tylko do duszenia czy gotowa-
nia. Nie trzeba méwid, ze ceny sg tu obiektywnym wskaznikiem preterencji kulturowych, i ze

na przyjeciach ocenia si¢ réwniez jakosc i wartosé podanych migsiw (czy ryb).
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Ciekawe, ze inna jest hierarchia w obu kulturach. W Polsce najwyzej jest ceniona wie-
przowina, potem cielecina, wolowina... Baraniny wigckszos¢ Polakéw nie chee nawet jesé,
dlatego tez zniknela ze sklepéw, mimo ze pieczeri barania z czosnkiem i z buraczkami byta tra-
dycyjnie jednym z narodowych przysmakéw. We Frangji baranina, a przede wszystkim jag-
nigcina sy cenione najwyzey, + w zwiazku z tym sy najdrozsze. Potem wolowina, cielecina, i na
samym koricu dopiero wieprzowina. Znowu ta sama opozycja: czerwone miesiwo to dla

Francuza smak zycia; tluste prosi¢ dla Polaka — na przyklad golonka

pozwala poczud sig
nasyconym (i poza tym stanowi znakomity podkiad do waédki)".

We Frangji cenniejsze od migsa sy ryby. Nicktdre s tak drogie, ze trzeba by¢ naprawde za-
moznym, by sobie na nie pozwoli¢ (a w Polsce pamigtamy z czaséw gomutkowskich powie-
dzenie jedzcie dorsze, g... gorsze!™). No i dania regionalne, to znaczy specyficzne, oryginal-
nie przyprawione. Jak foie gras, canard confi (czyli kaczka wolno pieczona w swym ttuszczu), czy
tez cog au vin (kogut duszony w winie). Poszukiwany bedzie nade wszystko wyrafinowany
smak — im oryginalnicjszy, tym lepicy; w Polsce najwyzej ceniona jest syntetycznosé smaku
1 faktura jedzenia, ktére ma si¢ .rozplywa¢” w ustach. Bo jedzenie to nie praca i nie walka —
whijanie z¢béw w krwisty rzeczywistosé, jak we Frangji — a blogi stan sycenia sig, dajacy po-
czucie bezpieczelistwa.

To wszystko jednak dopiero punkt wyjscia; najwazniejsze sy maniery, czyli sposdb jedze-
nia... Otéz trzeba zaczgd od zaproszenia. W stynnej z goscinnosci Polsce, zwlaszeza w stosun-
ku do przyjacidl, przyjete bylo ,wpadanie™ bez zapowiedzi albo po krétkim telefonie, i wtedy
~czym chatabogata, tymrada”. Zawsze 1 o kazdej porze dnia mozna oftarowac herbate z cytry-
ng albo bez, i jakies herbatiki. Korzystal z tego zwyczaju Zeromski — w okresach biedy od-
wiedzal znajomych i wsypywal sobie do herbaty wiele tyzeczek cukru: przezyt w ten sposéb
trudny okres glodowania.

Przychodzi si¢ tez bez zapowiedzi na imieniny, i wtedy przewaznic nie ma dani przy-
rzadzonych na gorgco, a tylko salatki, wedliny, ryby wedzone itd. — niekoriczgce si¢ zakaski.
We Francji zaproszenie do domu jest uzyskad truduno. Ratowani przez trancuskich intelektua-
listéw dysydenci nigdy nie zostali zaproszeni przez Gide’a czy Sartre’a, co niektérzy bardzo
#le zuosili’. Ale jesli juz wizyta ma miec miejsce, to trzeba zaprasza¢ dhugo naprzéd, czasem
nawet na wiele tygodni czy miesigcy z géry. I wtedy przyjecie musi by¢ pertekeyjne. Cenny
bedzie dobdr win, przystawek czy migs (ewentualnie ryb), ale réwnie wazna bedzie praca
wlozona wich przyrzadzenie. [ oryginalnosé menu. Bowiem jest to konkretny wyraz szacun-
ku, jaki mamy dla gosci. Czyli nic na lapu—capu, wszystko skomponowane jak dzielo sztuki —
réwniez zastawa, 1 oryginalny smak, ktéry si¢ bedzie dlugo pamigtad, czasem notowad
w dzienniku, ajesli chodzi o panig domu — utrwalic tak, zeby nastgpnym razem juz nigdy nie
podad tym samym gosciom tej samej potrawy. Dawniej (jeszeze z trzydziesci—czterdziesci lat

temu) wynajmowalo si¢ do przyjec kehneréw, niby lokajéw, ktérzy zajmowali si¢ podawa-

® Nalezy odnotowad, ze picczona golonka jest tez bardzo popularna w Alzacji i Lotaryngii.
" Por. H. Lottman. La Rive gauche, Paris, Scuil. 1981,
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niem péhniskéw i dolewaniem wina. Sy to obyczaje znane réwniez polskiej arystokracji
w XIX wieku, ale we Frangji o wiele bardziej zdemokratyzowane.

Zasady podawania — jak juz byla mowa — jest rozdzielno$é. W czasie wytwornych po-
sitkéw na olbrzymim talerzu jest tylko migso albo ryba i slad jarzyn, za to specjalnie przypra-
wionych. Nie ma mowy o talerzu przepelnionym migsem, kartotlami i salatky jednoczesnie.
Toczy si¢ rozmowa — nie ma mowy, by goscie, jak w Panir Tadeuszu, ;milczkiem zwawo jedhi”,
bylby to szczyt zlego wychowania. Rozmowa ma by¢ interesujaca — lekka, blyskotliwa, do-
weipna, swiadezgea o wyzszosci umyshu zebranych, o ich polocie. W czasie takiej rozmowy
moznasi¢ skompromitowad na cale zycie, albo wrecz przeciwnie, zyska¢ uznanie, ktére zade-
cyduje o przysziej karierze. Dosé dobrze rytualy te opisat Proust (W strong Swatina). Rozmowa
moze dotyczy¢ tez dan i zwlaszcza win — nieznajomosc sekretéw poduniebienia, zwlaszeza
gdy chodzi o trunki, jest kompromitujaca.

Przy stole siedzi si¢ dhugo — nie ma mowy, by najesé si¢ i znikngé. Jedzenie, jak juz méwi-
lismy. to pretekst do spotkania, atmostera si¢ rozgrzewa -— cho¢ moze nie az tak, jak w tilimie
Uczta Babette. Czyh spotkanie migdzyludzkie, ktére w Polsce osiaga si¢ przez wodke, tu jest
raczej efektem dani. I rozmowy. Nawet natury skryte bowiem i ozigble rozluzniajy si¢ w czasie
poswigconym przyjemnosciom podniebienia t wmyslu, i zaczyna panowad atmostera ser-
decznosci. Nie jest to jednak . komunia™ duchowa, jak w Polsce, raczej chodzi o wymiang in-
telektualng i emocjonalng migdzyludzky poprzez uczestniczenie w tym samym rytuale, jakby
przez indukeje, bo kultura indywidualistyczna wymaga panowania nad soby intelektualnie
1wolitywnie, nie ma mowy ani o poszlacheckim ,popuszczaniu pasa” ani o osobistych wynu-
rzeniach. Ale pewna doza serdecznosci jest w ramach bardzo trudnych stosunkéw miedzy-
ludzkich we Frangji i tak niemal cudem, i spotkania przy stole dhugo si¢ wspomina, czasem ca-
le zycie.

Fakttez, ze si¢ jadlo przy jednym stole (w domysle — uczestniczylo si¢ w atmosferze wza-
jemnego kontaktu), jest znaczaey dla kariery, stosunkéw, wplywdéw. Spolecznego uznania.
Jest to osobowe spotkanie, ktérego si¢ nie zapomina.

Tym wazniejsza jest rola pani domu. To ona rozsadza gosci, prowadzi konwersagje, two-
rzy atmoster¢. Wprawdzie pan domu kraje migsiwo i rozlewa trunki (nie do pomyslenia jest
wyreczenie go w tej czynnosct!), ale pani domu odpowiedzialna jest za jakosé przyjecia. Tym
dziwniejsze jest, ze przewaznie e zajmuje miejsca u szezytu stolu, jak w Polsce, chyba ze
wiek ja do tego dodatkowo predestynuje. Gléwne miejsce zajmuje pan domu albo jakas osoba
szczegSlnie ceniona.

To wtedy, gdy chodzi o przyjecia. Na co dzieri oczywiscie wszystko jest mniej ceremonial-

ne — w obu krajach. Pozostaje jednak podstawowa réznica — godziny positkéw. Swiete we

Frangji, zachowywane s3 nawet w dosé wyjatkowych okolicznosciach — w potudnie przed-
sigbiorstwa przerywajy prace, drogi pustoszejy, a dzieci cz¢sto wracaja co$ zjes¢ do domu. Go-
dziny sy nastepujace: sniadanie (petit dijenner, czyli ;male co nieco na poczucie czczosci™) rano
sklada si¢ przewaznie z kawy z mlekiem (lub herbaty) i kawalka chleba z konfiturg albo rogali-

ka (croissant). Obiad (déjenner, co whasciwie znaczy ,.$niadanie™) jest jedzony okolo dwuna-
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stej—trzynastej. Bez zupy, 1zejszy wige ziacznie od obiadu polskiego, sklada si¢ zazwyczaj
z przystawki, dania gléwuego, salaty, seréw albo/i deseru i kawy. Wszystko po kolet, nic razem.
Za to kolagja (diner, whasciwie .obiad™), jedzona jest na ogol pézniej niz w Polsce — okolo dwu-
dziestej-dwudziestej pierwszej, 1 jest obfitsza. Na wsi cz¢sto je si¢ zupg, w miescie na ogdl tak
jak w potudnie, cho¢ zupa tez si¢ zdarza zaniast przystawki®, ale wszystko obticiej i wolniej. To
na co dzieri. Wszystko jednak ewoluuje, i posilki wieczorne tez stajg si¢ teraz coraz lzejsze — jak
w Polsce; gdzie na co dziert kolagja sprowadza si¢ przeciez najezgseie) do kilku kanapek z herba-
t3. Charakterystyczne, ze francuskie nazwy wskazujg na arystokratyczny tryb zycia, gdy rano
wypijalo si¢ tylko kawe, wstawalo si¢ do positku w poludnie, za to kladziono si¢ duzo pézniej
spac. Istnieje tez we Frangji stary zwyczaj podkurka”™, zwanego souper.

W niedzicelg i Swigta jest uroczyscicj, czgsto idzie si¢ do restauracji z caly rodzing. Restau-
racja stuzy tez do diner d'affaires”, czyli posilkéw roboczych, ktére pojawily si¢ po 1989 roku
i w Polsce. I wtedy wybdr restauracji 1 positku jest wprost proporcjonaliny do wysokosci kon-
traktu czy wagi sprawy. Istnieja wiee najdrozsze restauracje, gdzie w zasadzie mozna spotkaé
tylko biznesmendw czy reprezentantéw wiclkich przedsiebiorstw. Tam to, ,migdzy gruszky
iserem” (entre la poire et le fromage) — w momencie najwigkszego rozluznienia i serdecznoscei,
gdy wszyscy s3 zadowolent z positku, z zycia 1 z siebie wzajemnie — zalatwia si¢ najtrudniej-
sze negocjacje 1 konkluduje przymierza.

Gdyby postaraé si¢ o stormutowanie najogoliiejszej zasady dla kazdej z omawianych kul-
tur, trzeba by podkreslié¢ arystokratyczny charakter matryc trancuskich, a duzo bardziej .demo-
kratyczny” — w sensie zapewne . demokracji szlacheckiej” — manier polskich, o wicle mniej
stormalizowanych (Gombrowicz si¢ kania). Z jednej strony wyrafinowanie i ,esprit” — blysko-
tliwg inteligencje, z drugiej cieplo, bezposredniosc 1 szezerosé kontaktéw miedzyludzkich, noti
+pyszne jedzenie”, co nickoniecznie oznacza wyratinowanie. Rozmowa przy stole tez w Polsce
jestwazna, ale jak si¢ wydaje, mamodelowo inny charakter — bardziej osobisty, gawedziarski,

przyjacielski. Bo nawet jesli w XIX wieku — jak pisze Krystyna Bockenheim —

...ostatecznie zwycigzyla kuchnia prosta, chudopacholska, rodem z czaséw

. . , : .
Rzepichy, nie ze stoléw barokowych wielmozy

— goscinnosé i typ aumosfery emocjonaliej z pewnosciy maswe korzenie w czasach saskich.
g

III. Oznaki uprzejmosci

Wizyta rozpoczyna si¢ od powitania. W Polsce praktycznie obowigzuje calowanie w reke

kobiet, starych i miodych, ladnych 1 mniej atrakeyjuych — wszystkich, 1 biada tym, ktérzy

¥ Jak wskazujg dokumenty, dawnicj tez jadano w Polsce zupe wicczorami. Por. tragment wspomnieri Stanisha-
wa Morawskicgo z Wilna z poczatku XIX wicku, gdzie wystawna kolacja skladala sig¢ z trzech zup: barszez
zwedling, krupnik z wedzonyin podggskicn i kleik owsiany ze sledzien (sic!) (Zob. 1. Jarosiriska, Kuchuia pol-
ska i romantyczna, WL, Krakéw 1994, 5. 172).

* K. Bockenlicim, Przy polskin stole, Wroclaw 1999, s, 121,
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usituja sie od obowiazku wywingc... Zwyczaj ten przywedrowal z Frangji, ale tam od dawna
praktykowany jest tylko w arystokratycznych sterach lub w dyplomagji, 1 jest gestem tylko,
manifestacjq intencji raczej niz rzeczywistym pocalunkiem: m¢zczyzna unosi ku wargom re-
k¢ kobiety nie dotykajac jej ustami. Tym bardziej, ze dawniej kobieta z reguly nosila rekawicz-
ki. W Polsce calowanie w r¢ke, zwlaszeza mlodych 1 fadnych kobiet, jest niemalze sportem
erotycznym, ale przede wszystkim sani gest jest inny i inaczej krystalizuje zasady relacji: mez-
czyzna pochylasi¢ ku r¢ce, ktdra pozostaje na swej naturalnej wysokosct, i rzeczywiscie caluje
wyciggni¢ty dlon. Gest francuski natomiast odpowiada stownemu wyrazeniu rendre hom-
mage”: mezezyzna, nawet czynige gest holdu, pozostaje wyprostowany, a kobieta unosi dlord.
Mezczyzna zachowuje pozycje dominujacy. W Polsce gest pochylajacego si¢ mezezyzny wy-
raza nie tyle hold, co podleglosé, gotowosé podporzadkowania sig, podczas gdy wyprostowa-
nakobieta jest moze nie jak bogini, ale przynajmniej jak wielka dama w towarzystwie czlowie-
ka nizszej kondycji. Czy to thumaczy popularnos¢é Lalki Prusa? — bo taka wlasnie jest relacja
Izabelli do Wokulskiego. (Usilujenty oczywiscie schematyzowad, nie okresla to stosunkéw
osobowych, a tylko modele kulturowe zachowari).

Od jakiegos czasu — powiedzmy: od wejscia w zycie pokolenia 68" — we Francji rozpo-
wszechnit si¢ pocatunek w policzki, i to zaréwno wsréd mlodych, jak 1 wsréd starszych,
wsrdd kobiet, jak i w towarzystwie mieszanym, a nawet wsréd mezczyzn w Srodowiskach ar-
tystycznych. Wyraza on tam przezwycig¢zenie konwencjonalnego podzialu na plei i okreslania
specjalnych zachowan dla kobiet. (W srodowiskach tych nawet niebezpiecznie jest ofiarowac
kwiaty kobiecie, bo si¢ uchodzi od razu za .macziste” [od hiszp. macho |, czyli ideologicznego
samea.

Pocalunki w policzki sy duzo latwiej i szerzej rozdawane niz w Polsce, i widzialem niejed-
ny mloda 1 ladng Polke przerazong tym spoutaleniem, ktére odbierala jako gwalt psychiczny.
W Polsce takie pocalunki mesko—damskie zwigzane sy w o wiele wigkszymi stopniu z pewng
erotyka. We Francjijedynie pocalunki w usta maja charakter erotyczny i zarezerwowane sg do
sytuacji specyficznych. Dlatego zapewne, by uniknac jakicjkolwick ambiwalencjt, zwlaszcza
miode Francuzki nie tyle calujg si¢ nawzajem, co powietrze wokél — przyciskajac swe policz-
ki jeden do drugiego.

Mimo pozornie znpehej swobody pocalunkéw w policzki, tu tez panujg niepisane reguly.
Calujy sig po prerwsze réwni z réwnymi: kolezanka z kolezankg albo kolezanka z kolegy, zona
nministra z zony ministra, dzialacz partyjuy z dzialaczka partyjng itd. Nie spostrzega si¢ prawie
pocatlunkéw z zalamaniem hierarchii spolecznej, mimo obowigzujacego egalitaryzmu. Czyli:
~obserwuyj, kto kogo caluje, a bedziesz wiedzial, jaka jest jego pozycja”.

Mozliwe s3 tez pocatlunki — by tak rzec — wertykalne, czyli osoba starsza z mlodsza, wy-
zej postawiona z podwladuym (—3) itd. Za kazdym razem jednak jest to wyjatkowy gest dobre;j
woli, zyczliwosci czy wreez chect pomocy psychologicznej dla kogos — biedaka — w pozycii
podporzadkowania. Czyli trochg gest teudala w stosunku do swego wasala (przesadzajac
oczywiscie dla potrzeb eksplikaci).
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Tak wigc przy wizycie, juz w momencte powitania rozpoczyna si¢ balet sléw, gestéw
iusciskéw. W obu krajach, ale o wiele bardziej znaczacy jest kazdy gest we Frangji. To mi przy-
pomina znakomity komentarz Boya do francuskiego tlumaczenia Pana Tadeusza, kiedy to roz-
wazal on, jak Francuzi zrozumieja sytuacje salonows, w ktdrej bohater kopngl krzeslo, splu-
nat na podloge i wyszedl trzaskajae drzwiami. .. a .szczesciem” nikt sie nie spostrzegl'’! Rzecz
nie do pomyslenia w salonte trancuskim, gdzie nie tylko gesty 1 spojrzenia czy najmrticjsze
mrugnigcie, ale wreez myshi i drgnienia duszy sg natychimiast spostrzegane, interpretowane
1 notowane w pamigci. Znowtt: z jedne) strony poczud si¢ dobrze razem, a z drugiej widzie¢
i wiedzied.

Wracajae do powitania: mezezyZzni w obu krajach ofiarowuja kwiaty albo ,.co$™ (na przy-
klad butelke dobrego wina, jesli to przyjacielska wizyta) — pani doniu. Niby podobnie jest
w Polsce. Niemuiej w o wiele wigkszym stopniu we Frangji obowigzuje zasada rewanzu.
Mozna nic me przyniesé, ale wiadomo wtedy, ze nastapi rewizyta. Nie do pomyslenia prak-
tycznie jest, by ktos byl czgsto zapraszany, a nie przyjmowal u sicbie. Jesli to biedny student,
mozna uczynicé wyjatek, ale nawet kawaler czy samotna kobieta zapraszajg co jakis czas do re-
stauracji.

Po przywitaniach we Frangji nastgpuje aperitaf. A wige nie siadajg wszyscy od razu do stotu
jak w Polsce, ale najprerw w totelach 1 na kanapte. W salonie toczy si¢ rozmowa, w czasie ktd-
rej pani domu usituje dopilinowad, by kazdy mégt cos powiedzied, 1 to cos interesujacego dla
wszystkich. Goscie zreszty zostali tak dobrant, by mogli wymieni¢ interesujace wiadomosci
czy uwagl. Dlatego tez nie zaprasza sig 0sob samotnych czy par — zawsze kogos trzeciego na
dodatek, najlepiej trzecig par¢ albo dwie osoby samotne. Bowiem rozmowa jest wazniejsza
niz jedzenie, nic wolno sie rzucad na orzeszki i na trunki. Nie wolno sobie dolewac. Nie wol-
no samemu zajmowac przestrzeni konwersacji — trzeba zostawic miejsce 1 czas mmym, walo-
ryzowac to, co inéwia. Rytual ten stanowi dokladne przeciwieristwo staropolskiego zwyczaju,
gdzie kazdy, po kolei i wedlug spolecznej hierarchii, snul swojy opowiesé-gawede. Cos z tego
pozostalo i we wspdlezesnej Polsce. We Frangji obowigzuje wymiana stow 1 mysli w atmoste-
rze przyjemnosci dla podniebienia 1 umyslu.

A propos .dolewania”: we Francji nic wolno, jak w Polsce, samemu sobie nalewaé — wy-
lacznie pan domu proponuje 1 podaje trunki, albo tez ktos przez niego o to poproszony, wy-
jatkowo pant domu. Jesli chodzi o aperitit, na ogél, mimo propozycji, nie akceptuje sig dole-
wania. Przy stole natomiast — odwrotnie niz w Polsce — dolewa si¢ wszystkim po réwno,
tak, Zeby nie bylo widaé, kto ile wypil. I kazdy pije w swoim rytimie, z wyjatkiem rzadkiclt toa-
stéw. W Polsce obowiguje zasada, ze nie wolno dolewad, poki kieliszek nie jest prézny — zeby
nie zimuszad do picia. Ale tez pije si¢ toastami, wszyscy ua raz 1 w zasadzie do dna™. Troche
Jjednak do picia zmuszajac...

Byta juz mowa o skomplikowanej sztuce sadzania przy stole, oczywiscie z zasadg prze-

miennosci kobiet i mezczyzn oraz rozdzielania par i malzeristw — co obowigzuje tez 1 w Pol-

" Por. A. Mickiewicz, Pan Tadensz, ksigga V. ww. 232-236.
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sce, chod mniej rygorystycznie. Znow chodzi o to, zeby osoby siedzace obok siebie albo na-
przeciwko siebie mialy sobie cos do powiedzenia. Dominuje zasada stoldéw niezbyt duzych —
jeslijest za duzo 0séb, urzadza si¢ oddzielne stoliki, jak na przyjgciach oficjalnych. Nie jest to
zasada przestrzegana w sposéb absoluty, ale tendencja. Ostatiio modne sg cocktaile albo bu-
tety, ktdre pozwalajy, przechadzajje sig, jes¢ i rozmawiac z réznymi osobanii. Czyli znowu —
spotkanie i rozimowa sy wazniejsze od jedzenia.

Tu Polacy moga si¢ oburzy¢: jak to, my tez spotykamy si¢ przy stole przede wszystkim ze
wzgledu na wzajemng sympatie, a nickoniceznie po to, by si¢ najesé... Na to dam przykiad
spoza domeny przyjed stricto sensu. Wyobrazimy sobie spotkanie — towarzyskie czy zawodowe
— w kawiarni. Co zamawia si¢ w Polsce, co we Francji? We Francji jedng rzecz naraz: kawe al-
bo herbatg, albo sok, albo piwo, albo koniak... Mozna czasem w lecie zamdéwié do kawy wo-
dg, ale czgsto tez podaje si¢ wodg razem z kawg, jak we Wloszech. A w Polsce: i kawe, 1 sok,
1 koniak, i ciastko, i jeszcze moze wode mineralng... Obtitosc jest znakiem zyczliwosci, naci-
ska si¢ wrecz na goscia, by si¢ nic kr¢powal! Podobne zachowania mozna spotkaé w calej Eu-
ropie srodkowo-wschodniej, gdzie obtitos¢ jest znakiem zyczliwosci.

Podobnie trochg jest przy stole: w Polsce 110$¢ 1 obtitosé bedzie si¢ rédwnie liczyla co sym-
patyczna atimostera, na koricu dopiero wazna bedzie rozmowa. We Francji — rozmowa 1 wy-
ratinowane smaki, .sympatyczna atmostera” jest wazna, ale wynika ona z zainteresowania
osobami i aktern dzielenia z nini przyjemnego wieczoru,

Istnicje slad jezykowy tych zachowat, nteprzetlumaczalny na polski. Otéz istniejq restau-
racje 1 positki .gastronomiczie™ 1 normalne. Gastronomiczne”, to znaczy wyratinowane,
rzadkie (w restauracjach gastronomicznych zatrudmony jest specjalnie wyksztalcony ku-

charz-artysta). Takie positki zapisuje si¢ w dzienniczku i w pamigci. Sy wydarzeniami w zy-

ci. Jedzie si¢ nawet kilkaset kilometréw do slynnej restauracji — jak w Saulicu — wydajae
okolo 200 dolaréw na osobe za nie najbardzicj wystawny posifek, by za to poczué smaki rzad-
kie, potrawy—dzicla sztuki. Wspomina sig to potem przez cale zycie. Istnieje tez we Francji tu-
rystyka ,.gastronomiczna”, w sensie poznawania obeych kultur poprzez kuchnig. Jakby cha-
rakter narodowy wyrazal si¢ przez podnicbienie, a fizyczny kontakt przez zoladek byl jakims
ekwiwalentem biblijnego .poznawania” cielesnego drugiej osoby; tu: innego kraju. Swiadczy
to tylko 0 monotonii zycia we wspolczesnym spoleczenistwie, gdzie posilki stajg si¢ wydarze-
niami — nie do pordwnania z przyspieszeniamt historit ostatnich kilkudziesigciu lat w Polsce.

W sumie obecne réznice zachowan przy stole migdzy obu kulturami dajy si¢ sprowadzié
do dwdch sposobdw picia: .do dna” polskiego i trancuskiego saczenia po kropelce. W Polsce
mniej wazny bedzie simak, bardziej efekt w zoladku, cieplo wewngtrzne, $wigteczna, odrebna
przestrzeid jakiegos lepszego, biesiadnego swiata. Wreszcie komunia duchowa wspéltbiesiad-
nikéw. We Frangji — smakowanie chwili, indywidualne przezycie, cickawe, wzbogacajjce
spotkania.

Te réznice zwigzane z rytuatami jedzenia i picia wydaja mi si¢ wazniejsze niz klasyczne oc
czaséw Lévy-Straussa przeciwstawienie kuchm surowego, picczonego i duszonego. Z pew-

noscig w kuchni francuskiej dominuje pieczyste (czasem na pol surowe), cho¢ oczywiscic
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przy bogactwie rozmaitych dan regionalnycli wystepuja licznie potrawy duszone (jak w kuch-
ni prowansalskiej). W Polsce zdecydowamie przewazajy potrawy duszone — nawet befsztyki
wolowe podaje sie tu przyrzadzone jak zrazy — w sosie cebulowym. Widad tu wyrazne wply-
wy niemieckie, wyrazajace si¢ réwniez w slownictwie kuchennym (poczynajac od samego
stowa ,kuchnia”, od die Kiiche).

Rytualy towarzyskie wydaja mi si¢ jednak wazniejsze i trudniej postrzegalne, bo w kazdej
kulturze norma uchodzi za normalnosé”. Wiadomo, normy ewoluujy, 1 wraz z turystyky
1 globalizacjg nast¢puje coraz szersza wymiana wzoréw. W obu krajach. Nie wydaje si¢ onana
razie dotykac rdzenia przyzwyczajen kulturowych. Ale trzeba bedzie o przemianach tez parg
sléw powiedzied.

Na zakonczenie — perspektywa przemian

Zanim przejdziemy do tendencji ewolucyjuych we wspolczesnym spoleczetistwie kon-
sumpceyjnyi, postarajmy si¢ schiematycznie okresli¢ réznice mi¢dzy paradygmatami jedze-
nia 1 picia we Francji i w Polsce.

Otéz na ogdt rytualy jedzenia, a zwhaszeza picia, kodytikujg najwazuiejsze postawy 1 typy
relacji kazdej kuleury. T tak w odwolujacej si¢ do Oswiecenia 1 klasyki kulturze Frangji picie
stuzy intensytikacji indywidualnych przezyd, ostrzejszemu postrzeganiu $wiata dnia i grom
rozumu (feux de l'esprit). W przepojonej romantyczinym duchem Polsce rytualy upijania sig
wddka shuzg dotarciu do $wiata nocy, zbiorowej nieswiadomosci: braterstwa, solidarnosei,
komunii duchowej. Nalezy dodad, ze sa to z pewnoscig dane historycznie zmienne, gdyz ry-
tualy picia szlachty sprzed rozbiordw mialy jednak inny charakter, chocby ze wzglgdu na to,
ze szlachta pyjala przewaznie wino — midd i wegrzyna. Wodka byla napojem chlopskim. We
Francji tez obyczaje si¢ zmieniajg, na przyklad szampan 1 w ogdle wina wytrawne wprowa-
dzono dopiero stosunkowo niedawno, w XIX wicku. Analiza sposobéw jedzenia jest mniej
jednoznaczna niz picia, ale potwierdza ogélne tendencje kontrastowe migdzy dwoma kultu-
rami.

Nobilitacja piwa po 1989 roku w Polsce — ale tez w pewnej mierze we Frana, gdzie zwla-
szcza mlodziez spedza wieczory, saczac piwo, a stronige od wina— wprowadza nowe wymia-
ry kulturowe rytualu. Z piwem to zabawne — przez dziesi¢ciolecia PRL-u wladza komuni-
styczna usilowala rozpowszechni¢ tanie piwo, by wykorzeni¢ zwyczaj upijania si¢ wédka —
nie tylko bez skutku, ale Ickarstwo okazalo si¢ gorsze od choroby. Budki z piwem staly si¢
przekletistwem pejzazu dwezesnych miast. Obecnie piwo jest drogie, ale za to stalo si¢ wy-
tworne, zapewne pod wplywem wzordw niemieckich. Pije si¢ je w wytwornych kawiarniach,
przy powaznych spotkaniach. .. na ogéhnie upijajac si¢. Czyh kapitalizin sig raz jeszcze okazal
skuteczniejszy od socjalizmu; czy moze raczej chodzi o tendengje cywilizacyjny i wzory roz-
powszechniane przez media?

Swiadczyloby o tym réwnolegle rozprzestrzenienie si¢ fast—fooddir, rozmaitych McDonal-

doéw, ktdre sie staly swiatowym emblematem globalizacji. We Frangji, w srodowiskach pros-
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tszych nawet péjscie z rodzing i dziedimi na niedzielny obiad do McDonalda zastgpuje teraz
czesto uroczyste positki rodzinne. Mlodzi ze wszystkich srodowisk umawiajy sig tam na ran-
dke¢, 1woly hamburgery oraz coca~colg czy piwo od wyratinowanych win, potraw i nudnej dla
nich konwersagji.

Te tendencije wydajy si¢ jednak naskdrkowe, nie dotykajq istoty zwyczajéw kulturowych.
Mlodzi idy we Frangji do McDonalda, by tam pogadad, 1 chod nie jest to wyrafinowana jeux
d'esprit, jest jej demokratycznym, egalitarnym odpowiednikiem. A w Polsce dyskusja przy pi-
wie — cho¢ glosniejsza na ogdl niz we Frangji — pozwala bez upijania si¢ odnaleZz¢ kulturowe
przyzwyczajenie — kontakt szczerej rozmowy, wynurzeri.

Tlos¢ konsumowanego alkoholu czy wina bardzo sie we Francji zmmiejszyla, a jak sie wy-
daje, w Polsce niewicle, ale zakaz picia w miejscach publicznych spowodowal pojawienie sig
na ulicy pijakéw z butelkami owinigtymi w szary torbe papierows, jak na amerykariskich fil-
mach, albo wrecz trunck przelewany jest do jakiejs butelki po oranzadzie. We Franc)i nato-
miast kloszardzi nie kryj si¢ ze swy nieodstepng butly taniego czerwonego wina. To sg rézni-
ce, by tak to okreslié, tolkloru ulicznego. A jak jest ze srodowiskami opiniotwérczymi?

Wyrazna jest tendencja wsréd mteligencji — ktdra juz jednak nie ma chyba monopolu
tworzenia normy — by urozmaicaé dos¢ monotonng polsky cigzky kuchnig suréwkami d la

[rangaise, a wino zastepuje coraz czgsciej widke. Mniej tez dazy si¢ do upijania sig. Czy zimie-
niajy si¢ od tego maniery przy stole? Chyba nie tak bardzo, a w kazdym razie chyba nie struk-

turalnie. Szkic obecny jestjednak ankietq — badaniem, ktére kazdy zainteresowany powinien

dalej prowadzié na wlasng reke (nie nadwerezajac witroby!). Czego wszystkim zyczy autor.

Roizon, 24. 07. 2004





