
http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



ŁOKCIEM I MIARKĄ.

http://rcin.org.pl



http://rcin.org.pl



STANISŁAW GRUDZIŃSKI.

ŁOKCIEM I MIARKA.
3 P o T * 7 " I e ś ć

SPOŁECZNO-OBYCZAJOWA.
1 4 n  i n s t y t u t

LITERACKICH FĄff  
Bi b l i o i e k a

ul. Nowy S V i u Ĵ r 72
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Blada, milcząca kobieta przechadzała się w smutnej zadu­
mie po ulicach ogrodu.

Pod jej drobnemi stopami szeleściły pożółkłe liście; nad nią 
blade jesienne niebo uśmiechało się zachodzącem słońcem.

Okryta czarnym szalem, w czarnej wdowiej odzieży, szła, 
smutno rozglądając się w około, jakby ją cmętarz otaczał, jakby 
stąpała pomiędzy mogiłami drogich jej osób.

Jej czarne, długiemi rzęsami ocienione oczy zachodziły łzą 
cichego bólu. Natura cała zdawała się usposabiać do tęsknoty, 
odpowiadając tajemnej grze uczuć smutnej kobiety.

Jedną i drugą—jesień odarła z kwiatów i barw młodości, jed­
ną i drugą otoczyła czarami wspomnień—suchym liściem pamiątek.

I nie dziw, że ogród ten wspaniały robił na zadumanej wra­
żenie cmętarza — był nim w samej rzeczy: tu spotykała ona na 
każdym kroku mogiły dawnych marzeń, nadziei, dawnego szczę­
ścia; każde prawie drzewo na drodze, każda uliczka na wpół 
już zarosła, każdy kątek tego ogrodu był pamiątką jakiejś chwili 
bolesnej lub radosnej, miłej lub smutnej, ale chwili dawno prze- 
minionej.

Pamiątki! wspomnienia! — to cmętarzysko naszego serca, 
z jego grobów nic już nie powstanie, jak nie powstają z mogił»http://rcin.org.pl



ci, co się w nich raz położyli. Łąka ogołocona ze swej zieleni, 
kwiat zmrożony tchnieniem zimowem, drzewo z liści odarte, na­
tura cała — odżyje z wiosną na nowo, zakwitnie, zazieleni się, 
odmłodzi... Ale serce ludzkie co raz straciło — nigdy już tego 
nie odzyska; ale szczęście nasze raz przeżyte — nie wraca.

Dla tego to jesień tak smutno na nas oddziaływa — i nikt 
się nie cieszy na widok liści spadających z drzewa, bo to obraz 
naszego życia, bo to dzieje każdego serca, — dzieje smutne, a tak 
powszednie...

Młode, ośmnastoletnie dziewczę przybiegło do matki i z pie­
szczotą przytuliło się do jej piersi.

Spojrzały sobie w oczy i — zamilkły — obie miały łez pełne 
źrenice; a ból w sercu ukryty niełatwo się daje przelać w słowa.

Szły dalej, przytulone do siebie — milcząco, szły po pochy­
łej drodze, między szeregami starych drzew, patrzących na nie 
w smutnej zadumie. Pod konarami starego dębu, w naturalnej 
niszy grubego pnia, stał obrazek Matki Boskiej, ubrany w wień 
ce zeschłych kwiatów.

— Dąb sadzony ręką twojego pradziada, — szepnęła matka.

Ciche łkanie dziewczęcia było odpowiedzią na to przypom­
nienie. Uklękła przed dobrze znajomym obrazem i rzewny płacz 
przyniósł ulgę ściśnionej piersi.

I znowu szły dalej. Przed niemi rozstąpiły się drzewa
i krzaki, i zabłysła gładka powierzchnia jeziora, w której odbi­
jały się w tej chwili promienie zachodzącego słońca.

Drewniana, okryta dzikiem winem altanka wznosiła się na 
górzystym brzegu; weszły do niej.

Staroświeckie krzesło o wysokiej rzeźbionej poręczy stało
tu obrócone w stronę błyszczącego w dole jeziora.

Obie kobiety zatrzymały się w smutnej, bolesnej zadumie;
łzy żalu błyszczały w ich oczach...

— Czy pamiętasz Zoniu ? Na tem krześle, na kolanach bab­
ki spędzałaś długie godziny — było to ulubione jej miejsce; — tu
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odmawiała modlitwy wieczorne — tu drzemała często po obiedzie 
z koronką w ręku... Byłaś pieszczotą babki...

— Pamiętam... wyszeptała Zonia, a cała przeszłość żywo 
stanęła przed okiem jej duszy.

— I to wszystko potrzeba pożegnać! pożegnać na zawsze!— 
O! mamo, to chyba być nie może! mybyśmy tego nie przeżyli...

— Nie mów tak, dziecko moje! potrzeba znieść wszystko, co 
nam Opatrzność zsyła... Ty zresztą jesteś młoda — nam, cośmy 
się sercem i duszą zrośli z tern rodzinnem gniazdem, cośmy tu 
młodość i szczęście przeżyli — nam stokroć trudniej oderwać się 
od wszystkiego, pójść na starość pod obcy dach, pomiędzy ob­
cych ludzi .. Ale trzeba! trzeba się zgodzić z losem, wszystko 
wytrzymać, wszystko pożegnać... wszystko, wszystko!...

Mówiła to tonem spokojnej rezygnacyi; ale boleść, ukryta 
w głębi serca, odbiła się na twarzy — aż przelękło się dziewczę, 
widząc jej nagłą bladość...

— Mamo! mamo ty cierpisz... ty strasznie cierpisz!... a ja nic 
na to poradzić nie mogę! nie mogę ubłagać tych okrutnych ludzi, 
aby nas nie wypędzali z rodzinnego kąta... O! gdybym mogła....

— Cicho! dziecko, cicho. Gdyby to dziadek usłyszał, zgro­
miłby cię za myśl podobną! Bierzmy przykład z niego — on tu 
zostawia wszystko — a jednak milczy i niczem swego żalu nie 
zdradza. Starca stojącego nad grobem wypędzają z domu, w któ­
rym od dziada i pradziada pokolenia całe rodziły się i wzrastały; 
z miejsca, gdzie chciał spocząć na wieki — a on się nie skarży. 
Pomyśl sobie tylko, źe on traci najwięcej; źe owoc długiej pracy 
i zabiegów jego idzie w obce ręce; że w tym ogrodzie drzewo 
prawie każde ręką jego sadzone, każda ulica wydeptana jego sto­
pą; że w tej ziemi leżą kości całego rodu — a jednak on nie żali 
się na losy: przyjmuje odważnie i pokornie wolę nieba, które nas 
może za dawne jakieś grzechy karze... Bierzmy przykład z niego, 
moje dziecko — on ma siłę za nas wszystkich...

— O! matko—ja to widzę, ja czuję wielkość jego duszy, ko­
rzę się przed nią; ale stałość podobna przechodzi moje siły! — 
1 o wszystko pożegnać ! to wszystko porzucić! — o ! to okropne !http://rcin.org.pl
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I z gwałtownym płaczem upadła na krzesło, opierając gło­
wę na jego poręczy.

Matka zamilkła, — nie mogła wymódz na sobie zimnego sło­
wa perswazyi: zapatrzonej w gładką powierzchnię jeziora łzy za­
słoniły nagle wszystko i cićho spłynęły po bladych policzkach.

Przez długą chwilę trwała cisza, przerywana tylko łkaniem 
młodego dziewczęcia i szmerem drzew jednostajnym i szelestem 
spadających liści.

Na gałęzi poblizkiego drzewa kołysało się gniazdo jakiegoś 
ptaszka — puste. Znad mieszkańce jego odlecieli już w cieplejsze 
strony, przed grozą zbliżającej się zimy.

Jeżeli wrócą na wiosnę, znajdą swe gniazdo nietknięte, —  
a ludzie! czyliź do gniazda swego powrócą jeszcze kiedy ?

I zdawałoby się, że los wątłego gniazdka, na chwiejnej za­
wieszonego gałęzi, nie może się równać nawet stałością z losem 
ludzkiego gniazda, opartego na pracy pokoleń, zcementowanego 
ich potem i łzami!...

Powolne, ciężkie kroki dały się słyszeć w pobliżu altanki, 
i nim stroskane kobiety zdołały otrzeć zapłakane oczy i ukryć 
ślady gwałtowanej boleści, pokazała się wyniosła postać starca, 
mierzącego je poważnem, ale spokojnem wejrzeniem.

Był to mężczyzna silnej, atletycznej prawie budowy, trzyma­
jący się pomimo wieku prosto i jakby wyniośle. Obfita biała 
broda spływała mu na pierś szeroką i wypukłą; nad łagodnie 
złożonemi w7argami bielał wąs długi, sumiasty; nos miał orli, su­
chy; oczy, pełne jeszcze życia i wyrazu, patrzyły poważnie 
i spokojnie z pod siwych nastrzępionych brwi, — wysokie zaś 
i wypukłe, bruzdami zorane czoło okalał włos krótko ostrzyżony, 
srebrny, jak szron zimowego poranku.

— Domyśliłem się, przemówił łagodnie, źe skryłyście się prze- 
demną ze swemi łzami — i przychodzę, aby wam przeszkodzić. 
Łzom się nie dziwię i nie mam ich za złe — - kamień na miejscuhttp://rcin.org.pl
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porasta, a cóż dopiero my — ludzie! — Ale dosyć już tego!
gdziekolwiek pójdziemy, spotka nas ta sama ojczysta ziemia,
i wcześniej czy później złożymy w niej nasze kości, jak strudzeni 
wędrowcy rzucają sakwy podróżne, doszedłszy celu...

Zonia otarła z łez oczy i spojrzała w twarz mówiącego, jak­
by chcąc poznać, czy jego źrenice były zupełnie suche. Śladów 
jednak łez nie znalazła — tylko w wyrazie oczu, w bladości twa­
rzy były znaki tajonego w głębi bólu.

— Otrzymałem list od Tadeusza, — dodał po chwili.
— Co pisze? czy zdrów? — ozwała się skwapliwie matka.
— Zdrów — i najlepszej myśli. Oczekuje naszego przyby­

cia; cieszy się, że będziemy z sobą razem.
— A  Kazio?
-— Niestety! — o nim nic pomyślnego — jak zwykle. Zadłu- 

go piwo szumi — zadługo! Szkoda chłopca! — ale przecież Bóg 
jest miłosierny!

Matka westchnęła.
— Zkąd mu to przyszło, mój Boże! czemu tak niepodobni 

do siebie dwaj bracia rodzeni! Obum ich sama wykarmiła, obaj 
razem prawie w świat poszli, — czemuż kiedy Tadzio obrał so­
bie cel życia tak prędko i szczęśliwie, — Kazio dotychczas ustat­
kować się nie może! Zkąd to jego kapryśne usposobienie? zkąd 
ta lekkomyślność opłakana! Niekiedy sama nie wiem, czego wię­
cej żałować: czy tego kąta, z którego nas wypędzają , czy dziec­
ka mego, które się tak daleko od serca matki zbłąkało...

— Pytasz mnie, zkąd to pochodzi? — Posłuchaj. Gdyby kto 
bystremu potokowd postawił zaporę, potok złamałby ją i rozlał 
się szerzej niż zwykle. A jeśli zapora tak mocna, że się złamać 
nie daje, potok zatamowany w pędzie szumi, parska, rwie się, 
pieni—wszak prawda? O! lepiej stokroć młodzieńcowi jeśli jest 
takim potokiem, niż gdyby był stojącą wodą, spleśniałą i cuch­
nącą.

Starzec umilkł, jakby chcąc zapanować nad porywającem 
go wzruszeniem, po chwili zaś dodał.

— Nie rozpaczam o Kaziu—on jeszcze umie być młodym..,

I
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Wszyscy troje zamilkli, pogrążeni w smutnej zadumie. Zo­
nia posadziła dziadka na krześle i sama u nóg jego usiadła.

— Dziwnie się to czasem plecie w życiu, dziwnie los sobie 
z ludzi żartuje, — zaczął znowu Rotmistrz, zwracając się do 
wnuczki. Nie pamiętam, czym ci kiedy opowiadał o Janku Srod- 
kowskim?

— Nie, dziaduniu! nieraz słyszałam to imię, ale więcej nie 
wiem nic.

— Ha! dawne to dzieje!—Ja jeszcze byłem młodym chłopa­
kiem, kiedy mówiono o tem, jako o rzeczy starej. Altanka ta 
już wtedy istniała, a pamięta ona dawne czasy.

— Pewnego wieczora nieznajoma jakaś kobieta z dzieckiem 
dwuletniem prz> wlokła się do dworku ekonoma, prosząc o przy­
tułek. Zdarzało się to często, i nieraz podróżni jacy, albo ubo­
dzy po kilka dni przebywali u nas, a dziad mój— prapradziadek 
twój, Zoniu, szeroko miał dla nich otwarte i kieszeń i serce. 
Otóż—nazajutrz po przybyciu owej nieznajomej, doniesiono nie­
boszczykowi dziadowi naszemu, że znaleźli ją nieżywą, a przy 
niej było dziecię—sierota, Janek, jak go nazywała matka.

— Dziadek zajął się jej pogrzebem, a dziecko zostało na opie­
ce ochmistrzyni; rosło szczęśliwie i zdrowo, między innemi dzieć­
mi oficyalistów i starych sług dworskich. A  trzeba, żebyś wie­
działa, że dom twego pradziadka liczył zawsze sporo rezydentów 
i rezydentek, których potomstwo chowane na naszym chlebie 
i pod naszym dachem szeroko potem rozbiegło się po świecie. 
Kilkanaście rodzin mógłbym wyliczyć, które rodzinie naszej byt 
swój zawdzięczają. Ale—o to mniejsza! dobroczynność jest obo­
wiązkiem możnych; a że jej pamięć zwykła trwać niedługo i za> 
cierać się szybko w dalszych pokoleniach — to rzecz, na którą 
nam się skarżyć nie należy.

— Ś. p. dziad mój zajął się szczerze losem biednego sieroty-^- 
oddał go do szkół, płacił za jego utrzymanie; a kiedy Janek po­
wrócił już z palestry pod wąsem i padł do nóg swemu dobro­
dziejowi, dziękując za wszystko, dziad ofiarował mu dalszą swo- 
ję opiekę i powierzył jego staraniom sądowe sprawy, o jakiehttp://rcin.org.pl
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wówczas było nie trudno, gdyż na każdym kawałku ziemi ciąży­
ły różne zadawnione pretensye, a spory graniczne pochłaniały 
nieraz całe majątki zawziętych pieniaczy. Dziad procesów nie 
lubił, ale bronić się musiał od licznych napaści; że zaś Janek 
okazał się biegłym patronem i w palestrze miano go za perłę, 
cały kierunek spraw zdał w jego ręce.

Niedługo potem upodobał sobie wychowaniec młodą dziew­
czynę, także sierotę, córkę starego niegdyś domownika naszego; 
dziad pobłogosławił młodą parę—kazał dać panience całkowitą 
wyprawę, do ręki sto dukatów, i odbyło się huczne wesele we 
dworze, poczem państwo Środkowscy wyjechali do miasta. Na­
zywano Janka Srodkowskim, gdyż we środę przyszła z nim mat­
ka na ekonomię, a prawdziwego nazwiska niepodobna się było 
dowiedzieć.

— Upłynęło lat parę. Dziad nasz zaufał zupełnie Środkow- 
skiemu i nie wglądał sam w sprawy. Ale po niejakim czasie 
zaczęły dochodzić go wieści, że idą one coraz gorzej, że wskutek 
tego grozi majątkowi prawie ruina, gdyż mnóstwo zapomnianych 
nawet pretensyj odezwało się nanowo i zaczęło nabierać prawnej 
powagi.

— Ostrzegano dziada, że go Środkowski zdradza, ale nie 
chciał wierzyć. Pamiętam sam, jak nieraz powtarzał: ten czło­
wiek wyrósł na moim chlebie, ja mu byłem jakby ojcem — nie 
może mnie zdradzić— to fałsz! to oszczerstwo.

— Ale przyszła chwila stanowcza—ruina stawała się coraz 
widoczniejszą. Zaczęto odcinać kawał po kawałku ziemię na sa- 
tysfakcyę różnych pretensyj. Przejrzał nieboszczyk—wszedł sam 
w interesa, i na własne oczy się przekonał, że mówiono pra­
wdę. Środkowski dał się przekupić stronom przeciwnym.

— Pamiętam ten straszny dzień,—w tej samej altance, ś. p. 
dziad nasz, dowiedziawszy się na pewne o tem, padł na ziemię 
rażony apopleksyą. Zbiegliśmy się wszyscy na ratunek—pu­
szczono mu krew — udało się go przecie odratować, ale pierw- 
szem słowem, jakie z ust jego wyszło, było to, jak dziś pamię­
tam: co za okropna przewrotność! jaka szkoda tego człowieka!http://rcin.org.pl
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Mniej go nierównie dotknęła strata majątkowa, niż strata 
serca, na które liczył.

Odtąd nie było już mowy u nas o Srodkowskim — dziadek 
rumienił się, ile razy wspomniano o nim, — sprawy oddane komu 
innemu poszły odrazu inaczej— utrzymaliśmy się przy swojej wła­
sności.

A  Srodkowski zrobił, jak mówiono, znaczny majątek— syn 
jego nabył już dobra rozległe, ale wyniósł się w inne strony — 
i nie słyszałem o nim długo; aż teraz dopiero spotykamy się 
z sobą na nowo: prawnuk bowiem Janka, Franciszek, jest obec­
nie panem naszego gniazda — i przed nim to ustąpić musimy. 
Znam go dobrze—jest wielkim panem, panem na dzisiejszy spo­
sób. Zręczny spekulant, handlarz—podobno podwoił fortunę oj­
cowską, ba!— potroić ją może?...

Szkoda mi tylko drzew moich, bo miał się z tern odezwać, 
źe ogród zmniejszy do połowy, a resztę wytnie w pień i wy* 
karczuje.

Zadumał się sędziwy Rotmistrz, zapłakała cicho Zonia—sły­
chać było przez chwilę tłumione westchnienia i ciche szmery 
drzew i oddalony gwar wioski, w której zabierano się do wie­
czerzy.

—  Dziwne sądy Boże spełniają się na nas! — przemówił sta­
rzec. Kara to—czy próba?—któż odgadnie! Bądź co bądź trzeba 
się uzbroić w cierpliwość i tę sźlachetną dumę, która nie dopu­
szcza wyrzekań i skarg. Skarżyć się nie mamy prawa, kiedy 
wychodząc z rodzinnego gniazda, wynosimy z niego niepokalaną 
cześć rodziny i dobre imię u ludzi. Przyjdzie czas, źe wszystkie 
stare zasłużone krajowi rody zostaną z gniazd swoich wydziedzi­
czone, a tłumy nowych ludzi zajmą ich miejsce. Zamiast tarczy 
herbowej,—-która bywała zarazem tarczą obrony, podstawą bytu 
narodowego, — wzniosą się wagi i miary kupieckie—godło nowe­
go wieku. Oby wszystkim było z tern lepiej, a nie pożałujemy 
straconego mienia...

— Ojciec twój, Zoniu, nie zmarnotrawił spadłej nań przod­
ków spuścizny — utracił ją wierny głosowi obowiązku i serca!http://rcin.org.pl
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Dzieje naszego upadku pozostaną naszą chlubą! Kto tak pada— 
ten się wznosi! A  źe nas dotknie ubóstwo, źe pracy rąk włas­
nych byt mamy zawdzięczać, to może być klęską tylko dla tych, 
którzy całą swą duszę zaprzedali złotu i po nad nie nie mają 
nic więcej...

— Odzywają się dziś szydercze głosy, źe szlachectwo bez gro­
sza nie ma żadnego znaczenia... To fałsz! ma ono niespożytą 
wartość samo w sobie, bo szlachectwo — to szlachetność, a szla­
chetnym można być i w łachmanach. Im to raczej, im — następ­
com naszym, należy obawiać się nędzy; bo gdy pieniądze z rąk 
im się wyślizną—cóż im zostanie?—czem będą? Nie zazdrośćmy 
im powodzeń i złota: bądźmy dumni z naszego ubóstwa! Jak 
niegdyś Korybuta na tron wyniosła miłość braci, pomimo źe był 
ze wszystkich najuboższy, tak w nas potomność uszanuje war­
tość prawdziwą, jeśli pogodnie i śmiało spojrzymy w twarz loso­
wi, choćby najgroźniejszemu.

Zonia przestała płakać — oczy jej pod wrażeniem słów 
starca nabrały dziwnego ognia — twarz pałała zachwytem.

Zwróciła się do matki i zaczęła namiętnie całować jej ręce.
—  Mamo droga ! my wywalczymy sobie szczęście! Będziemy 

wszyscy razem—miłość sił nam doda; zdobędziemy sobie to, czego 
za największe pieniądze kupić nie można — spokój i zadowolnie- 
nie moralne. O ! sama myśl, że i ja będę się mogła przyczynić 
do naszej wspólnej pracy, że będziemy walczyć, a choćby i cier­
pieć razem —  sama myśl ta przejmuje mnie radością!

—  Poczciwe dziecko ! i oswoiłaś się już z myślą, że nie 
wrócimy tu nigdy ?

— Wszyscy razem idziemy na wygnanie, matko ! Co do mnie, 
pamięć ojca uzbroi mnie na wszystko. Przed chwilą jeszcze my­
ślałam, że mi serce pęknie, gdy przyjdzie wyjeżdżać ztąd na 
zawsze; teraz, słowa dziadka dodały mi tyle siły, ile jej nie 
miałam nigdy dotąd. Obym tylko jak najprędzej braci uściskać 
mogła!

-— Módl się, moje dziecko, za Kazia!... Gdybyśmy go jeszcze 
odzyskali! — zapłaciłby mnie Bóg za wszystko.

2http://rcin.org.pl
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— A  czyż on cię matko nie kocha? To być nie może! Je­
żeli zbłądził — powróci i kochać nas będzie, jak Tadzio. O, ja 
wierzę, matko — wierzę święcie, źe go odzyskamy !

Rotmistrz nieznacznie otarł łzę, która mu się zakręciła 
w oku, i schyliwszy się nad głową dziewczęcia, pocałował je 
gorąco w czoło. /

— Cnota u Rzymian zwała się męztwem—przodkowie nasi 
wiedzieli o tern. Cnotliwą jesteś, Zoniu—Bóg ci to wynagrodzi!

W  tej chwili od strony dworu doleciał turkot powozu. 
Wszyscy troje zwrócili na to uwagę.

— Pewnie Srodkowscy przyjechali się dowiedzieć, czy prędko 
ustąpimy im miejsca. Dopóki jesteśmy tu, winniśmy gościn­
ność wszystkim. Chodźmy do nich.

I udali się w stronę dworu...
Dwór to był szlachecki obszerny, stary, z facyatką na gó­

rze, z gankiem o sześciu słupach, z oranźeryą od strony ogrodu, 
z licznem zabudowaniem dokoła, noszący ślady dawnej zamożno­
ści. Przed gankiem stał w tej chwili elegancki powóz resorowy, 
zaprzężony czwórką, pięknych starogniadych koni, a w gościnnym 
pokoju dwaj przybyli oczekiwali przyjścia gospodarzy.

— Nie uwierzysz, Franiu,— mówił stary otyły mężczyzna, po­
prawiając w lustrze strój galowy, — jak rad jestem z naszego 
wspólnego postanowienia. Dziwnym trafem wpadliśmy na jednę 
i tę sarnę myśl... A  powiadam ci, źe będziesz miał żonkę do 
zazdrości! Bo to piękna — jak Wenus! wspaniała—jak królowa! 
— a przy tem — rzecz najgłówniejsza: Wapowska! Śliczny 
ród ! stary ród !

Syn uśmiechnął się ironicznie.
—  No, ja wiem, ja wiem, źe wy tam o tp nie dbacie; ale 

zawsze — ale zawsze... Co Wapowska — to nie jakaś pierwsza 
lepsza !

—  Za pozwoleniem ojca. Pierwsza lepsza z grubym posa­
giem więcej warta od ubogiej Wapowskiej — a choćby Radzi­
wiłłówny ! Stare rzeczy, mój ojcze, stare rzeczy!

— No, dobrze — a przecież chcesz się z nią żenić?http://rcin.org.pl
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— To z pewnością nie dla jej nazwiska! Nierozsądnie jest 
przywiązywać wagę do nazwiska żony, które ona traci z pierw­
szym dniem małżeństwa.

— Więc podobała ci się. No, wierzę — podobać się może — 
przecież sam przed chwilą mówiłem. Ależ jej prawie nie znasz ! 
— no, chyba jakaś gwałtowna miłość!

— Miłość? — parsknął śmiechem Franciszek. Za kogoź 
mnie masz, ojcze ? Dobre to dla studentów — nie dla mnie!

— Za kogo cię mam ? — za ministeryalną głowę. Ale czyż 
miłość dla pięknej kobiety może komukolwiek ubliżać?

—  Miłość, mój ojcze, — mówił Franciszek nieco mentorskim 
tonem — jest bardzo piękną rzeczą, ale nie dla mnie. Zupełnie 
inne względy powodowały mnie do tego postanowienia.

— Bo, widzisz, ty mi się nigdy z niczem nie zwierzasz; 
ztąd pochodzi, źe się często porozumieć nie możemy.

— A  przecież dziś zgodziliśmy się na jedno.
—  Prawda ! święta prawda! ale — chciejże mi wytłómaczyć...
— Dobrze. Zdziwisz się ojcze, kiedy powiem, że robię ustęp­

stwo przesądom. Wspomnienie tego nieszczęsnego stosunku 
dziada do Wapowskich żyje jeszcze w pamięci ludzi i staje 
mi na przeszkodzie. Dziś, gdy stałem się właścicielem ich dóbr, 
przeszkadza mi ono więcej, niż kiedykolwiek. Głupi przesąd 
zwala mi na barki odpowiedzialność za cudze grzechy — go­
towi mnie to przypisać, że Wapowscy pójdą z torbami. Otóż, 
uważa ojciec, ja na to obojętnym być nie chcę, choć mógłbym; 
nie chcę— bo muszę żyć z ludźmi, a rodzina ta ma rozgałęzione 
stosunki. Więc — ale reszty ojciec się domyśli...

— Postanowiłeś ożenić się z Wapowską , aby raz na zawsze 
zamknąć ludziom gęby...

— Tak, nie inaczej.
— Ministeryalna głowo ! niechże cię uściskam! Pobłogosła­

wię wam z całego serca!
— Zawcześnie, ojcze—niech pierwej przyrzekną mi rękę panny.
— Ale przecież nie ma wątpliwości! Jesteś bogaczem, mło­

dym, przystojnym mężczyzną — któżby cię nie chciał!http://rcin.org.pl



— Być może, ale nie zwykłem nigdy być pewnym tam, 
gdzie wchodzą w grę nieznane mi żywioły.

Ależ, zmiłuj się! oświadczyny w takich warunkach jak 
nasze, mają wszelką pewność dobrego skutku.

— Zobaczymy. Uważasz ojcze — te stare dęby ? — co to 
za doskonały budulec! Każę je ściąć na odrestaurowanie sto­
doły. Ogród za wiele zajmuje miejsca — szaleństwem jest mar­
nować tyle ziemi! Owoców nie jadam — zamiłowania w ogro­
dach nie rozumiem. Ci Wapowscy to dziwni ludzie! — przecież 
oni mają kolej tak niedaleko, a dotychczas lasu nie sprzedali!

—  A  nie! jest las i piękny!
— Zapewne także sadzony ręką pradziadów—więc nietykalny! 

Dziwna ironia losu majątek ten daje w mfcje ręce. Dziedzictwo 
tylu antenatów człowiekowi—który nie ma się na kogo oglądać...

—  Ale cóż ty mówisz, Franiu !
— Ach! przepraszam ojca — zapomniałem o nieboszczyku 

Adamie, przez którego i z Wapowskiemi jesteśmy podobno spo­
krewnieni...

W  tej chwili głos rotmistrza dał się słyszeć przed gankiem.
— Tylko śmiało, mój ojcze ! — ja poprzestanę na pełnem 

uszanowania milczeniu.
— Pana Rotmistrza Dobrodzieja sługa najniższy! zaczął 

stary Środkowski, zbliżając się szybko na spotkanie wcho­
dzącego

— Witam moich gości! — Darujcie mi, źe zatrzymany w ogro­
dzie nie mógłem przyjąć was w progach mojego domu.

— Nieskończenie wdzięczniśmy panu Rotmistrzowi za ła­
skawe słowa. Syn mój, świeżo przybyły do kraju, życzyłby so­
bie jak najprędzej złożyć swoje uszanowanie szanownym państwu, 
jako sąsiadom.

—  Czy zamierzasz pan osiedlić się w kraju ?
— Tak jest, panie — zmuszają mnie do tego interesa.
—  Jakiż to nieznośny ciężar te interesa, jeśli krępują pana 

i przykuwają go do naszego kraju.
Stary Środkowski, zwany podsędkiem, nie był rad z obrotu,http://rcin.org.pl
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jaki przybrała rozmowa. Widział, że usposobi ona Rotmistrza 
niechętnie dla jego syna, a tego się lękał. Zdecydował się więc 
na przystąpienie wprost do rzeczy.

— Panie Rotmistrzu dobrodzieju! Jakkolwiek spragnieni 
przyjemności pokłonu zacnej pani sędzinie i pięknej sędziance, 
mamy jednę sprawę nader pilną... którąbyśmy chcieli załatwić 
z samym panem dobrodziejem wprzód, nim panie nadejdą.

— Słucham panów! Ale zapominam prosić was, abyście 
usiedli. Naprawdę, przywykłem już uważać się za gościa w tym 
domu, gdzie chwile naszego pobytu są już policzone.

— O tern właśnie mam mówić, szanowny panie. Nieskoń­
czenie wiele zależy nam na tern, abyście się państwo z wyjazdem 
nie spieszyli...

— Czemu? Zima już za pasem; podróż mamy dość daleką; 
im wcześniej staniemy na miejscu, w mieście, tern lepiej.

— Zapewne... rzeczywiście... jąkał się Podsędek. Pan Rot­
mistrz dobrodziej masz najzupełniejszą słuszność, ale... czy może 
być bardzo śpiesznym wyjazd z miejsca, gdzie się tyle lat prze­
żyło, gdzie tyle pamiątek... i wspomnień się pozostawi...

Rotmistrz spochmurniał.
— Jedziemy pojutrze, — odparł krótko, — jesteśmy już przy­

gotowani do drogi.
— Jakże to nieszczęśliwie się złożyło dla mego syna, który 

pragnął... który pragnie...

—  Abyśmy mu ustąpili miejsca?
— O! przeciwnie, podchwycił Franciszek, — prosiłbym o od­

roczenie projektu — o przepędzenie choćby zimy całej w tym 
domu.

— Dziękujemy za grzeczność — ale, darujesz pan, i my ma­
my nasze interesa, które zmuszają do szybkiego wyjazdu.

— Ha! w takim razie nie pozostaje mi nic, przemówił pod­
sędek, jak rzecz całą wyłuszczyć otwarcie. Syn mój pragnął 
uzyskać pozwolenie — starania się o rękę panny sędzianki.

Rotmistrz zbladł i nieznacznie zagryzł usta.http://rcin.org.pl
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—• Żałuję — odrzekł, że o tem nie może być mowy, gdyż 
wyjazd nasz nastąpi nieodwołalnie pojutrze.

— Więc konieczność sama zmusza mnie do stanowczego 
kroku, — ozwał się Franciszek. Śmiem pytać, czy nie odmówi­
cie mi państwo prawa szukania ich w mieście. Pozwolenie takie 
będzie dla mnie zarazem nadzieją.

— Tej panu dać nie mogę, — wnuczka moja ma wyłączne 
prawo rozporządzania swoją ręką, — bez jej woli ani ja, ani jej 
matka nic panu powiedzieć nie możemy. * Ale — otóż i one nad­
chodzą — tem lepiej, — cała rzecz się wyjaśni.

Rzeczywiście pani Wapowska z córką weszły w tej chwili 
do salonu, a na powitanie ich jeszcze u progu rzucił się skwap­
liwie Podsędek.

— Przychodzisz, Zoniu, w samą porę — ty jedna możesz 
dać odpowiedź, jakiej panowie żądają.

Zonia zmięszała się, — spojrzała ciekawie w oczy dziadka, 
ale nie mogła pojąć, co to znaczyć miało.

— Czcigodna pani sędzino dobrodziejko i wy, panno Zofio,—  
przemawiam tu w imieniu syna mego Franciszka, który świeżo 
wróciwszy z zagranicy, zamierzał prosić szanownych państwa
0 pozwolenie bywania w ich domu, tytułem blizkiego sąsiada
1 najniższego sługi. Że zaś, jak nam pan Rotmistrz dobrodziej 
wyjaśnił, postanowiliście państwo koniecznie wyjechać pojutrze, 
zmuszony jestem zapytać wręcz, czy panie pozwolą synowi me­
mu odwiedzić się w mieście i bywać w celu zyskania sobie serca 
i ręki panny sędzianki.

Zonia zbladła i następnie zapłoniła się, aż oczy jej zaszły 
łzawą powłoką.

—  Wiem, — dodał Podsędek,—że zapytanie to moje przy­
chodzi nadto niespodziewanie i nagle, ale tłómaczy nas sam po­
śpiech wyjazdu państwa. Niech mi jednak wolno będzie, w imie­
niu i sprawie mego syna, dodać jeszcze parę wyjaśnień. Szano­
wna sędzino dobrodziejko, do was, jako do matki mowę moję 
zwracam. Gdyby służby syna mego zostały łaskawie przyjęte, 
cały majątek państwa, majątek od tylu lat zostający w ich ro-http://rcin.org.pl
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dżinie, a dziś nieszczęśliwym zbiegiem okoliczności będący w rę­
ku syna mego; pozostałby i nadal wyłączną własnością córki 
szanownej pani dobrodziejki, a to na mocy urzędowej, prawnej 
cesyi. Pragnieniem syna mego jest, aby w takim razie matka 
i dziadek jego małżonki nie rozłączali się z nią ani na chwilę; 
i to są zamiary i uczucia, z jakiemi on ośmiela się prosić o łas­
kawą odpowiedź.

Pani Wapowska drżącym ze wzruszenia głosem odrzekła, źe 
nie ma w tej sprawie głosu.

— Więc zwracamy się z tern do pani, panno Zofio dobro­
dziejko — jej łasce sprawę mego syna polecam.

Zonia spojrzała na matkę i dziadka, rumieniec w jej twarzy 
znowu miejsca bladości ustąpił i przemówiła w końcu śmiało, 
choć z drżeniem w głosie.

— Dziękuję panom dobrodziejom za pochlebne dla mnie 
propozycye; miło mi widzieć przychylności ludzi w chwili, kiedy 
rodzina moja zamierza na zawsze opuścić te strony. Ale na za­
pytanie przeczącą muszę dać odpowiedź. Postanowiłam podzie­
lić we wszystkiem losy mojej matki i dziadka — chcę zostać 
wolną, aby się im wyłącznie poświęcić.

Skłoniła się i wyszła z pokoju.

Podsędek stał osłupiały; Franciszek starał się nadarem­
nie przywdziać maskę obojętności; znać było, źe i on nie spodzie­
wał się takiej odpowiedzi. I długo trwało przykre dla wszyst­
kich milczenie, po którem też wkrótce ojciec z synem pożegnali 
gospodarzy i odjechali w najkwaśniejszych humorach.

Wtedy Rotmistrz i pani Wapowska poszli do drugiego po­
koju, gdzie znaleźli Zonię spłakaną i drżącą.

Matka przytuliła do piersi swej główkę ukochanego dziecka, 
a Rotmistrz szeroką dłonią ujął jej drobne ręce i uścisnął je, nie 
mówiąc ani słowa.

— Och! dziadku, ile mnie ta odpowiedź kosztowała. Oni 
oddawali nam gniazdo nasze, a ja je odrzuciłam. Boję się, czym 
nie powinna była postąpić inaczej...http://rcin.org.pl



— Inaczej?—O, nie! dziecko moje! nie było innego sposobu. 
Ofiara twoja byłaby poprostu sprzedaniem się. Sumienie nie znosi 
takich kompromisów. Znam tego człowieka—tybyś go kochać 
nie mogła nigdy! tybyś go szanować nie mogła! — o, dziecko 
moje — nie było innej rady! Tak zwany wielki świat potępiłby 
twoje postąpienie... na taki kąsek złakomiłaby się niejedna księż­
niczka — bo kąsek książęcy! Niechże wiedzą, że w starej szla­
checkiej rodzinie zachowała się jeszcze cześć staropolska, — niech 
wiedzą i ci handlarze bezduszni, że jest przecie coś, co się na 
wagę złota kupić nie da — godność osobista i szlachetna duma 
ubogich!

II.
Piękny dwudziestokilkoletni młodzieniec wbiegł szybko na 

schody jednej z najokazalszych kamienic pierwszorzędnej ulicy 
miasta. Schody były szerokie marmurowe, odgłos stąpania gi­
nął w miękkim, zaścielającym je do połowy kobierca; marmurowe 
gracye i nimfy zdawały się witać przybyłego uśmiechem, jakby 
postać dobrze sobie znajomą.

Młodzieniec zatrzymał się przed drzwiami na pierwszem pię­
trze, pocisnął kościany guziczek — i wnet na dźwięk srebrnego 
dzwonka galonowany lokaj otworzył przed nim podwoje i wpu­
ściwszy go, zamknął je znowu. Przybyły kiwnął mu głową i prze­
szedłszy wspaniałą salę, zapukał z lekka do drzwi.

— Entrez! — ozwał się dźwięczny głos kobiecy.
Młodzieniec wszedł.
Piękny budoar bogaty otworzył przed nim swoje wnętrze- 

Ściany koloru ciemno karmazynowego błyskały złotym liściem 
fantastycznych jakichś kwiatów; sufit zdobiło gustowne malowa­
nie i rzeźby al fresco, w rogach stały wyniosłe palmy w kosz­
townych wazonach, aksamitne karmazynowe kozetki, szeszlongi 
i karły grupowały się w umyślnym nieporządku, ciężkie makaty 
zwieszały się przy wielkich lustrzanych oknach i drzwiach, a ol­http://rcin.org.pl
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brzymi perski dywan wyścielał całą posadzkę. W  powietrzu 
unosiły się wonie w)rtwornych pachnideł, słabe o tyle, że nie 
drażniły zbytecznie nerwów, a dość jednak mocne, aby się przy­
czynić do pewnego upojenia mniej oswojonej z niemi głowy. 
Ostatnie promienie zachodzącego słońca zazierały nieśmiało przez 
koronkowe firanki.

Przed wielkiem lustrem o złotych rzeźbionych ramach stała 
młoda, piękna kobieta w ciężkiej jedwabnej sukni nieokreślonego 
koloru i poprawiała od niechcenia wspaniałe popielate włosy, 
w których jaśniał nawpółrozwinięty kwiat pąsowej kamelii.

Piękna pani wdzięcznie odwróciła głowę i uśmiechem po­
witała przybyłego młodzieńca, w uśmiechu tym pokazując ząbki 
drobne jak perełki.

On zbliżył się i ująwszy białą i ciepłą jej rączkę, do ust 
swych przycisnął.

— Czy na wizytę ? — zapytał, mierząc okiem świetny strój 
budoarowej bogini.

— Gorzej! na pierwsze przedstawienie dramatu. Nieznośna 
konieczność.

I siadając, wskazała mu ręką miejsce przy sobie na kozetce.
Młodzieniec usiadł.
— Jesteś pani sama ?
— Od wczoraj, baron wyjechał do Wiednia.
— Sądziłem, że moje przyjście da pani rozrywkę w jej sa­

motności — ale teraz — może jestem natrętnym gościem ?...
— Oh! co za myśl! natrętnym nie bywasz pan nigdy — ja 

to raczej skarżyć się muszę, że ten dramat dzisiejszy przyszedł 
tak nie w porę. Mamy wszakże dość czasu.

— Zazdroszczę autorowi, który ma własność przyciągania 
takich słuchaczek...

— Komplement ? — zapytała, marszcząc z lekka brwi — 
panie Kazimierzu — to coś nowego.

— Jesteś pani dziś oślepiająco piękna...
— Zawdzięczam to zapewne szarej godzinie.

3
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— Gdyby tak było — miałabyś pani własność świętojań­
skich robaczków, które świecą w ciemności...

Baronowa zaśmiała się jakoś przymusowo.
Coś musiało stanąć między tern dwojgiem ludzi, bo z nich 

jedno i drugie raziło nienaturalnym chłodem.
Rozmowa urywała się co chwila i zawiązywała nowa sztu­

cznie, niezręcznie.
Tymczasem powoli ściemniło się.
— Zapomniałam podziękować za przysłane nuty — i wycią­

gnęła rączkę, którą młodzieniec ujął i zatrzymał w swej dłoni. 
Rączka się nie broniła, a jej miękkie dotknięcie rozgrzało K a­
zimierza.

— Czy dramat ów jest złem nieuniknionem ?
— Niestety! — przyrzekłam najsolenniej księżniczce Ame­

lii, że ją wezmę do naszej loży — księżna chora, a księżniczka 
tak jest spragniona nowych wrażeń...

— Pani nie podzielasz jej usposobienia?...
— Owszem, mam do pana prośbę...
— Jaką? — jestem na rozkazy.
— Proszę o mój mazurek Szopena...
— Nie będzie to wrażenie nowe — co zaś do dawnych, te 

raz przeminione nie wracają...
—  Mais ou rement toujours a ses premiers amours...
Kazimierz zbliżył się do stojącego opodal eleganckiego pia­

nina i za chwilę kapryśne dźwięki szopenowskiego mazurka po­
płynęły wśród ciszy.

Musiały mu one coś przypominać, musiały mieć swą taje­
mniczą wymowę, gdyż grający utonął całą duszą w tej fanta­
stycznej kaskadzie tonów...

Aż uczuł nagle dotknięcie czegoś lekkiego, jak puch łabę­
dzią co mu spłynęło na płonące czoło.

Były to pukle jedwabnych włosów pochylonej nad nim 
baronowej...

Mazurek Szopena jakimś dziwnym zakończył się roz- 
dźwiękiem. http://rcin.org.pl



Ale zdawało się, źe zerwane jegó tony, długim musiały się 
odezwać echem w sercach młodej pary, gdyż zastąpiły jej one 
wszelką rozmowę na długą chwilę.

Zabrzmiał dzwonek, poruszony ręką baronowej — lokaj po­
kazał się we dzwiach ze złoconym w ręku świecznikiem.

Kazimierz stał już z kapeluszem w ręku.
— Nie odchodź pan jeszcze! — z przyjemnością opóźnię się 

na przedstawienie...
— Ale księżniczka czeka...
— Ach ! zapomniałam o niej zupełnie. To prawda — nie­

znośna pańszczyzna!
— Czy mam życzyć i pani udziału w tych nowych wraże­

niach ?
— Nie pragnę ich wcale. Czy są już konie ?—zapytała od­

chodzącego lokaja.
— Kareta Jasnej pani czeka.
— Dziękuję za mazurka raz jeszcze... do widzenia!
I podała młodzieńcowi swoją rączkę, którą on w milczeniu 

uścisnął i — odszedł.
Na schodach spotkał się z idącym w górę mężczyzną.
Skłonili się sobie nawzajem — był to hrabia Karol, zwany 

Don Juanem w świecie salonowym.
Kazimierz zszedł na dół, ale tu zatrzymał się. Był pewnym, 

źe hrabia dążył do baronowej i sądził, źe go ona nie 
przyjmie.

Stało się przeciwnie.
Kazimierz wyszedł na ulicę. Przed domem stała kobieta, 

oczekująca na swoją panią.
Młodzieniec odszedł na stronę i czekał, — czekał, czy nie 

zobaczy baronowej, wsiadającej do powozu.
Ale czekał napróźno. Po niejakim czasie lokaj pokazał się 

w ulicy, powiedział coś stangretowi i kareta powróciła do wo­
zowni.

Więc baronowa została w domu...
Kazimierz pospieszył do miasta, Przeszedłszy kilka ulichttp://rcin.org.pl
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wpadł do jakiegoś domu i mocno pociągnął za dzwonek partero­
wego mieszkania.

Otworzono mu natychmiast i z głębi doleciał go gwar kil­
kunastu głosów.

— Witamy! witamy! odezwał się nizki pękaty jegomość, 
wyciągając na powitanie rękę opatrzoną pierścionkami. Na jej 
wskazującym palcu świecił sygnet z głęboko wyrżniętym na nim 
herbem Jastrzębiec.

— Wapowski! co się stało ? jesteś blady jak ściana! Czyś 
chory ? zawołano od stolika.

— W  samej rzeczy jestem niezdrów.

To siadaj tu z nami — ponczyk, powiadam ci znakomity —  
on ciebie uleczy. Już to Kubuś mistrzowsko go przyrządza.

Kubuś — ów pękaty jegomość z Jastrzębcem na sygnecie, 
uśmiechnął się z zadowoleniem...

Kazimierz przywitał obecnych. Towarzystwo składało się 
przeważnie z młodych ludzi, pomiędzy którymi było zaledwie 
paru podtatusiałych kawalerów.

Siedzieli wszyscy dokoła stołu, na którym leżały stosy kart 
i pieniędzy, a obok na kilku mniejszych stolikach stały wazy 
ponczu, butelki i szklanki. Dym tytuniowy wraz z parą ponczową 
unosiły się w powietrzu.

— Szkoda, żeś wcześniej nie przyszedł; Kubuś dokazuje cu­
dów! Dwa razy zerwał bank! Jeżeli ty go swojem znanem 
szczęściem nie poskromisz, puści nas wszystkich z torbami. No— 
Kubuś, — ja poniteruję na szczęście Wapowskiego.

Gra zaczęła się na nowo. Kazimierz usiadł na stronie zły 
i zgryziony. Na pięknej jego twarzy malowało się zniechęcenie 
i żal. Zaczął napełniać sobie szklanki i wychylał je jedną po 
drugiej. Grający zapomnieli o nim zajęci sobą — on zdawał się 
zapominać o całym świecie — i pił, pił bez końca.

Tak przeszło sporo czasu Na dworze szalała jesienna za­
wierucha i wiatr z szyderczym poświstem uderzał w okna po­
koju. Na kominku dogorywały resztki drzewa i błyskały gas­

http://rcin.org.pl
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nące w powietrzu iskry, przed wzrokiem wpatrzonego bezmyślnie 
Kazimierza.

— Ale cóż to? Wapowski! Kaziu! — ty nie grasz?
— Kaziu ! pójdże do nas ! — co u licha ciekawego znala­

złeś w tem dogasaj ącem ognisku?
— Ba ! on chyba zasnął ! Kaziu ! Wapowski — zaczęto wo­

łać nań ze wszystkich stron.
Ocknął się wreszcie i spojrzał na nich osłupiałym wzro­

kiem.
— Czego chcecie
— Chodź grać — nie udawaj świętoszka!
— Dobrze! oczy mu się zaiskrzyły i niepewnym gwałtow­

nym krokiem zbliżył się do stołu.
Kto trzyma bank? \
— A  ktoź jak nie Kubuś! Oho! tgraz zobàfc^ÿmy ! Kubuś 

padnie trupem — jak a m e n w pacierzu.
Wapowski położył przed sobą paczkę papierowych pienię­

dzy. Wziął pierwszą lepszą kartę, położył na niej kilkanaście 
rubli i wyciągnął rękę.

Kubuś ciągnął bank — wszyscy patrzyli z uwagą.
— Jest! — wygrał Kazio!
— Parol ! — krzyknął Wapowski, zgarniając na tę samą 

kartę wygrane pieniądze.
— Jest znowu!—zawołano po chwili chórem. Kubuś! dosta­

niesz w skórę!

— Szalone szczęście!
— Fenomenalne! — nigdy nie przegrywa!
— Va banque! — zawołał Kazimierz, nie zmieniając karty.
Kubuś się zmieszał, ale ciągnął dalej.
— Brawo! brawo — Kaziu! pomściłeś nas!
— To szczególne! na jedną i tę samą kartę!
— No cóż, Kubusiu ? bank dyabli wzięli ? co ?

— Pokazuje się, że masz względy u dam, Kaziu. Żeby da­
ma trzy razy komu dopisała — to niesłychane!

http://rcin.org.pl
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— Każ ją sobie w ramki oprawić — przyniosła ci sporą 
sumę.

— Czemu się dziwicie? toż przecie dama karowa, nikt inny 
tylko piękna baronowa Julia! a któż o tem nie wie, źe Kazio ma 
u niej szczególne względy.

Kazimierz gwałtownie zmiął kartę w ręku i pod stół ją 
rzucił.

— Otóż wdzięczność! — Nie! Kaziu, to się nie godzi! cóż ci 
baronowa zawiniła?

Tymczasem Kubuś przygotowywał się do nowej walki.
— Patrzcie no! Kubuś nie daje za wygranę! wykłada pie­

niądze! — Cóż to ? ciągniesz znowu ?
— Jeżeli chcecie — służę.
— Gram! — krzyknął Kazimierz, wyciągając kartę.
— Ja trzymam za Kaziem.
— I ja.
— I ja.
Kubuś się dobrotliwie uśmiechnął.
— Jestem gotów.
— Sto rubli! — wołał rozgorączkowany Kazio.
— Moje — szepnął po chwili Kubuś.
Kazimierz zmienił kartę.
— Dwieście!
— I te — powtórzył Kubuś.
— A  fe!—Kaziu! cóż to znaczy i  Pijzg^rywasz? My trzymamy 

za tobą — bój się Boga!
— Czterysta! — zagrzmiał głos znowu.
Nadeszła chwila milczenia. Słychać było tylko szelest prze­

kładanych kart.
Nikt się nie odzywał, jakby się lękano spłoszyć wracające 

może Kazimierzowi szczęście.
Kazio był dobrym koleżką — lubili go, podczas gdy Ku­

buś żył ich kosztem i pocichu z nich szydził. Podejrzywano go 
nawet, źe gra nieuczciwie, ale to mogło nie być prawdą. Ku­
buś skarżył się na ludzką obmowę.

http://rcin.org.pl
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— Że gram lepiej od nich, radziby mnie zrobić szulerem! 
Fałsz wierutny! Klnę się na mój jastrzębiec! Zresztą nie zmuszam 
ich do grania, a że się sami proszą — nie moja wina! Każdy 
pracuje jak może! Walka o byt, trudna rada! — walką o byt!

Tym razem Kubuś musiałby być chyba niezmiernie zręcz­
nym, gdyby potrafił sztucznie zwabić do siebie szczęście. Wszy­
scy bowiem patrzyli w jego ręce z natężoną uwagą. Kazio je­
den był obojętnym.

— Moje! — przemówił wreszcie z tryumfem Kubuś.
Wszyscy krzyknęli chórem.
—  Któż tak gra! Kaziu — pojęcia nie masz o grze! — wi­

działeś, że mu się szczęści — po cóż było tak ryzykować ?
Kazimierz milczał — przegrana ta otrzeźwiła go nieco — 

poznał, że stracił prawie wszystko i zostało mu zaledwo kilka­
naście rubli w kieszeni. Ale spojrzawszy przed siebie dojrzał 
złośliwy uśmiech Kubusia — i to go zapaliło na nowo.

— Reszta! — zawołał, kładnąc całą portmonetkę na stole.
I tym razem szczęście mu nie dopisało.
Powstał bez grosza.
Kubuś śmiał się coraz serdeczniej.
Gwałtownym ruchem wyrwał więc złoty zegarek z kieszeni 

i postawił na kartę.
— Dajźe pokój! — odezwały się głosy.
—  Czemu nie? czemu nie? — śmiał się Kubuś. Pan Wa- 

powski może się odegrać.
— To przynajmniej powróć do pierwszej karty — postaw 

na damę karową. Ot ją masz — stawiaj!
Kazimierz położył na tej karcie zegarek. Była to pamiątka 

po ojcu.
I znowu przeszła chwila ciszy, i tym razem zdradziła dama 

karowa. ,
Kubuś zabrał zegarek.
—  No —  teraz z nami kwita, — dodał szyderczo.
Wapowski zbladł.
— Za pozwoleniem! jeszcze nie koniec — krzyknął gwałto­http://rcin.org.pl
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wnie, ale po chwili, jakby mu myśl nowa przyszła do głowy, 
wstał i porwawszy za kapelusz wybiegł z pokoju.

— Za chwilę panu służę — rzekł drżącym głosem.
Rozgorączkowany, drżący, z rozpaloną głową, ze ściśniętem

sercem znalazł się na ulicy. Noc była ciemna, deszcz padał, — 
wiatr niósł mu w twarz wielkie, chłodne krople. Przytomność 
powracała, a z nią i pamięć. Prawą ręką przyciskał do piersi 
złoty krzyżyk z brylantami, pamiątkę od matki, pomimo ogar­
niającego go szału, nie ośmielił się rzucić go na stół, postawić 
na kartę.

Niedaleko mieszkał lichwiarz, pod zastaw tego krzyżyka do­
stanie pieniędzy, z tą myślą śpieszył do znajomego sobie domu.

Znalazł go pomimo ciemności, deszczu i niezupełnie odzy­
skanej pamięci. Znalazł i mocno zapukał do drzwi.

— Zaraz, zaraz, dał się słyszeć głos, i po niedługiej chwili 
drzwi się otworzyły i pokazał się mężczyzna w sile wieku, w e- 
leganckim szlafroku, przypominający anglika z wypuszczonych 
rudawych faworytów i flegmatycznej ministeryalnej miny.

Pan Rudolf Szuja- miał się za bardzo porządnego i poważ­
nego obywatela. Interesantów swoich zwykł traktować z góry, 
dając im do poznania, że dziesiąty procent na miesiąc pobierany 
przez niego, był tylko prostą grzecznością, łaską z jego strony, 
za którą należało być wdzięcznym. I miał słuszność, bo przecież, 
gdyby on — pan Szuja, nie szedł z pomocą swojego grosza po­
trzebującej ludzkości, to ludzkość owa musiałaby się udać do 
żydów, którzy mogliby wziąć więcej jeszcze, a co najważniejsza, 
nie miałoby się do czynienia z człowiekiem tak przyzwoitym 
i porządnym.

Pan Rudolf, wyższy nad przestarzałe przesądy, nie taił się 
nawet ze swojem rzemiosłem, o ile oczywiście nie narażało go 
to na przykrości ze strony przesądnego prawa. Lichwa jego 
zdaniem była rzeczą względną i bynajmniej nie tak ohydną, jak 
się niektórym idealistom zdaje. Trudno loicznie oznaczyć gdzie 
mianowicie kończy się procent, a gdzie się zaczyna lichwa. Zre­
sztą, przecież on nikogo nie zmusza, rzecz cała wynika z dobrejhttp://rcin.org.pl
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woli stron, a jeżeli na niej jedna strona traci — ha! to trudno!— 
to walka o byt!

— Czego pan sobie życzysz ?—zapytał grzecznie, ale chłodno.
Wapowski w milczeniu podał mu zdjęty z szyi krzyżyk.
— Niech pan spocznie — za chwilę będę mu służył.
To powiedziawszy, pan Rudolf wyszedł poważnie do drugie­

go pokoju, zamykając za sobą drzwi, a Kazimierz padł na ka­
napę znużony i rozdrażniony.

Owładnęło nim uczucie nie wysłowionego niesmaku moral­
nego, radby uciec na koniec świata od ludzi, od życia, od same­
go siebie. Zdrada pięknej baronowej, o której miał podejrzenie, 
a która teraz stała się niezaprzeczonym faktem, fatalna gra, która 
go pozbawiła ostatniego grosza, towarzysze, uwielbiający go w po­
wodzeniu a potępiający w niedoli, Kubuś ze swoim herbowym 
sygnetem, spoconą wiecznie twarzą i tytułem porządnego czło­
wieka... lichwiarz angloman z ministeryalną miną,— całe życie bez 
jutra, bez celu i barwy, wszystko to razem przygniatało go, na­
pełniło wstrętem do samego siebie i powoli odzierało duszę ze 
wszystkich dotychczasowych marzeń i złudzeń.

Wszystko, co mu się dotychczas uśmiechało, co pociągało 
go do siebie siłą nieprzezwyciężonego uroku, stało teraz przed 
nim nagie, nędzne, ohydne. Wstrętne obrzydliwe twarze oto­
czyły go dokoła i śmiały się i wykrzywiały szyderczo i wyty­
kały go palcami.

Był to rodzaj gorączki czy jasnowidzenia, walka duszy ze 
zgnębionym ciałem, — pół sen, pół jawa...

Kazimierz spał z otworzonemi oczyma, jak ujęci snem ma­
gnetycznym, a wyobraźnia, górując nad innemi władzami, 
objęła nad nim rządy despotyczne.

W  pokoju było ciemno, słabo go rozjaśniała stojąca na 
stole świeca, której płomykiem wiatr, wdzierający się szczelinami 
okien, chwiał na wszystkie strony.

Z mroku, zalegającego kąty pokoju, występowały niewyra­
źnie rozmaite przedmioty... Staroświecki zegar z bronzowemi 
ozdobami, wielki, zczerniały, milczący... Rozbite wazy i urny
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2 saskiej porcelany, kilka starych portretów o ciemnych gro­
źnych twarzach — lśniących zbrojach i spłowiałych karmazy- 
nach, kilka kawałków zardzawiałego żelaza i karabela z koszto­
wną rękojeścią, w pochwie, w jaszczór oprawnej...

Pan Rudolf chętnie przyjmował podobne fanty, bo je na­
stępnie sprzedawał znawcom i amatorom z olbrzymim dla sie­
bie zyskiem.

Migotliwe światło świecy padało chwilami na te przedmio­
ty, to znowu pogrążało je w ciemności.

Rozgorączkowana wyobraźnia Kazimierza obdarzyła je ży­
ciem — ciche szmery zaczęły powstawać z szarego kąta, szczęk 
mieczów, chrząst zbroi, brzęk puharów, gwar starego zegara — 
wszystko razem mięszało się w chaotycznym nieładzie, odzywa­
jąc się ludzką mową...

Z ulicy dochodził odgłos szalejącego wiatru, żałobne jęki 
rozlegały się w kominie, a jednak tajemnicze szmery szarego 
kąta wyraźnie dochodziły do uszu zdumionego młodzieńca. Nie 
śmiejąc poruszyć się z miejsca, siedział i — słuchał.

Oto co mu mówiły te głosy.
— Byłam własnością prapradziada jednego z tobie równych 

praprawnuków... — zaczęła karabela, zdobył mnie pod Choci- 
mem i krwią okupił. Stworzona dla użytku Bisurmanów — 
grałam potem na ich czaszkach... Pamiętam Wiedeń, Parkany, 
Gran, Lwów, Multany... pamiętam długą przerwę, jaka nade­
szła po przebytych burzach. Syn mnie odbierał po ojcu, jako 
najdroższą pamiątkę, jako godło swego powołania, wyjmował 
do połowy z pochwy podczas czytania ewangelii w kościele, bo 
i ja byłam ochrzczoną — podwójnym chrztem... krzyż świeci na 
mej klindze tuż obok dawnego półksiężyca i mam szczerb 
kilkanaście — ślady krwawego chrztu...

Byłam tam, gdzie się roztrzygały losy kraju! Pamiętam 
Racławice, Szczekociny, Maciejowice... Pamiętam dużo złych i do­
brych chwil, ale nie doznałam nigdy hańby, w jakiej dziś zo­
staję. Potomek bohaterów zgnuśniały, niewieściuch zrodzony 
z krwi rycerskiej rzucił mnie jak niepotrzebne żelaztwo w ob­
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mierzłe ręce lichwiarza. Targował się o lichy datek, jak przod­
kowie jego wiedli z wrogami: spory o cześć i życie! — targo­
wał się, bo mu trzeba było pieniędzy na hulanki, bo mu prze- 
dajna kochanka odmówiła uścisków swoich, bo go bolało, że 
prawnuk senatorów nie miał ich złota... Pierwszy raz w jassyr 
mnie wzięto, sprzedano raczej ohydnie, Czemuż nie jestem w 
grobie którego z moich dawnych panów... czemu? kiedy lepiej 
zginąć, niż żyć nikczemnie?

A  ty, po coś tu przyszedł? czyli także ciężyła jaka pamiąt­
ka dawnej świetności, czy cię także paliło jakie godło szlache­
ctwa ?... Za ciężki to honor na wasze skalałe piersi — rzućcie 
go! Wasz płaszcz rycerski podarty, byłby jeszcze świetną pur­
purą, ale splamiony jest hańbą!

Hańba tym, co otrzymali namaszczenie apostolstwa, a żyją 
jak handlarze świętości! hańba tym, co w gnieździe uczciwem 
zrodzem, kalają go bezwstydnie! hańba tym, co zamiast mieczem, 
głową i sercem mierzyć dane im życie, mierzą je łokciem i wa­
gą ! Już wy straciliście swoje szlachectwo, bo ono służy tylko 
szlachetnym. Wróble w orłem gnieździe zrodzone, gniazdo to 
plugawicie! — Precz z niego! orle skrzydła mieć trzeba, żeby 
się orłem nazywać!

Głos zamilkł... Kazimierz słuchał jeszcze, głowa mu płonę­
ła, serce ściskało się w piersi, drżał całem ciałem i łzy zimne 
spływały mu po twarzy. Twarz go paliła, jakby dotknięta 
zniewagą, a usta drgały febrycznie, jakby o litość prosiły...

Odezwał się głos nowy, pochodził on z głębi stalowego 
pancerza.

Jak człowiek dręczony przykrymi snami, rzucił się Kazi­
mierz, jakby chciał powstać i iść, ale go zmora senna gniotła 
i upadł znowu na siedzenie bezwładnie. Pot kroplami ściekał 
mu z twarzy.

Tymczasem nowy głos odezwał się w szarym kącie... po­
chodził on z kryształowego, olbrzymiego puharu. Głos ten 
mówił: http://rcin.org.pl
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— I ja pamiętam dawne czasy, i ja miewałem świetne chwi­
le, nim smutną koleją przyszło mi spocząć na tern miejscu. Pa­
miętam wspaniałe uczty, tłumy biesiadników w kosztownych 
szatach, o twarzach męzkich, ogorzałych, zdrowych, twarzach, 
które umiały się śmiać wesoło, odbijając na sobie całe wnętrze 
natury dobrodusznej, otwartej, serdecznej i hulaszczej. Noszę 
na sobie napis Gość w dom — Bóg w dom ! — a napis ten nie 
kłamie. Jak piwnice otwierały się na jego przyjęcie, tak otwie­
rało się i serce gospodarza, — a ile w pierwszych było wytra­
wnego miodu, tyle w drugiem serdecznej i stałej przyjaźni. Sły­
szałem rozmowy statystów, troszczących się o dobro publiczne, 
wspomnienia przebyłych bojów z ust starca, gwarzącego zimo­
wym wieczorem, słyszałem głośne wiwaty przy ucztach, mowy 
przygodne, gwary ucztujących, spory podchmielonych, chrzęst 
ścierających się ze sobą karabeli, dobytych w gorącem unie­
sieniu.

Tobie, co patrzysz na mnie zdaje się może, żem był jedynie 
świadkiem burd, pijatyk i zwad karczemnych! Mylisz się, choć 
i to bywało.

Krew lawą gorącą grała w żyłach tamtych ludzi — od 
kielicha do korda było niedaleko, ale to nie pojedynki dzisiejsze ! 
to nie były ataki rozdrażnionych nerwów ! Żyło się życiem peł- 
nem, niepołowicznem, życiem, co niekiedy jak wino z przepeł­
nionego kielicha rozlewało się z pianą i szumem.

Burdy, bijatyki przejmują was dziś wstrętem ! — a wasze 
hulanki i wasza rozpusta czy więcej warte?

Tamte były nadmiarem sił, krwi i ognia — a wasze na­
miętności ślimacze, które jednakże pochłaniają wam życie, czyż 
nie dowodzą wyuzdania chuci przy braku siły ? O ! przyjdzie czas, 
źe w puharze, z którego pradziad pił — prawnuk kąpać się 
będzie!

Śmiech szyderczy zakończył te słowa...
Kazimierz cierpiał okropnie — zmora senna nie ustępo­

wała mu z piersi — czuł wszystko, a poruszyć się nie mógł, — 
chciał krzyknąć — głos mu konał w gardzieli...http://rcin.org.pl
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Z kolei odezwał się głos starego zegara. Cichy, chrapliwy, 
smutny, słuchającego drażnił boleśnie.

— Jestem także pamiątką dawnych czasów... Liczyłem go­
dziny, dnie i lata twoich może przodków—miano mnie za człon­
ka rodziny, bom dzwonił na chrzciny, na ślub i na pogrzeb, 
.dzieci przynęcał memi kurantami, starym liczył powoli upływa­
jące chwile życia. Widziałem, jak ojciec, leżący na śmiertelnej 
pościeli, błogosławił syna i zaklinał go na pamięó o sobie, na 
cześó rodziny niepokalaną, aby ją również czystą zachował... W i­
działem matkę, jak marzyła słodko nad głową ukochanego dziecka, 
kiedy je sen ujął w swoje ramiona... Widziałem, jak roiła dla 
niego przyszłość świetną, życie pełne czci i zasługi, a sobie du­
mę radosną i szczęście... Widziałem, jak mu krzyżyk zawiesiła 
na piersi, aby go strzegł od wszystkiego złego i zachował w cno­
cie i zdrowiu...

Niestety ! czekałem niedługo... syn ów ledwo z objęcia mat­
czynego wyszedł, wzgardził tem wszystkiem i ojca błogosławień­
stwem i matki łzami i jej rojeniem o szczęściu. Zamilkłem z żalu, 
bo i ja mam serce, — serce to we mnie bić przestało, stałem się 
niepotrzebnym gratem — znalazłem się tutaj.

I słusznie ! Mój wychowaniec mnie już nie potrzebuje! Na 
co wam czas? na co wam jego miara?

Chwili obecnej nie cenicie — jutra nie macie, ludzie bez ju­
tra i bez czasu, dla was wszystko jedno ! Kto życie ceni, kto je 
mierzy wielkością obowiązków i pracy, kto dla jutra pracuje — 
ten z czasem liczyć się musi... Ale wy! na co wam czas! Dla 
was dzisiaj —  nic, jutro — nic i za grobem — nic! Gdybyż 
to czas ten niepotrzebny oddać na lichwę? Nie wiecie, że li­
chwiarz zawsze jest z wami — lichwiarzem tym — życie! Ono 
was odziera z kapitałów siły i zdrowia, aż w końcu przyśle wam 
komornika — śmierć. Hulaj dusza bez kontusza, a grób wcze­
śniej czy później — jednakowo pusty !

Zerwał się Kazimierz z miejsca — przetarł oczy — ota­
czała go ciemność grobowa i cisza.http://rcin.org.pl
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Gwałtownym krokiem rzucił się do drzwi lichwiarza, krzy­
cząc: Odaj mi mój krzyżyk! oddaj mi! ja nie chcę pie­
niędzy !

W  drugim pokoju Szuja przywitał swego gościa zdziwieniem.
— Co panu jest? kiedy przyniosłem mu na żądanie pienią­

dze — spałeś, nie chciałem cię budzić. Oto są.
Krzyżyk mi oddaj! krzyknął młodzieciec i porwawszy go 

z rąk zdumionego Rudolfa, wypadł szybko z pokoju. Miał oczy 
pełne łez i spazmatyczne jęki wyrywały mu się z piersi.

III.
Noc burzliwa i ciemna całe miasto całunami okryła, a wi­

cher wył mu złowrogo jakąś cmentarną melodyę i ciskał kro­
plami deszczu, jakby święconą wodą co na wieko trumny 
upada.

Okropny był czas — nie dziw, źe i w ulicach pusto, a zre­
sztą już po północy. Zegar ratuszowy dawno wyjęczał dwu­
nastą.

Lud nasz mniema, źe w takie noce piekło się raduje z przy­
bycia nowego potępieńca, źe te szalone wichry, wyprawiające 
złowieszczą w powietrzu wrzawę — to złe duchi tańczące w oko­
ło jakiegoś wisielca....

W  samej rzeczy wściekłe wichry jesienne mają naprawdę 
demoniczny charakter i przykro na każdego oddziaływać 
muszą.

Może to przypomnienie tych lat, w których niezdolni je­
szcze do tłumaczenia sobie zjawisk natury i analizowania wła­
snych wrażeń, tuliliśmy się trwoźnie do piersi matczynej, albo 
chowaliśmy głowę pod poduszkę, by tylko niesłyszeć przeraźli- 
wego jęczenia, przejmującego dreszczem zabobonnej trwogi....

Bądź co bądź szczęśliwy, kto w takie wieczory i noce mo­
że się przy rodzinnem ogrzać ognisku, komu melodya wichrówhttp://rcin.org.pl
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nie budzi żadnego w piersi echa, kto może jej słuchać spokoj­
nie, jakby odgłosów harfy eolskiej, nakłaniających go do fanta­
stycznych marzeń....

Biedny — kto w noc taką niema ducha nad głową, biedny, 
kto jak liść burzą od rodzinnego oderwany drzewa nie może so­
bie znaleźć oparcia, — najbiedniejszy, w kim walka żywiołów 
znajduje odgłos pokrewny i budzi stokroć straszniejszą — we­
wnętrzną burzę....

W  tern usposobieniu zostawał Kazimierz po wyjściu z mie­
szkania Rudolfa, tajemnicze głosy sumienia, które rozgorączko­
wana wyobraźnia upostaciowała, brzmiały mu nieustannie w uszach 
przytłaczając go ciężarem wstydu i poniżenia. Czuł całą nicość 
swojego życia, jego bezcelowość i nędzę moralną. Gardził sobą 
za tę lekkomyślną słabość, z jaką dał się pociągnąć prądowi, 
oszukać pozorom, zachwycić blichtrem, Cała powabna strona 
tego życia, to, co go dotąd pociągało, upadło naraz, niby mary 
senne po przebudzeniu. Natomiast wszystko, co tylko w niem 
było cierpkiego, bolącego, ujemnego — wystąpiło na jaw.

Kazimierz przepędził kilka lat po wyjściu ze szkół w sfe­
rach wielkiego świata. Dało mu do nich wstęp — nazwisko, 
młodość, uroda i piękne ułożenie. Z razu chwytano go sobie na­
wzajem, kobiety kochały się w nim na zabój le, bean Casimie był 
w modzie — zawróciło mu to głowę zupełnie. Pieszczony, chwa­
lony, kochany, przedmiot zazdrości i uwielbień, nie mógł oczy­
wiście pomyśleć nawet o wycofaniu się z tego świata, choć bła­
gała go o to matka, upominał dziadek i choć czuł to sam, źe 
nie posiada w niezbędnej w salonowym świecie kwalifikacyi — 
majątku.

Wprawdzie oprócz niego nikt o tern nie wiedział, owszem, 
chodziły wieści o wielkiem Wapowskich bogactwie, a Kazimierz, 
chcąc się utrzymać na wysokości tej opinii, żył, jak na wielkie­
go pana przystało.

Żył—ale jakim kosztem? To, co mu nadsyłano z domu nie 
mogło w żaden sposób wystarczyć, a i to ustało zupełnie z chwi­http://rcin.org.pl
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lą, w której przekonano się, źe Kazio pracować nie myśli 
i pieniądze trwoni.

Nie miał więc nic — a trzeba było bądź co bądź żyć na 
raz obranej stopie. Młody chłopak spróbował szczęścia przy zie­
lonym stole — dopisało mu nadspodziewanie. W  kilku szczęśli­
wych wieczorach wygrał tyle, że mu starczyło na długo. A  zre­
sztą — stosunki rozgałęzione z bogatą młodzieżą, opinija boga­
cza i wybrańca fortuny nastręczały mu nie mało źródeł dochodu. 
Żydzi czekali tylko na jego skinienie, wszędzie miał kredyt otwar­
ty i łatwy. W  tym czasie stosunek zawiązany z nadobną Baro­
nową, o którym wkrótce mówiono powszechnie, stał się jednym 
więcej węzłem, wiążącym go do życia, które lekkomyślnie roz­
począł. Zapomniał więc o całym świecie, o rodzinie, o przyszło­
ści, i żył tylko dniem dzisiejszym upojony — szczęśliwy.

Upajały go wonie tajemniczych budoarów, wytworność i bo­
gactwo, atmosfera zbytku i rozkoszy. Pieściły miękkie dłonie 
salonowych piękności, paliły nęcące wejrzenia, uszczęśliwiała mi- 

4 łość najpiękniejszej kobiety pił całą duszą z kielicha zdradliwych 
słodyczy.

Tak przeminęło półtora roku, kiedy naraz rozbiegła się wieść, 
źe Wapowscy zostali wyzuci z majątku, źe le beaun Casimie nie 
miał nic, prócz piękności. Wieść tę puścił w kurs Franciszek 
Srodkowski i niedługo trzeba było czekać na jej skutki. Piękny 
Kazio wyszedł z mody, coraz mniej zwracano na niego uwagi, 
zwłaszcza, gdy przybył z zagranicy piękny również, ale nowy, 
hrabia Karol.

Zaczęto zlekka pomiatać dawnym bożkiem salonów tu i ow­
dzie przebąkiwano z szyderstwem o źródłach jego dochodów, —  
niechętni mścili się za to, źe ich tak długo zaćmiewał swym bla­
skiem, bogaci dawali mu poznać, źe żyli z nim jedynie przez 
grzeczność, zostało mu wiernem kółko rycerzy zielonego stolika
i — Baronowa Julja.

Odczuwał powoli Kazio zmianę swojej pozycyi, postanowił
ratować się, jak tylko można. Trzy pojedynki zamknęły zbyt 
głośne usta i naprawiły cokolwiek rolę jego w tym świecie, alehttp://rcin.org.pl
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do dawnej świetności, do dawnego wzięćia powrócić już było 
niepodobieństwem. Karty stały się więc jedynym środkiem utrzy­
mania, a baronowa jedynem wspomnieniem przeszłości — tak 
jeszcze świeżej.

Ale — czyż mało mówiono o zmienności fortuny i — ko­
biety ? Jedna i druga zdradziły swego ulubieńca. Kubuś i hr. 
Karol zwyciężyli.

Taki był krótki przebieg dziejów Kazimierza. W  tej chwili 
otworzyły mu się oczy zupełnie, —  poznał, że to co miał za 
chlubę, było upodleniem, to co za szczęście — blichtrem, a ów 
świat cały piękny, woniejący, wspaniały, zasługiwał tyleż na 
miłość, co i piękna baronowa Julia, wiarołomna żona, pusta lalka 
salonowa, bez serca i sumienia.

Żal zmarnowanego czasu, wstyd doznanych upokorzeń, ból 
zyskanej obelgi, głos skrzywdzonej, zdeptanej godności osobistej 
— wszystko to powstało teraz z uśpienia i paliło go, gniotło 
bolało, szarpało bez litości.

Radby był uciec od samego siebie, dd swej przeszłości 
radby wymazać na wieki wieków pamięć mniemanych tryumfów, 
zapomnieć o tern wszystkiem — napróźno!

Jesienna noc objęła go w swoje ramiona, szeptem wichrów 
rzucała mu czarne rady do głowy, a do serca rozpacz i zwątpię-, 
nie. Zdało mu się, źe nie ma innej rady, jak odebrać sobie ob­
mierzłe życie. Tym jedynie sposobem pozyska zapomnienie prze­
szłości, wieczystą ciszę, której mącić nie przyjdzie okrutne widmo 
pamiątek...

— Tak jest! — mówił do siebie, — nie ma innej rady —  
gdyby można było zacząć inne życie, naprawić, wynagrodzić to, 
co się stało... ale jak? to niepodobieństwo! Przodkowie moi, 
wzory wasze są dla mnie niedostępne... wstępować w wasze ślady 
czyliź mogę ? Prawda! wyście mieli więcej siły moralnej, więcej 
hartu duszy, — olbrzymami jesteście w porównaniu z naszem 
nędznem pokoleniem, ale czyż to wyłącznie nasza wina? Niech 
wstanie dzień Cecorski, a potrafię zginąć, jak wyście zginęli! 
Niech kraj zażąda ofiary ostatniej kropli mej krwi — a nie za­

5
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waham się ani chwili! Ale dziś... cóż pocznę, aby się was oka­
zać godnym? co zdołam uczynić, aby zmyć piętno upokorzenia, 
na mem czole ciążące ? cóż innego mi zostaje, jak umrzeć, gdy 
żyć uczciwie nie można... Umiałem żyć bez oglądania się na 
jutro — potrafię umrzeć, nie żałując dnia wczorajszego ! Nie pójdę 
prosić nikogo o litość, nie wyciągnę dłoni po tę jałmużnę, z któ- 
rej żyją ludzie mnie podobni! Krwią własną zmyję plamę na 
mojem czole — okażę się was godnym w śmierci, jeśli nie mo­
żna w życiu.... Potrafię umrzeć spokojnie...

I szedł dalej, upajając się myślą samobójczą, jakby zatrutym 
kwiatem, zdawało mu się, że bohaterstwem będzie śmierć z wła­
snej ręki.

W miarę jak zbliżał się dc swego domu, głowa mu płonęła 
coraz więcej, gorączka wzmagała się, potężniała, widmo samo­
bójstwa stroiło się w tęczowe szaty i uśmiechało się do swej 
ofiary coraz ponętniej...

Stawało się to rodzajem manii, wszystkie myśli i wyobra­
żenia skierowały się ku temu jednemu celowi...

Dostał się wreszcie do swojej bramy i zadzwonił.
Po chwili dały się słyszeć ociężałe kroki, klucz dwa razy 

obrócił się w zamku, drzwi skrzypnęły na zawiasach, — zaspany 
stróż z latarką w ręku otworzył.

— Jakaś tu pani trzy razy dowiadywała się do Wielmoż­
nego Pana.

—  Pani ? — zapytał zdziwiony Kazimierz , nie rozumiejąc, 
coby to znaczyć mogło. Chyba baronowa, pomyślał zrazu, ale 
przypuszczenie to było mało podobnem do prawdy.

—  Czy nie zostawiła nic? dodał po chwili.
— Zostawiła oto tę kartkę — a nakazywała, żebym koniecz­

nie dziś jeszcze Wielmożnemu Panu ją oddał.
Kazimierz wziął kartkę z rąk stróża, pobiegł na piętro i za 

chwilę zapalał już lampę w swoim gabinecie, zaciekawiony wie­
ścią o owej tajemniczej pani.

Kartka skreślona na prędce zawierała tych kilka słów: 
„Drogi braciszku! Od kilku godzin jesteśmy wszyscyhttp://rcin.org.pl
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w mieście, zatrzymaliśmy się u Tadzia. Dowiedziawszy się, gdzie 
mieszkasz, pobiegłam, nikomu nic nie mówiąc, aby ciebie uści­
skać. Przyjdź zaraz, — biedna mama spragniona twego widoku, 
— jeżeli nas choć odrobinę kochasz — spiesz się. Twoja wierna 
i szczerze kochająca

Z o f i a . “

Kazio zadrzał, łzy mu się zakręciły w oczach i list siostry 
do ust przycisnął.

— Twoja wierna i  szczerze kochająca... szepnął rozrzewniony... 
Prawda! ona mnie zawsze kochała !...

Zaczął chodzić szybkiemi krokami po pokoju, a serce mu 
biło i pierś się wzdymała gwałtownem wzruszeniem.

Pogrążony w rozpamiętywaniu świeżych wypadków, zapom­
niał zupełnie o rodzinie i dziejach lat dziecinnych, które zwykle 
tak głęboko zapisują się w naszem sercu...

Teraz cała ta przeszłość zbudziła się w jego wyobraźni 
i pociągnęła całą jego duszę w swoją zaczarowaną krainę. Im 
więcej światowych wrażeń i pamiątek legło grubą warstwą kurzu 
na promiennych barw obrazie, im bardziej zgiełk życia zagłuszył 
w nim głosy uczuć rodzinnych, tern gwałtowniej, tem potężniej 
odezwały się one teraz, zagłuszając z kolei wszystkie inne.

Kazio kochał rodzinę, ale po swojemu, tak jak kochają lu­
dzie wrażliwego, gwałtownego usposobienia.

Dwa uczucia naraz, dwa przywiązania, nie mogły się w sercu 
jego zmieścić. Co tylko kochał — kochał z całą zapamiętałością 
i wyłącznością uczucia, niepodzielnie, całkowicie, zupełnie rzucał 
się w objęcia swojej miłości. Raz porwany prądem szalonego 
życia, raz rozmiłowawszy się w otoczeniu ukochanej przez siebie 
kobiety, — zapomniał o wszystkiem na świecie, żył cały jednem 
ukochaniem, aż dopóki go to wszystko nie zawiodło. Teraz więc 
głos innego przywiązania, głos serca i sumienia odezwał się tak 
głośno, głośniej może, niż kiedykolwiek i serce zbolałe, zranione 
stratą jednego uczucia, zapłonęło gwałtownie uczuciem dawnem, 
dawną miłością, spotężniałą, nieograniczoną.http://rcin.org.pl
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Każdy z nas, wychodząc z pod ojczystej strzechy na tułaczkę 
po szerokim świecie, wynosi z sobą na dnie podróżnej sakwy 
ten zaklęty pieniądz, o którym mówią bajki, źe się nie traci 
nigdy.

Ten pieniądz zaczarowany, to uczucie rodzinne, to wspom­
nienia lat dziecinnych, te łzy matczyne, błogosławieństwo oj­
cowskie, siwy włos dziadka i babki, uściski i pieszczoty siostry, 
to promienny sen miłości, wiary i nadziei, na wstępie do życia...

Potem przybywają do tej sakwy podróżnej przeróżne skarby: 
miłość, przyjaźń, rozkosz, upojenie, nadzieje, zachwyty — prze­
pełnia się ona czasem aż po brzegi i zapomina wędrowiec o tym 
groszu na dnie leżącym, a przytłoczonym tyloma skarbami.

Ale życiu opłacać się trzeba — oto z każdym krokiem uby­
wa coś z bogatej sakwy, co chwila mniej jedną nadzieją, jednem 
marzeniem, jednem przywiązaniem... i powoli, jeżeli nie nagle, 
wypada z niej wszystko, cośmy pozbierali, prócz tego grosza wy­
niesionego z domu, prócz tej iskierki z rodzinnego ogniska, która 
nie gaśnie nigdy.

I ów bogacz zbankrutowany poznaje wartość owego gro­
sza, poznaje, źe stanowi on więcej, niż wszystkie zatracone 
skarby...

To też nie ten biedny, komu szczęście się nie uśmiecha, nie 
ten, komu fortuna nie sprzyja, nie ten, kto wszystko postradał, 
lecz ten, który nie wyniósł z domu grosza miłości rodzinnej, — 
grosza, z którego powstają skarby, ale którego za żadne skarby 
nabyte kupić nie można.

Kazio nie był w tern położeniu, kilka słów skreślonych ręką 
siostry związały go napowrót z życiem, a myśl samobójcza, jak 
puszczyk strwożony promieniem światła, odleciała daleko...

Całą noc przepędził bezsennie, płacząc z radości i do ust tu­
ląc ów krzyżyk złoty, pamiątkę od matki. Któżby potrafił wyra­
zić stan duszy człowieka, który z nad krawędzi grobu powraca 
do życia z całym zasobem żywotnych sił ? który czując się zawie­
dzionym we wszystkich marzeniach i znienawidziwszy świat cały 
z tego powodu — znajduje naraz, nieprzebraną kopalnię najmil-
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szych wrażeń, odzyskuje to, co w życiu całem jest najtrwalszego, 
najbliższego sercu.

W  takim stanie zostawał Kazio w przeciągu całej nocy. — 
Jak po długiej i mroźnej zimie, kwiaty wiosenne wykwitają tern 
piękniejszą i bujniejszą krasą, tak miłość rodzinna po długim 
śnie — obudziła się z większą siłą, niż kiedykolwiek przedtem.

A  ma ona i tę jeszcze własność, źe ilekroć poznamy nie-, 
wdzięczność naszą dla tych, którzy nas najszczerzej kochają, tyle 
razy budzi się w sercu egzaltacya przywiązania, żądająca wyna­
grodzenia z lichwą, wyrządzonej im krzywdy.

Długa noc jesienna przeszła na tej burzy moralnego prze- . 
wrotu, do której skłonne bywają natury młode i uczuciowe.
Z niecierpliwością i upragnieniem czekał Kazimierz chwili, w któ­
rej pospieszy paść do nóg matki i dziadka i uściskać siostrę, 
która utrzymała go przy życiu i nie wiedząc nawet o tem, 
uchroniła od samobójstwa.

I był ktoś jeszcze, komu także zasnąć nie dało oczekiwanie. 
Czuwały oczy stęsknionej matki.

W  niedoli, jaka ich dotknęła, po wygnaniu z rodzinnego 
gniazda, jedynem marzeniem jej było, Kazia szczęście. Żyła ona 
jedynie dla dzieci, one jedne przywiązały ją do życia —  
a Kazio był tym marnotrawnym synem, który zazwyczaj najbliż­
szym bywa sercu matki.

Zresztą, los jego największe mógł wzbudzać obawy. Zonia 
posiadała te warunki umysłu i serca, które w każdej pozycyi 
dają możność moralnego zadowolenia i spokoju. — Tadeusz, naj­
starszy, był artystą pracującym z fanatycznem zamiłowaniem 
sztuki, w niej jedynie i dla niej żyjącym , choć w sztuce i przez 
nią, kochał ludzkość całą i żył tą miłością. O tego nie należało 
się lękać, stał on wysoko ponad poziomem i jego manowcami. 
Ale Kazio! Kazio źywy, gorący, namiętny, lekkomyślny — co 
ten z sobą pocznie, zostawiony bez grosza i — bez żadnego sta­
nowiska.

Zonia nie potrafiła zataić przed matką, źe spodziewa się 
brata, źe go o przybyciu ich zawiadomiła.
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Sędzina ocknęła się jeszcze przed świtem i usiadłszy w oknie 
z różańcem w ręku — czekała. Przed nią rozciągało się obszerne 
miasto, źe zaś Tadeusz mieszkał na trzeciem piętrze, z okna tego 
widzieć można było daleko ulice, gmachy i place.

Sędzina patrzyła tęsknemi oczyma na to mrowisko ludzkie, 
które pochłonęło jej dziecię. Widziała, jak powoli miasto za­
częło się budzić, jak się ożywiały ulice, jak dyn?y z kominów 
wznosiły w powietrze i rozpływały się w niem, ciemną chmurą.

Każdy przechodzień zwracał na siebie jej uwagę, w każdym 
spodziewała się syna, choć była to godzina bardzo wczesna...

Nagle — oczy jej się zaśmiały, chciała się podnieść — sił 
zabrakło, tylko lekki okrzyk radości wyrwał się z matczynej 
piersi.

Na chodniku po drugiej stronie ulicy pokazał się Kazimierz, 
pilnie patrzący w okna trzeciego piętra.

Matka i syn ujrzeli się nawzajem, a miłość, złamawszy prze­
szkodę odległości, zbliżyła ich temi spojrzeniami, które mówią 
więcej, niż najwymowniejsze słowa.

Ubiegła krótka chwila — i Kazio leżał już u nóg matki, —  
i płakali oboje, a słodka pieszczota matczyna była pierwszą na­
grodą odniesionego nad sobą samym zwycięztwa.

IV.
Rotmistrz bez łzy w oku, opuścił stare rodu swego gniazdo. 

Nie znaczyło to wcale, źe na tem nie cierpiał. Była to tylko 
jedna z tych silnych natur, które się pod ciężarem niedoli nie 
uginają. Zresztą pocieszał się tem przekonaniem, źe na sumieniu 
jego, ani na pamięci syna, nie cięży najmniejsza skaza. Nie zo­
stał nikt, coby się na Wapowskich skarżył, owszem — wszyscy 
żałowali, źe ich tracą.

W  przeddzień wyjazdu gromada wiejska przyszła do dworu, 
pragnąc się z państwem zobaczyć. Kiedy się rotmistrz pokazał 
na ganku, ozwały się płacze bab i dzieci, starcy rękawem ocie­http://rcin.org.pl
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rali oczy, — wszyscy żegnali go łzami i wspomnieniem doświad­
czonych dobrodziejstw.

— Któż nam teraz będzie ojcem, kiedy was panie nie 
stanie!

— Któż pocieszy w nieszczęściu i chorobie, kiedy zabraknie 
nam pani naszej !

— Któż po wyjeździe panienki będzie naszym aniółem 
stróżem!

Rotmistrz, sędzina i Zonia żegnali się z ludem serdecznie, 
każdy dostał jeżeli nie jakiś upominek, to dobre słowo, — a gdy 
nazajutrz podróżna kareta unosiła starych dziedziców w dalekie 
strony — przeprowadzała ich gromada cała i głośne okrzyki szły 
za niemi daleko.

— Niech Bóg wam za wasze łaski zapłaci!
— Niech wam da szczęście i zdrowie!
— Będą się nasze dzieci modlić za was i wspominać przez 

długie czasy!
Sędzina płakała, Zonia cieszyła się miłością ludu, choć czuła 

jak jej się serce ściska z żalu i boleści.
Serdecznie, z oznakami najczulszego przywiązania przyjął 

Tadeusz matkę, dziada i siostrę, w przygotowanem już dla nich 
skromnem mieszkaniu na trzeciem piętrze. Wrócił on niedawno 
z Włoch, gdzie od skończenia kursów uniwersyteckich przeby­
wał przez lat kilka, krzątając się jako rzeźbiarz na wzorach an­
tycznego świata. Powrót ten nie był dobrowolnym — musiał 
tak postąpić, gdyż wiedział, źe na niego spadł obowiązek służe­
nia zubożałej rodzinie. Ciężki obowiązek dla człowieka, który 
gdzieindziej miał swój cel i właściwe dla siebie miejsce. Nie wa­
hał się jednak ani chwili, choć na zmianie podobnej stracił dużo.

Różny usposobieniem od brata, Tadeusz, zamkięty był w so­
bie, milczący i smutny. Trudno było odgadnąć co się kryło 
pod tą zimną pozornie powłoką — przyjaciół nie miał, choć go 
szanowali wszyscy, nie zwierzał się nigdy i nikomu, mówił mało, 
ale mówiły o nim jego prace, w które wlewał całą treść swego 
ducha. http://rcin.org.pl
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Mało kto wszakże umiał czytać te posągowe wyznania, 
mało kto umiał odgadnąć , jakiego ducha wyrazem były jego 
prace.

Poznał się na nich rotmistrz, choć pozornie myśli dziada 
i wnuka daleko od siebie odbiegły. Patrząc okiem doświadcze­
nia, widział w nich skamieniałą lawę wulkanu żądz i pragnień 
młodzieńca.

Marzenia nieziszczone, siły nie mające oparcia, nie wcie­
lone ideały — znalazły swoje odbicie, swój wyraz, ciało swoje, 
w jego rzeźbach. Przez klasyczną formę pogańskiej sztuki, przez 
anatomiczną prawdę kształtów, przezierał, przebijał się gwałto­
wnie duch silny, ognisty a skrępowany.

To też siła tych kreacyj, niewysłowiona energia i wyraz 
przykuwały do nich uwagę widza i pociągały go z sobą w świat 
tajemniczych walk ducha, ukryty przed ludźmi.

Odczuwał dzieje tych walk sędziwy rotmistrz i wzdychał, 
przypatrując się tworom Tadeusza, jakby żałując, źe tyle siły, 
tyle ognia młodzieńczej duszy, nie mogły się inaczej, jak tylko 
w zimnym marmurze wyrazić. Cenił jednak tę hartowną na­
turę, która umiała mężnie i wytrwale płonąć w ogniu własnych 
ukrytych cierpień, nie objawiając bólu, ani zniechęcenia.

— Cóż będzie z Kazia! — czy też ten potok wrzący i roz­
bujały powróci kiedy w swe właściwe granice? da się ująć 
w karby rzeczywistego życia?

Pytaniem tern kończył zazwyczaj starzec rozmyślania swoje, 
o losie i przyszłości dwóch wnuków, ostatnich latorośli wielkieg; 
drzewa, które im zawdzięczać miało swe życie dalsze — lub z;? 
gładę. j

Uśmiechnął się rotmistrz ujrzawszy Kazia u stóp matłi 
upojonego dawno niedoznaną pieszczotą, — objął go silnem r; 
mieniem, do piersi swej przycisnął i gorący pocałunek złożył n 
jego czole.

— Więc nie zapomniałeś o nas, Kazimierzu?
— Przyszedłem paść wam do nóg i prosić, abyście wy naj
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drożsi moi, przyjęli mnie napowrót do serca swego—i zapomnieli 
o przeszłości! Nie odpychajcie mnie, chód wiem, źe na to za­
służyłem...

—  Nie odpycha się synów marnotrawnych, Kaziu—przemówił 
starzec i dodał, zwracając się do synowej. Wyszumiało nako- 
niec młode piwko, — wiedziałem że tak będzie.

— Ale matka powinna spocząd, — silne wzruszenia wyczer­
pują nasze siły. My pójdziemy z Kazimierzem pomówid o wielu 
rzeczach—dawnośmy się nie widzieli z sobą—wiele mamy sobie do 
powiedzenia. Nieprawdaż ?

—  Będę wam posłuszny, dziadku, — chód serce moje nie 
oswoiło się jeszcze ze swojem szczęściem.

I jeszcze raz uściskawszy ręce i nogi matki, — wyszedł za 
rotmistrzem do pracowni Tadeusza.

Kiedy znaleźli się sam na sam, starzec spojrzał wnukowi 
w oczy.

— Cóż myślisz począd z sobą? jakie twoje na przyszłośdza­
miary ?

—  Dziadku! — nie wiem sam... Życie, jakie dotychczas 
wiodłem, obmierzło mi! do niego więcej nie wrócę... Jestem go­
tów na wszystko, bylebym w oczach waszych i swoich własnych 
oczyścił się z błędów i mógł byd wam pomocnym, mógł dla was 
pracowad. Jestem, jak dziecko, — potrzebuję przewodnika, do- 
radzcy — radźcie mi, dziadku, ja na wasze słowo uczynię Wszystko, 
co tylko będzie w mojej mocy...

— Radzid? — nie wiem, czy rada moja przyda ci się na 
co! Jeżeli chodzi o praktykę życia, o to, co w niem najłatwiej 
ia kawałek chleba — w takim razie, ja, co na życie dzisiejsze 
patrzę z daleka, — nie jestem doświadczonym doradzcą. Jeżeli 
¿aś chcesz rady, opartej na starem doświadczeniu, powiem ci 
jakie są twe obowiązki i co powinieneś mied na celu.

Kazimierz słuchał z tak natężoną uwagą, jak gdyby chciał 
wyraz każdy w pamięci zachowad.

— Pierwszym twym obowiązkiem — jest praca. Praca robi 
każdego z nas człowiekiem — próżniactwo zbydlęca i poniża.

6
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Powinieneś więc wziąć się do pracy, wprządz się do jakiegoś za­
wodu i zdwojoną usilnością opłacić marnie stracone lata.

—  Wiem to, pragnę pracować, potrzebuję pracy, ale jakiej ? 
Nie czuję w sobie żadnych zdolności, nie wiem na co się przydać 
mogę. W  salonie podziwiano moje talenta i wyształcenie, — ja 
czuję, źe nie umiem nic...

— A  gdybyś rozpoczął nauki na nowo? Byłeś na uniwer­
sytecie, mógłbyś znowu powrócić do niego, a zdolności twoje 
rozwiną się i studya doprowadzisz do końca.

— Studya? szepnął Kazimierz, — chcę być szczerym i od­
kryć dziadkowi całą prawdę. Do pracy naukowej nie czuję w so­
bie ani usposobienia, ani zdolności. Na tern polu wyprzedzi mnie 
pierwszy lepszy, każda trudność stanie się dla mnie szkopułem— 
lecz, co najgorsza, nauka, którejbym poświęcić musiał wiele czasu, 
pozbawiłaby mnie na długo możności pracowania dla was, 
a postawiłaby mnie znowu w konieczności obierania sobie drogi 
specyalnej. Ja nie mam prawa marzyć o ńauce! Kilka lat spę­
dzonych bezmyślnie pozbawiło mnie wszystkiego, com ze szkół 
wyniósł. Czuję, źe nie umiem nic, że umysł mój zjałowiał, że 
odzwyczaiłem się myśleć poważnie! — Zdolności moje poszły na 
marne, musiałbym pracę zaczynać od początku, a czuję, źe musi 
być coś, na coby się siły moje natychmiast przydać mogły.

Starzec słuchał, kiwając głową.
— ' Może masz słusznosć, — praca naukowa potrzebuje, wy­

maga nawet powołania... Bez niego można być tylko mierno­
ścią, a mierność naukowa gorszą niekiedy bywa od nieuctwa...

Kazimierz milczał.
—  Posłuchaj mnie, — nie potrafię wskazać ci wyraźnie ja­

kiej masz się jąć pracy, bo to zależy od ciebie, bo wreszcie nie 
mogę być doświadczonym doradzcą w tern życiu, którego zblizka 
nie znam. Ale mogę i powinienem wytknąć ci kierunek, w jakim 
iść możesz do celu. A  cel dla wszystkich jest jeden: stać się 
pożytecznym członkiem swego społeczeństwa. Przedewszyst- 
kiem jednak obudzić w sobie wiarę we własne siły. Przeceniać 
je — jest rzeczą zdrożną i szkodliwą, ale nie wierzyć w siebiehttp://rcin.org.pl
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jest może gorzej jeszcze. Bo ten, co się ma za silniejszego niż 
nim jest rzeczywiście — może czasem zdziałać rzecz niepospolitą, 
— ale ten co w siebie nie wierzy — nie zrobi nic. Potrzeba za­
chować miarę właściwą, a pamiętać i o tern, źe zapał tworzy 
cuda — a apatya staje się zgnilizną.

Obmawiasz siebie, pod wrażeniem chwilowego żalu. Być 
może, źe jest w tern część prawdy, ale daleko więcej przesady. 
Może nie posiadasz gruntownie żadnej rzeczy, ale masz głowę 
otwartą, zdolności wielkie, choć może nieczynnością osłabłe. — 
Uwierz w siebie, chciej być człowiekiem a będziesz nim! Nie za­
wsze możemy tó co chcemy, ale aby módz co zrobić — potrzeba 
koniecznie chcieć. A  ja ci ręczę, że gdy zechcesz być dzielnym, 
pożytecznym, czynnym człowiekiem to nim zostaniesz.

Kazimierz rozrzewniony uściskał dłonie starca.
— Nie jest to jeszcze wszystko, com ci miał do powiedze­

nia. Com powiedział — to się odnosiło do ciebie, jako do mło­
dego człowieka, ale oprócz obowiązków ogólno ludzkich, na to­
bie ciężą jeszcze szczególne obowiązki — jesteś szlachcicem. Nikt 
by ci może na to nie zwrócił uwagi, bo szlachectwo dla wielu, 
dla wszystkich prawie pozóstało dziś pustym tylko tytułem, a je­
żeli nawet kto uważa je za rzecz nie błachą, to robi sobie z niego 
przywilej jedynie, nie obowiązek. I jedni i drudzy są w błędzie.

Szlachectwo nie jest pustym tytułem w zasadzie swojej, 
w swojej istocie, nie jest również przywilejem samym —  jest 
obowiązkiem przedewszystkiem. Szlachectwo rodu polega na 
tern, źe sukcesyjnie z ojca na syna, przechodzą skarby czci ro­
dzimej, cnot domowych i obywatelskich, wraz z obowiązkiem 
zachowywania tych skarbów.

Bo czemźe była godność szlachecka, jeżeli nie nagrodą cnot 
obywatelskich, koroną poświęcenia dla dobra kraju. Rzecz więc 
naturalna, że dzieci człowieka obdarzonego tym klejnotem, jeżeli 
chciały mieć udział w chwale ojca, musiały nie stronić od udzia­
łu w jego zasługach, musiały chwalebnymi czynami stwierdzać, 
ie w ich żyłach krew jego płynie, bo nagroda bez zasługi niema 
sensu — jest śmiesznością.http://rcin.org.pl



Rozumiało to nasze dawne prawo, kiedy mocą infamii po­
zbawiało szlacheckiego klejnotu człowieka, który okazał się go 
niegodnym.

Skoro więc tradycye rodu szlacheckiego wkładały obowią­
zek na każdego potomka, wstępowania w chwalebne ślady przod­
ków, a zaś wykroczenia przeciwko dobrej sławie rodzinnej pięt­
nowały się najcięższą hańbą, to szlachectwo nie było marnem 
słowem, ani nadużyciem, ani przesądem, tylko kwiatem narodu, 
gniazdem Czci i cnoty.

Tern szlachectwo było w istocie swojej, tern być musi i dzi­
siaj, albo nie być wcale. Kto go w ten sposób nie pojmuje, ten 
go nie ma, kto je na marną tylko chlubę używa, ten go nadu­
żywa! każdy chłop poczciwie uprawiający rolę, każdy wyrobnik 
zacny, każdy pożyteczny członek społeczeństwa więcej wart od 
takiego szlachcica.

Żyłeś w tym świecie, gdzie to klejnot szlachecki służy za 
blichtr, za firmę, za znak odróżniający człowieka od człowieka. 
Widziałeś tarcze herbowe na powozach, szorach, liberyach, por­
celanach... taki herb jest śmiesznością, lekkomyślną profanacyą.

— Kto szlachectwa nie nosi w sercu — ten go nie posiada.
W  ten sposób ja pojmuję szlachectwo, w ten sposób pojmo­

wał je twój ojciec, tak jedynie pojmować je należy w duchu 
prastarej i poczciwej tradycyi.

Mamźe ci dodawać, źe klejnot szlachecki nie potrzebuje 
złotej oprawy ? że godność, która chodzi w parze jedynie z ma­
jątkiem, a bez niego istnieć nie może, jest szlachectwem źydow- 
skiem, ale nie naszem?

Ale może zapytasz; cóż w takim razie odróżnia szlachtę od 
nie-szlachty, bo przecież zacność, szlachetność, cnota jest obo­
wiązkiem ludzi w ogólności, bez różnicy stanów ?

Pytanie to arcy-słuszne a w odpowiedzi mojej przypomnę 
znane fakta, byś poznał o co mi chodzi, i zrozumiał mnie do­
kładnie.

Za owych czasów, kiedy rodziło się u nas szlachectwo, kraj 
nasź podlegał nieustannym napadom wrogów. Zagony tatarskie
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przebiegały ziemię naszą, krwawy pot rolników, łany kołysząće 
się obfitem zbożem obracały w niwecz, wsie i grody ogniem ni­
szczyły, wieśniak i mieszczanin uciekał przed krwawą nawałnicą, 
lub szedł w jasyr sromotny.

Wtedy rycerstwo walczące z najazdem, ludzie piersią wła­
sną broniący kraju, ludzie, którzy dla dobra wszystkich, wszystko 
swoje nieśli w ofierze, stali się protoplastami szlachty, krwią 
własną kupili sobie godło pierwszeństwa w narodzie, poświęce­
niem zapłacili za przywileje.

I oto różnica tkwiąca w samym początku szlachty, różnica 
między nią a resztą narodu; poświęcenie, to źródło szlachectwa, 
to jego hasło.

Poświęcenie dla dobra kraju było po wieczne czasy cnotą 
wszystkich obywateli, ale tylko szlachta miała je za swój obo­
wiązek. Chłop, który odbiegłszy pługa niósł życie swoje na pole 
bojów, mieszczanin dający ofiarę swej krwi, stawali się szlachtą 
i rosła tym sposobem szlachetna drużyna i szlachectwo stawało 
się udziałem coraz szerszego koła obywateli, jako nagroda za 
poświęcenie.

Poświęcenie zatem podniesione do wysokości obowiązku — 
oto cecha kardynalna, odróżniająca szlachtę od nie-szlachty.

Blask szlachectwa się przyćmił z czasem nadużyciem, to co 
było świętem w istocie swojej stawało się niejednokrotnie błęd- 
nem i ujemnem. Pycha rozrosła się jak chwast dziki pomiędzy 
szlachtą, urośli po nad nią magnaci, zerwali równość szlachecką, 
używając niższych i biedniejszych za narzędzia swoich ambitnych 
celów, drobniejsza szlachta zaczęła małpować możnych, a jakkol­
wiek tradycya poświęcenia nie zagasła zupełnie, to wszakże co­
raz rzadziej o niej pamiętano... To prawda, z rozrodzeniem się 
szlachty osłabił się do pewnego stopnia jej główny charakter, 
Ale jak gwiazdy świecą nad ogólnym zamętem imiona Wiśnio- 
wieckich, Żółkiewskich, Czarnieckich, Koniecpolskich, Zamoyskich 
i tylu innych bohaterów szlachectwa, i jak gwiazdy nigdy nie 
gasnąće pokazują potomnym drogę...http://rcin.org.pl
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Nie myślę i nie mogę przedstawiać ci dziejów całej szlachty, 
jako wzór nieskalanej czystości i doskonałości. Bywało różnie, 
i historya zapisała to w swoich księgach, ale nie uwielbiając 
szlachty, jako ciała zbiorowego, nie można nie uwielbiać szlachec­
twa, jako idei, bo ta była wzniosłą i świętą!

A  mylą się ci, którym się zdaje, źe ona się już przeżyła, źe 
już jego powołanie skończone. Co z ducha pochodzi nieśmiertel- 
nem być musi jak sam duch i szlachectwo jest nieśmiertelne, jak 
poświęcenie. Zawsze i wszędzie, w każdym czasie i okoliczności 
pole do poświęcenia stoi otworem, choć forma jego zmieniona, 
choć cele jego inne.

— Słucham was dziadku całą duszą i czuję prawdę słów 
waszych, ale mi jeszcze nie dosyć, pragnę znaleść zastosowanie 
jej do dzisiejszego życia, bo tu właśnie głowa mi się mąci i nie 
umiem powiązać zerwanych nici. Co mam począć, aby okazać 
się godnym was i pamięci ojca mego? Wiem, czuję to, żem mo­
cno zawinił, ale chcę naprawić stratę kilku lat zmarnowanych, 
chcę być matce pomocą i pociechą oraz zasłużyć na miłość 
waszą!

— Trudnej rzeczy wymagasz odemnie! Jeżeli, jak ci powie­
działem, poświęcenie jest godłem i powołaniem naszem, to jakże 
nakreślić drogi temu poświeceniu, które wszędzie się objawić 
i wszędzie działać może.

Jednakże odpowiem ci na to pytanie, abyś wiedział co my­
ślę o dzisiejszych drogach pracy obywatelskiej.

W  ciągu wieków zmieniło się tyle rzeczy, źe i praca poko­
leń szlacheckich musi się zwrócić w innym kierunku. Przodko­
wie nasi musieli walczyć na polu bitwy, orężem rozpierać się 
z wrogami, i to było ich powołaniem i w ten sposób poświęcali się 
dla kraju. Dziś do takiej walki niema pola, ale do poświęceń pole 
zawsze otwarte. Kraj nie potrzebując ofiary krwi i życia, potrzebuje 
przecię ofiary nie mniej drogiej, pracy i mienia swych obywateli. 
A  prawdziwie obywatelska praca polega na poświęceniu, na zla­http://rcin.org.pl
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niu się sercem ż potrzebami ogółu, na postawieniu jego intere­
sów, przed interesem własnym. A  jakkolwiek wszyscy bez wy­
jątku jesteśmy do tej pracy powołani, ten, na kim spoczywa 
ciężar szlacheckich tradycyi powołanym jest do niej przede- 
wszystkiem.

Podnieśd dobrobyt ludu, stoczyć walkę Grundwaldską na 
polu oświaty, przemysłu, handlu, rękodzieł, przewodniczyć ogó­
łowi na drodze rozumnego postępu tak, jak przodkowie nasi 
przewodniczyli mu na polu bitew, — przeniknąć ogół naszą 

i miłością, naszą wiarą, podnieść do góry serca, — sztandar 
pracy obywatelskiej i poświęcenia zawiesić nad tłumem, zbratać 
się z nim, podnieść go do siebie — to zadanie godne potomków 
bohaterów!

A  nie wierz tym, co ci powiedzą, że praca jaka uczciwa 
plami szlachcica! Byleby uczciwą była i dobro ogółu miała na 
celu — każda mu jest przystępną, nie ma wyłączeń!

Lecz może ci przypomną nieprzyjaciele szlachectwa, lub zwo­
lennicy stron jego ujemnych, naleciałości szkodliwych, źe dawne 
prawo nasze pozbawiało szlacheckiego klejnotu tych, coby mie­
rzyli łokciem lub miarką, — odpowiedz im, źe prawo to żyje 
jeszcze, źe i teraz dotyka ono moralnie winnych, lecz nie tych, 
którzy zajmują się handlem, obrawszy sobie zawód kupiecki, ale 
takich, którzy kupczą swą czcią, sumieniem i obowiązkami, tych, 
którzy życie swoje zrobili straganem i świat cały mierzą łokciem 
i wagą korzyści własnej, po za nią nie widząc ani ceniąc nic 
więcej. Takich, jak Chrystus kupczących ze świątyni , wy­
pędza sama konieczność moralna za szranki szlacheckiego koła, 
bo kto człowiekiem być przestał, kto szlachetności się wyrzekł 
— ten do szlachectwa praw rościć nie może!

Oto masz mój chłopcze wszystko, com ci miał do powiedze- 
lia. Wejdź w siebie, zbierz siły, — chciej — a pracy nie zbra­
knie dla nikogo! I przekonasz się skosztowawszy słodyczy pracy 
i moralnego zadowolnienia, źe potomek senatorów choćby w szew­
skim fartuchu godniejszym jest przodków swoich od świetnegohttp://rcin.org.pl
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panicza trwoniącego czas, zdrowie i pieniądze na życie bez celu 
i jutra. Masz wóz — i przewóz! idź i pracuj — i niech cię Bóg 
ojców naszych błogosławi, jak im błogosławił.

Kazimierz rozrzewniony i przejęty schylił się do nóg starca, 
który go podniósł, uścisnął i rzekł:

— W y szumiało młode piwko! będzie lepsze!

V.
Było to wkrótce po Nowym Roku. Karnawał zapowiadał 

się świetnie, już kilka balów publicznych i parę zabaw prywa­
tnych dało hasło zbliżania się króla szału i pustoty. Śnieg wy­
padł obfity, sanna była wyborna, ruch miejski wzmagał się usta­
wicznie.

Pewnego dnia wielka elegancka kareta zatrzymała się przed 
domem, w którym mieszkali Wapowscy, — z karety wysiadł 
najpierw jegomość niewielki, pękaty, siwiejący, potem wyskoczy­
ły dwie młode panny, przystojne i strojne, aż w końcu z pomo­
cą małżonka i lokaja w granatowej liberyi, wywindowała się jej­
mość, niesłychanej tuszy, w jedwabiach i okazałem futrze, które 
powiększało jeszcze niezwykłą jej objętość. Panny ubrane były 
według najostatniejszej mody — i najskromniej z całej rodziny 
wyglądała jej głowa, ojciec i małżonek w krótkim miejskim pa- 
letocie, nawet bez futrzanego kołnierza.

Rodzina ta zaczęła wstępować na górę, po schodach, co 
przedstawiało niemałą trudność dla samej zwłaszcza pani, która 
też powtarzała co chwila:

— No, to dowodzi prawdziwego poświęcenia z naszej strony... 
żeśmy się odważyli... gdzieś aż na strych wyłazić... dla odnowie­
nia tej znajomości... Ma foi, nie pojmuję...

— Ma chere, — zgadzam się z tobą zupepełnie, — ale wi­
dzisz — dawne sąsiedzkie stosunki, — nie godziło się od nich 
stronić, gotowiby myśleć, źe nas zraża ich strata majątkowa... 
Musimy się czasem poświęcić, ma mignonne — to trudno!http://rcin.org.pl
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Mignonne — mająca pięć łokci obwodu, sapiąc i odpoczywa­
jąc co chwila, posuwała się w górę na podobieństwo działa cięż­
szego wagomiaru. Pot kroplami spływał po jej pulchnej i po­
ważnej twarzy.

— Ale — nie pojmuję prawdziwie jak można mieszkać tak 
wysoko i mieć pretensyę, aby ich kto odwiedzał!

— Może oni, duszko, nie mają tej pretensyi...
— Mais enfin — ludzie przyzwyczajeni do zamożności... mają 

córkę... więc dla niej, jeżeli nie dla siebie...
— No, już jesteśmy na trzeciem piętrze, Bogu dzięki!
Na tern rozmowa się skończyła. Zadzwoniono, po chwili 

otworzyła sama sędzina. Zaczęły się powitania, uściski i rozmo­
wa przeplatana wspomnieniami.

— Gdzież jest panna Zofia? — pytała otyła pani, rozgląda­
jąc się po pokoju, którego skromne urządzenie dziwnie ją że­
nowało.

— Zonia jest na lekcyi...
Obie panny spojrzały zdumione... Według nich Zonia, ma­

jąc lat ośmnaście i długą suknię, uczyć się nie miała już czego, 
a zaś nie przypuszczały, aby córka niegdyś zamożnych obywateli 
mogła dawać lekcye, służyć za guwernantkę,. Matka nie mniej od 
nich była ciekawą.

— Więc... bierze jeszcze lekcye?...
— Tak jest, uczy się kroju.
— A... a... odezwały się matka i córki, nie rozumiejąc jesz­

cze o co chodzi. Bo po cóż uczyć się kroju w mieście, gdzie ty­
lu krawców.

— Ze też nigdzie nie mieliśmy szczęścia spotkać się z pania­
mi — przemówił ojciec, tyle zabaw, tak się wesoło miasto bawi, 
przecież pani sędzina dobrodziejka nie będzie ukrywała przed 
światem tak nadobnej córki...

Sędzina smutno się uśmiechnęła.
— Zabawy miejskie i bale są rzeczą kosztowną, a przy tern, 

nie mamy wcale znajomych i Zonia nie tęskni za zabawami. Znasz 
ją, panie marszałku, jej największą przyjemnością książka i praca,

7
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czasem fortepian zabiera mi ją na jaką godzinę, jeżeli się znaj­
dzie wolna.

— Czemźe panie czas sobie zajmują — odezwała się mar­
szałkowa, bo moje panienki mają go prawdziwie za dużo i gdyby 
nie odwiedziny naszych przyjaciół...

— Mama nie pojmuje jak się można nudzić, przerwała na­
iwnie uśmiechnięta Klocia, starsza z marszałkówien.

— Nie pojmuję naprawdę, bo miasto tyle nastręcza zajęć 
przeróżnych... Nieprawdaż pani ? trudno wydołać. Teraz szczegól­
niej, karnawał się zbliża, konferuję z krawcami, modniarkami, 
obmyśląm jaknajgustowniejsze stroje dla moich panienek, vous 
comprenez, źe to dla matki największa troska. A  ile to wszystko 
kosztuje! jak trudno o cóś oryginalnego! Mais, enfin — kochana 
pani musi o tern wiedzieć, bo przecież to niepodobieństwo, ażeby 
jedyną córkę chować przed ludźmi, a zwłaszcza taką... No, ale 
kiedy Zonia uczy się kroju, zapewne sama sobie musi przygoto­
wywać stroje... n’est-ce pas?

— Nie, pani, biedne dziecko o własnej zabawie bynajmniej 
nie myśli. Krawiec, u którego się uczy, przyrzekł nam dawać 
do roboty sukienki balowe, karnawał spędzimy spokojnie, zajęte 
pracą, nie zabawą...

— No, pani sędzina dobrodziejka żartuje sobie! — zawołał 
marszałek... gdzieżby panie...

— Ma foi, nie biorę tego na seryo — dodała marszałkowa. 
Panny uśmiechnęły się.

— Przeciwnie, upewniam państwa, źe mówię najpoważniej. 
Jesteśmy biedni — musimy sobie radzić jak można...

Zakłopotanie całego towarzystwa przerwało wejście rotmi­
strza. Zwrócono się do niego z okrzykami powitania, starzec ze 
zwykłą swoją powagą i uprzejmością przyjął gości —  i rozmowa 
przeszedłszy na inne przedmioty, ożywiła się nieco i popłynęła 
swobodniej.

Szczególniej marszałkowa, której się przez chwilę zdawało 
źe złożyła wizytę szwaczkom, teraz, na widok niezmienionegohttp://rcin.org.pl
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wcale rotmistrza, przypomniała sobie dawną świetność domu W a- 
powskich i wiele chwil mile w nim spędzonych.

To jej pozwoliło powrócić do zwykłej werwy w opowiada­
niu dziejów swego familijnego życia, swoich nadziei na przyszłość 
córek i kłopotów czułego macierzyństwa.

Tymczasem nadeszła Zonia i z radośnym uśmiechem rzuciła 
się na powitanie dawnych znajomych. Tylko jej skromna, ciem­
na sukienka, prześlicznie osłaniająca wdzięczną, uroczą kibić, tak 
jakoś dziwnie podziałała na marszałkówny, że się zarumieniły 
spoglądając na siebie nawzajem.

Marszałek rozpłynął się w komplementach dla pięknej sę- 
dzianki, którą, jak mówił, na ręku kiedyś nosił, a dziś podziwiać 
musi. Zonia uradowana ze spotkania się z ludźmi, którzy jej tak 
drogie a dziś opuszczone przypominali gniazdo, wydawała się 
jeszcze piękniejszą.

Zawiązała się żywa rozmowa, w której jednakże mężczyźni 
nie przyjmowali prawie udziału. Marszałkowa i jej córki poru­
szyły kwestyę najmodniejszych strojów, Zonia, jako z przedmio­
tem tym oznajmiona, udzielała im szczegółowych instrukcyj, 
korzystając więc z tego marszałek, któremu chodziło o bliższe 
wybadanie rotmistrza, przymówił się do fajki i gospodarz popro­
sił go do swojej izdebki.

Był to pokoik niewielki, o jednem oknie, ale świecący tą 
niepokalaną czystością i porządkiem, które zdradzają opiekę ręki 
kobiecej. Kilka kosztowniejszych mebli przypominało dawną za­
możność, poznał je marszałek i uśmiechnął się jako do starych 
znajomych. Tuż jednak obok łóżka stało coś, czego się gość do­
myśleć nie mógł, był to przedmiot jakiś wyglądający na warsztat 
rzemieślnika.

— Co to jest? — zapytał wręcz, nie mogąc pohamować 
swej ciekawości.

Rotmistrz uśmiechnął się.
— To mój warsztat, jestem tokarzem, kochany marszałku.
— Ależ to chyba żarty! — co chwila spotykają mnie dziśhttp://rcin.org.pl
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u was niespodzianki, którym trudno dać wiary. Tyleśmy się lat 
znali z sobą, nie miałeś nigdy żadnej manii, szanowny sąsiedzie.

— Tak, oprócz manii pracy! — zaśmiał się dobrotliwie rot­
mistrz. Naprawdę, bezczynności nigdy znieść nie mogłem.

— Ale zkądźe to tokarstwo... rozumiem—kaprys chwilowy...
-— O nie! przecież kaprysy dozwolone są jedynie kobietom,

choć i one, nie wszystkie z przywileju tego korzystają. Co do 
mnie, kiedyś, dzieckiem jeszcze, miałem upodobanie do tokarstwa 
i uczyłem się trochę, chodząc do szkół. Potem, kursa uniwersy­
teckie w Wilnie oderwały mnie od warsztatu,’ dalej wojaczka 
odpędziła mnie od niego daleko, jeszcze później, ożeniłem się, za­
cząłem gospodarować i o upodobaniu mojem zapomniałem zupeł­
nie. 'Teraz powróciłem do warsztatu i zostałem tokarzem praw­
dziwym, zarabiam sobie nietylko na utrzymanie własne, ale mi 
jeszcze stać na dopomaganie sędzinie i Zoni, tem bardziej, źe dla 
siebie potrzebuję bardzo mało. Najwięcej może pochłania moja 
fajka, ale od starego nałogu trudno odwyknąć.

Marszałek słuchał ze zdumieniem.
— Darujesz, rotmistrzu, ale zapytam, czyż wam nic z ma­

jątku nie zostało ?
— Zupełnie nic. Oddaliśmy wszystko na ząspokojenie re­

szty długów.
— A  klejnoty sędziny ? te piękne, bogate kolje, pierścienie, 

brylanty? Nie wiem, czy gdzie u szlachty dzisiejszej znajdą się 
podobne skarby.

— Klejnoty swoje prawie wszystkie sędzina sprzedała dla 
zapewnienia losu starych sług i domowników naszych. Niewielka 
sumka została na czarną godzinę...

Marszałek w dłonie uderzył z podziwu i żalu.
— Czyż się godziło! — czyż się godziło! powtarzał nie mo­

gąc się pohamować, takie klejnoty! takie brylanty!...
— I cóźby nam z nich przybyło! Być bez grosza a chować 

klejnoty, toż to śmieszność prawdziwa. Drogie kamienie, choćby 
najpiękniejsze, pozostaną zawsze tylko kamieniami. Gdzie cho­
dziło o łzy ludzkie i sumienie własne, należało o tem pamiętać.

http://rcin.org.pl
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— Ależ trądycya — kochany rotmistrzu, nasza szlachecka, 
złota tradycya, te klejnoty były jej skarbem, czemże będziemy, 
pozbywszy się naszej tradycyi.

•— Tradycya, marszałku, w sercu się chowa nie w kieszeni. 
A  zresztą klejnoty pochodzące z epoki Stanisława, smutną są 
dla nas wszystkich pamiątką. Lepiej, źe poszły na otarcie łez, 
na pocieszenie cierpiących — to je uzacniło.

Obaj zamyślili się — otoczyły ich kłęby tytuniowego dymu. 
Przez chwilę trwała cisza. Marszałek nie mógł w żaden sposób 
pogodzić się z tem, co słyszał i widział.

— A  cóż pan Tadeusz ? wszyscy sądzą, źe to on całą rodzi­
nę utrzymuje.

— I owszem, niech tak myślą, byłoby to z jego strony świę­
tym obowiązkiem wypełnionym. Ale Tadeusz nie jest w tej 
ostateczności. ' Pracuje chłopak dzielnie, choć mu się praca jego 
źle opłacą, ofiarował zrazu nam wszystko, aleśmy tylko w części 
ofiarę tę przyjęli, gdyż możemy sami przyczynić się do utrzyma­
nia domu. To mu nie przeszkadza do tysiąca drobnych i tajem­
nych najczęściej ofiar, któremi byt matki i siostry stara się 
uprzyjemnić i polepszyć.

Ten chłopak ma głowę i serce.

— I sławę — dodał marszałek, wszędzie o nim mówią, jego 
prace, jego talent wychwalają znawcy, gdyby chciał mógłby 
zrobić najświetniejszą partyę... Sława — to tyle co majątek.

— To zależy, kochany panie — to zależy. Dobra i zasłużo­
na sława — to więcej niż majątek, blichtr zaś i marny rozgłos 
bez zasługi, nie warte nic.

— A  pan Kazimierz ? co się z nim dzieje ? Dawniej spoty­
kaliśmy się z sobą częściej, ale oto od paru miesięcy znikł bez 
śladu. Mówią o tem nagłem zniknięciu dziwy. Słyszałem na­
wet, źe wstąpił do klasztoru.

— A  tymczasem on wstąpił do fabryki.
— Jak to? — zawołał marszałek.
— Naprawdę, —  wziął się do pracy, źe zaś nie czuł w so­
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bie usposobienia do nauk wyższych i uniwersytetu kończyć nie 
chciał — wstąpił do fabryki wyrobów żelaznych...

— Syn nieboszczyka sędziego Wapowskiego fabrykantem, 
— nie! to już przechodzi wszelkie granice — nie uwierzyłbym 
temu, gdyby mi powiedział kto inny!

Marszałek nie umiał się już powstrzymać od zamanifesto­
wania się ze swem oburzeniem.

Rotmistrz spoważniał.
Dodaj pan — wnuk rotmistrza Wapowskiego, — a prze­

cież oto — jak widzicie, nie wypieram się go, owszem — po­
chlubię się nim kiedyś.

— Koniec świata! szepnął z westchnieniem marszałek, —  
nie miałbym już teraz komu marszałkować! — szlachty nie ma 
sami fabrykanci, rzemieślnicy; przedsiębiorcy, kupcy! koniec już 
naszego szlachectwa!

— Nie koniec — tylko odrodzenie.
— Piękne odrodzenie! Przodkowie walczyli żelazem, — 

a wnuki...
— A  wnuki, nie mając pola do walki, kują żelazo dla no­

wych, przyszłych pokoleń.
Marszałek wzruszył ramionami.
— Czy przynajmniej płacą mu grubo? Musi mieć wielkie 

pieniądze!
— A  gdyby tak było, czy nie rzucilibyście kamieniem na 

Kazimierza ?
— No, — źle jest zawsze, ale jeżeli korzyści wielkie... mógł 

bym zrozumieć.
— Za pozwoleniem! Gdybym jak wy, panie marszałku, 

miał coś za złe, tobym mu nie przebaczył za żadne pieniądze. 
Gdybym uważał, że praca fabryczna szlachcicowi ubliża, — nie 
zgodziłbym się na nią, choćby płacono milionami. — Ale ja tak 
nie sądzę — i dla tego cieszę się z mego Kazia, choć prawie 
nic nie bierze, bo jest dopiero uczniem i choć chodzi w fartu­
chu, z rękami zasmolonemi i ogorzałą twarzą.

— Gwałtu co się dzieje! — ten Kazio — elegancki, szy_http://rcin.org.pl
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kowny, uwielbiany przez najpiękniejsze gwiazdy salonu Kazio — 
w fartuchu i osmolony.!

— Teraz go cenię — dawniej go żałowałem.
— Och! panie rotmistrzu dobrodzieju! — daruj! przepaść 

jakaś pomiędzy nami — my się z sobą zrozumieć nie potrafimy! 
Takie zmiany! takie zmiany! ktoby się spodziewał!

— Wszystkiego się spodziewać trzeba — i na wszystko być 
przygotowanym, kochany marszałku. Inaczej — źle z nami!

— Ale powiedzże mi co o sobie, dodał rotmistrz, odwraca­
jąc umyślnie rozmowę, która tak dotknęła marszałka, że jeszcze 
przyjść do siebie nie umiał.

— Jakże wam się powodzi ?
— Fatalnie! fatalnie, — kochany sąsiedzie. Żydzi siedzą 

na wszystkiem, kredytu brak, — bieda! Przyjdzie pójść z tor­
bami! Ciężkie! djabelnie ciężkie czasy!

  I cóż zamyślasz? jakie środki ratunku?
— Jeden tylko! — jeden jedyny. Słuchaj, sąsiedzie, dodał 

zbliżając się do ucha rotmistrza, a oczy zachodziły łzami, — je­
żeli w czasie tych zapust nie wydam której córki — ma się ro­
zumieć — bogato— zginęliśmy z kretesem! Jestem bankrut.

Rotmistrz westchnął i zamilkł.
— To też dostaję zkąd mogę, — wożę na bale, bywamy 

wszędzie, przyjmuję wszystkich, wydaję wieczory, — stroję, me­
bluję, traktuję, rujnuję się ostatecznie! Bóg świadkiem co to 
znaczy! ile cierpię, — ale cóż! trzeba się poświęcić! Nas dwoje 
— potrzebujemy niewiele! — ale dzieci! dzieci! Dla nich zdejmę 
ostatnią koszulę, byleby im los zapewnić! Trzeba się poświęcić... 
toż to nasze jedyne dzieci — sześcioro mieliśmy, troje pozostało! 
A  żona moja! — żebyś wiedział, szanowny rotmistrzu, co to za 
godna, za poświęcająca się matka ! Ani godziny spoczynku i wy­
tchnienia! Z wizyty na wizytę, z teatru na wieczór, z wieczora 
na bal, od sklepu do sklepu, bez końca, bez miary ! Męczy się 
biedna, trudzi — a poświęca się dla tych biednych dziewczątek, 
byleby to tylko znalazło mężów i szczęście! I wyobraź sobie — 
do jakiego stopnia posuwa się ta troskliwość macierzyńska!http://rcin.org.pl



Biedne dziewczęta ani przeczuwają, ani się domyślają, w jakiej 
jesteśmy pozycyi, aniby uwierzyły, źe posagu nie ma ani grosza! 
Biedne, kochane moje dzieci!

Tu marszałek otarł załzawione oczy.
Rotmistrz słuchał i milczał, wiedział nadto dobrze, źe wszel­

kie uwagi i rady będą zbyteczne.
Milczenie to jednak sprawiało mu taką przykrość, źe musiał 

je przerwać w jakibądź sposób.
— No, a Zygmunt, syn wasz — co robi ?
— Na tym także pokładamy nadzieję! Dobry chłopak, stara 

się teraz o hrabiankę M. i kto wie czy mu się nie uda. Smacz­
ny kąsek! Czysta wieś jak bursztyn i kapitał w dodatku...

— Ale czemże się zajmuje? był podobno na uniwersytecie.
— Był, ale mu się kończyć nie chciało, no i ja nie nagli­

łem go o to. On taki słabowity, wątły... Ale panie się w nim 
kochają! Nie uwierzysz sąsiedzie co to za chłopiec złoty! Jak 
tańczy! jak mówi po francuzku, jaki bałamut — a nadewszystko 
jak prowadzi kotyliona!

— Dobre i to! — przemówił rotmistrz z ukrytą gorzką iro­
nią. Przodkowie prowadzili ną pole bojów zbrojne szyki — szy­
kowny prawnuk prowadzi kotyliona... Jaki czas, taki taniec.

Marszałek zrazu się śmiać zaczął, potem pomiarkowawszy 
się, spojrzał na mówiącego badawczo.

W  tej samej chwili dał się słyszeć głos marszałkowej.
— Mon ami! trzeba się nam śpieszyć — krawcowa Klocię 

czeka.
— Ach! krawcowa! Zapomniałem zupełnie! — Widzisz, ko­

chany rotmistrzu, to tak zawsze, ani chwili wolnej! Trudno, trze­
ba się poświęcić!

Po długich i gorących uściskach i pożegnaniach, goście wy­
szli, zapraszając do siebie koniecznie dawnych sąsiadów.

— Pauvres! malheureux! — powiedziła ze współczuciem 
marszałkowa, siadając przy mężu w karecie.

— Biedni ! nieszczęśliwi, — wyrzekł ze smutkiem rotmistrz, 
patrząc przez okno na błyszczące szory i granatową marszał- 
kowstw a liberyę.
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VI.
Towarzystwo domowe Wapowskich powiększyło się niespo­

dzianie o jedną osobę. Sędzina otrzymała list od dalekiej krew­
nej, która blizką będąc grobu, błagała ją na wszystko, aby ze­
chciała wziąć do siebie sierotkę jej, czternastoletnią Emilk.ę 
Zwyczaj to chrześciański, że się nie odmawia prośbom umierają­
cych, Sędzina odpisała natychmiast, że opiekę przyjmuje i sło­
wem serdecznem pocieszyła zrozpaczoną matkę. Stało się to 
wkrótce po przyjeździe Wapowskich do miasta.

Nie mając w niem wcale znajomych, Sędzina i Zonia zosta­
wały prawie ciągle w domu i kościół najbliższy jedynem był 
miejscem, do którego udawały się regularnie w święta i Nie­
dzielę. Czasem towarzyszył im Rotmistrz, czasem Tadeusz lub 
Kazimierz, a zdarzało się i tak, że Zonia wychodziła sama jedna 
gdy wątłe zdrowie zatrzymało niekiedy matkę w domu.

Bywając ciągle w jednem miejscu, robi się z czasem znajo­
mości z widzenia, znajduje się ludzi, których twarze stają się tak 
nam znane, że uśmiechamy się w myśli do nich, jakby do bliz- 
kich znajomych. Rzecz naturalna, że w takich razach owe bez­
wiedne, mimowolne uczucia sympatyi i antypatyi kierują nami 
w wyborze tych ludzi i wytwarzają pewne pojęcia o ich we­
wnętrznej wartości.

Z pomiędzy wielu takich znajomych twarzy, które Zonia wi­
dywała w kościele, jedna szczególniej zwracała na siebie jej 
uwagę. Był to młody człowiek, powierzchowności skromnej 
i niepokaźnej, którego jednak ciemne, piękne oczy — miały tyle 
głębokiego wyrazu, a twarz cała nosiła tak wyraźne piętno za­
dumy, tęsknoty i szlachetności że był w przekonaniu Zoni naj­
piękniejszym z mężczyzn, których znała.

Łokciem  i Miarką 8http://rcin.org.pl
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Nieznajomy odczuł widocznie tę sympatyę, bo prześladował 
ją swem wejrzeniem, a patrzał na nią z uczuciem tak szczerej 
przyjaźni, jakby się znali dawno i dobrze.

Nie wiedziała Zonia kto to taki, ale młodzieniec wiedział kim 
jest ona, wiedział i wymyślił plan takiej kampanii, któraby ich 
zbliżyć do siebie mogła.

Kiedy w następstwie odpowiedzi Sędziny, zawiadomiono ją 
wkrótce, źe krewna umarła, zostawiając czternastoletnią sierotę 
powierzoną jej opiece i w kilka dni potem jasnowłosa Emilka 
w czarnej żałobnej sukience stanęła u drzwi mieszkania Wapow- 
skich, towarzyszył jej, ów nieznajomy młodzieniec z kościoła, 
który się przedstawił Sędzinie, jako brat Emilki.

Tym sposobem sympatyczna znajomość dwojga młodych lu­
dzi, stała się znajomością osobistą a Antoni Czerski został co­
dziennym prawie gościem Wapowskich.

Opieka, której się bezinteresownie i chętnie podjęła Sędzina 
była wszakże z jej strony ofiarą prawdziwą. Sierotka oprócz 
ubogiej żałobnej sukienki i odrobiny bielizny w kuferku nie mia' 
ła ani grosza, a potrzebowała przecię więcśj, niż małe dziecko. 
Potrzeba było ją karmić, ubierać, łożyć na jej wychowanie— 
a w skromnem, ubogiem prawie gospodarstwie trudno było o to, 
każdy grosz miał swe przeznaczenie.

Nikt jednak o tern nie pomyślał, przyjęto dziewczynkę do 
swego grona z miłością i chęcią ulżenia jej smutnej doli,—każde 
z rodziny gotowało się coś poświęcić jej od siebie, a Zoniai 
ucieszyła się z niej, jakby z najbliższej sobie istoty.

Antoni, który poprzednio nie miał dokładnego pojęcia o za­
możności Wapowskich, zawstydził się, ujrzawszy ich rzeczywistą 
pozycyę. — Sam on podał myśl schorzałej matce udania się do 
rodziny, którą tradycyjnie i instynktownie czcił i poważał, cieszył 
się, że jedyna jego siostra, nie mająca oprócz niego opiekunów, — 
dostanie się do domu, który rozjaśniała blaskiem swój dobroci 

wdzięków Zonia, — ale teraz, lękał się, by narzucony im ciężarhttp://rcin.org.pl
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opieki nad sierotą nie był zbyt wielkim dla ludzi, którzy żyli z wła- 
snój pracy i oszczędzali się we wszystkiem.

By mimowolny swój błąd naprawić, prosił Sędzinę o pozwo­
lenie zajęcia się osobiście kształceniem Emilki, oraz pokrycia 
kosztów jej utrzymania.

Tym sposobem nie jedna, lecz dwie osoby powiększyły grono 
rodziny Wapowskich, gdyż Antoni przychodził co dzień i w kró­
tkim czasie miano go za domowego prawie, do czego usposobie­
nie jego znacznie się przyczyniło. Lubił go Rotmistrz, lubiła Sę­
dzina, Zonia traktowała go jako blizkiego kuzynka, Tadeusz go 
cenił, Kazimierz szukał jego towarzystwa, — przybył nowy ton 
do dawnej harmonii, ton pokrewny i zgodny.

Czerski miał lat dwadzieścia siedm, dyplom uniwersytecki, 
głowę otwartą, nauki dużo a zapału więcej jeszcze.

Zamiłowany w studyach historycznych, oddawał się im 
z chciwością wiedzy i wytrwałością w badaniach, jakie zwykły 
prowadzić do skrytych tajników nauki i odkrywać przed okiem 
badacza nowe, nieznane innym światy. Kilka prac w tym ro­
dzaju, umieszczonych w pismach czasowych, zrobiły młodemu 
uczonemu imię zdolnego pracownika na polu historycznem, — 
ale nie dały mu wcale środków utrzymania, o które należało się 
jeszcze starać.

Musiał tedy doktor filozofii zostać potrosze dziennikarzem, 
a obok tego dopomagać sobie udzielaniem lekcyi prywatnych 
co mu zabierało wiele czasu, odrywając go od ulubionych zajęć. 
Niepodobna wszakże było ograniczyć się na mniejszym zarobku 
bo utrzymywał on matkę i siostrę, którym oddając wszystko pra­
wie co zdobył, wymawiał sobie ciągle, źe daje za mało.

Teraz, po stracie ukochanej matki, całe jego przywiązanie 
zwróciło się do siostry. To też trudno było o więcej kochające 
się rodzeństwo,—Emilka czciła brata jak ojca, a kochała go z tą 
zapamiętałością uczucia, jaka cechuje dusze młode, czyste i gorące.

Gdy się to dzieje, tymczasem Kazimierz szybko przechodził 
stopnie technicznego uzdolnienia. Zarówno właściciel fabryki,http://rcin.org.pl
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jak i jej rządca i starsi mechanicy podziwiali łatwość, z jaką na­
bierał on wprawy i doświadczenia w świeżo obranym zawodzie. 
Ani się spostrzeżono, jak stał się już im potrzebnym i pożytecz­
nym a pracując z ciągle wzrastającym zapałem, zdobywał sobie 
nie tylko opinią zdolnego mechanika, ale i coraz lepsze widoki 
materyalne, odpowiadające ustawicznemu postępowi.

Natura Kazimierza nie znała połowicznego zamiłowania, — 
czemu się oddał, oddał się cały, bez podziału. Jak go niedawno 
pochłaniał świat salonowy i jego przyjemności, — tak teraz ży­
wiołem jego została fabryka. Zamienił wonną i pełną melodyj­
nych dźwięków atmosferę buduarów — na dym węglowy i ło­
skot młotów — z taką łatwością, z jakąby kto inny zmieniał rę­
kawiczki. Ale w tem nowem otoczeniu znajdował nierównie 
więcej zadowolenia. Duch jego się krzepił, siły fizyczne i umy­
słowe rosły, pierś wznosiła się szerszym, zdrowszym oddechem— 
czuł się silnym i coraz silniejszym — a to go upajało więcej 
może, niż miłość pięknej baronowej i względy podobnych jej pię­
kności.

A  oprócz spokoju sumienia, zadowolenia moralnego, zdrowia 
siły, a wre szcie i widoków na przyszłość, nadziei dobrego bytu

— znalazł Kazimierz w tej fabryce to, co stanowiło również po­
trzebę moralną jego usposobienia. Jego dość wygórowana am- 
bicya czuła się zadowoloną. Ważny to , choć mniej idealny 
czynnik natury ludzkiej.

Zycie salonowe pociągało go niegdyś do siebie nietylko wi­
dokami rozkoszy i upojeń, ale także, a może najwięcej pochlebia­
niem jego ambicyi.

Być bożkiem salonu, faworytem najpiękniejszych kobiet 
chwalonym, podziwianym, wzbudzającym zazdrość, poszukiwanym
— zaprawdę to nie mała pokusa dla młodego człowieka. To teź 
nie potrafił się jej oprzeć Kazimierz.

I teraz zerwawszy z dawnem życiem, zmieniwszy frak na 
fartuch kowalski, kto wie, czy by nie zatęsknił jeszcze do aksa­
mitów i atłasów, gdyby go opuściło to , co miłość własną zado 
walnia. http://rcin.org.pl
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Ale było inaczej, —■ miłość ta mogła się czuć podwójnie 
zaspokojoną. Ten świat buduarowy zawiódł jego zaufanie, le­
kceważył go w końcu, a on go odepchnął i wzgardził nim. 
Ta pamięć wystarczyła za wszystko. Baronowa ubolewała może 
w duszy nad losem zdradzonego kochanka — a tymczasem on 
zdobył sobie prawo ubolewania nad nią. Anglezowane lwy salo­
nowe szydziły potrosze z niego, dowiedziawszy się, źe został bez 
grosza, — a teraz on żałował ich może, będąc nie sługą, ale 
panem swego losu. Dawniej podziwiano jego taniec, ruchy, ele- 
gancyę, gracyę — teraz ludzie o zasmolonych twarzach dziwią 
się jego zdolności, pomysłom, sile i wytrwałości.

Cóż to za obfitość darów natury — odznaczającej go w tak 
rozmaity sposób!

To wszystko szeptała mu uśmiechnięta ambicya i on się 
uśmiechał i pierś mu rosła z dumy i zapału.

Wreszcie — znalazł przyjaciela. Był to uzdolniony i wy­
kwalifikowany naukowo technik, syn kupca korzennego — Józef 
Grodek. Pracowali razem , chociaż Grodek, jako starszy w rze­
miośle i w wiedzy zajmował oczywiście o wiele wyższe stanowi 
sko i miał piękne utrzymanie, mogące wystarczyć nawet na zby­
tkowne życie. Przylgnęli do siebie, poznali się nawzajem, — 
niechętny zrazu Grodek przekonał się, że karmazynowy szlachcic 
może być tęgim człowiekiem (o czem wątpił), Kazimierz zaś po­
znał, źe w szlachetności uczuć i charakteru, syn kupca przewyż­
szał wielu karmazynów.

Szybko rosła ich przyjaźń, węzeł tego stosunku zaciskał się 
coraz bardziej, aż w końcu, po dwumiesięcznej ledwo znajomości, 
Kazimierz wprowadził go do domu swej matki, Józef zaś na­
wzajem poznajomił go ze swymi rodzicami i siostrą.

W  Niedzielę po obiedzie zbierano się zwykle w pracowni 
Tadeusza. Rotmistrz polubił serdecznie i Czerskiego i Gródka, 
choć pod wielu względami byli oni różni pomiędzy sobą. Oni 
zarówno przywykli czcić i kochać starca, któremu siwe włosy 
i wiek sędziwy nie przeszkadzały być młodym, nie odebrały 
ognia i zapału, które go z młodością łączyły. Gdyby kto wi­http://rcin.org.pl



dział, jak swobodnie i miło, chociaż z naleźnem dla wieku i po­
wagi uszanowaniem, gawędzili ze starcem Tadeusz, Kazimierz, 
Antoni i Józef, sądziłby, źe to są wszystko jego wnuki — i on 
ich też tak uważał. Młodość, zapał, energia, cześć dla tego co 
piękne i prawe, marzenia młodzieńcze — wszystko to było tytu­
łem do powinowactwa z Rotmistrzem, który o ile sam odmładzał 
się w tern towarzystwie, o tyle też powagą swego rozumu, do­
świadczenia i godności oddziaływał na swych młodych towa­
rzyszy.

Grodek choć wychowany w uprzedzeniach do szlachty —  
uchylał głowę przed majestatem szlachectwa bijącym z czoła 
Rotmistrza. Sam się czuł niższym o całą wysokość rodzinnych 
wkrew przeszłych trądycyj, których nie znał, nie miał — a teraz 
poznawał ich potęgę i charakter. Czcił starca za tę głęboką ja­
kąś godność, która mu, pozbawionemu majątku, wyzutemu z oj­
czystego gniazda, nadawała charakter moźnowładzcy i pana.

Nie mógł zrozumieć dla czego ten człowiek, który żył teraz 
jak on z pracy rąk własnych, oddziaływał na niego w ten spo­
sób, ale kochał go za tę jakąś gołębią łagodność i szczeropolską 
serdeczność, z którą jego — syna kupca podnosił ku sob ie i sta 
wiał na równi z dziećmi senatorskich rodów.

Bo nie była to ta obrażająca słodka grzeczność, z jaką cza­
sem ludzie wyżsi niższych traktują, grzeczność, której sama nie- 
naturalność i przesada zdaje się mówić: patrz — znaj moją ła­
skę! Przeciwnie, obejście Rotmistrza było nawet nieco szorstkie, 
żołnierskie —  ale to się czuło, źe jego żaden uśmiech, żadne 
spojrzenie nie kłamie, źe okazuje się takim, jakim jest w istocie.

Zresztą posiedzenia te, jakkolwiek miały charakter poważny 
tryskały uieraz humorem i wesołością nieprzymuszoną. Nawet 
Rotmistrz miewał niekiedy chwile tej staropolskiej jowialnej we 
sołości, która daleka od zgryźliwej ironii i sarkazmu oddycha 
zdrowiem i siłą.

Pracownia Tadeusza zmieniała się często w arenę szczegól­
niejszego widowiska. Rotmistrz stawał z młodzieżą do walki na 
palcaty. Jeden tylko Czerski miał o tern wyobrażenie, bo się

§ 2

http://rcin.org.pl



63

uczył fechtunku, — wszyscy inni obeznani z bronią palną, sie­
cznej nie mieli nigdy w użyciu. Starzec rąbał się dzielnie na szable 
i chciał sympatycznej mu młodzieży pokazać, jak się rą­
bali ojcowie. Młodzież zapalała się do tej nowości, Kazimierz 
zaczął już wkrótce celować w krzyżowej sztuce, jakby na dowód 
źe nie było dla niego niemożliwej, ani trudnej rzeczy. Nacie­
rano na starca energicznie, a on się tylko uśmiechał i ciosy od­
bijał, ciesząc się widokiem zaognionych oczu i rozpromienionych 
zapałem twarzy.

Ale, chociaż te niedzielne pogadanki i zabawy odbywały się 
najczęściej w pracowni Tadeusza, gospodarz sam najmniej czynny 
przyjmował w nich udział. Wiecznie w sobie zamknięty, mil­
czący, smutny, Tadeusz najmniej poddawał się wesołości ogólnej, 
najrzadziej widziano uśmiech na jego twarzy.

Było to do pewnego stopnia wrodzonem jego usposobie­
niem, — wiedział o tem rotmistrz i tłómaczył je sobie rozmaicie. 
Ale nie uszło przed jego bacznem okiem, że melancholijne to 
usposobienie wzmagało się ustawicznie. Zauważył, źe nawet 
w rozmowie z matką, którą uwielbiał, z siostrą, którą kochał 
serdecznie, zmuszał się do wesołości i swobody, grał trudną dlań 
widocznie i przykrą rolę.

Gdyby Rotmistrz mniej dokładnie znał charakter i serce 
wnuka, mógłby go posądzić o to, źe mu rodzina jest ciężarem. 
Ale — to nie mogło być prawdą — Tadeusz był jak najlepszym 
i najczulszym synem i bratem. Musiało być zatem coś innego, 
— ale co ?

Starzec nie chciał go badać wręcz. Lękał się zmuszać go 
do wykrętnego tłómaczenia, a znowu nie chciał wdzierać się do 
tajemnic wnuka.

Niepokoiło go to wszakże i starał się dojść wątku nieodga- 
dnionej tajemnic)’,

Tadeusz rzadko wychodził z domu. Pracy miał zawsze 
dużo — choć praca ta nie zawsze odpowiadała jego talentowi. 
Powierzano mu modele ozdób architektonicznych, medaliony na­
grobkowe, — rzadko kiedy jakie dzieła godne jego dłuta. Tohttp://rcin.org.pl
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też, w chwilach wolnych od uciążliwej, przymusowej pracy na 
clileb powszedni, oddawał się on z gorączkowym zapałem two­
rom własnej fantazyi, posągom owym, w których malowała się 
paląca go walka wewnętrzna, ukryty przed światem ból i tęs­
knota.

Pewnego razu, w nieobecności wnuka, Rotmistrz wszedł do 
jego pracowni i usiadłszy, zaczął pytać stojące przed nim po­
stacie z gipsu i marmuru — o przyczynę tajemniczego smutku 
ich twórcy.

Długo tak siedział, przechodząc kolejno wzrokiem od jedne 
do drugiej, porównywając je ze sobą, to znowu doszukując się 
w każdej właściwego jej charakteru.

Posągi milczały uparcie...
Naraz — coś uderzyło go, jakby nowe i niespodziewane od­

krycie.
— On kocha, — szepnął do siebie — i dodał, — źe się też 

tego wcześniej nie domyśliłem!
Jakby dla utwierdzenia się w tej myśli, wziął do ręki jeden 

z albumów leżących na stole i znalazłszy w nim fotografią mło­
dej i pięknej osoby, zaczął porównywać ją do twarzy licznych 
postaci niewieścich stojących przed nim na kolumnach i ruszto­
waniach.

Wszędzie były te same rysy — jedna i ta sama twarz — 
powtórzona kilkanaście razy inaczej...

Więc to ta... Ale któż ona jest? Co za jedna?
Spojrzał na odwrotną stronę fotografii — nie było żadnego

podpisu, tylko firma fotograficznego zakładu.
— Roma — przeczytał głośno. Więc to jakaś znajomość

dawniejsza, wspomnienie z Włoch...
— Czy Polka? — zapytał znowu, wpatrując się bacznie, 

Nie! to nie Polka... to cudzoziemka... Twarz piękna, ale typ 
obcy...

Zadumał się i spojrzał bez celu przed siebie. Jakiś napis 
wpądł mu w oczy... Na podstawie kobiecego biustu stały wy­
ryte słowa: http://rcin.org.pl
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Lasciate ogni speranza...
Cóż znaczy to zwątpienie — ten brak wszelkiej nadziei? 
Na to nie było już odpowiedzi.

VII.

W  skutek odnowienia znajomości przez rodzinę Marszałka, 
zawiązały się z nią znowu stosunki. Sędzina z córką i Rotmistrz 
oddali im wizytę, Tadeusz zaś i Kazimierz byli parę razy, upro­
szeni przez matkę i siostrę.

Zdziwił się Kazimierz, kiedy wspomniawszy coś o tych od 
wiedzinach przyjacielowi, ujrzał nagłe jego zdziwienie i radość.

— Bywasz u Marszałka! zawołał zapłoniony Grodek, — za­
prowadź mnie do nich!

Kazimierz spojrzał na niego badawczo i ciekawie.
— Nie będę się przed tobą taił, — jesteś przecież moim 

przjacielem, odpowiedział Józef. Znam z widzenia młodszą córkę 
marszałkowstwa, — wielebym dał za to, aby ją poznać.

— Czy ci się tak podobała ?
— Bardzo.
Kazimierz zamilkł na chwilę.
— Że ładna, to prawda, ale obowiązek przyjaźni nakazuje 

mi ostrzedz cię wcześnie. To lalka salonowa — to nie żona dla 
ciebie. Popsute i rozpieszczone dziecko, zakochane w gałgan- 
kach, pusta, próżna — i biedna.

— Że biedna' to wiem, chociaż żyją podobno na wielki e 
stopie.

— Ogromnie! silą się, bądź co bądź, na okazanie zamożności 
której niema. Po co ci tam chodzić ?

— Daruj mi, — chcę się sam przekonać» chcę ją poznać. 
Sam mówisz, że to jeszcze dziecko — z dziecka wszystko zrobić 
można. Zresztą — nie wierzę w to, by niedaleko padało jabłko 
od jabłoni...

Łokciem i miarką 9
http://rcin.org.pl
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— Ostrzegłem cię. Jeżeli chcesz koniecznie — wprowadzę 
choćby jutro.

Grodek uścisnął dłoń przyjaciela.
— Bądź o mnie spokojny, dodał, — nie wejdę tam przecię 

w roli starającego się. Tyle osób przyjmują — i dla mnie miej­
sce się znajdzie. Poznam pannę, wybadam zręcznie ojca, a jak
wszystko mi się złoży po myśli, — wtedy zobaczymy. Wiem 

kim jestem — i pamiętam o przesądach, z jakiemi się spotkam, 
ale gdzie idzie o szczęście całego życia — należy choć spró­
bować.

— Jak to? ty szczęście swoje w tern widzisz?
— Kocham ją ! — rzekł wzruszonym głosem Grodek. Wiem, 

ze taka miłość nie ma. żadnej podstawy, wiem, źe za zbliżeniem 
się do niej — miłość moja zniknąć może. Ale właśnie dla tego 
chcę ją poznać, bo i po cóż mam się poddawać uczuciu, które
może nie ma przed sobą żadnej przyszłości! Potrafię je zwal­
czyć, skoro się tylko o tem przekonam, ale — inaczej nie.

— Dobrze, — pójdziemy do nich.
Wkrótce po tem, w pierwszą Niedzielę, Kazimierz przedstawi 
Marszałkowi i jego rodzinie Józefa Gródka, jako swego szczerego 
przyjaciela.

Tymczasem karnawał zbliżał się już ku końcowi — a długi 
był niezwykle z powodu spóźnionych świąt Wielkiejnocy. Zosta­
wało jeszcze kilka wielkich zabaw, kilka świetnych balów mas­
kowych — czas szybko upływał, a jedyna nadzieja Marszałka 
omijała go ciągle. Syn dostał odkosza od hrabianki M., 
córki nadaremnie czekały na konkurentów, Grodek trzymał się 
zdaleka, choć opinia bogatego człowieka, jaką mu zrobił Kazi­
mierz, zalecała go w oczach rodziców, którzy — pamiętać to na­
leży — nie mieli wcale wiadomości o jego pochodzeniu.

Marszałek krzywił się tylko nieco na fachowe zajęcie, — 
mówił, źe czuć go dymem fabrycznym, ale w braku lepszego — 
i ten zięćby się przydał, zwłaszcza, że chwila krytyczna się zbli­
żała, a nadzieje zawodziły.

http://rcin.org.pl
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Przedmiotem pożądania dla rodziców, a może i dla panien 
był Franciszek Środkowski, człowiek niezmiernie bogaty, świeży 
nabywca majętności niegdyś Wapowskich. Bywał on u Mar­
szałka, jak bywał wszędzie, gdyż po to przyjechał do miasta, 
aby przyjąć udział w zabawach karnawałowych. Zajmowano się 
nim powszechnie, szczególniej ojcowie i matki panien na wyda­
niu śledzili każdy krok jego, każde niemal wejrzenie. Uważano, 
że bywał najczęściej tam, gdzie była pewność znacznego posagu. 
Nosił się przytem z myślą nowego przedsiębiorstwa na wielką 
skalę.

Nie tracił nadziei Marszałek, ale z każdą chwilą mniej ona 
stawała się prawdopodobną.

Pewnego poranku, po przepędzonej bezsennie nocy, gdyż 
był to przedostatni u niego wieczór w tym karnawale, znużony 
uciążliwą rolą gospod arza, a może i zgryziony niepewnością, czy 
ogromne a forsowne wydatki dadzą jaki pomyślny rezultat sta­
rań, — Marszałek drzemał, leżąc na szezlongu w eleganckim szla 
froku, kiedy rozległ się odgłos dzwonka w przedpokoju i lokaj 
wszedł po chwili anonsując adwokata, pana Mrożka.

Porwał się Marszałek z kanapy, bo mecenas ten trzymał w swem 
ręku wszystkie rwące się nici jego interesów, — i poprąwiwsz 

w lustrze siwiejące włosy, kazał gościa prosić.
Wszedł pan Mrożek z twarzą zafrasowaną i chmurną, po­

dziękował za ofiarowane cygaro i usiadł, wyjmując z kieszeni 
plikę papierów.

— Co słychać, łaskawy panie? co słychać?
— Jak najgorzej, — ginie ostatnia nadzieja ratunku.
Marszałek zbladł.
— Cóż takiego ? Kredytorowie nie przyjęli ugody ?
— Nie, bo przestraszyłeś ich, panie Marszałku zaciągnięciem 

tylu nowych długów. Czekaliby, gdyby jaka nadzieja uregulowa­
nia interesów, ?.le w takim stanie rzeczy — nic im się pomyśl­
nego nie przedstawia. Wiedzą, źe długi dawno już przewyższyły 
wartość majątku, owszem — jest ich dwa razy tyle, jeżeli nie 
więcej.
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— Któż się najbardziej niecierpliwi ? Okropni ludzie! chcą 
żebym z rodziną został bez kawałka chleba !

—  Niektórzy z nich mają tę samą perspektywę... mruknął 
Mrożek. Bankier Goldhaber zaskarżył nas, majątek lada chwila 
zostanie wystawionym na licytacyę.

— Bankier Goldhaber! — Boże łaskawy! — temu już ni 
dam rady!

Marszałek przeszedł kilka razy po pokoju, chcąc ukryć 
przed swym gościem łzy, które mu cisnęły się do oczu.

Mrożek milczał.
— Cóż ja poradzę, co ja teraz pocznę nieszczęśliwy! Pa­

nie mecenasie! Pan masz dzieci — wiesz co to znaczy być oj­
cem... zlituj się — radź — powiedz, źe jest jeszcze jaka na­
dzieja !...

— Żadnej nie widzę... odparł zimno , ale z westchnieniem 
Mrożek.

—  Ależ to być nie może! Czy podobna, żebym został na 
bruku... Mamy przecie stosunki... szlachta nie 'powinna — nie 
może ścierpieć, żeby ten co ją reprezentował, został ogłoszony 
bankrutem, zginął z głodu, albo poszedł służyć gdzieś za eko­
noma. Przecież honor szlachecki jeszcze nie zginął, jeszcze są 
ludzie bogaci, uczciwi...

— Niepodobna na ich pomocy polegać. Szlachta robiła 
wszelkie ustępstwa przez wzgląd na dawniej zajmowaną przez 
pana Marszałka godność. Koligaci i krewni stracili już także 
niemało, — nie chciałeś przyjąć rad moich, łaskawy panie —
eraz podobno nie ma już rady. Goldhaber żadnego ustępstwa 

nie zrobi i czekać nie zechce.
—  A  gdybym sam poszedł do niego, gdybym go prosił, 

błagał... przecież to nie o mnie chodzi! tu chodzi o biedne moje 
dzieci! Ten człowiek moźeby się dał ubłagać!

— Nie znasz go jeszcze, panie Marszałku. Człowiek to 
twardy i zimny, jak skała. Wiele już łez ludzkich spłynęło po 
jego złocie i więcej jeszcze spłynie, ale prędzej złoto się od nich 
roztopi, niż zbudzi się jego serce. Znam trzy rodziny wyzute zehttp://rcin.org.pl
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wszystkiego, jeden z ojców zastrzelił się u jego drzwi, nie mo­
gąc doczekać się audyencyi.

Żadnego ustępstwa, żadnego względu nie można się od 
niego spodziewać. On jest nabywcą długów, które staną na 
pierwszem miejscu, — otrzyma nietylko kapitał, ale i procenta, — 
inni nie odbiorą nic, albo bardzo mało...

— Czy go pan znasz osobiście ? dobrze ?
— Tak jest, — miałem z nim niejeden interes.
— Cóż to właściwie za człowiek ? co za jeden ? zkąd ?
— Bogacz dziś — lichwiarz niedawno. Jego ojciec handlo­

wał skórami w Berdyczowie, — jego dziad był arędarzem w ma­
jątku nieboszczyka ojca pana Marszałka...

— Gwałtu, co się dzieje! Szynkarze wypędzają nas z naszego 
gniazda! Ginie nieszczęśliwa szlachta, idzie w niewolę żydowską! 
Imię, herb, uczciwość, wszystko na nic! — pójdziemy z torbami, 
pójdziemy wszyscy z torbami!...

Marszałek płakał zrozpaczony i łamał ręce. Mrożek we­
stchnął, powstał i zabierał się do wyjścia.

— Nie odchódź Pan! nie odchódź!... zaczął prosić Marszałek 
i nagle zachwiawszy się na nogach, upadł na kanapę.

— Co panu jest? — krzyknął Mrożek i w jednej chwili sko­
czył po szklankę wody, stojącą na stole.

Marszałek przytknął do niej spalone wargi, przetarł dłonią 
sfałdowane czoło i odetchnął. Twarz miał czerwoną, usta mu 
drgały febrycznie.

— Biegnę po doktora!
— Nie, nie trzeba! — dziękuję panu — to już przeszło, —  

chwilowy przypływ krwi... Rzecz u mnie zwyczajna... Już 
przeszło...

Życie moje w takich warunkach ciągle wisi na włosku. 
Dzieci sieroty zostaną bez kawałka chleba...

Nieszczęście zabije mnie — ja to czuję, ja nie przeżyję ta­
kiego ciosu...

Ale ja przecię pójdę do niego! — kto wie? może się co 
uda... Prawda panie? http://rcin.org.pl
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— Niech pan Marszałek spróbuje. Tylko przez życzliwość 
moją dla niego proszę, — przygotować się z góry na odmowę 
i nie brać jej bardzo do serca. Co się stało, to odmienić trudno 
— ale zdrowie i życie Pana droższe jego dzieciom, niż majątek...

Marszałek z rozrzewnieniem uścisnął Mrożka.
— Bóg zapłać Panu! — dobry z ciebie człowiek !
Mrożek skłonił się i odszedł.
Marszałek zadzwonił, — kazał sobie podać wody, umył się 

uczesał starannie, wdział frak i za chwilę wsiadał już do czeka­
jącej na niego karety, każąc się wieść do pałacu Goldhabera.

Przez drogę układał sobie co ma mówić, poprawiał krawatkę 
na szyi, która mu się ciągle wydawała za ciasną i uśmiechał się 
jakoś dziwnie, jak człowiek miotany niepokojem i niepewnością

Kareta stanęła, lokaj drzwiczki otworzył, marszałek wszedł 
na schody. Otoczył go dokoła przepych i zbytek. Schody były 
żelazne, rzeźbione, lekkie, przykryte na środku suknem pąsowem, 
Wieloramienne złocone świeczniki błyszczały przy marmoryzo- 
wanych ścianach, wielkie lustra w bogatych złotych ramach po­
zwalały przejrzeć się od stóp do głowy.

Lokaj we fraku i białym krawacie zapytał przybyłego 
u drzwi o nazwisko i poszedł zameldować swemu panu.

Marszałek chodził po wielkim jasnym przedpokoju, przeglą­
dając się niekiedy w lustrze i licząc machinalnie czworokąty bły­
szczącej posadzki.

Tak upłynęła długa chwila, kilku innych lokai podobnie jak 
pierwszy ustrojonych pokazało się i znikło,— wielki zegar ścienny 
posunął swoją wskazówkę o całe pół godziny, nim nakoniec otwo­
rzyły się przed marszałkiem drzwi i wpuszczono go do recepcyj­
nej sali Goldhabera.

— Pan zaraz przyjdzie, — sucho i z pewnem lekceważeniem 
oświadczył lokaj.

Zaczęła się druga faza oczekiwania. Marszałek stawał się 
coraz niespokojniejszy, — to siadał, to wstawał, błądził bezmyśl- 
nem okiem po okazałych meblach i sprzętach, po obrazach wi­http://rcin.org.pl
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szących na ścianie w szerokich złoconych ramach, po błyszczą­
cych złotem fraszkach, których tu było pełno. Bronzowy satyr 
stojący na granitowej kolumnie wykrzywiał mu się szyderczo 
i zaglądał w oczy.

Nareszcie dały się słyszeć kroki w przyległej sali, uchyliły 
się ciężkie aksamitne portjery i wszedł bankier. — Okazałej tu­
szy figurę jego osłaniał szlafrok bogaty, szyty złotem i pelą i ma­
jący na sobie parę plam — niezbyt widocznych. Na nogach 
były pantofle wytwornej i kosztownej roboty, kapiące złotem 
i przydeptane. Szczerozłoty łańcuch — arcydzieło swego rodzaju 
zwieszał się z bocznej na piersiach kieszeni szlafroka, — białe 
i pulchne, niezbyt czyste ręce świeciły złotymi pierścieniami
0 wielkich kamieniach. Na jednym z nich było coś nakształt 
herbu — oku Marszałka zbłąkanemu przypadkiem—przywidziała 
się cebula w koronie. Bankier skłonił się poważnie głową i ręką 
wskazując gościowi krzesło, usiadł i czekał, co ten mu powie.

Marszałek nie mógł na razie wymówićjani słowa — patrzył 
na krezusa, jakby chcąc wyczytać z jego oczu wróżbę jakąś dla 
siebie. Bankier nawzajem patrzył nań swemi wielkiemi oczyma
1 milczał.

Były to oczy ciemne, wypukłe, których wyrazu trudnoby 
się było domyśleć. Stworzone na to, aby] widzieć przedmioty —  
nie przyjmowały na siebie innych obowiązków.

Patrzyły przytem przez grube szkła szczerozłotych binokli 
siedzących na wielkim i garbatym nosie. Wąsów nie było na 
tej twarzy, tylko ciemne, szpakowate nieco faworyty okalały ru­
miane i pulchne policzki. Usta grube wydatne, wydęte naprzód 
nadawały charakter całości. Obfity, zlekka fałdującyj się podbró­
dek łączył głowę z piersią. Wyłysiała' miejscami głowa nosiła 
na sobie czapeczkę ze złotej lamy szytą jedwabiem.

— Masz pan do mnie interes, — odezwał się w końcu ban­
kier, widząc, źe zmieszany jego gość nie decyduje się na zaczę­
cie rozmowy.

— Tak jest, panie — przychodzę do niego z prośbą.
Bankier poprawił się na krześle i podniósł głowę.http://rcin.org.pl
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—  O co chodzi?
— Idzie o los moich dzieci....
— Nie rozumiem pana.
— Jesteś pan moim głównym wierzycielem... czy to prawda, 

źe chcesz majątek mój wystawić na sprzedaż przymusową?

— Prawda — już porobiłem kroki.
— Panie! — cofnij je! zmiłuj się nad ojcem rodziny — dzieci 

moje zostaną bez kawałka chleba.
— Proszę pana — co to mnie może obchodzić? Nie jestem 

ich ojcem.
— Ale masz pan własne dzieci, kochasz je, — bo któżby 

dzieci swych nie kochał! Więc w imię tego przywiązania błagam 
pana, — chciej zaczekać! Rok choćby zwłoki.

— Na cóż się panu zwłoka przyda?
— Spróbuję się uratować, — użyję wszystkich środków.
Bankier pokiwał głową.
— Miałeś pan dosyć czasu, — to się na nic nie zdało.
— Więc pan nie chcesz ?
— Nie widzę w tern żadnego interesu. Im prędzej odbiorę 

moje pieniądze — tern lepiej dla mnie.
— Panie! ależ ja proszę o łaskę... odzywam się do pań­

skiego serca.
Bankier się uśmiechnął.

— Jakież może mieć znaczenie serce w interesie?
— Ależ pan jesteś miljonerem — summa jaką mu winienemi 

jest dla niego niczem...
— Więc ztąd wypada, źe powinienem rozdać moje pienią­

dze i pozostać bez grosza — czy tak ?
Bankier się zaśmiał — Marszałek zapłonił.
— Ja przecież nie żądam jałmużny... proszę o względność 

o uczynność, która interesom nie jest obcą.
Chcę skorzystać ze zwłoki dla uregulowania interesów mo­

ich, dla poratowania nie tylko siebie, ale i tych wierzycieli mo­http://rcin.org.pl
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ich, którzy z sumy likwidacyjnej nie mogą nic dostać, którzy zo­
staną z rodzinami bez kawałka chleba...

— A  cóż oni mnie obchodzą? — nie ja od nich pożyczałem!
— Wiem, znam moją winę, ale chcę ją naprawić. Mam 

nadzieję na interes, który może mi dopomódz. Dostanę pienię­
dzy, spłacę część długów — reszta za lat kilka da się pokryć 
także... Cześć moją obronię, nie zawiodę zaufania ludzi, którzy 
mnie zawierzyli, — uszczuplę sobie może majątku — byleby uspo­
koić sumienie. Dopomóż mi pan do tego! cofnij swoje żądanie, 
chciej zaczekać!

— Nie, panie! Ja tego nie zrobię. Nie widzę w tem ża­
dnego interesu.

— Nie chcesz Pan dopełnić dobrego uczynku, którym ura­
tujesz wielu ludzi.

— Jestem bankierem dla pana — filantropem dla siebie. 
Przejrzyj Pan listę roczną Dobroczynności— znajdziesz tam moje 
nazwisko... Dzienniki piszą o mych ofiarach — wiedzą ludzie, 
źe nie jestem ludożercą. Ale wszystko ma swoje granice i prze- 
dewszystkiem szanuję interes własny. Zegnam pana.

Bankier zabierał się do wyjścia. Marszałek był w rozpaczy 
— widział, że o zwłoce nie ma co myśleć, a w takim razie ma­
jątek za kilka miesięcy zostanie za bezcen sprzedany. Pod wra­
żeniem bankierskiego egoizmu, obudziły się w jego sercu zacne 
instynkta. Pomyślał, źe oprócz biedy —  czeka go jeszcze hańba, 
źe mnóstwa rodzin los związany został z jego losem, źe ludzie 
ci wierzyli mu prawie na słowo i — zadrżał na myśl, źe teraz 
każdy z nich może mu obelgą rzucić w oczy. Przypomniał też 
sobie Wapowskich, którzy chociaż wyzuci z majątku i biedni — 
żyli jakoś przecież, a otaczał ich szacunek powszechny i głośno 
mówiono, że wszystko oddali, byleby nie mieć długów na su­
mieniu.

Myśli te w jednej chwili zrodziły nowe postanowienie.
— Jeszcze jedno słowo! — zawołał, zatrzymując bankiera.
— Słucham, rzekł ten, siadając znowu.
Łokciem i miarką. IOhttp://rcin.org.pl
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— Wchodzę w pobudki, dla których nie chcesz pan pozwo­
lić na zwłokę, — sądzisz, źe nie umiałbym jej użyć na korzyść 
moją i mych wierzycieli. Przyznaję się do winy — jestem nie­
praktyczny. Ale, jeśli panu idzie o to, mam inną propozycyę: 
Jesteś pan moim głównym wierzycielem — bierz mój majątek 
i wejdź sam w interesa, jako nabywca. Sprzedaż przymusowa 
da zaledwo połowę prawdziwej wartości, a pan zapewne nie sta­
niesz do targów.

— Nie, — odrzekł bankier, nie mam tego zamiaru.
—  Więc, jeśli tak,— to nic panu na tem nie zależy, by ma­

jątek sprzedawano za bezcen. Sprzedając z wolnej ręki, weźmie 
się dwa razy tyle — może więcej — a to wystarczy na spłace­
nie oprócz pana — może i innych wierzycieli. Ja godzę się już 
z losem, pójdę z torbami; — ale niech przynajmniej sumienie moje 
będzie czyste. A  za taką zwłokę w odebraniu pieniędzy, za kło­
pot zajęcia się tą sprawą — weźmiesz pan sobie z całej sumy — 
co tylko ci się wyda stosownem.

Marszałek był najmocniej wzruszony i rozrzewniony, łzy pły­
nęły mu po twarzy, — widział siebie w łachmanach, dzieci i żonę 
w biedzi*e — i, dziwna rzecz ! nie doprowadzało go to do rozpaczy.

Bankier milczał —  i jemu myśl jakaś musiała przyjść do 
głowy, bo rozważał coś i wargi wydymał.

Przez chwilę trwało milczenie.
— Nie — panie Marszałku, — propozycya ta nie zachęca 

mnie wcale. Interes zawiły, niepewny — nie widzę w nim dla 
siebie żadnej szansy. Zresztą tu potrzeba administratora, gospoda­
rza, przemysłowca — a ja jestem finansistą: To nie dla mnie.

— Więc w niczem nie chcesz mi pan dopomódz! Myślałem, 
źe się pan zlitujesz nad losem nieszczęśliwego ojca, bo też pan 
jeden uratować mnie mógłbyś...

— Że mógłbym —  to rzecz pewna, ale powiedz mi pan z ła­
ski swojej — na czem opierałeś swoje nadzieje, — z jakiego ty­
tułu ja miałem pana ratować?

Marszałek spotkał wejrzenie szyderslco-ciekawe.
To go rozgrzało.http://rcin.org.pl
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— Sądziłem, źe obowiązkiem moralnym obywateli jednego 
kraju jest — wspomagać siebie wzajemnie.

W  czasie, kiedym przewodniczył szlachcie mojego powiatu 
— niejeden udawał się do mnie z prośbą o pomoc w podobnych 
jak ja dziś warunkach. Nie usuwałem się nigdy — niosłem po­
moc każdemu, bez względu na to czy zależało mi co na tem, czy 
nie zależało..

— I dzisiaj jesteś pan zrujnowanym i, jak sam mówiłeś, dzieci 
zostaną bez kawałka chleba... Dziękuję Panu za podobny przy- 
dad. — Nie! Panie — każdy powinien pamiętać o sobie i tylko 
> sobie — jak będzie dobrze każdemu — to i wszystkim będzie 
lobrze. Poświęcenia nie rozumiem — nie ma tego wyrazu w sło­
wniku moim. Jestem finansistą — mojem jedynem prawem jest 
nteres. Niech każdy zbiera i ma pieniądze — oto najważniejszy 
>bowiązek obywatelski.

Marszałek słuchał tych słów, mówionych flegmatycznie, po­
ważnie i na razie nie znalazł nic do powiedzenia: czuł się zgnę-
nonym, chorym — ostatnia nadzieja znikała przed jego okiem — 
apadał w przepaść nędzy i wstydu.

Wstał, potarł dłonią czoło, skłonił się i powoli zwrócił się 
lo wyjścia.

— Chwilkę jeszcze — panie Marszałku, dodał bankier po­
wstając z krzesła.

Marszałek zatrzymał się i spojrzał błędnem okiem.
— Teraz na mnie kolej — zrobię panu pewną propozycyę.
— Słucham, rzekł gość, zdziwiony nieco niespodziewanym 

wrotem.
Bankier wskazał mu krzesło i uderzył w srebrny dzwonek.
Lokaj wszedł.
— Cygara! — rzekł pan krótko — i po chwili na srebrnej 

ozłacanej tacce przyniesiono mu kilka cygar i zapaloną w lśnią- 
ym lichtarzu świecę.

Bankier podał cygaro gościowi.
— Proszę, — prawdziwe Hawańskie! kosztuje pół rubla, —  

imyślnie dla mnie sprowadzone z Hamburga. Innych nie pałę-http://rcin.org.pl
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Marszałek ujął podane sobie cygaro, nadciął złoconym noźy- 
źykiem i machinalnie zapalił.

Kiedy zostali sami, po chwilce milczenia gospodarz puścił 
z ust wielki kłąb dymu, z miną smakosza delektował się jego 
wonią, w końcu przemówił:

— Mówiliśmy z sobą dotychczas, panie Marszałku, jako wie­
rzyciel z dłużnikiem, — teraz chcę mówić z panem jako człowiek 
co więcej — jako ojciec.

Mam troje dzieci. Córkę wydałem zamąź za barona Lich- 
tenfelda — mającego obszerne dobra w Prusach. Syn mój star­
szy żeni się z hrabianką M...

—  Czy być może? — wykrzyknął Marszałek, porywając się 
z siedzenia.

Tak jest... wczoraj został jej narzeczonym.
—Wiem... syn pana Marszałka starał się podobno o jej rękę!
— Widzisz pan, — to pouczające.
— Został mi jeszcze syn jeden...
— Pan marszałek masz dwie córki, — wszak prawda ?
— Tak jest! — odpowiedział zapytany, nie pojmując do 

czego to zmierza.
— Starsza ma na imię...
—• Klotylda.
— A  młodsza...
— Malwina.
— No — więc tu chodzi o pannę Malwinę...
— O moją córkę ?
— Tak. Pytam się pana Marszałka — czy wydasz ją za 

mego syna?
Wzdrygnął się ojciec. Wspomniany przez Mrożka dziad — 

arędarz stanął mu w myśli. Ale w tejże chwili patrzyli nań 
z drugiej strony baron Lichtenfeld i arystokratyczna główka hra­
bianki M... W  głowie mu się mąciło, a słodka upajająca woń 
cygara i blask zbytkownego otoczenia działał na zmysły.

— Czy możemy mówić o tem ? — powtórzył poważnie
bankier. http://rcin.org.pl
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— Wola córki iri oj ej... bąknął marszałek... ma wolny wybór...
Uśmiechnął się wnuk arędarza i teść hrabianki.
— No — to się rozumie! nie może być dziś nawet mowy

0 czemś stanowczem, — po prostu chciałbym się z panem poro­
zumieć w rzeczy, która mi już kilka razy na myśl przychodziła.

Z mojej strony robię panu Marszałkowi następujące pro- 
pozycye. — Majątek pański przejdzie przez licytacyę, bo interes 
tego wymaga. Do targów stanie mój syn i kupi go na imię 
własne. Tym sposobem majątek rodzinny utrzyma się w rodzi­
nie, bo przejdzie w ręce zięcia pańskiego. Wierzyciele wezmą 
z sumy likwidacyjnej tyle ile będzie, ja zaś ze swojej strony za- 
hipotekuję dla pana na majątku dożywocie — w ilości odpowiedniej 
potrzebom mojego kuzyna. Córka pańska, z którą się w towarzy­
stwach spotykałem jest tak miła i piękna, źe przyszła jej brato­
wa, hrabianka M. będzie mi wdzięczną za taką kuzynkę.

Oto mój projekt. Nie sądzę, aby różnica wyznania mogła 
być jaką przeszkodą. Jesteśmy wprawdzie protestantami, ale 
przypuszczam, źe pan marszałek wyrzekłeś się zastarzałych prze­
sądów. Zresztą, gdyby tego koniecznie potrzeba, syn mój został­
by katolikiem. W  każdym razie grożąca panu Marszałkowi i ro­
dzinie jego nędza, — stałaby się niemożliwą.

Marszałek był, jak człowiek zostający w gorączce. Silił się 
na jakąś decyzyę, ale nie mógł wymówić słowa. Dostrzegł to 
bankier.

— Zostawiam panu Marszałkowi czas do namysłu, rzekł
1 powstał z miejsca, dając znać, źe audyencya skończona.

Marszałek podał mu rękę i miał znowu wyjść, kiedy dopo- 
koj u wszedł młody człowiek, ubrany wytwornie, z przesadną nieco 
elegancyą — prezentujący się jakby figura wycięta z źurnalu. 
Jedno oko miał przymknięte i krwią zaszłe, włosy rude i mo­
cno kędzierzawe, twarz z wyrazem chytrym i złośliwym. Gdyby 
nie to, źe kulał mocno na jednę nogę i cerę miał pantarczego 
jajka — mógłby się nazwać gentlemanem w całem znaczeniu 
tego wyrazu. http://rcin.org.pl
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— Otóż mój syn — Alfons, — rzekł bankier, przedstawiając 
go Marszałkowi.

Skłonili się sobie nawzajem i gość wyszedł.
— Interes tak jak skończony — odezwał się po chwili oj­

ciec. Jeżeli hrabia Zygmunt i teraz jeszcze powie, źe za mało 
mamy szlachty w rodzinie, to chyba nie ma herbarza! Ród mar­
szałka należy do najstarszych w kraju.

— Więc ojciec dla tego żenisz mnie z tą gołą Marszałkówną! 
Wiem przynajmniej, jaką gram rolę ! Abraham poświęca Izaaka...

— Cicho! cicho — z tym Izaakiem! Zawsze się z czemś 
głupiem wyrwiesz!

— Ale przecież nikt nie słucha...
— Ściany mają uszy! No, szwagrze hrabianki — podzię­

kujże ojcu.
Alfons skłonił się z przesadną układnością.
— Mille grace, cher papa!
— Słuchajno, — chcę ciebie zrobić człowiekiem, ale dostań 

mi się jeszcze raz do kozy za swoje spekulacye, to cię wydzie­
dziczę.

Tu bankier uniesiony własną wymową — charakterystycz­
nym ruchem, poprawił sobie rękawy szlafroka i wyszedł. Syn 
podążył za ojcem.

Lokaj spotkał ich z telegramem na tacce.
Goldhaber odpieczętował i przeczytał głośno te słowa:
,, Upraszam pana o zamówienie dla nas odpowiedniego aparta­

mentu w hotelu. Przyjeżdżamy jutro.
Edward Staff ord.“

— No, no — przemówił bankier, — karnawał tegoroczny 
ściąga do nas szczególnych gości!

— Któż to jest ów Stafford? zapytaLAlfons.
—  Lord Stafford? To wielki człowiek! Zrozumiesz, kiedy 

ci powiem, źe nas obu w garść wziąwszy, włożyłby do swej kie­
szeni. To magnat, którego szacują na kilka milionów funtów 
szterlingów... http://rcin.org.pl
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— Aj waj! krzyknął żartobliwie Alfons.
Bankier tak był zajęty myślą o bogatym angliku, źe nie­

przyzwoitego żartu nie skarcił.
— I w  dodatku — ma jedynaczkę córkę, — dodał z uśmie­

chem.
— Parbleu! skwitowałbym z dodatku przy takiej pięknej 

całości. Zwłaszcza, że będę się musiał kontentować samym do­
datkiem do golizny mego przyszłego teścia.

— No, no — nie desperuj. Zostaniesz przecie za psie pie­
niądze obywatelem ziemskim.

VIII.

W  ostatni Poniedziałek wielkie po rogach ulic rozlepione 
afisze ogłosiły wielki bal maskowy i kostiumowy w resursie. 
Ceny były bardzo podniesione; wymaganie balowej toalety za­
znaczone ze szczególnym naciskiem; wszystko słowem dążyło do 
tego, by ta świetna zabawa zamknęła się o ile możności w kole 
dystyngowanego towarzystwa.

Były głosy za nadaniem temu balowi cechy prywatnej, za 
udzieleniem biletów wstępu tylko wybranym osobom, ale ogół 
dam powstał przeciwko temu na tej słusznej zasadzie, źe w ta­
kim razie zabawa nie byłaby dostatecznie urozmaiconą, źe in­
tryga maskaradowa nie miałaby szerszego dla siebie pola i mu­
siałaby się ograniczyć kółkiem ludzi dobrze sobie nawzajem 
znanych, źe, słowem, zabawa nie odpowiedziałaby swemu za­
daniu.

Poprzestano więc na moźliwem zabezpieczeniu się od zby­
tniego napływu obcych i mniej pożądanych żywiołów.

Grodek, którego miłość do marszałkówny nie osłabła, ale 
przeciwnie — wzmogła się po osobistem jej poznaniu, wiedząc 
o tern, że marszałkostwo z pewnością balu nie opuszczą, namówił 
już z góry Kazimierza, aby się razem wybrali.http://rcin.org.pl



8o

Kazimierz nie był temu przeciwny; owszem — uśmiechała 
mu sję myśl, źe ukryty pod maską i przebraniem będzie mógł 
przypatrzeć się dobrze dawniej znanemu towarzystwu i, sam nie 
będąć poznanym, intrygować łatwe do poznania damy.

W  umówionej godzinie, a była to godzina dość już późna, 
tak, źe się można było spodziewać licznego zgromadzenia, udali się 
przyjaciele do resursy.

Rzeczywiście sale napełnione już były elegancką i dobo­
rową publicznością; muzyka grała najmodniejsze sztuki, a w wi­
rze różnobarwnych strojów, w blaskach niezliczonych świateł nie 
ustawał zmięsząny gwar rozmowy, srebrnych śmiechów i dźwię­
cznych okrzyków.

Pierwszą postacią znajomą, jaka Wapowskiemu wpadła 
w oko, był baron, mąż baronowej Julii. Był on w zwykłym 
stroju balowym i tylko czarna jedwabna maska twarz mu za­
krywała. W  samej rzeczy, baron wróciwszy niespodzianie z wy­
prawy za granicę, na godzinę przed balem, postanowił przyjąć 
w nim udział, choćby bez przebrania, co zresztą mężczyzn nie 
obowiązywało; a może miał w tem i jakie widoki, by, r.ie da­
jąc znać żonie o swojem przybyciu, intrygować ją na sali ba­
lowej.

Baron był mężczyzną średniego wzrostu, zwykłego salonom 
układu, — nie miał w powierzchowności swej nic takiego, coby 
go wyróżniać z pomiędzy innych, a tem samem zdradzać mogło.

Maska na twarzy i zmiana głosu utrudniały jeszcze więcej 
poznanie — przynajmniej tak mu się zdawało.

Wapowski poznał go przecież z łatwością i udał się w ślad 
za nim, sądząc, źe tym sposobem najprędzej znajdzie baronową. 
Grodek towarzyszył mu, szukając po sali marszałkówny Mai- 
winy.

Jakiś młodzieniec w stroju Mefista zbliżył się do barona 
i zaczął mu szeptać do ucha, ale tak, źe Kazimierz mógł słyszeć.

— Spadłeś nam, kochany baronie z deszczem — i wprost 
na maskaradę — to lubię! Jest w tem szyk prawdziwy. Alehttp://rcin.org.pl
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przecież nie posądzam ciebie, abyś chciał tu szpiegować żonę — 
to byłoby z twojej strony za naiwne!

— Co to ma znaczyć ? zapytał baron.
— Rzecz jak najprostszą, — mężowie zazdrośni mają wła­

sność trafiania kulą w płot... Przysięgnę, że w samej rzeczy 
nie mylę się, że szukasz tu baronowej...

— A  gdyby tak było ?
— Toby dowodziło tylko twej nieprzezorności. Baronowej 

z pewnością tu nie ma.
— Zkąd wiesz o tem ?
— Wiem, bo nie widzę hrabiego Karola.
— Jakiż związek ma hrabia Karol...

Cha! cha! cha! — to wyborne,— to ci się udało ! Mnie 
się o to pytać — to rzecz doskonała! Parbleu! nie wiem! — to 
przecież należy do juryzdykcyi mężowskiej! Cha, cha, cha! ko­
nia z rzędem za takie pytanie!

Baron uwolnił się od natręta, kryjąc się przed nim w tłumie, 
ale znać przeznaczeniem jego było spotykać złośliwych, którzy go 
wnet poznąwali.

— Cóż to? sam przybywasz, Otello? zawołał jakiś arlekin, 
•— czy już zadusiłeś swoją Desdemonę ? Na honor —  przykład­
nym jesteś mężem, choć czarną masz twarz. Bądź co bądź, —
dodał nachylając się do ucha, — nie zawadzi być cokolwiek 
murzynem — Desdemona zanadto się afiszuje z tem hra-
biątkiem...

— Mylisz się, — przemówił baron, — nie jestem tym, za 
którego mnie uważasz...

— Czy tak? — Ach! to już jestem w domu! Miałem cię
za murzyna — a ty jesteś tylko murzynkiem swojej pani, cha !
cha ! cha! — to wyśmienite !

I pobiegł dzielić się tą wiadomością z innymi.
Baron porzucił swój zamiar pierwotny odszukania żony

i zwrócił się powoli ku wyjściu. Kilka słów jeszcze złapanych 
po drodze przekonało go, jak dalece romans baronowej był gło­
śnym i znanym powszechnie. Mówiono o tem, jako o rzeczy

Łokciem i miarką. 11
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starej. Wyszedł na pysznie jarzy strój one schody, po który cj 
wchodziły jeszcze przybywające damy i mężczyźni. Nie było po­
między niemi ani baronowej, ani hrabiego Karola...

Znalazłszy się na ulicy, zatrzymał się jeszcze na chwilę, 
przeglądając okiem stojące opodal karety, poczem powolnym, 
jakby mierzonym krokiem udał się do domu.

W  bramie spotkał szwajcara i zapytał go, czy pani baro­
nowa w domu. Szwajcar poznał go, zmięszał się nieco, ale od­
powiedział, że pani w domu i nie wybiera się nigdzie, gdyż jest 
niezdrową.

Nakazawszy mu milczenie, wszedł na tylne schody, prowa­
dzące do jego mieszkania od strony dziedzińca, dostał się do 
przedpokoju, gdzie rzucił z siebie wierzchnie odzienie i, nie za­
trzymywany przez nikogo, cicho stąpając po rozesłanych na 
posadzce dywanach, zbliżył się do drzwi buduaru żony i otwo­
rzył je. '

W  pokoju tym panował pół-zmrok, dający wszakże możność 
wyraźnego odróżniania przedmiotów. Na adamaszkowym szez- 
longu leżała w koronkowym negliżyku baronowa Julia, obok niej 
na fotelu, z cygarem w ręku siedział hrabia Karol, wdzięcznie 
pochylony ku swej pięknej towarzyszce.

Zdawało się, że ona okazywała pewne znużenie, które on 
chciał rozproszyć jakiemś opowiadaniem; a tak byli zajęci — ona 
myślami swemi, a on swą powieścią, że przez parę chwil nie 
spostrzegli wcale patrzącego na nich barona.

Temu snać nie zależało na sprawieniu nagłego wrażenia, 
gdyż chrząknął z cicha, dla zwrócenia na siebie uwagi i powoli 
postąpiwszy naprzód, podał rękę żonie i hrabiemu, nie okazując 
zdziwienia ani gniewu.

Co do nich, to hrabia zmięszał się widocznie i z trudnością 
mu przyszło ukryć to wrażenie, baronowa uśmiechnęła się uprzej­
mie na widok męża i, przywitawszy się z nim, pozostała jak 
wpierw w leżącej pozycyi.

—  Wracam z balu, przemówił baron, — nie znalazłszy pani, 
sądziłem, że może niedyspozycya jaka zatrzymała cię w domu.http://rcin.org.pl
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— Rzeczywiście, jestem nieco cierpiącą, — migrena mi 
dokucza już od tygodnia. Hrabia był tak uprzejmym, źe mi 
z poświęceniem własnem uprzyjemniał chwile samotności.

— Dziękuję panu, — odrzekł baron, podając hrabiemu końce 
palców, co miało znaczyć uściśnienie.

Jestem również znużony podróżą, dodał, — bal dzisiejszy 
zwabił całe towarzystwo, — moźeby to było skuteczne lekarstwo 
na niedyspozycyę pani. Jeszcze jest dość wcześnie, abyśmy mo­
gli przyjąć w nim udział.

— Jeżeli baron chcesz poświęcić się dla mnie, — moźebym 
poszła za jego radą. Przyrzekłam nawet księżnie, że się tam 
spotkamy...

— Eh bien, — przejdźmy, hrabio, do mego gabinetu, a ba­
ronowa, która ma zadziwiającą zdolność szybkiego ubierania się, 
nie każe nam zapewne zbyt długo na siebie czekać.

I
Hrabia był posłuszny—skłonił się z gracyą pięknej pa­

ni i wyszedł, a za nim baron nakazujący po drodze kamerdyne­
rowi podać światło do gabinetu.

Kiedy to się stało i zostali sami, baron wskazawszy goś­
ciowi krzesło, przemówił uprzejmym i grzecznym tonem.

— Pozwól, hrabio , bym ci powiedział, źe bytność twoją 
w buduarze baronowej w takich warunkach uważam za — nie­
właściwą...

Hrabia poczerwieniał.
— Żądasz pan satysfakcyi ? — zapytał, — służę w każdej 

chwili...
— Ma foi ! — nie myślę o tem wcale. Nie bierzmy tych 

rzeczy tak gorąco. Entre nous soit dit, spotkanie takie mogłoby 
kogo innego doprowadzić do podobnych konsekwencyj, ale — 
my... nie ! Nie mam nic przeciwko panu.

Jest w tem tylko pewna nieoględność, — mais enfin, ça se 
comprend... Zapalisz—hrabio?

I podał gościowi cygaro, które ten przyjął w milczeniu.
— Co pan nazywasz nieoględnością ?http://rcin.org.pl
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— Postępowanie wasze. Przekonałem się na balu, że wszy­
scy wiedzą o tem, co w każdym razie doit être au moins voilé. 
Niepodobna, by mi to było obojętnem, jakkolwiek nie należę do 
zbytecznie drażliwych.

En tout cas — muszę hrabiemu zrobić pewną propozycyę, 
która wszelkiemu nieporozumieniu kres położy.

Baron zapalił cygaro, podał gościowi świecę, a sam pocią­
gnąwszy kilka razy, mówił dalej :

— Jak sądzę, hrabia kochasz moją żonę ?
Zapytany zczerwienił się jeszcze więcej. Był to młody 

człowiek lat dwudziestu dwóch, marzyciel nieco , kawał artysty 
i poety.

— Tak jest, — skoro pan żądasz mojej otwartości, — przy­
znaję. Kocham baronowę.

—  No, widzisz, hrabio — potrzebowałem tego wyznania, 
gdyż chcę wam być pomocnym.

— Jak to ? zawołał hrabia?
— W  najprostszy sposób. Kochając baronowę, pragnąłbyś 

pan zapewne zostać jej mężem — n’est ce pas ?
— Ależ, baronie...
— No, tak, — wiem o tem, osoba moja i moje prawa stają 

temu na przeszkodzie — i właśnie chodzi o to, źe ja dla dobra 
waszego (gdyż wiem , że posiadasz pan wzajemność) — chcę 
ustąpić wam z drogi. Rozwód nie jest przecież niepodobień­
stwem.

Hrabia zbladł. W  jednej chwili zdało mu się, źe już jest 
mężem baronowej i dziwnie myśl ta wstrząsnęła jego istotę. 
Była w tem niby trwoga i radość, zachwyt i przerażenie, roz­
kosz i wstręt zarazem. Bywają takie skomplikowane i niezrozu­
miałe uczucia, których analizy niepodobna prawie dokonać. Ra­
ził przytem młodzieńca baron, raził ten zimny ton w ustach 
męża; wolałby stokroć największą gwałtowność.

— Pan żartujesz — odrzekł zmięszany.
http://rcin.org.pl
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— Nie! —' wcale nie! mówię jak najpoważniej. Tam, gdzie 
Iwoje ludzi — mężczyzna i kobieta, powzięły do siebie nawza- 
ęm gorętsze przywiązanie, mąż jest w przykrej pozycyi, staje 
fię śmiesznym. Chcąc tego uniknąć, wam zaś dać szczęście — 
rezygnuję z praw moich—ustępuję panu miejsca.

— Więc to na seryo?
— Najzupełniej. Ażeby zaś pana do reszty o tern przeko­

nać, podaję moje warunki, przy których rzecz tę możemy z po­
myślnym dla nas skutkiem skończyć. Wziąłem w posagu sumę 
stu tysięcy rubli. W  razie rozwodu, według dobrowolnie zawar­
tej pomiędzy mną a moją żoną, w przewidywaniu takiego wy­
padku umowy, połowę sumy posagowej mam niezwłocznie jej 
zwrócić.

Pieniądze te są w obrocie i niepodobnaby mi było takowe 
bez szkody dla mych interesów wycofać. Przytem, za odstąpie­
nie od moich praw, jako męża, należy mi się słusznie kompen­
sata, gdyż bezwzględnego póświęcenia nie wymagałbyś odemnie, 
hrabio !

Jeżeli więc jesteś mego zdania, nie zawahasz się zapewne 
dać mi pięćdziesiąt tysięcy i podjąć koszta- rozwodowej sprawy. 
Miłość takiej jak Julia kobiety warta przecież takiej ofiary. Co 
do mnie, ofiaruję panu w takim wypadku cały mój szacunek, 
i przyjaźń, żadnej urazy do niego mieć nie będę, owszem—ucieszę 
się waszem szczęściem. W  przeciwnym razie, gdybyś na układ 
taki nie przystał...

Hrabia spojrzał baronowi w oczy.
— W  przeciwnym razie... przykroby mi było niezmiernie 

zamknąć przed panem drzwi mego domu na zawsze, czego—wierz 
mi Hrabio, wymagałoby nie— moje przekonanie, ale względy ludz­
kie, obowiązki bronienia sławy mojej żony, wystawionej na złe
języki. Oto wszystko co miałem do powiedzenia. A  teraz sądzę,
źe Baronowa czeka na nas—więc pójdźmy do niej.

Powstali obaj, ale Hrabia zmieszany widocznie tern co sły­
szał, nie wiedział co ma z sobą począć.

Baron spostrzegł to i uśmiechnął się.http://rcin.org.pl



86

— Nie żądam od pana natychmiastowej decyzyi. Daję mu 
trzy dni do namysłu. Tymczasem— chodźmy.

— Daruj pan,—przemówił Hrabia,— nie mogę państwu to­
warzyszyć,—muszę się udać do siebie.

— W  takim razie, nie zatrzymuję pana, jakkolwiek żałuję, 
źe mu zrobiłem mimowolną przykrość. Nie potrzebuję dodawać, 
źe wszystko cośmy mówili zostanie pomiędzy nami.

— A  więc pojutrze? —dodał z uprzejmym uśmiechem.
— Pojutrze, — odparł Hrabia, kłaniając się grzecznie i wy­

biegł zmieszany i drżący,
Baron udał sie do żony.
Piękna Julia była już rzeczywiście ubraną i niedługo potem 

otworzyły się przed Baronowstwem podwoje balowej sali.
Baronowa ubrana z właściwym sobie nieporównanym gu­

stem i przepychem, wspierała się wdzięcznie i czule na ramieniu 
męża, a ktoś z gości, widocznie nieobeznanych z towarzystwem 
wykrzyknął z zachwytem:

— Cóż to za prześliczna dzieweczka! Do stu kartaczy! ma­
cie tu anioły—nie kobiety!

Zabawa udała się nadspodziewanie świetnie—sala zaledwo 
mogła pomieścić tłumy gości; kosztowne i gustowne stroje dam, 
oryginalne i piękne kostiumy męzkie, mnóstwo światła, kwiatów, 
wieńców—wszystko to złożyło się na całość pociągającą i uroczą.

Środki, któremi starano się zapobiedz zbytniemu natłokowi 
i zbytecznej mięszaninie towarzystwa poskutkowały o tyle, źe 
w samej rzeczy tak zwana śmietanka towarzyska znalazła się tu 
w komplecie, z innych zaś sfer przybyli ludzie liczący się do je­
dnej z arystokracyj: pieniędzy, rozumu lub stanowiska.

Kazimierz poznał Baronowę, ale nie chciał się do niej zbli­
żać — ona mu się pierwsza uśmiechnęła uprzejmie i, dotknąwszy 
jego ramienia wytwornym wachlarzem, powitała go jak znajome­
go i pociągnęła spojrzeniem za sobą. Spadłe z ołtarza bóstwo 
nie wzbudzało już w Wapowskim ani połowy dawnych uczuć. 
Role ich były zmienione — ona udawała stęsknioną, znudzoną — 
a może rzeczywiście nią była, on zaś patrzył na nią, jak bałwo-http://rcin.org.pl
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chwalca na bóstwo odarta z majestatu, pozbawione dawnego 
blasku.

Nie przeszkadzało im to bawió się nawzajem rozmową ży­
wą, skrzącą się dowcipem, do której wspomnienia dawnej znajo­
mości dawały nie mało przedmiotów.

Zupełnie innych wrażeń doznawał Grodek. Ten, upojony 
miłością dla marszałkówny, widział w niej wcielenie marzeń 
swoich, arcydzieło Boże—piękności, wdzięku i uroku.

Prosta, szczera jego natura poraź pierwszy może w życiu 
ogrzała się takim płomieniem; to też płomień ten objął go 
gwałtownie i przeniknął do głębi.

Grodek znał kobie‘ty tylko zdaleka. Od dziecka oddany pra­
cy ciężkiej, nie mając czasu ani możności takiego obycia się z to­
warzystwem—zwłaszcza dystyngowanem—któreb}' mu dało nale­
żyte pojęcie o ludziach w ogóle, dziś czuł się jakby w zaczaro- 
wanem kole, w którem na skinienie jednej czarodziejki wszystkie 
jego uprzedzenia i niechęci upadły w niwecz, a natomiast jakieś 
nowe, dziwne upojenie przenikało go i kołysało rozkosznie.

Mai wina, szczególniej na balu, była rzeczywiście bardzo ła­
dną; umiała przytem władać zasobami swoich wdzięków, nawy­
kła do tej misternej zalotności, której szkołą jest świat salonowy. 
Spojrzenie jej było tak głębokie, że należało się spodziewać ró­
wnej głębokości uczuć; uśmiech miała tak niewinny, swobodny, 
uroczy, źe mogłaby rozbroić najzakamienialszego sceptyka; głos 
dźwięczny, srebrny pieścił rozkosznie ucho i wkradał się do ser­
ca; a pod tem wszystkiem ukrywała się pustka, przerażająca 
pustka, zapełniona jedynie próżnością, miłością własną i kaprysem.

Lecz czyż taki człowiek jak Grodek mógł się tego domyśleć? 
Iluż to «ludzi łapie się na takie jedwabne sidła, pomimo nawet 
doświadczenia?

Grodek przecie walczył ze swym zachwytem, przecierał ol­
śnione oczy, jak człowiek, którego sen gwałtowny morzy, a któ­
ry pragnie widzieć jasno. Przywoływał na pomoc wszystkie da­
wniejsze zasady i przekonania, całą obszerną teoryę, która znikła 
za dotknięciem praktycznego życia, jak znika puch z cykoryi zahttp://rcin.org.pl
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podmuchem wiatru. Niestety! on — tak trzeźwy i silny wśród 
dymu fabrycznego—dostawał zawrotu głowy w wonnej atmosfe­
rze salonu; 011, dla którego łoskot młotów i warczenie machin 
nie miały ogłuszającej siły i nie mąciły ani na chwilę jasności 
jego myśli, na głos zalotnego dziewczęcia drżał tajemnie i czuł 
się bezbronnym jak dziecię.

A ona?— Ona zdawała się przeczuwać co się w nim działo.. 
Lubiła jego rozmowę i nie uchylała oczu przed jego spojrzeniem, 
—nawet niekiedy uśmiechała się tak mile, jakby go kochała na­
wzajem...

Czy tak było? — Któż to może wiedzieć? Kazimierz starał się 
osłabić w przyjacielu rosnące z każdą chwilą uczucie,—perswa­
dował mu, że daje się pociągać zanadto pozorom, blichtrom.

Na to odpowiadał Grodek:
— Gdyby nawet . tak było, jak mówisz, gdyby kłamały jej 

oczy i usta i głos, to przecież trudno ją o to winić; trudno za­
ręczyć, że na dnie tej próżności i pustki nie leżą ziarna uczu<! 
zdrowych i szczerych, chęci dobrych, szlachetnych) które ja po­
trafię rozbudzić, rozwinąć, do życia powołać?

Kazimierz ustępował, bo nie było nic na to do powiedzenia 
bo Grodek miał słuszność.

Czegóż prawdziwe przywiązanie nie zrobi z kobiety? i czylii 
podobna obliczyć z góry skutki gorącego i rozumnego wpływu'

Marszałkowa poznałą łatwo wrażenie, jakie Mai wina zrobiła 
na Grodku; a jakkolwiek nie odpowiadało to w zupełności jej na 
dziejom i życzeniom, przecież rada była, że choć na jednego mo 
żna liczyć na pewne. Srodkowski, który zwracał ku sobie naj 
czulsze wejrzenie skłopotanej matki, był już stanowczo straco­
nym. Mówiono głośno o zabiegach, jakie miał robić o r^kę hra 
bianki Izabelli, siostry Karola, a które doprowadzał już po 
dobno do skutku. Hrabia ojciec był mu stanowczo przychylny« 
i w spółce z nim już przystąpił do jakiejś spekulacyi na wielk: 
skalę; tylko sama hrabianka stawiać miała opór.

Wieść ta budziła powszechne zajęcie; i teraz śledziły ich cie 
kawe oczy, rade się dowiedzieć prawdy, troskliwie ukrytej pochttp://rcin.org.pl
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maską konwencyonalnych stosunków. Środkowski asystował hra­
biance, nie odstępując od niej prawie na krok, a ona traktowała 
go obojętnie i zimno, co nie uszło powszechnej uwagi.

Była to osoba lat dwudziestu kilku, słuszna, sztywna nieco, 
brunetka,-—niezbyt piękna, ale też i niebrzydka; słowem—ten ro­
dzaj urody, na określenie którego francuzi używają nazwiska beU 
le fem m e.

Hrabianka miała piękny posag, tytuł i wykwintne, jak mó­
wiono, wykształcenie. Większą część życia przepędziła w Paryżu; 
wychowała się w klasztorze, bywała w najpierwszych salonach. 
Ale to wszystko nie tłómaczyło bynajmniej w oczach interesu­
jących się jej losem—niechęci dla Srodkowskiego. Wiedziano, 0? 
posiadał on wielki majątek, tytuł zaś właściciela dóbr rodziny 
Wapowskich wystarczał najzupełniej do zastąpienia innych i wy­
nagradzał niezbyt dźwięczne nazwisko. Dodając do tego młodość, 
powierzchowność przyzwoitą, wykształcenie odpowiednie, a przy- 
tem opinię gienialnej przedsiębiorczości i niepospolitego zmysłu 
spekulacyi, nie pojmowano, jak mogła przekwitająca już niećo 
hrabianka Izabella niechętnie przyjmować jego zaloty.

Wprawdzie puścił ktoś wiadomość, jakoby wyszłą z ust sta­
rego ¡Środkowskiega, o odmowie jaka spotkać miała tego konku­
renta ze strony panny Wapowskiej; ale temu nikt nie uwierzył.

Oprócz układającego się małżeństwa hrabianki Izabelli i zna­
jomego nam nieco pana Franciszka, inna jeszcze para zwracała 
ku sobie uwagę powszechną. Hrabianka M. jak wiemy zaręczoną 
już była z synem znanego bankiera Goldhabera — Henrykiem. 
Młody brat jego Alfons kręcił się cokolwiek około marszałkó- 
wien, ale na to nie zwracano jeszcze uwagi, zwłaszcza, źe nale­
żały one do rzędu tych panien, którym cała młodzież pali ofiary, 
ale nikt żenić się nie odważa. Dawne stosunki i starania ojca, 
który bądź co bądź usiłował je otoczyć pozorami dostatku, otwie­
rały przed niemi wszystkie drzwi, ale nie—wszystkie serca.

Wszelkiemi możliwemi kombinacyami stosunków zajmowały 
się oczywiście starsze damy, i tym bal dzisiejszy nastręczał 
mnóstwo nowych przedmiotów. Ze zaś młodsze pokolenie bawiło
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się wybornie, panowało na sali ogólne zadowolnienie i ta atmo­
sfera wesołości, która niezawsze, a nawet rzadko kiedy przenika 
w sfery salonowe.

Że jednak wszędzie muszą być jacyś malkontenci lub tetry- 
cy nie poddający się ogólnej wesołości, tak i tu bez nich się nie 
obeszło.

Tych reprezentował tym razem Tadeusz Wapowski.
Starał się on nadaremnie namówić siostrę do wybrania się 

z nim na maskaradę; w tym jedynie celu i sam iść zamierzał. 
Zonia oparła się stanowczo. Wydatek taki, choćby najmniejszy, 
wydawał się fej grzechem, a przytem Sędzina zostałaby bądź co 
bądź w domu, a przywiązana córka nie chciała używać przyje­
mności bez podziału z matką. Nie chcąc jednakże wybrać się 
sama, zmusiła prawie brata, aby poszedł. Wytłómaczyła mu, źe 
jako artyście, rzeźbiarzowi, potrzebne mu są niezbędnie widowiska 
i rozrywki tego rodzaju; źe zresztą bal dla mężczyzny połączony 
jest z tak małym zachodem, że go nic zatrzymywać nie może; 
wreszcie prosiła go o to koniecznie, aby poszedł.

Sędzina nalegała również, rotmistrz zdanie ich podzielał — 
nie było więc rady, Tadeusz wybrał się na bal.

Ale zabrał z sobą zwykłe swe usposobienie. Nawet wrzawa 
balowa rozdrażniała go jeszcze więcej — usunął się więc, jak 
mógł najdalej i oparty o framugę okna, patrzał z daleka na 
śmiejące się tłumy i — wzdychał.

Nikt go nie zaczepił: snać wszyscy zajęci byli sobą, a wi­
dok smutnej twarzy razi wesołych. Twarz zaś miał Tadeusz
odkrytą; zdjął maskę, która mu dziwnie dolegała i trzymał ją 
w ręku, dając się tym sposobem poznać wielu osobom, które go 
znały jako artystę. Wiedziano, źe jest zazwyczaj smutny i mil­
czący — dano mu pokój.

Zabawa była właśnie w chwili największego rozwoju, kie­
dy naraz zbliżyły się do niego dwie maski kobiece, któ­
rym nieznacznie i zdaleka towarzyszył mężczyzna słuszny, 
majestatycznej postawy, jak zdawało się, obcy całemu towa­
rzystwu. http://rcin.org.pl



Tajemnicze damy ubrane były jednakowo: miały na so­
bie czarne domina bez żadnych ozdób, tak szczelnie zakrywające 
ich twarz i figurę, źe ani o wieku, ani o układzie, a tern bardziej
0 piękności nie można było mieć żadnego wyobrażenia.

Widząc, źe wyraźnie zbliżają się do niego, Tadeusz przy­
wdział maskę i chciał uniknąć spotkania, ale to mu się nie 
udało.

— Za pozwoleniem! nie uciekaj od nas, bajronisto, — prze­
mówiła jedna z tych dam, po francuzku. Głos był dźwięczny
1 miły, ale zupełnie nieznany Tadeuszowi.

— Czemźe zasłużyłem na to nazwisko? zapytał, zmuszając 
się do uśmiechu.

— Nie przyjmujesz wcale udziału w ogólnej zabawie, pa­
trzysz na nas z ironią, czy politowaniem — przecież to nam daje 
dostateczne prawo odpłacenia się w ten sposób ? Ale, pozwól 
zapytać, — ten smutek i ta obojętność — jestźe maską przy­
braną ?

— Bynajmniej — zbyt mi ciążyła jedna, abym potrzebował 
wkładać jeszcze drugą.

— Przecież się nie godzi patrzeć na taką jak dziś zabawę, 
akby na tragedyą!

— Tak,—ale wolno uważać ją za nieciekawą komedyą.
— Dla czego nieciekawą?
— Z najprostszej przyczyny. Tajemnica — ów najważniej­

szy warunek maskaradowej intrygi jest tu prawdziwym secret de 
omedie, — wszyscy się najwyborniej znają i poznają...

— Bez wyjątków?
— Nie wiem.
— Więc powiedz co o nas, artysto ? Jesteśmy niezmiernie 

:iekawe.
— Tegom się domyślił. Inaczej nie zostałbym zaszczycony 

wagą.
—  Ale przecie coś więcej jeszcze — słuchamy?
—  Za trudne dla mnie zadanie. Naprawdę — ciekawość 

v tym wypadku źle się skierowała.

 9f__
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—  Ha ! w takim razie, aby się pocieszyć po doznanym za­
wodzie, konfiskujemy cię, artysto, — musisz nam towarzyszyć.

— Uprzedzam z góry, źe nie zasługuję na to.
— To się da widzieć. Dołożymy starań, aby zaskarbić sobie 

twoją —• ciekawość.
— Poddaję się cierpliwie eksperymentowi.
— Jeżeli cierpliwość jest twoją cnotą, pozwól, bym ci po­

wiedziała pewną balladę.
— Rodzaj — wyszły już z mody.
— Tak, zapewne — ale — nie wyprzedzajmy rzeczy.
Towarzyszka mówiącej nie odzywmła się ani pół słowem,

ale jej błyszczące oczy, których wyrazu ani oprawy niepodobna 
było dojrzeć, patrzyły ciągle na Tadeusza.

On tego nie uważał, niechętny tajemniczym maskom, które 
zmuszały go do rozmowy i uśmiechu.

— Ballada moja zaczyna się w ruinach... — nieprawdaż, źe 
to romantycznie?

— Nie przeczę.
— W  dodatku — przy świetle księżyca.
— Jeszcze lepiej.
— Tak jest, — światło księżyca oświecało ruiny olbrzy­

miego Colosseum, gdy się zawiązał początek mojego opowiada­
nia. Było ich dwoje... naturalnie —  on i ona. On dumał, ona 
zeszła go w chwili dumania — i spotkały się ich wejrzenia — 
i poczuli, źe nie zapomną juź o sobie nigdy...

Tadeusz zaczął słuchać uważnie.
—  Zaciekawia cię, artysto, początek?
— Słucham dalej.
— Oprócz dwojga młodych — był tam jeszcze ktoś trzeci. 

Trzeci —przeszkadzać może rozmowie słów—nie rozmowie spojrzeń. 
Rozmawiali więc z sobą i —  rozeszli się, jakby się znali od- 
dawna.

Ale — może to nudna ballada ?
— O! przeciwnie! — słucham z zajęciem.
—  I spotkali się z sobą raz drugi. Było to w kościelehttp://rcin.org.pl
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Świętego Piotra. Spotkanie to trwało chwilę, ale uśmiechnęli się 
sobie nawzajem spojrzeniami i przyrzekli pamiętać o sobie... 
Dotychczas wszystko dobrze, ale — oto katastrofa się zbliża. 
Spotkali się raz trzeci — a było to w Watykanie, w lożach Ra­
faela. Tym razem przemówili do siebie. Okazało się, że on — 
był artystą — a ona marzycielką i fanatyczką sztuki. Zbliżył 
ich opiekuńcze muzy...

Tadeusz ożywiał się coraz więcej.
— Ale może ja nudzę mem opowiadaniem?
—  Bynajmniej! bynajmniej, — przeciwnie.
— Tu następuje zmiana krajobrazu. Oni udali się dna 

brzegi jeziora Como — on pozostał w stolicy Cezarów. Pozo­
stał — ale nie na długo. Podążył za niemi. Spotkali się zno­
wu wśród arcydzieł natury; upajali się błękitami nieba i jeziora, 
wonią kwitnących pomarańcz, szmerem oliwnych lasów — i są­
siedztwem swojem. Zbliżyli się i poznali nawzajem. Dusze ich 
stroiły się do jednego tonu; i zaczęła się urocza harmonia natury 
i serc ludzkich, harmonia, która miała trwać w nieskończoność. 
Widywali się z sobą często i wiedzieli o jej istnieniu, choć ani 
razu nie powiedzieli sobie [tego, co czuli, nie tworzyli głośno 
marzeń przyszłości, czemu zresztą obecność osoby trzeciej sta­
wała na przeszkodzie.

Naraz — harmonia się zerwała. On znikł, odjechał dale­
ko, odjechał nie mówiąc o tern ani słowa, nie tłómacząc się 
z powodów, nie dając nadziei powrotu. Czy go pochwalisz, ar­
tysto ?

Tadeusz milczał, lecz blady był i drżący, i nie wiedział co 
się z nim dzieje, bo historya mu opowiadana prawdziwą była 
co do słowa.

— On uciekł, ale ona o nim nie zapomniała...
— Nie! to być nie może! zawołał Tadeusz, zapominając na 

chwilę gdzie jest i co go otacza. Zkąd wiesz pani o tem? Kto 
jesteś ? Ja ciebie nie znam !

Maski nagłym zwrotem zmięszały się z tłumem i znikły.
Tadeusz gonił za niemi; jak szalony przebijał się przez ścię-»http://rcin.org.pl
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śnione szeregi dam i mężczyzn, — śledził wzrokiem tajemnicze 
domina, które się przed nim kryły i dopędził je u drzwi sali.

Wtedy ta sama, która prowadziła z nim rozmowę, porwała 
go za rękę i szepnęła:

— Zostań pan — nie idź za nami.

Tadeusz uczuł w dłoni zwitek papieru Ścisnął go konwul- 
syjnym ruchem, dostał się szybko do sieni, porwał na siebie fu­
tro i wybiegł na ulicę. Zatrzymawszy się przy pierwszej latarni, 
spojrzał na trzymaną w ręku kartkę. Stały na niej te słowa:

Mieszkamy w hołdu Europejskim. — Jutro—o południu.
Amelia Słajjord.

— Ona! — krzyknął Tadeusz, aź kilku przechodzących od­
wróciło się i spojrzało ze zdziwieniem. Po cóż na ten bal dałem 
się namówić!...

Narzekał, a łzy radości i szczęścia spływały mu po twarzy, 
a serce biło gwałtownie, jakby pierś mu chciało rozerwać.

—  Nie! to być nie może! — wołał — to sen! to złuda!
I znowu stawał przy latarni, czytając otrzymaną kartkę 

i oczom swoim nie wierzył.

IX.
W  oknie hotelowego pokoju stała młoda kobieta. Słuszna 

wysmukła blondynka — oczy miała ciemne, pełne tęsknego wy­
razu, twarz alabastrowo białą, którą krasił chwilami rumieniec 
wewnętrznego niepokoju i wzruszenia.

Wzrok jej błądził w ulicy, to znowu podnosił się ku wieży 
poblizkiego kościoła, na której wielki zegar wskazywał zbliża­
jące się południe.

Na szezlongu leżała w eleganckim szlafroczku młoda rów­
nież szatynka, żywego wyrazu twarzy, rysów nieprawidłowych, 
lecz składających się na sympatyczną całość.http://rcin.org.pl



95

Udając, źe czyta książkę, co chwila zwracała oczy w stronę 
swej zadumanej towarzyszki i uśmiechała się figlarnie.

W  końcu parsknęła pustym, dźwięcznym śmiechem.
Blondynka spojrzała na nią z wyrzutem.
— Czego się śmiejesz, Rozyno?—zapytała po francuzku z tym 

odrębnym akcentem, który zdradzał w niej cudzoziemkę.
— Jakże się nie mam śmiać, odrzekła śmiejąc się paryżanka, 

kiedy widzę, jak pilnie studyujesz fizyognomią tego zegara, któ­
remu zapewne nikt jeszcze od początku jego istnienia tak na­
tarczywie się nie przypatrywał.

— Że też ciebie się zawsze żarty trzymają...
—- A  ciebie melancholia. — Ha ! trudno, każda z nas nosi 

na sobie piętno swojego klimatu. Ja nie znam co to spleen, ty  
nie pojmujesz mojej wiecznej wesołości... Ale — moja droga 
Amelio, ilekroć sobie przypomnę wczorajszą naszę intrygę — 
pusty mnie śmiech porywa. Jak on pociesznie wyglądał! jak 
sobie przymus musiał zadać, żeby ze mną mówić — a jak potem 
zmieniał się w miarę owej strasznej balady ?

— Nigdy nie był dla mnie piękniejszym! Wyrzucałam so­
bie tylko, żeśmy go zwiodły. Naprawdę, nie godziło się żarto­
wać w ten sposób.

— No, no, no — masz nowe wyrzuty i żale! Przecież go 
tak prędko puściłam ! O ! gdyby nie ty — musiałby się długo 
pomęczyć, nimbym mu powiedziała to wszystko. Naprawdę, 
miałam nawet wielką ochotę... Ale — powiedz mi nakoniec, 
przyznaj się, czyście sobie kiedy wyznali miłość? Widząc jego 
zachowanie się na wczorajszym balu, pomyślałam sobie, że 
jest szalenie zakochany. Nie mogę zaś przypuścić, aby męż­
czyzna dojrzały mógł się tak kochać bez jakiejś nadziei, bez 
wiary we wzajemność, bez widoków na przyszłość. Musi wie­
dzieć, źe go kochasz ?

— A  czyż to poznać trudno ? Nie powiedzieliśmy sobie 
:ego nigdy słowami, ale na to słów nie trzeba. Co zaś do przy­
szłości — to jakież mogły być zamiary, kiedy rozstaliśmy sięhttp://rcin.org.pl
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nawet bez pożegnania. Wyjechał przecież, nic nam o tem nie 
mówiąc.

— Rozumiem g o ! chciał uniknąć przykrości żegnania się 
bez nadziei, a wyjeżdżać musiał, nie mogąc zapanować nad swem 
sercem. O ! ambicya grała w tem niemałą rolę. Poznać polaka!

Amelia westchnęła.
— Cóż jednak poczniesz, jeżeli ochłonąwszy z wczorajszego 

wzruszenia, przedstawi ci się obojętnym i zimnym!
— W  takim razie, żywo odrzekła Amelia—sama mu powiem, 

źe go kocham! powiem mu, źe żyć bez niego nie mogę !
— O ! to najgorzej! Mężczyźnie nigdy nie trzeba wierzyć 

zanadto, a przedewszystkiem nie okazywać całej miłości. To ich 
psuje. Wreszcie oświadczenie się z uczuciem nam ubliża !

—  O ! mnie to chyba tylko pochlebić może ! Nie wstydzi­
łabym się wyznać przed całym światem, źe kocham Tadeusza. 
Wiesz przecie, żem dla tej miłości dużo już przecierpiała — go­
tową jestem poświęcić więcej jeszcze...

W  tej chwili bić zaczęła dwunasta.
Amelia ręką cisnęła serce.
— Odwagi! odwagi!— szepnęła Rozyna, całując przyjaciółkę. 

Widzę, źe rady moje idą wniwecz, ale panowanie nad sobą ni­
gdy nie zaszkodzi.

— Widzę g o ! — szepnęła radośnie Amelia — nadchodzi!
— Chwalę go za grzeczność — przynajmniej nie każe na 

siebie czekać. Zostawię was samych — na opiece Opatrzności.
I wybiegła z pokoju, zamykając za sobą drzwi.
Amelia przeszła się parę razy wzdłuż pokoju, chcąc ochło­

nąć ze wzruszenia i zapanować nad niem.

Zapukano do drzwi — wszedł Tadeusz Wapowski.
W  tej samej chwili do salonu hrabiego Ernesta, ojca znajo­

mych ’nam Karola i Izabelli, wchodził Franciszek Srodkowski. 
W  salonie nie było nikogo, ale po chwili uchyliła się portyera 
i hrabianka weszła, witając konkurenta obojętnem skinieniem 
głowy. http://rcin.org.pl
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Środkowski skłonił się z uszanowaniem i usiedli mierząc 
się nawzajem wzrokiem.

Pierwszy przemówił Środkowski.]
— Raczyłaś mi pani pozwolić, abym przyszedł w tej porze 

dla wysłuchania wyroku, jaki na mnie zapadł w jej chęciach, 
opinii i postanowieniach...

— Nieinaczej, — chciałam pomówić z panem otwarcie, 
gdyż tylko tym sposobem możemy się nawzajem porozumieć.

— Pragnę tego porozumienia i raz jeszcze dziękuję pani za 
audyencyą.

— Przed miesiącem prosiłeś pan ojca mego o pozwolenie 
starania się o moję rękę.

— Tak, pani.
— Na zapytanie ojca odrzekłam, źe staranie pana będzie 

daremne i prosiłam go, aby to panu powtórzył. Czy tak się 
stało ?

— Nieinaczej. Zresztą hrabia nie ma dla mnie tajemnic, 
i wiedziałem z góry o niechęci pani.

— To panu nie przeszkodziło ubiegać się o zyskanie mojej 
przychylności, a używałeś pan do tego i wpływów swoich na 
ojca, którego przywykłam szanować i kochać.

— Tak pani, nie widziałem w tern nic złego.
— I ja też nie widziałabym także, gdyby nie to, że jako 

istota dojrzała, nie dziecko, mogłam wymagać, aby ten, co się 
o mnie stara, do mnie się samej odnosił, nie posługując się 
względami innych osób.

— Pani nie raczyłaś mi być przychylną.
— Najlepszy to był dowód, że nie pragnęłam zostać mał­

żonką pana i być przedmiotem jego starań. Pomimo to oświad­
czyłeś mi się pan trzy razy.

— I trzy razy usłyszałem odmowę.
— Czy to nie wyjaśniło mu jeszcze dostatecznie moich uspo­

sobień ?
— Daruje pani, ale nie zwykłem cofać się prędko przed 

przeszkodami.
Łokciem i Miarką. 13
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—  Uwzględniam pańską stałość, choć jej cenić mogę. Pra­
gniesz więc po raz czwarty ponowić swe oświadczenie ?

— Tak pani. Hrabia mnie upewnił, źe mieć mogę nadzieję.
— W  samej rzeczy, postanowiłam ustąpić naleganiu mego 

ojca. Wprzód jednak czułam się w obowdązku rozmówić się 
z panem otwarcie.

— Służę pani.
— Ja pana nie kocham i kochać nie będę.
—  Pozwoli pani, bym zauważył, źe zadaniem mem będzie 

zyskać sobie jej względy.
— Upewniam pana, że zadanie to jest niewykonalnem. Ja 

kocham kogo innego. Czy wiadomość ta nie odmieni pańskiego 
postanowienia ?

— Bynajmniej.
— Kóchając innego, mogę dla pana żywić jedynie niechęć 

i odrazę. Uczuć tych nie stracę zostawszy jego żoną Czy to 
pana nie zraża ?

— Nie, pani.
— Człowiek, który serce moje pozyskał zbyt mi jest dro­

gim, abym się miała kiedykolwiek wyrzec jego towarzystwa 
i widoku. Nie pozbędę się ich, zostawszy żoną pańską — przyj­
mujesz pan ten warunek ?

— Przyjmuję. Czy to wszystko ?
—  Nie, panie. Oddając rękę moją panu, robię to wbrew 

chęci i woli własnej, jako ustępstwo widokom ojca. W  takich 
warunkach nie może być mowy o rzeczywistem małżeństwie. 
Będę żoną pańską dla ludzi, lecz nie wobec pana. Ceremonia 
kościelna w niczem nie wpłynie na zmianę naszych dotychcza­
sowych stosunków. Zastrzegam to sobie z góry i pod tym jedy 
nie warunkiem przystanę na oddanie panu mojej ręki. Masz 
pan co przeciwko temu ?

u-rr Nie, pąni. , j , . . . :>
— I mogę liczyć na uczciwość jego o tyle, źe o warunkach 

tyęh nigdy nie ^aponąnisz i usunięcia ich źądą£ nię j^ędjziesz ?
—  Możesz pani liczyć najzupełniej. Z mojej strpny istjii.̂ je
Z ł  J i /h ii i tó  t (io ia ^ O k ł
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jeden tylko w takim razie warunek. Czy pani pozwoli go wy- 
awić ? . tg 8

— Owszem, proszę.
— Będąc żoną moją w oczach ludzi, zechce pani pełnić jej 

obowiązki, o ile odnoszą się one do reprezentowania domu, do 
roli gospodyni i towarzyszki. Mogę panią upewnić, że z mojej 
strony potrafię zachować wszelkie względy grzeczności i delikat­
ności, aby osobą moją jak najmniej się pani naprzykrzać.

— Przyjmuję ten warunek z zastrzeżeniem, że w chwili, 
w której pan pomyślałbyś o zamianie warunków moich, ja pań­
ski odrzucę najbardziej stanowczo.

— Zgoda. A  zatem mamże prawo uważać się za narzeczo­
nego pani ?

— Jesteś pan nim, — odrzekła sucho Izabella powstając i po­
dała mu rękę.

Srodkowski złożył na niej ceremonialny pocałunek, skłonił 
się raz jeszcze z uszanowaniem i wyszedł.

W  niedalekiej cukierni czekał nań jego ojciec.
— I cóż ? zawołał, zrywając się od stolika, na którym le- 

źały gazety. Cóż? powinszować?
— Jak się ojcu podoba.
— No, to wiwat! Daj, niech cię uściskam.
I serdeczny kordyalny uścisk rozległ się szeroko, aż chło­

pak niosący czekoladę na tacy, wywrócił i oblał nią któregoś gościa.
— Panie kochany! — macie szampańskie? — wołał stary 

do stojącego za ladą cukiernika.
— Mamy— jakie się Wielmożnemu Panu podoba: Carte  

b l a n c h e ,  c a r t e  r o u g e ,  R o e d e r e r . . .

— Buteleczkę najlepszego ! — tylko zaraz !
Szampańskie zjawiło się natychmiast, a stary Srodkowski^

wychyliwszy jeden kieliszek za zdrowie syna i hrabianki — przy­
szłej synowej, szepnął mu na ucho.

— Obym jak najprędzej mógł się upić na chrzcinach.
Franciszek się skrzywił.http://rcin.org.pl
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— Wcale mi nie chodzi o nieśmiertelność rodu Środ- 
kowskich.

Ojciec nie słyszał tego bluźnierstwa.
— Wiesz co, — ile razy wspomnę o Wapowskich, osta 

tnie złości mnie porywają! No — ale przecież teraz będą mieli 
po nosie! Hrabianka Izabella, Mości Dobrodzieju — to rzecz ! 
Dwakroć posagu!— Panie kochany! jeszcze jedną buteleczkę!...

Podczas kiedy stary Środkowski cieszył się myślą, że W a- 
powscy będą mieli po nosie, Tadeusz Wapowski powracał z ho 
telu wzruszony i szczęśliwy. Z własnych ust Amelii dowiedzia 
się, że go kocha, że żyć bez niego nie może, że ojciec 
ulegając jej prośbom i widokowi ciągłych cierpień i tęsknoty 
sam ją postanowił zbliżyć do przedmiotu jej miłości i pragnie 
ich połączenia. Lord Stafford miał złożyć wizytę Tadeuszowi, 
aby z nim sam na sam o tem pomówić.

A  Tadeuszowi przez myśl nawet nie przechodziło, że Ame­
lia była jodyną córką milionowego ojca — kochał ją i upajał 
się jej wzajemnością.

X.
Życie ludzkie podobne jest do wątłej łodzi rzuconej na 

wzburzone fale bezgranicznego oceanu. Wobec ogromu i po­
tęgi otaczających nas żywiołów, wobec przerażających ich walk 
i burz, wobec przekonania o własnej nicości w ogromie wszech­
świata — słabemu żeglarzowi zabrakłoby z pewnością siły i od­
wagi, zabrakłoby nawet przytomności, gdyby nie wewnętrzny 
świat jego ducha, równoważący presyę zewnętrzną.

Podobnie, jak niezliczone pokłady sfer powietrznych zgnio­
tłyby nas na miazgę, gdyby nie przeciwdziałająca siła w piersi 
aszej zawartego powietrza, gdyby nie działalność nieustanna, 
płuc naszych — tak nie zdołalibyśmy się oprzeć naciskowi mo- 
nalnemu, któryby nas do ostatecznej doprowadził zguby, gdyby 
nie poczucie własnej indywidualności, które nas żywi, utrzymuje 
i daje racyą bytu.

Jedyną kotwicą w żegludze życia jest właśnie ta sfera na­http://rcin.org.pl
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szego wewnętrznego świata, która nam daje cel wędrówki, na­
dzieję dojścia do celu i wreszcie nadzieję osobistego szczęścia.

Dążenie do szczęścia jest naszem prawem wrodzonem; zrosło 
się ono z naturą naszą i — szlachetnie pojęte — staje się bodź­
cem rozwoju, postępu, doskonalenia się. Wyobrażenie o szczę­
ściu zmienia się w nas i przeistacza nieustannie, ale trwa zawsze, 
nawet wtedy, gdy wymarzone to szczęście przejdzie w krainę 
wspomnień, lub w krainę niepodobieństwa.

Żyjemy niem zawsze i bez wyjątku, chód jeden marzą 
o szczęściu swem w przyszłości, drugi widzi je poza sobą we 
wspomnieniu, a trzeci—nad sobą tak wysoko, źe nigdy go dosię­
gnąć nie ma nadziei.

Ze jednak świat nasz wewnętrzny nie ogranicza się jedynie 
nadzieją i dążeniem do osobistego szczęścia, a zawiera w sobie 
nadto poczucie celu istnienia, dążenie do niego i cały szereg 
wynikających ztąd obowiązków, przeto nawet ten, który stracił 
nadzieję własnego szczęścia, jeżeli tylko nie jest moralnie upo­
śledzonym, żyje i działa i walczy dalej, bo wie, źe życie jest 
walką. Ale tej walce i temu życiu nie przyświeca już promień 
radosnej otuchy, nie pieści serca rozkoszne marzenie, bo ilekroć 
myśl zabłądzi w jego krainy, czyta ten smutny napis: tu nie ma 
nadziei!

Takie było od dwóch lat życie Tadeusza. Miłość, która 
ogarnęła całą jego istotę, stała się słonkiem marzeniem o niedo- 
sięgnionem szczęściu, marzeniem, z którem walczyć zdawało mu 
się obowiąkiem, a które ostatecznie zwalczyć i przytłumić—stało 
się jego celem.

Czuł on ważność ciężących na nim obowiązków. Polepsze­
nie bytu rodziny, zapewnienie wygód matce, dziadkowi, opieka 
nad siostrą — oto były jego zadania, którym powinien zupełnie 
si ę poświęcić. Z drugiej strony — nieśmiertelna kochanka jego 
— sztuka, udzielała mu tych nieprzebranych pociech duchowych, 
za które płaci się jedynie gorącą i wierną miłością.

Wobec tych dwóch przedmiotów umiłowania i poświęcę-http://rcin.org.pl
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i nigdy nie dosięgnionym ?

To też walczył ze swem sercem, chciał stłumić jego żale, 
i walka ta nadała mu właśnie ów charakter smutku i tęsknoty, 
którego nie mogła pojąć matka, nad którym ubolewała Zonia, 
który wreszcie odgadł i zrozumiał Rotmistrz.

Nagła zmiana rzeczy—zbliżenie się wymarzonego ideału, owo 
dealne szczęście, które przyszło, stanęło przed nim w realnej po­
staci i powiedziało: masz mnie — twojem jestem! To wszystko 
wstrząsnęło całą naturę Tadeusza, uderzyło w najskrytsze struny 
jego uczuć.

To, co miał za niepodobieństwo, stało się prawdą; to, oczem 
marzyć nie śmiał, stało się faktem; zaklęta księżniczka z bajki 
ocknęła się, przyszła do niego i powiedziała: tyś mój!

Za dużo było naraz wrażeń, za wiele niespodziewanego szczę­
ścia, aby młody człowiek mógł zebrać myśli i zrozumieć rzeczy­
wistość samą.

A  nie mogąc sobie zdać sprawy z tego co się stało, nie 
mógł tembardziej zwierzyć się nikomu.

Poznał Rotmistrz, źe zaszła jakaś zmiana w usposobieniu 
Tadeusza; ale co było jej powodem? nie wiedział.

Sędzina, niespokojna o syna, modliła się gorąco o jego po­
myślność. Zonia, instynktem niewieścim przeczuwając, że miłość 
przyczyną cierpień brata, cieszyła się i smuciła tem zarazem, 
a nikt nie śmiał uchylić tajemnicy; wszyscy, nie wyłączając Ka­
zimierza, umieli ją uszanować.

Nazajutrz po wizycie Tadeusza w hotelu, o godzinie połu­
dniowej lord Edward Stafford wszedł do jego pracowni.

Był to mężczyzna słuszny, niemłody, twarzy poważnej i pię­
knej, na której malował się spokój, rozum i spokojna, godnością 
nacechowana duma.

Wapowski przyjął gościa z uprzejmością pełną uszanowania, 
ale blady był i wzruszony, co nie uszło uwagi Anglika.

Kiedy usiedli, gość przemówił pierwszy, w języku angiel­
skim. http://rcin.org.pl
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— Przekonany jestem, źe pana zdziwiło nasze niespodziewa­
ne przybycie do tego miasta.

— Tak jest, milordzie—odpowiedział Tadeusz w tym samym 
języki).. Nie sądziłem, źe będę miał jeszcze sposobność spotkania 
państwa.

— I ja też nie spodziewałem się tego, biorąc zwłaszcza 
miarę skwapliwości, z jaką odjechałeś pan, nie pożegnawszy się.

— Milordzie—znasz zapewne powody tego kroku.
— Znam je—i szanuję pana. Ale tej siły władania nad so­

bą, j iką my mężczyźni mieć możemy, nie można wymagać od ko­
biety, zwłaszcza tak gorącego jak córka moja usposobienia. Uro­
dzona z matki francuzki otrzymała nieco odmienny od angielek 
temperament. Domyślasz się pan, źe jej zawdzięczam bytność mo­
ją w tern miejscu.

Tadeusz skinął głową. Gość mówił dalej.
— Przez całe dwa lata, od czasu naszego pobytu we W ło­

szech, tęskniła ona ustawicznie i cierpiała. Cierpienie to okazało 
się nieuleczalnem; ani lekarze, ani zmiana miejsca, ani żadne u- 
źyte przezemnie środki, nic jej pomódz nie mogły. Widziałem jak 
traci zdrowie i siły; widziałem, że przywiązanie do pana było te­
go powodem. To mnie zdecydowało.

Przeszła chwila milczenia.
— Wszak należysz pan do rodziny znakomitej w twoim 

kraju? jesteś potomkiem starej szlachty? Wszak się nie mylę?
— Tak, milordzie. Przodkowie moi zasiadali nieraz w sena­

cie i walczyli w pierwszych szeregach.
— Jesteś katolikiem?
— Nie inaczej.
— Nie posiadasz .pan żadnej majętności ziemskiej.
— Jesteśmy ubodzy, Milordzie—straciliśmy wszystko.
— Tem lepiej. Posłuchaj mnie pan. Wiem, źe jesteś rozum­

nym, szlachetnym i uczciwym człowiekiem, a obecnie znakomi­
tym artystą; jestem pewny, źe zasługujesz na miłość mojej cór­
ki—to mnie zniewala do ustępstwa. Chciałem dziecię moje je­
dyne wydać za rodpwitego Anglika—zgadzam się, abyś pan zo-http://rcin.org.pl
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stał jej mężem. Mówiła mi, źe ją kochasz, źe się sam jej z tem 
oświadczyłeś — chcę to usłyszeć z ust pańskich.

— Milordzie! uczuciu memu nie umiałem dotychczas naka­
zać milczenia—kocham całą siłą miłości, ale miłość ta zdolną by­
ła na zawsze pozostać w mej piersi. Jeżeli wyznałem ją, to tylko 
na wyraźne żądanie—nie umiem kłamać. Wiem jednak, czem je­
stem, i jaka między nami różnica. Jeżeli pan żądasz także otwar­
tości mojej—zaręczam, źe nie marzyłem nawet o otrzymaniu rę­
ki istoty tak wysoko stojącej nademną, i teraz nie śmiem o tem 
myśleć.

— Pojmuję pana, ale sądzę, źe zrozumiesz także uczucie oj­
ca względem jedynego dziecka. Chcę ją panu oddać, bo nie 
chcę jej stracić; ale mam moje warunki, od których odstąpić nie 
mogę.

Wapowski słuchał w milczeniu; serce w nim zamierało z nie­
pewności i trwogi.

— Jestem—mówił dalej Anglik—ostatnim potomkiem mego 
rodu. Posiadam wielkie dobra, imię i znaczenie w mym kraju, 
których stracić nie mogę. Gdybym miał syna, przeszłoby to wszy­
stko na niego; obecnie postanowiłem usynowić człowieka, który­
by poślubił moją córkę i zlać na niego wszystkie -posiadłości 
i zaszczyty mego rodu. Oddam więc Amelią panu, ale tylko pod 
następnymi warunkami:

Przyjmiesz moje nazwisko, — zamieszkasz w Anglii, a zo­
stawszy obywatelem angielskim, będziesz się poczuwał je­
dynie doswoich, jako taki, obowiązków. Nie chcę odrywać 
pana od jego rodziny zupełnie, gdyż wiem, źe to byłoby niepo­
dobieństwem, a zresztą nic mi na tem nie zależy. Będziesz więc 
mógł odwiedzać ją, a nawet dopomagać jej, rozporządzając ka­
pitałami swojemi według woli.

Ale — gdybyście mieli dzieci —  dzieci te rodziny pańskie 
znać nie będą, ani nawet słyszeć o niej, aż do czasu dojścia do 
pełnoletności; chodzi mi bowiem o to, aby się miały za rodo­
witych anglików i — żeby nimi były w istocie. Wychowanie 
tych dzieci — to rzecz, która mnie najwięcej obchodzi. Nie po-http://rcin.org.pl
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winny znad ani jednego wyrazu polskiego, nie poczuwać się do 
żadnej z polakami wspólności, mieć wszystkie przyzwyczaj er ia, 
zwyczaje, nawet nałogi właściwe anglikom. Jesteśmy katolikami
— dzieci więc pańskie będą twojego wyznania.

Oto wszystko, co miałem do powiedzenia. Skoro pan 
przyjmiesz te warunki i dasz mi słowo honoru, że się do nich 
zastosujesz, oddam mu moją córkę, przeleję na niego, jak po­
wiedziałem, wszystkie moje prawa i przywileje, i już ani śledzić 
a rzetelnem wypełnieniem zobowiązań, ani w jakibądź sposób 
obwarowywać się nie będę. Wystarczy mi zupełnie słowo 
pańskie, — ale słowa tego wymagam.

Zastrzegłem to z góry, że, decydując się na oddanie panu 
ręki mego dziecka, zrobiłem ustępstwo dla jej dobra. Doma­
gała się tego, cierpiała, odrzucała kilka najświetniejszych partyj
— kocha pana. Nie weźmiesz mi więc za złe, że mając warunki, 
od których nie odstąpię wyjawiłem mu je od razu. Do pana 
należy wybór i — decyzya.

Tadeusz słuchał — w głowie mu się mąciło. Słyszał wszystko 
i rozumiał, ale rozstrojenie władz moralnych objawiło się na jego 
twarzy, zdradziło się w wejrzeniu — milczał i bladł.

— Jutro o trzy kwadranse na pierwszą po południu będę 
u pana, dodał anglik, powstając i podając rękę.

Rzucił okiem na marmurowe popiersie swej córki—i uśmie­
chnął się.

— Jestto arcydzieło sztuki! — przemówił tonem znawcy 
i amatora. Gdybyś pan miał to do odstąpienia, — dałbym mu 
dwa tysiące funtów...

Skłonił się zimno — i wyszedł.
Tadeusz stał i patrzył osłupiałem okiem na marmurowe po­

piersie Amelii. Wyryty pod niem napis pochłonął całą jego

duszę. Stało tam:
Lasciate ogni speranza... 14

http://rcin.org.pl
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XI.
Po odejściu anglika, Tadeusz przez dzień cały skdział zam­

knięty w swojej pracowni. Kiedy go proszono do cbiadu, wy­
mówił się pilną robotą, w skutek czego przyniesiono mu po­
trawy, nie przerywając mniemanego zajęcia. Matka przekonała 
się potem, źe nie tknął nawet jedzenia, westchnęła,-zaniepokoiła 
się, ale według zwyczaju nie śmiała przerwać samotności syna.

Bywały chwile, w których Tadeusz ożywiał się i rozwese­
lał, — wtedy sam, niewołany przychodził do matki, siadał u jej 
stópj całował jej ręce i kolana z pieszczotą dziecka. Wtedy 
i Zonia, którą również czule kochał, oplatała szyję jego swemi 
ramionami, a on całował ją w usta, w czoło, w rączki i pieścił 
najtkliwszemi wyrazami.

Ale, skoro przychodziły nań chwile smutku; czy zadumy 
w których stronił od wszystkich, — nikt mu się wtedy nie na­
rzucał, rozumiano, źe należy go zostawić samemu sobie.

Nawet Rotmistrz nie zajrzał w tym dniu do wnuka, chociaż 
miał on widocznie wyjątkowe u niego prawa.

Gdyby kto niedyskretnie podpatrzył go w tym czasie, uj­
rzałby zapewne siedzącego przed popiersiem Amelii i wpatrują­
cego się z niemą boleścią i zachwytem w jej rysy. Często także 
zrywał się z krzesła, chodził szybkim krokiem po pokoju, lub 
brał książkę jaką i machinalnie przerzucał jej karty, szukając 
w niej rady czy pociechy... Trzy zwłaszcza dzieła były w ta­
kich razach jego poradnikami: Biblia, Plutarch i Skarga; z tych 
trzech źródeł spływały nań uspokojenie i siła.

W  tym dniu jednak źródła te zawiodły, — litery szykowały 
się bezładnie, gdy zaś siłą woli zmusił je do posłuszeństwa— nie 
rozumiał tego co czyta.

W  ten sposób przeszedł dzień cały i noc się zbliżyła. Była 
to noc cicha, ciepła, prawie wiosenna. Księżyc wędrował po 
niebie, zaglądając bladym promieniem do wnętrza pokoju Tade­http://rcin.org.pl
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usza. Postacie z marmuru i gipsu występowały z półcienia ta- 
j emnicze, poważne, milczące...

Piękna głowa Amelii, zwrócona twarzą do swego twórcy, 
patrzyła nań jakby źywemi oczami. Fantastyczne światło oży­
wiło marmurową białośd, usta złożone do uśmiechu zdawały się 
otwierać i mówić.

— Pójdź do mnie! pójdź do mnie, kochanku mój, mężu mój, 
panie mój — jam twoja. Jestem jak lilia przejęta chłodem po­
ranku, błyszcząca perłami łez, która czeka, aż słonko uśmiechnie 
się do niej, pocałowaniem łzy te wypije, ogrzeje pieszczotą mi- 
łośną. Czysta jestem i niewinna, jak dziecię co na świat przycho­
dzi — tłum mężczyzn przechodził koło mnie mówiąc: oto idea 
piękności wcielony — a ja nie rozumiałam ich słów, nie rozu­
miałam ich spojrzeń, choć czułam, źe twarz mi płonęła wstydem 
i rada byłam ukryć się przed nimi. Dziś rozumiem co oni mó­
wili, bo kocham cię... O tak! chcę być najpiękniejszą z dzie­
wic , chcę posiąść wszystkie skarby wdzięków, chcę żebyś 
mnie kochał, jak ja kocham ! Przyjdź do mnie kochanku mój, 
poeto, artysto — panie mój, — przyjdź, weź mnie — jam twoja 
Niech skonam w objęciach twoich, niech tchnienie moje ostatnie 
przejdzie w pocałunek ust twoich! weź mnie!

Tadeusz ukrył twarz w dłonie, aby nie widzieć tych oczu 
i tych ust, tej marmurowej białości.

Wtedy duch jakiś pochylił się nad nim i szeptał mu do 
ucha!

— Złoto jest panem świata, złoto jest potęgą wieku, złoto 
jest źródłem roskoszy... Chciej — a będziesz bogatym jak nie 
był żaden z twych praojców. Wszystkie marzenia twoje zostaną 
wcielone, dzieci twej wyobraźni staną przed tobą wykute z naj­
przedniejszego marmuru, — przyjdą ludzie podziwiać je i będą 
bili ci czołem i obrzucą cię laurami, i imię twoje będzie sławne 
i wielkie. Skrzydła twego gieniuszu związane — trzeba im swo­
body, lotu, szerokich przestworzy.

Posiądziesz to wszystko ! Ci których kochasz, a któremi 
dziś gardzi pierwszy lepszy spekulant, podniosą się znowu po
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nad tłumy i tłumy kłaniać się im będą. Kiedy matka twoja 
idzie ulicą — błoto z pod kół przejeżdżającego powozu bryzga 
bezkarnie na jej siwiejącą głowę. Siostra twoja — godna, by ją 
wszyscy podziwiali, — palce swoje kaleczy igłą, traci młodość 
i urodę oddana nędznej pracy dla kawałka chleba. Ty sam ska- 
zany jesteś na życie pary i, nie użyjesz młodości ani rozkoszy — 
zmarniejesz w zatargach z losem. Chciej — a będziesz miał 
wszystko : sławę, godności, zaszczyty. Jesteś wybranym z milio­
na,— szczęście uśmiecha ci się wszystkiemi swemi skarbami,— 
korzystaj, — szaleństwem jest odrzucać to wszystko!

Tadeusz wstrząsł się jak ten co się broni natarczywym owa­
dom. Nowy głos odezwał się w jego duszy.

Głos ten był głosem ojca Amelii:
— Zamieszkasz w Anglii — zapomnisz o własnym kraju, 

zostaniesz obywatelem i synem mojej ziemi. Dzieci twoje nie 
będą wiedziały nic o Polsce; nie wolno im znad twego języka, 
twojej rodziny, wszystko twoje ma być im obcem, ty sam obcym 
mu się staniesz.

Dziwne obrazy zaczęły mu się snuć przed oczami: — na 
szerokiej przestrzeni rozłożyły się wioski, lasy, wzgórza i rzeki. 
Wioski pełne chałup ze słomianemi strzechami, cienistych sadów 
wiśniowych, dzieci jasnowłosych igrających w piasku, tęsknych 
dum unoszących się w powietrzu, wierzb porosłych na cmentarzu, 
kościółków drewnianych, zczerniałych ze starości, stawów porosłych 
szuwarem, bocianów strzegących gniazd ludzkich i swoich...

Lasy szumiały poważnie i smętnie, a szum ten był jakby 
mową żywą, a mowa ta znaną była i blizką serca. Rzeki pły­
nęły wesoło i uroczyście, odbijając w sobie niebo szare, obło* 
czne, rozjaśnione promieniami słońca, ku któremu zwracały się 
szuwary nadbrzeżne, słoneczniki w zagrodach, ku któremu ulaty­
wały skowronki w polu, orły w górach, do którego podnosiły 
się oczy wieśniaków, orzących ojczystą glebę..

Wszystko to snuło się w wyobraźni Tadeusza, jakby obra­
zy czarnoksięzkiej latarni, — a on milczał i ciche łzy płynęły 
mu z oczu.

http://rcin.org.pl
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Podniósł się Spojrzał, — księżyc posunął się dalej po swo­
jej drodze, a promienia jego padały na łóżko stojące przy ścia­
nie, nad którem wisiał stary bronzowy koncyflks — pamiątka 
rodzinna, przechodząca z ojca na syna od najdawniejszych cza­
sów. Krzyż ten patrzył na życie całych pokoleń, błogosławił 
ich pracom, pocieszał w smutkach, otwierał swoje ramiona ko­
nającym i stał u głów katafalków. Krzyż ten patrzył teraz na 
Tadeusza; Chrystus pochylał ku niemu głowę w cierniowej ko­
ronie i zdawał się mówić : pójdź do mnie !

Tadeusz usłuchał tego głosu—padł na kolana przed ojcem 
cierpiących i modlił się. Nie była to modlitwa słów — usta nie 
poruszały mu się wcale — tylko serce biło gorąco i westchnie­
nia wydzierały z piersi.

Kiedy raz pierwszy podniósł się po tej modlitwie, słońce 
już było na niebie, a na ulicy gwar i turkot zwyczajny.

Przez noc więc całą nie zmrużył oka.
Przyniesiono mu śniadanie, ale nikt z rodziny nie zajrzał. 

Tadeusz nie tknął żadnego jadła, ale wydawał się już spo­
kojniejszy i zdecydowany. Co chwila tylko spozierał na zega­
rek — czas upływał powoli.

Słyszał kolejno, jak na wieży kościoła biła dziewiąta, dzie­
siąta, jedenasta, dwunasta... Minęło jeszcze pół godziny... Ta­
deusz wciąż patrzył na zegarek. Wreszcie leniwa wskazówka 
posunęła się na trzy kwadranse na pierwszą.

W  tej samej chwili odezwał się dzwonek i lord Stafford 
wszedł do pokoju. Jedno spojrzenie na Tadeusza wystarczyło 
mu za wszystko.

— Więc nie~ï — zapytał zimno i poważnie.

— Nie mogę ! — była odpowiedź.
— Żegnam pana, — przemówił gość i skłoniwszy się wy­

szedł z pokoju. Tadeusz stał jeszcze przez chwilę. Słyszał jak 
powoli nikły odgłosy kroków anglika , jak w końcu zamilkły 
zupełnie.

— Więc wszystko skończone... wyszeptał drżącym głosem.
Konwulsyjnym prawie ruchem schwycił młot leżący w ką-http://rcin.org.pl
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cie, gwałtownie zbliżył się do marmurowego popiersia Amelii 
i z niezwykłą siłą —  uderzył.

Marmur rozbity na części, upadł z hukiem na podłogę, ale 
w ślad za tem dał się słyszeć huk inny, na który przelękła Zonia 
wbiegła do pokoju.

Tadeusz leżał na ziemi zemdlony.
— Ratunku, zawołało przerażone dziewczę. — Rotmistrz i Sę­

dzina klęczeli w jednej chwili nad Tadeuszem, cucąc go i podnol 
sząc. Posłano natychmiast po doktora, gdy tymczasem rotmistrz" 
uspokajał płaczące kobiety.

Wkrótce też Tadeusz odzyskał przytomność. Spojrzał nal 
płaczącą matkę, uśmiechnął się po niej i usta przycisnął do 
jej ręki.

— Matko kochana, przebacz !...
Wzruszenie odebrało mu przytomność na nowo !...

XII
Karnawał przeminął, zostawiając po sobie pamięć wesołycł 

zabaw i kilka zmian zaszłychy w towarzystwach; mówiono wiele
0 hrabiance Izabelli, która nareszcie została narzeczoną Franci 
szka Środkowskiego, o bracie jej, Karolu, który wyjechał na cza: 
dłuższy za granicę, wreszcie o mającym się odbyć w dniu S-gc 
Józefa ślubie hrabianki M., z Henrykiem Goldhaberem. Złośli 
wi srarali się odgadnąć na kogo przyjdzie kolej asystowania 
Baronowej Julii, po wyjeździe hrabiego Karola, — ci, którzy się 
najlepiej bawili na wieczorach u Marszałka, powtarzali, źe kar­
nawał zjadł mu majątek, — nowiniarze biegali z wiadomością 
że krzywy, ospowaty i jedno-oki Alfons Goldhaber, zaleca się do 
panny Malwiny, — słowem wszyscy żyli jeszcze wspomnieniami
1 kombinacyami, jakie nastręczył czas karnawałowy.

Kilkodniowy pobyt lorda Stafforda, nie został też bez echa, 
zaczynając od Goldhabera, który jako bankier zostający w sto-http://rcin.org.pl
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;unkach z handlowymi domami za granicą, znal lorda z opinji 
imienia, a kończąc na tych, którzy spotykali się z nim u wód, 

ub we Włoszech i znali go osobiście, wszyscy zaintrygowani by- 
i bytnością anglika. Nie chodziło już o to, źe przyjechał, gdyż 
nana ekscentryczność angielska wszystko tłómaczy—a wreszcie 
widziano nieraz gości z Albionu i oswojono się z niemi do pe- 
mego stopnia, —  ciekawość była w tem, źe rzadki gość miał 
/idocznie interes jakiś, który go sprowadził, że widziano go wy-

Ehodzącego z mieszkania Wapowskich i Tadeusza Wapowskiego, 
biadającego mu wizytę. Z kąd wyszły te wieści ? Bóg to 
więty wiedzieć raczy, ale mówiono o tem powszechnie.

Naturalnie nie obeszło się bez komentarzy. Co on mógł 
robić u Wapowskiego ? — chyba potrzebował jakiej rzeźby! — 
ale przecię niepodobna dać temu wiary, aby ktoś z Włoch do 
nas przyjeżdżał w tym celu. Zresztą Wapowski był rzeźbiarzem 
głośnym, ale nie tak słąwnym, żeby aż rywalizować z artystami 
włoskimi.

Jakiś dowcipniś powiedział, źe jeżeli panna Wapowska mo- 
ąja odmówić Srodkowskiemu, to lord Staflord mógł dla jednego 
i jej braci przywozić córkę, —• powszechnie się cieszono tym 
fartem i powtarzano go sobie nawzajem, jako niezmiernie udały 
iowcip. Wapowscy nie cieszyli się sympatyą ogółu, choć ten 
ogół miejski, znał ich tylko z daleka. —Szydzono z ich trzecie­
go piętra, z warsztatu Rotmistrza, z zarobków Sędziny i Zoni,
: fabryki Kazimierza, niektórzy ubolewali nieszczerze, inni
vzruszali ramionami i może sam tjdko Marszałek żałował ich 
taprawdę, i publicznie się z tem odzywał nie widząc tego, źe 

sam był przedmiotem szyderstwa i politowania swoich słu- 
haczy.

I rzeczywiście ubolewania nad losem Wapowskich dziwnie 
wyglądać musiały w ustach człowieka, który sam był już ban- 
rutem, a nadrabiał miną, nie chcąc się z tem zdradzić. Biedny 
larszałek był w rozpaczy, widząc, źe wszystkie jego nadzieje 
okładane na karnawale, zawiodły go najsmutniej, źe żadna z có- 
ek nie miała konkurenta, źe więc koniecznością było przyjąćhttp://rcin.org.pl
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propozycyą Goldhabera. Wprawdzie fakt zaręczyn jego syna 
z hrabianką M , o wiele łagodził prykrość tej konieczności, ale 
bądź co bądź, ambicya Marszałka, była podrażnioną — a i serce 
niespokojne. On kochał swoje dzieci, Malwina była jego ulubio­
ną — a mógł widzieó, źe Alfons Goldhaber wolnym jest obudzić 
w niej jedynie odrazę i wstręt.

— Biedne dziecko ! mówił sobie ;’ojciec, — jakież ją czeka 
poświęcenie !

W  samej rzeczy, chociaż Alfons bywał w domu marszałka 
i uchodził za konkurenta, nikt nie mógł posądzić Mai winę o sym- 
patyą jaką dla niego. Grodek, którego oburzała sama myśl, źe 
taki potwór, jak Alfonsa nazywał, — śmie podnieść oczy na 
jego bóstwo, — widział, źe panna nie taiła się rzeczywiście 
z uczuciami odrazy i niechęci, i że nawet w miarę, jak Alfons 
stawał się częstszym gościem, okazywała coraz więcej dla niego 
— Gródka — sympatyi i przyjaźni. To go uszczęśliwiało i coraz 
z większą otuchą spoglądał w przyszłość.

Gdy się to dzieje, Tadeusz leżał ciężko chory. Była to ja­
kaś choroba nerwowa, objawiająca się stanem gorączkowym 
i osłabieniem całego organizmu. Zrazu nie odstępowali prawie 
od jego łóżka — matka, rotmistzz i Zonia, doglądała go smutna 
Emilka, ale najwięcej mu się poświęcił Czerski. Korzystając 
z praw swoich jako krewny i prawie domowy — potrafił on 
wpłynąć na uspokojenie rodziny i uprosił wszystkich, źe mu się 
zastąpić pozwolili. Rzeczywiście, sędzina zgnębiona chorobą syna 
i niepokojem, dobijała się prawie całonocnem czuwaniem. Zonia 
z mizerniała także i upadała z sił, — Rotmistrz, jakkolwiek naj­
wytrzymalszy, nie mógł również bez wielkiego znużenia czuwać 
przy chorym Wszyscy oni wreszcie, nadto byli przejęci smu­
tnym i tajemniczym dla nich wypadkiem, aby mogli z zupełnie 
zimną krwią doglądać chorego, który bredził w gorączce, rzucał 
się i często płakał.

Szczególniej płacz mężczyzny wcale niepochopnego do łez — 
jest dla słuchających, trudną do zmienienia rzeczą.
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Czerski pozostał więc sam jeden przy Tadeuszu, czuwając 
z wytrwałością nieporównaną i służąc mu z poświęceniem sio- * 
stry miłosierdzia. Za poświęcenie to był on wynagrodzony wdzię­
cznością całej rodziny, szczególniej zaś Zoni.

Zdarzało się, źe gdy Tadeusz był niespokojniejszym, przy­
chodziła ona dowiadywać się o jego zdrowie i zostawała nieraz 
przy nim przez czas dłuższy. Czerski był jej przyjacielem — nie 
uważała go też inaczej. Rozmawiali z sobą swobodnie, z całą 
otwartością myśli i uczucia. On, żyjąc ustawicznie w świecie 
wiedzy i interesując się wszystkiem, co tylko się działo na polu 
oświaty i postępu w kraju i zagranicą, służył za pośrednika mię­
dzy światem tym a młodą, myślącą istotą, która pomimo pracy 
zarobkowej znajdowała jeszcze chwile wolne do zajęcia się wła- 
snem wykształceniem. Ona nawzajem niewinnością swej duszy, 
ciepłem kochającego serca, wiarą i ufnością swoją ogrzewała go; 
podnosiła nad poziom mętów społecznych i życiowych, których 
każdy mężczyzna dotykać się prawie musi, gdyż spotyka się 
z niemi co chwila i — co krok. Tym sposobem, drogą wzaje­
mnego oddziaływania na siebie, wzajemnego dopełniania się, 
powstała niezmącona niczem harmonia dwojga dusz młodych, 
harmonia, o jakiej tylko natury szlachetne i uczciwe mogą mieć 
wyobrażenie.

Harmonia tego rodzaju jest dziś nader rzadką rzeczą. W in­
ne temu w części kobiety, ale daleko więcej winnymi są męż­
czyźni. Rzadko kto wierzy w możność takiego Stosunku, zwła­
szcza, jeżeli młodość i wdzięk są udziałem jednej strony; rzad­
ko kto przypuszcza szczerość i trwałość takiej przyjaźni— a naj­
mniej może takich, którzy rozumieją jej wagę.

Takiego rozumienia brakuje młodzieży dzisiejszej, która, al­
bo pojmuje towarzystwo kobiece jedynie w salonie, albo się ma 
za coś tak wyższego od umysłów niewieścich, źe rozumie tylko 
możliwość mentorskiego ich traktowania, albo, co może najgo­
rzej, przypuszcza je do równych praw jedynie tylko na podsta­
wie zrzeczenia się wpierw tego, co stanowi charakter i naturę
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kobiecego umysłu i usposobienia. Dzisiejsi niedowarzeni pół-mędr- 
kowie, niepowołani kierownicy społeczni przyczynili się już nie­
jednokrotnie do wynaturzenia i spaczenia zdolności kobiecych, ja­
kie się przypadkiem wpływom ich poddały. Karykatury tsgo ro­
dzaju, wynikłe z nierozsądku i arogancyi mniemanych aposto­
łów postępu, pojawiają się tu i ówdzie w życiu społecznem i to- 
warzyskiem, przedstawiając smutny dowód tego, jak dalece za­
traciła się uczciwa tradycya stosunków młodzieży płci obojga, 
mających na celu zrównoważenie i dopełnianie się na podstawie 
naturalnej różnicy uzdolnień i usposobień, oraz wzajemnego sza­
cunku.

Zresztą fakt to, choć smutny, źe nigdy mniej nie szanowa­
liśmy kobiet, jak dziś, gdy najwięcej walczymy o ich prawa.

Rotmistrz, dla którego Zonia była najukochańszą istotą, 
chlubą i pociechą, śledził bacznem okiem za postępem tego sto­
sunku, jaki się zawiązał pomiędzy nią a Czerskim. Poznał też 
prędko, źe młody uczony zasługuje na bezwzględne zaufanie, 
a raz przyszedłszy do tego przekonania, cieszył się, źe zbliżenie 
to nastąpiło, chód mu przez myśl nie przeszły żadne projekta na 
przyszłość.

Choroba Tadeusza trwała przeszło dwa tygodnie; w końcu 
nastąpiło przesilenie i powolny ale ciągły powrót do zdrowia. 
Gorączka opuściła go zupełnie, siły wracały, a co dziwniejsza, 
wrócił na usta Tadeusza dawny jego uśmiech, uśmiech, którego 
od czasu powrotu z Włoch nie widziała matka, albo widziała 
bardzo rzadko.

Teraz, jak gdyby chcąc podziękować swoim najdroższym 
za ich opiekę i miłość, oraz przeprosić za niepokój, spoglądał 
na każdego z osobna z pełnym wdzięczności uśmiechem, chód 
w samym tym uśmiechu był ślad świeżo przebytego cierpienia.

Ciężyła mu też widocznie tajemnica: czuł źe za wszystko co 
dla niego zrobiono, powinien był odpłacić przedewszystkiem 
szczerością i raz zrzuciwszy z siebie wszelki ciężar przymusu, 
oddać się całem sercem rodzinie.

Niedługo też zwlekał z wyjawieniem prawdy. Wyspowiadałhttp://rcin.org.pl
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się szczerze przed dziadkiem i matką, dodając, że odtąd w ich 
sercach i miłości całe swoje szczęście pokłada.

Matka tuliła do piersi głowę syna i oblewała ją gorącemi 
łzami. Rotmistrz, wysłuchawszy spowiedzi, otarł łzę, która mu 
się zakręciła w oku, wąsa pokręcił i rzekł:

— Tak musiął postąpić Wapowski.

XIII.

Czas upływał szybko. Nadszedł dzień S-go Józefa; miasto 
się ożywiło; ślub Henryka Goldhabera [z hrabianką M. zwracał 
powszechną uwagę. Opinia publiczna była zgorszoną trochę doj­
ściem do skutku tego małżeństwa, ze względu na krzyczący me­
zalians ze strony panny. Nie było nikomu obcem pochodzenie 
pana młodego, o czem świadczyła nawet powierzchowność jego, 
mocno wschodniego typu.

Do rzędu najbardziej zgorszonych należał stary Srodkow- 
ski, który, od czasu jak syn jego został narzeczonym hrabianki, 
zachorował gwałtownie na pana. Szeroko rozprawiał o godności 
rodów, o obowiązkach względem przodków, o prawach krwi 
i tak dalej. Mowy te miewał zazwyczaj w miejscach publicznych: 
cukierniach, restauracyach, gdzie otaczało go grono słuchaczy 
rozmaitego rodzaju.

— Mości Dobrodzieju—przerwał mu ktoś—cóż to za meza­
lians? Panna niema nic, a Goldhaber bogatyi To on mógłby le­
pszy zrobić interes,

—A  fe! odpowiedział Srodkowski—nie godziło się, aby hrabian­
ka wychodziła za żyda. Bo przecież, to zawsze żyd, choć bogaty 
jak Krezus. Zresztą co najgorsze, źe jak pójdzie tak dalej, to za­
czną jeszcze nasze panny wychodzić za szewców i kupców. Ban­
kier, choć tam z żydów, to jeszcze pół biedy; ale gdyby córkahttp://rcin.org.pl



n 6

moja za kupca iść chciała, tobym ją Mości Dobrodzieju, na ma­
rach wolał widzieć! Nieprawdaż panie marszałku?— dodał, zwra­
cając się do ojca Mai winy, który w tej chwili wszedł i słyszał 
ostatnie słowa.

— Prawda! święta prawda!—odrzekł zapytany, rad, źe nie po­
tępiano stanowczo małżeństwa hrabianki.

Pomimo wszakże ogólnego zgorszenia, ślub odbył się w o- 
bec takiego natłoku świadków, a po ślubie tak niezliczona ilość 
najwykwintniejszych karet udała się do pałacu hrabiego, jak nie- 
pamiętano jeszcze nigdy. Rzecz to o tyle była dziwniejszą, źe 
hrabia sam nie miał zbyt szerokich stosunków, a większa część 
gości stanowiących śmietankę towarzystwa zaproszoną była przez 
bankiera i pospieszyła na jego wezwanie.

Państwo młodzi wprost po wystawnej niesłychanie kolacyi 
odprowadzeni zostali do dworca kolei, zkąd pośpiesznym pocią­
giem udali się na wojaż za granicę.

Wszystko się więc odbyło niezmiernie przyzwoicie i modnie. 
Podziwiano szczególniej wspaniały naszyjnik brylantowy pan­
ny młodej, ofiarowany jej przez narzeczonego w dzień ślubu. 
Brylanty te miały rzeczywiście blask cudowny, tak dalece, że 
olśnione nim damy i panny zazdrościły hrabiance szczęścia i je­
dnogłośnie przyznały, źe młody Goldhaber jest gentlemanem naj­
czystszej krwi.

A  jeżeli syn był gentlemanem, to ojciec był niewątpliwie 
dyplomatą niepospolitym. Nikt o tem nie wiedział, w jaki mia­
nowicie sposób przyspieszył on małżeństwo i usunął przeszkody. 
Przeszkodą największą był hrabia Zygmunt, dziad panny, który 
w żaden sposób zgodzić się nie chciał i odmówił swego błogo­
sławieństwa. Temu bankier przyznał się w sekrecie, źe marsza­
łek oddaje swoją córkę jego młodszemu synowi, a wieść pow­
szechna to potwierdziła. Natenczas hrabia wzruszył ramionami 
i odezwał się do syna.

— Ha! jeżeli marszałek mógł się na to zdecydować, może 
to taka moda u was, może ja zdziwaczałem i nie mogę zrozu­
mieć rzeczy! Róbcie sobie co chcecie; niech Anna idzie za kogohttp://rcin.org.pl
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się jej podoba. Przodkowie w grobach się przewrócą, ale ja 
umywam ręce.

Swoją drogą nie zaniedbał Goldhaber imponować marszał­
kowi powinowactwem swem z hrabią, co także miało swój 
skutek.

Marszałek zdecydował się już na oddanie Malwiny Alfonso­
wi, uważał go za jej narzeczonego i upewniał bankiera, źe jak 
tylko młodzi poznają się nawzajem, będą się mogły odbyć solen­
ne zaręczyny. Bankier nie naglił, szczególniej po odbytym ślu­
bie Henryka nic mu już na pośpiechu nie zależało; źe zaś był 
w dobrym humorze i lubił traktować marszałka, jako już kre­
wnego, pożyczył mu nawet niewielką sumę na rachunek przy­
szłości, wziąwszy od niego prostą kartkę z małym procentem.

To traktowanie i ta pewność jaką objawiał Goldhaber, dra­
żniły i obrażały biednego ojca. Czuł marszałek, źe jest w tern 
coś przykrego—coś, co go niepokoiło. Na dobitek widział, źe 
córka nie skłaniała się wcale ku Alfonsowi, czego jej mieć za 
złe nie mógł w żaden sposób, ale co mu więcej jeszcze sprawia­
ło boleści.

W  tych wszystkich zmartwieniach radby był marszałek 
szukać pociechy i rady u rotmistrza Wapowskiego, którego sza­
nował i poważał; wiedział jednak, źe jego rady byłyby trudnemi 
do przyjęcia, więc milczał. Odwiedzał wszakże Wapowskich, 
szczególniej podczas choroby Tadeusza, a każdym razem ubole­
wał nad trzeciem piętrem.

— Szanowny Rotmistrzu! Bóg świadkiem nie godzi się mie­
szkać tak wysoko, skoro się ma taką pannę na wydaniu, jak sę- 
dzianka. Dzisiejsza młodzież tak jest kapryśną, źe ją trzecie pię­
tro razi z pewnością.

— Marszałku kochany! odpowiedział rotmistrz—Zonia warta 
tego, żeby po nią nie tylko na trzecie piętro, ale i na dziesiąte 
chodzić. Takiej zaś młodzieży, która niema siły wejść na nasze 
schody, nie chcemy; z takiej nie będzie nigdy mężów. Kto ją 
pokocha i wziąć zechce, ten po nią przyjdzie, choćby najwyżej.

— Kiedyż bo ta młodzież dzisiejsza taka chciwa, taka zdemo­http://rcin.org.pl
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ralizowana! Gdzie posagu nie czuje — tam nie pójdzie. Bie­
dne nasze dziewczęta! — trudno im wyjść za mąż!

— A  to niech nie wychodzą! Stokroć im lepiej zestarzeć 
się w panieństwie, niż zmarnieć w nieszczęśliwem pożyciu ze 
złym mężem. Niedobrany związek to nieszczęście i obraza boska 
— staropanieństwo połączone z pracą, sercem i rozumem, głu­
pich tylko śmieszyć, a słabych trwożyć może.

— Ale przecież, rotmistrzu dobrodzieju, małżeństwo, to 
zawsze najwłaściwszy los kobiety! Miłości męża, dziatek, nikt 
jej nie zastąpi.

— Święta prawda, ale to szczęście nie wszystkim jest dane. 
Lepiej na tem wyjdą nasze dziewczęta, jeżeli los swój złożą 
w ręce Opatrzności, a same zaczną się starać zasłużyć na jej 
błogosławieństwo. Gdzie nie miłość i szacunek wzajemny, ale 
rachuba i spekulacya łączy ludzi, tam nie może być szczęścia, 
bo i błogosławieństwa Bożego nie będzie.

Marszałek westchnął i zamyślił się.
— Słyszałeś sąsiedzie, zapytał niby od niechcenia — o ślu­

bie hrabianki M.?
— Słyszałem — wspomniał mi o tem Kazimierz.
— I cóż myślisz ?
— Życzę jej szczęścia.
— Ale czy cię nie razi taki mezalians ?
— Nic o nim nie wiem — potrzebowałbym znać ludzi, aby 

osądzić. Nie znam ani jej, ani jego.
— Mówią wszakże, źe on pochodzi z rodziny żydowskiej...
— To jeszcze nie zbrodnia.
Marszałek spojrzał zdumiony.
— Jak to, rotmistrzu ? nie bierzesz hrabiemu za złe tego 

związku ?
— Nie ganię ani chwalę, bo nie znam tych ludzi. Co do 

zarzutu żydowskiego pochodzenia, ten mi jeszcze nic nie 
mówi.

— Daruj, sąsiedzie, ale cię nie rozumiem.
— To ci się wytłómaczę, kochany marszałku. Pochodzeniehttp://rcin.org.pl
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daje każdemu człowiekowi korzyści lub szkody, jest dla niego 
dobrem lub złem, ale nikogo nie plami. Pochodząc z uczciwego 
i zacnego gniazda, spotyka się na wstępie do życia z uczciwemi 
i zacnemi wpływami, które oddziaływają na nas szczęśliwie —  
i to jest korzyść należenia do dobrego rodu. Pochodząc, prze­
ciwnie, z gniazda skalanego, nieuczciwego, w kolebce jeszcze 
znajdujemy złe przykłady, które wywierają wpływ ujemny, nie­
szczęśliwy na nasz charakter i — oto szkoda, ujma złego pocho­
dzenia. Co zaś do żydostwa, zapatruję się na nie w ten spo­
sób. Tradycye źydoskie wyrobiły się w czasie prześladowania, 
upadku i nędzy żydów — są też ciemne, brudne i nędzne. Nie­
szczęśliwe dla tego plemienia warunki bytu, wytworzyły 
w niem chciwość, chytrość, przebiegłość, zemstę, nienawiść — 
najgorsze strony ludzkiej natury.

Żydostwo więc jest według mnie nikczemnością, tak jak 
szlachectwo — szlachetnością. Ale to dotyka zasady — nie lu­
dzi. Żyd bywa nieraz szlachetniejszym od szlachcica, — szla­
chcic nikczemniejszym od żyda — spiritus fiat ubi vult. To 
co nazywam źydostwem, nie było charakterem gniazda, z któ­
rego żydzi pochodzą — biblia wskazuje nam szereg bohaterów, 
rycerzy i patryarchów czystych jak łza.

Ta cecha, którą źydostwem nazywam, uczepiła się ich 
tułaczych wędrówek, zdała od ojczyzny. To brud, kurzawa, 
błoto, jakie padają na szatę wędrowca, a które z czasem 
przylgnęły do nich i zrosły się z nimi. Pod tą wszakże 
powłoką biły serca ludzkie i była natura ludzka ; to też dawne 
prawo nasze, obdarzające szlachectwem żyda, któryby przyjął 
wyznanie nasze, mniej bez wątpienia myślało o zmianie wiary, 
niż o pozbyciu się i odrzuceniu tego wszystkiego, co było w ży­
dach szkodliwą naleciałością, co nie pozwalało im zespolić się 
z ogółem naszym i z nim razem pracować dla dobra kraju. 
Dziś potomkowie tych uszlachconych neofitów zespolili się już 
z nami zupełnie, i nikt ich odpychać nie myśli, boby to było 
śmiesznością i czynem nieobywatelskim.

Inna rzecz z tymi, którzy się nie wyzuli ze swojej szkodli­http://rcin.org.pl
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wej odrębności i nie odrzucili, choćby po zmianie wyznania, smu­
tnych tradycyj źydostwa; z tymi, którzy żyjąc z nami na jednej 
ziemi, nie wyrzekli się nienawiści, chciwości, obłudy, którzy się 
nie poczuwają do obowiązków obywatelskich i żyją tylko ło­
kciem i miarką, nad własną korzyść nie widząc nic świętszego.

Tacy ludzie, a więc i tacy żydzi są chorobliwemi naroś­
lami na organizmie społeęznym, ciągną z niego soki żywotne 
i nie przynoszą żadnych owoców, — takich potrzeba odepchnąć 
z pogardą, unikać, stronić od nich jak od zapowietrzonych, bo 
samo ich dotknięcie kala. Na nieszczęście — nasz nierząd i błę­
dy nasze zaprzedają nas w ich niewolę, ale wyzwolić się z niej 
jest naszym świętym obowiązkiem. Takie źydostwo — to za­
raza morowa, to najwstrętniejsza choroba, bo zabija ducha, ubez- 
władnia serce, plami czoło, głuszy sumienia — znikczemnia 
charaktery.

To też, wprzód nimbym mógł dać swoje zdanie o mło­
dym Goldhaberze, musiałbym go poznać. Może on właśnie jest 
jednym z takich, których kiedyś szlachectwem zaszczycano ? 
Niesłusznem jest potępiać kogoś za winy przodków, gdy tylko 
własna wina człowieka plami. Czasem dziecię najlepszego rodu 
kala swe gniazdo, — czasem syn infamisa zacnym człowiekiem 
—  spiritus Jiat ubi vult\

Rotmistrz już skończył, a marszałek słuchał jeszcze, roz­
myślał i — widocznie nie rozumiał tej długiej przemowy. I bie­
dził się nieborak, myśląc sobie naprzód, co też powie rotmistrz 
o małżeństwie Malwiny z Alfonsem ? Coś przecie zostało ze 
słów rotmistrza, co robiło nań przykre, przygniatające jakieś 
wrażenie. Pożegnał się więc szybko i wyszedł.

XIV\
Nadeszła Wielkanoc. Słońce wiosenne uśmiechnęło się ziemi; 

dni mijały za dniami, przyszły skwary letnie, — upłynął kawałhttp://rcin.org.pl
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czasu, a w życiu znajomych naszych nic się tak dalece nie zmie­
niło. Środkowski ożenił się z hrabianką Izabelą; Tadeusz po­
wrócił ostatecznie do zdrowia i oddał się z całą zapamiętałością 
sztuce; baronowa Julia wyjechała do wód; Czerski pracował 
jak zwykle, stając się coraz bliższym rodzinie Wapowskich; 
rotmistrz kilka godzin dziennie poświęcał swemu warsztatowi, 
a wyroby jego coraz chętniej bywały nabywane przez kupców; 
sędzina i Zonia pracowały także, w chwilach wolnych czy­
tając, modląc się, lub zwiedzając okolice za miastem, w towa­
rzystwie rotmistrza i młodzieży; Kazimierz postępował coraz da­
lej w obranym zawodzie; Grodek wreszcie kochał się coraz 
szczerzej w Malwinie.

Jednocześnie prawie z rozwojem miłości Gródka, zwiększyła 
się jeszcze przyjaźń jego z Kazimierzem. Wapowski był jego 
powiernikiem i doradzcą — to ich zbliżyło jeszcze więcej. Po­
znał on rodzinę przyjaciela i bywał czasem w jej domu, a towa­
rzystwo ludzi prostych miłe robiło na nim wrażenie. Stary Gro­
dek, właściciel korzennego sklepu, mieszczanin starej daty, 
przyjmował Kazimierza z otwartemi ramionami. Żona, kobiecina 
gospodarna, praktyczna, trochę gderliwa, trochę krzykliwa, miała 
dla niego szczególniejsze względy za przyjaźń okazywaną jej 
synowi. Umiała ona cenić ród i wychowanie gościa; pochle­
biało jej, źe go u siebie przyjmuje, — a może, bo któż to 
odgadnie ? — może robiła sobie, jako matka, projekta na przy­
szłość; może uśmiechała się jej myśl wydania za Wapowskiego 
jedynej córki — Jadwisi.

Jadwisia była perłą rodziny i pieszczotą. Matka kochała 
ją nad życie, ojciec nazywał ją skarbem swoim i chlubą, brat 
szanował ją również i kochał gorąco — a wszyscy razem zło­
żyli się na to, aby jej dać jak najstaranniejsze wychowanie i wy 
kształcenie. *

Usiłowania rodziców, którzy sobie musieli wielu rzeczy w tym 
celu odmawiać, uwieńczyły się nader szczęśliwym skutkiem. 
Dziewczę, mając lat szesnaście, złożyło chlubnie egzamin na naj­
lepszej pensyi i powróciło do domu z zasobem wiedzy takim, 

Łokciem i Miarką 16.
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który przechodził pojęcie rodziców, ale z sercem prostem i szcze- 
rem, które dla nich bid gorąco nie przestało. Była zgrabną, 
szykowną, jakby się wychowała w salonach, znała języki, co 
było niemałą dumą matki, grała, śpiewała trochę, a przytem roz­
kwitała pięknością niepospolitą. Pod tym względem dorówny­
wała Zoni, chociaż były to urody wcale innego rodzaju. Zonia 
miała piękność bardziej posągową, idealną, duchową, jeżeli mo­
żna się tak wyrazić, — Jadwisia przedstawiała typ bardzo pię­
knego dziewczęcia, z temperamentem żywym, gorącym, więcej- 
ziemskiej natury. Piękność Zoni działała na wyobraźnię, — pię­
kność Jadwisi — na zmysły. W  tym względzie przypominała 
ona nieco baronową Julię, różniąc się od niej stanowczo niewin­
nością myśli i serca, oraz wszczepionemi głęboko zasadami.

Podobieństwo to uderzyło na razie Kazimierza, wydało mu 
się, źe jego pierwsza miłość — tylko uduchowniona, oczyszczona, 
stokroć piękniejsza jeszcze — stanęła przed nim, jakby na czyje 
zaklęcie. To go zajęło; zbliżył się do Jadwisi, chcąc ją poznać. 
Zbliżenie to przedstawiło mu ogromną różnicę między baronową 
a ubogiem dziewczęciem. Różnica ta wypadła zupełnie na ko­
rzyść siostry Gródka. Nie posiadając w tym stopniu co piękna 
Julia, wytwornej kokieteryi, sztuki wdzięcznego pozowania 
i umiejętności z góry obliczonych efektów, miała ona niepo­
równany wdzięk z natury i ten ognisty zapał do wszystkiego co 
piękne i prawe, który cechuje duszę młodą, świeżą i niewinną.

Jadwisia, pomimo nalegań rodziców, którzy życzyli sobie, 
aby po skończeniu nauk została już w domu i nie pracowała 
więcej, postanowiła szukać pracy zarobkowej, i tym sposo­
bem, zdobywając sobie utrzymanie, przynieść jaką ulgę rodzi­
com. Pochlebna opinia w kółku nauczycieli, zdobyta wyróżnia­
jącą się zdolnością i pracą, ułatwiła jej znalezienie bardzo korzy­
stnej posady w jednym z najzamożniejszych domów miasta; 
wrodzona zaś dystynkcya, miły sposób bycia, piękna i sympa­
tyczna powierzchowność, dały jej względy chlebodawców i dość 
wysokie wynagrodzenie pracy. Nie mogąc wprost oddawać ro­
dzicom pieniędzy łożonych przez nich na jej wykształcenie, zdo­http://rcin.org.pl



123

bywała się na najrozmaitsze sposoby odpłacania się im za 
wszystko i okazywania im swej wdzięczności.

Za to ilekroć w Niedzielę lub święto wracała do domu, aby 
ten dzień z rodziną przepędzić, była to uroczystość domowa. K il­
ka razy przyjmował w niej udział Kazimierz zaproszony przez 
Gródka, bo uważano go tam jako dobrego znajomego, przyjacie­
la rodziny.

Zdarzyło się, źe ci państwo, w których domu zoztawała Ja- 
dwisia, bywając u marszałkowstwa, zeszli się tam z rodziną W a- 
powskich. Zonia, która o Jadwisi słyszała wiele od Gródka i od 
brata, pierwsza się do niej zbliżyła i w ciągu jednego wieczora 
powzięły ku sobie nawzajem niezwykłą sympatyą. Zaproszona 
przez sędzinę, by kiedy z bratem ich odwiedziła, wybrała się 
wkrótce Jadwisia do Wapowskich, i nastąpiło ztąd większe je­
szcze zbliżenie. A  tak dalece szczerze pokochała ją Zonia, źe gdy 
niedługo potem Kazimierz nadmienił pół-żartem o własnej sym- 
patyi do siostry Gródka, ona odrzekła bez wahania.

— Chętniebym ją przyjęła za bratową.

Życzliwość Wapowskich dla Gródka i jego siostry kazała 
im patrzeć z przykrością i oburzeniem na to, co się działo w do­
mu marszałka. Zwróciło nawet rotmistrza uwagę szczególne za­
chowywanie się obu Goldhaberów, ojca i syna w tym domu. 
Bankier przybierał ton jakiś protekcyjny, tak pewny siebie, że 
wyglądało to, jak gdyby marszałek był jego podwładnym. Gorzej 
jeszcze wyglądał ospowaty, krzywy i jednooki Alfons, którego 
arogancya i samochwalstwo przekraczały wszelką miarę. Dzi­
wnie raziły rotmistrza to panoszenie się dorobkowiczów, zbyt 
jasno zdradzające moralną ich wartość; nie pojmował jak mar­
szałek może znosić podobnych gości i dziwił się widząc jego ule­
głość i zakłopotanie. Nie mógł wreszcie wytrzymać, aby go o to 
wręcz nie zagabnąć.

— Cóż począć! Rotmistrzu dobrodzieju, odpowiedział z wes­
tchnieniem zapytany, — jestem ich dłużnikiem.

— Ależ to nie upoważnia ich jeszcze do takiego zachowy­http://rcin.org.pl
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wania się. Kto pożycza pieniądze na procent, ten przecież łaski 
nie robi, bo mu się za to płaci.

— Cóż chcesz, sąsiedzie! to pan milionowy; trudno go źle 
przyjmować.

— A  cóż was jego miliony obchodzą? Niech go za nie sza­
nują na giełdzie, ale nie w rodzinnem kole! Ludzie, jak widzę, 
bez wychowania, bez zasad, ludzie, których jedyną zaletą jest 
bogactwo—po co ich wpuszczać do siebie? Potrafiłbym uszanować 
wartość moralną w najuboższym pachciarzu, ale nie pojmuję u- 
szanowania dla majątku.

—  A  przecież hrabia M. wydał córkę za jego starszego 
syna....

— Ha! może ten syn więcej wart od nich! Ci, na których 
patrzę, na szacunek nie zasługują. A  ten synalek, jak widzę, za­
leca się do waszej córki. Na Boga! to zgroza! Czyż już innej 
młodzieży zabrakło, żeby wpuszczać do si ebie takich wyrzutków!

—  Jest, jest dużo naszej młodzieży, odparł z goryczą mar­
szałek, tylko ta nie kwalifikuje się na mężów! W  czasie karna­
wału miałem ich pełno— teraz jak widzisz, sąsiedzie, znikli jak 
kamfora.

— Jest Grodek—znam go i cenię—zdaje mi się, źe on kocha 
waszą młodszą córkę i, jak uważam, posiada wzajemność.

— Ja, ojciec, nic o tern dotąd nie wiem, odparł zimno mar­
szałek—i na tern rozmowa się przerwała.

Rotmistrz wziął tę sprawę do serca. Kiedy się po tej roz­
mowie spotkał z Grodkiem, sam go zatrzymał.

— Daruj Pan otwartości starego przyjaciela, ale go zapy­
tam, czy kochasz córkę marszałka?

— Tak jest, panie rotmistrzu! kocham ją całem sercem.
— Czyś ją poznał dobrze?
—  Zdaje mi się, źe znam ją dokładnie.
—  Czy posiadasz wzajemność?
—  Jestem tego pewny.
— I chcesz się z nią żenić?
—  To marzenie moje.http://rcin.org.pl
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— Czemuż więc nie udasz się wręcz do ojca? Boli mnie pa­
trzeć na to, źe jakieś figury nikczemne wdzierają się do tej ro­
dziny i chcą rej wodzić.

— Widzę to, czcigodny panie, i choć—Bóg świadkiem—wście­
kłość mnie na ten widok porywa, nie mam właśnie dla tego od­
wagi do stanowczego kroku.

—  To źle. Jeżeli tę dziewczyną kochasz poczciwie, to ją 
wyrwij czemprędzej z tego otoczenia. Mówię ci to przez szczerą 
życzliwość. Znam marszałka oddawna—człowiek to poczciwy, ale 
słaby. Robili wszystko, by tym biednym dziewczętom zagrodzić 
drogę do szczęścia. Masz własny kawałek chleba poczciwie za­
robiony, serce prawe i młode—nie wahaj się! Mai wina, jeżeli cię 
szczerze kocha, potrafi być debrą żoną. Poczciwe to było gniaz­
do; licz na to i postępuj śmiało. Marszałek sam mi z żalem to 
powiedział, źe dotychczas nic mu o swych zamiarach nie mó­
wiłeś.

— Panie! jestem synem ubogiego mieszczanina.
— Jesteś poczciwym człowiekiem, szlachetnie myślisz i czu­

jesz—to szlachectwo dzisiejsze!
—  A  jeżeli marszałek odepchnie mnie ze wzgardą? Może 

będzie to miał za obrazę z mej strony? Tego się lękam.
— W  takim razie—przemówił rotmistrz—ja ci pomogę, ja 

poprę twoją sprawę—masz we mnie przyjaciela.
Grodek wzruszony przycisnął do ust rękę starca, ten zaś po­

całował go w czoło.
— Mając takie popąrcie, odważę się na wszystko! zawołał 

z zapałem młodzieniec, i z rozognioną twarzą, z bijącem sercem 
pobiegł do domu.

Tu postanowił po namyśle napisać list do marszałka. "W y ­
dało mu się to łatwiejszem, niż osobiste wyznanie. Pamięć o prze­
sądach ojca Mai winy i o własnem pochodzeniu onieśmielała go. 
Lękał się, by ten drażliwy stosunek nie doprowadził do jakiej 
ostateczności. Siadł więc i poleciwszy sprawę swoję Bogu, w któ­
rego wierzył gorąco, napisał list następujący.

Szanowny Panie Dobrodzieju!http://rcin.org.pl
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Pisząc te stówa, mam niezłomną wiarę, źe Czcigodny Pan, 
który raczyłeś mię niejednokrotnie obdarzać zaszczytnemi dla mnie 
względami, nie weźmiesz i tym razem za złe śmiałości, z jaką 
w interesie własnego szczęścia, sam, bez pośrednictwa do Niego 
się udaję.

Rok upływa, jak żywię dla córki Szanownego Pana, panny 
Malwiny—uczucie gorącego przywiązania; ufam, że mi się uda po­
zyskać Jej wzajemność. Wprzód jednak nim przystąpię do sta­
nowczych w tym względzie kroków, czuję się w obowiązku przed­
stawić Jej ojcu wszystko co się do mej osoby odnosi, prosząc 
go o pozwolenie starania się o rękę córki.

Jestem mieszczaninem, synem ubogiego kupca. Ojciec mój 
ma sklepik korzenny przy ulicy Długiej. Wszystko, co po­
siadam, zawdzięczam Bogu i sobie. Posada moja w fabryce żela­
za, pod firmą N. przynosi mi dwa tysiące rubli rocznego docho­
du. Mam przytem nadzieje lepszego bytu. Czuję, że pracą rąk 
własnych mógłbym zapewnić utrzymanie żonie, skromne, ale przy­
zwoite. Czuję nadto, źe szczęście posiadania serca i ręki córki 
Szanownego Pana, podwoiłoby moje siły.

Jeżeli Czcigodny Pan nie wzgardzisz prośbą moją i pozwo­
lisz mi się starać o osiągnięcie tego szczęścia, zadaniem całego 
życia mego będzie dać Jego córce szczęście, na jakie zasługuje, 
Ojcu zaś i Matce żony mojej wypłacać do śmierci dług wdzięcz­
ności, względem nich zaciągnięty.

Łączę wyrazy głębokiego poważania i szacunku
Józef Grodek.

Napisawszy ten list, posłał przez posłańca publicznego Mar­
szałkowi, sam zaś pobiegł do fabryki, gdzie go już zwykłe zaję­
cie czekało.

Była to bowiem godzina dziesiąta przed południem.
— Los rzucony! zawołał, ściskając na powitanie Kazimierza.
— Szczęść Boże! odrzekł przyjaciel, [i rozeszli się każdy do 

swego zajęcia.
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XV.
Marszałek obudził się dość późno, wbrew zwyczajowi swemu. 

Od niejakiego czasu czuł się dziwnie zmęczonym, chorym prawie. 
Wszystkie kłopoty, które się na głowę jego zwaliły, niepokój 
o jutro, o byt dzieci, wyczerpywały powoli siły i zdrowie. Od 
niejakiego czasu doznawał coraz częściej uderzeń krwi do głowy; 
lekarz, którego się radził, nakazał mu spokój zupełny i unika­
nie wszelkich wzruszeń.

Łatwiej to wszakże było zalecić, niż wykonać. Pozycya, 
w jakiej Marszałek zostawał, nastręczała mu co chwila nowe 
przykrości. Szczególniej dręczył go brak decyzyi w sprawie 
z Goldhaberem.

Postanowił więc przynajmniej z tem skończyć raz w jaki 
bądź sposób.

Jak na to zdarzyła się okoliczność wpływająca na przy­
spieszenie tego kroku. Hrabia M., ojciec dzisiejszej pani Goldha- 
berowej, odwiedził Marszałka. Był między nimi stosunek nieco 
naprężony od czasu jak Marszałkowicz dostał odkosza. Pierw­
szy krok do zgody pochodzący ze strony hrabiego zobowiązał 
nieco Marszałka i kazał mu zapomnieć o dawnej urazie. Co do 
nrabiego, to ten, mając na widoku przyszłe spokrewnienie z Mar­
szałkiem, nie wahał się zrobić dla niego pewne ustępstwo. Mó­
wili z sobą serdecznie, po przyjacielsku, zkąd przyszło do wza­
jemnych zwierzeń.

— Krzywili się najnnie ludzie, — przemówił Hrabia, za to, 
źe wydałem córkę za Goldhabera. Wprawdzie zmusiły mnie 
nieco do tego interesa, ale Bogiem a prawdą — nie widziałem 
w tym związku nic zdrożnego. Wprawdzie pochodzenie mojego 
zięcia jest podejrzanem, ale — cóż robić! potrzeba się też trochę 
liczyć z postępem czasu i pozbyć się niejednego przesądu. Wie­
dzą ludzie, że jestem postępowym, liberalnym człowiekiem a ma­http://rcin.org.pl
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ją mi za złe, źe postępuję zgodnie z mojemi zasadami. Goldha- 
berowie zresztą są ludźmi gładkimi, przyzwoitymi, nic im za­
rzucić nie można. Naturalnie wszystko ma swoje granice — gdy­
by syn mój chciał zostać kupcem, albo gdyby córka pragnęła 
wyjść za mieszczanina, nie dopuściłbym do hańby mojego 
rodu.

Ale co do Goldhabera — naprawdę nie poczuwam się do 
winy. Trzeba iść z postępem!

Tak mówił Hrabia. Marszałkowi słowa te utkwiły w pa­
mięci i długo nad niemi rozmyślał. Rozmyślanie to przyniosło 
jako skutek — stałe postanowienie.

— Choćby go nawet Malwinka nie chciała — inaczej być 
nie może. Popłacze może trochę, zmartwi się, a potem będzie 
mi dziękować za swoje szczęście.

Przez miłość dla mego dziecka muszę się dla niej poświę­
cić. Będzie miała zapewniony los, opiekę. Kto wie zresztą co 
ze mną się stać może. Gdybym umarł, ona rodzeństwa nie odstą­
pi. Przecież Bóg widzi, że nie dla siebie to robię — coś mi mó­
wi: niedługo ci już do końca. Nie umarłbym spokojnie, zosta­
wiając sieroty bez żadnej pomocy i opieki.

— Tak, tak — inaczej być nie może — Malwina pójdzie 
za Goldhabera. Dziś jeszcze skończyć to muszę.

Tak mówił sobie Marszałek i zaczął powoli oswajać z tą 
myślą żonę i córkę. Marszałkowa, pamiętając o hrabiance M., 
która wyszła za Goldhabera, zgadzała się na postanowienia mę­
ża. Trudniej było z Malwiną, która wyznała, źe kocha Gródka 
i za bankierowicza iść nie chce. Rodzice nie tracili nadziei, te 
wpłyną na zmianę jej usposobienia, ale Marszałka bolało to, że 
znalazł nową trudność, tern większą, źe trzeba było zwalczać 
opór córki.

W  chwili, w której wchodzimy do jego sypialni, Marszałek 
rozmyślał o tern znowu i czuł się fizycznie i moralnie zgnębio­
nym. Na dobitek czekała go pozornie mała a jednak dojmująca 
nieprzyjemność: znalazł na stole kilka rachunków kupieckich — 
domagano się wypłat.http://rcin.org.pl
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Marszałek się zirytował.
— Ci drobni wierzyciele natarczy wszy mi są od większych. 

O swoją lichą sumkę gotów się co dzień upominać. To nie­
znośne !

Lokaj wszedł, niosąc kawę.
— Kiedy to przynieśli? zapytał go pan, wskazując na trzyma­

ne w ręku rachunki.
—  Dziś, raniutko, Jaśnie Panie. Mówili, źe przyjdą jeszcze. 

Szczególniej jeden chłopak od kupca ̂ korzennego natarczywy bar­
dzo; ledwom go wypchnął—chciał iść do Jaśnie Pana.

Marszałek się zźymnął i zamilkł.
— Co za zuchwalstwo, rzekł do siebie po wyjściu lokaja.

Z nas żyją, na nas robią majątki a niech tylko powinie się któ­
remu noga, zaraz oblegają go jak robactwo! Pierwszy lepszy 
kupczyk korzenny poczuwa się do prawa gwałtownej egzekucyi. 
To okropne. Stary ród, zasługi, powaga stanowiska —  nic to 
nas nie zasłania przed tą hołotą. Nie! nie! tylko pieniądze wzbu­
dzają uszanowanie !....

Chodził szybkiemi krokami po pokoju.
— No, proszę ! ledwo go wypchnąć potrafił!... Zawsze wstręt 

miałem do tego mieszczaństwa! Chłop ma więcej serca i su­
mienia...

Na takich rozmyślaniach zeszła godzina. Marszałek jątrzył 
. się ustawicznie i wrzał oburzeniem.

Na wieży wybiła jedenasta.
— Pójdę do kościoła, — odezwał się; muszę się uspokoić, 

lekarz zabronił mi wszelkich wzruszeń.
Zawołał na lokaja i zaczął się pospiesznie ubierać. Już był 

ubrany, gdy w sieni zabrzmiał dzwonek.
— Nie ma mnie w domu! — powiedział do zaczął, biorąc 

kapelusz i laskę, gotował sie wyjść na ulicę.
v Lokaj przyniósł na tacy list.

Marszałek rozerwał kopertę i czytać lokaja i Ale po chwili 
ręce mu zadrżały, krew uderzyła do głowy, aż sługa przestra­
szony widokiem pana, pospieszył podać mu szklankę wody.

Łokciem i miarką. 17
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W  tej chwili drzwi się uchyliły i Malwina wbiegła do po­
koju, oddać dzień dobry ojcu.

— Masz! zawołał ten gwałtownie, podając jej list otrzy­
many. Czytaj !

Malwina rzuciła okiem na podpis i zarumieniła się. Był to 
list od Gródka.

— Nędznik! — zawołał marszałek drżąc z gniewu; sko­
rzystał z naszej gościnności, aby ci zawrócić głowę. Kupczyk
lichy taił się ze swem pochodzeniem — dopóki nie dopiął celu,
i teraz śmie do mnie pisać! O nie! ja mu tego nie daruję! taka
obraza boli! to obelga! to hańba !

I wprzód nim zdumiona i przejęta Malwina spostrzedz się 
mogła, ojciec wyszedł z pokoju.

— Ojcze! ojcze drogi! — wołało dziewczę, biegnąc za nim 
w ślady. Ale marszałek był już na ulicy.

Drżący i wzburzony dążył na ulicę Długą, do sklepu 
Grodków.

Dzień był słoneczny i skwarny, — zbliżające się południe 
zwiększało z każdą chwilą upał lipcowy. Kilku znajomych spo­
tkało Marszałka, ale on ich nie widział. Cała myśl jego zajęta 
była doznaną obelgą, za jaką miał oświadczenie się Gródka.

W  kwadrans wchodził już do sklepu, gdzie zastał starego 
Gródka. Nie znali się z sobą, choć Grodek znał Marszałka z wi- 
zenia i wiedział o nim od syna.

— Czy jest pan Józef Grodek ?
— Nie ma go w tej chwili, odrzekł kupiec, powstając 

z miejsca—pracuje teraz w fabryce, ale jeżeli pan M. Dobrodziej 
czego potrzebuje, możebym ja mógł służyć— jestem jego ojcem.

— I owszem, *— odparł wyniośle Marszałek; powiedz mu 
pan odemnie, że jest podły i żeby mi się nie ważył pokazywać 
na oczy!

Stary Grodek zadrżał.
— Panie Marszałku! co to znaczy ? cóż zrobił takiego 

mój syn ?
— Co zrobił? Wkradł się do mego domu jak złodziej, taiłhttp://rcin.org.pl
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się przedemną kim jest i córkę mi śmiał bałamucić ! Czyś pan 
wiedział o tem ?

— Wiedziałem.
— Jak to ? i mógłeś myśleć, źe ja oddam mu moją córkę ? ! 

Mogłeś przypuszczać, źe podłego kupczyka przyjmę za zięcia ?!
— Panie Marszałku... pan mnie krzywdzisz...
— Ha ! ha! to dobre! nie wy — ja jestem skrzywdzony. 

Co świat powie, dowiedziawszy się, źe dziecko moje doczekało 
się straganowych konkurentów!

Nikczemni jesteście!
Grodek zbladł, zczerwienił się, ale milczał jeszcze.
— Jakeście śmieli tak postąpić ! — krzyczał Marszałek uno­

sząc się coraz więcej, — czy nie wiesz, jaka między nami ró­
żnica ?

— Wiem, odparł sucho Grodek — ja sprzedaję kawę — 
a pan marszałek — córki.

Słowa te wyrzeczone cicho i poważnie zrobiły piorunujące 
wrażenie. Marszałek wstrząsł się, zatoczył obłąkanemi oczami, 
jęknął, uchwycił się za głowę i — runął na ziemię.

Krzyknął Grodek i rzucił się na pomoc niemiłemu gościowi. 
Wbiegła jego żona, zaczęli oboje cucić zemdlonego, ale to nic 
nie pomagało.

— Doktora trzeba! Żono, pobiegnij po doktora.
Zabierała się pani Grodkowa do wykonania tego rozkazu,

kiedy do sklepu wszedł Czerski.
— Zawiozę go do doktora, — zawołał, — trzeba ratować 

jak najspieszniej!
W  jednej chwili zawołano dorożkę; Czerski z Grodkiem po­

łożyli na niej chorego i kazali jechać do pobłizkiego szpitala.
W  drodze spotkały ich Marszałkowa i Malwina. Zaniepo­

kojone o męża i ojca, wybiegły go szukać i przerażone okro­
pnym widokiem, rzuciły się w ślady doróżki, która za chwilę za­
trzymała się przed szpitalem.

Wniesiono chorego do sali, lekarz puścił mu krew, •— zda­
wało się, że ratunek nie był spóźniony. Kobiety osłabłe pra-

I
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wie z trwogi i bólu, szukały rozpaczliwie śladów życia w twa­
rzy nieszczęśliwego. Napróźno lekarz starał się je oddalić, oba­
wiając się, by lada wzruszenie nie dobiło chorego.

Marszałek przyszedł wreszcie do siebie, otworzył oczy — 
poznał żonę i córkę i szepnął:

— Wapowskiemu zdaję nad wami opiekę... rotmistrzowi... 
Słuchajcie go we wszystkiem...

Przytomność znikła znowu.
Trzech lekarzy nie odstępowało od chorego; używano wszyst­

kich środków ratunku.
Ale ratunku nie było.
Przed wieczorem jeszcze otworzyły się drzwi salonu mar- 

szałkowstwa i weszli tragarze, niosąc nakryte ciało.
Było to ciało Marszałka — już zimne.

XVX
W  mieszkaniu Wapowskich panowała cisza, przerywana je­

dynie muzyką Zoni. Była to chwila, w której wszyscy pracowali 
osobno. Zonia grała, Sędzina wyszywała na kanwie, Rotmistrz 
siedział przy swoim warsztacie, którego kółko, obracając się nie­
ustannie, wydawało szmer monotonny. Tadeusz pracował u sie­
bie, Emilka nakoniec w swoim kąciku uczyła się lekcyi na jutro.

Wszedł Czerski z wiadomością o nagłej śmierci Marszałka 
i jego ostatniem zleceniu. Zonia przerażona porwała się od for­
tepianu, Sędzina zapłakała, Rotmistrz, Tadeusz i Emilka zbiegli 
się do Czerskiego, cała rodzina została zelektryzowana niespodzie­
waną wieścią.

— Boże dobry! co te biedne kobiety poczną teraz same!— to 
była pierwsza myśl Sędziny.

—Nie traćmy czasu—odparł Rotmistrz—chodźmy do nich. Wszy­
scy się tam przydać możemy. Tadeuszu, czy masz jakie pieniądze?

— Mam, oto są.
— Dobrze— nie sądzę, abyśmy tam znaleźli jakie zasoby.http://rcin.org.pl
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Wkrótce cała rodzina Wapowskich podążyła do domu 
Marszałka. W  drodze spotkali dwóch posłańców wysłanych przez 
Marszałkową do Rotmistrza. Było to przed wieczorem, wkrótce 
po przeniesieniu ciała zmarłego do domu.

Okropny obraz przedstawił się Wapowskim, kiedy weszli do 
mieszkania Marszałkowstwa. Wdowa mdlała co chwila, córki 
spłakane i zrozpaczone nie wiedziały co począć, syn nie o wiele 
więcej miał przytomności.

Najbiedniejszą była Malwina — zdawało się jej, źe się przy­
czyniła do śmierci ojca, i rozpacz jej nie miała granic. Biegała 
z potarganemi włosami od mdlejącej matki do trupa ojca, pada­
ła na podłogę, jęczała, odchodziła od przytomności. Tymczasem 
tragarze, złożywszy przyniesione ciało na kanapie, odeszli,jj a nikt 
dotąd nie pomyślał o ustawieniu katafalka — wszyscy czekali 
na Rotmistrza.

Służba wyprawiona do niego, zostawiła drzwi mieszkania 
otwarte — ludzie jacyś wchodzili do salonu, rozglądając się do­
koła, przypatrując się rozpaczającej Malwinie, a może i korzy­
stając z ogólnego popłochu. Byli i tacy, którzy nie wiedzieli 
co się właściwie stało, domyślali się tylko, źe zaszedł jakiś wy­
padek i sądzili, źe to ich upoważnia od plądrowania po pokojach. 
Zjawiło się i kilku chłopaków z rachunkami, tych samych, któ­
rzy przychodzili z rana. Ci, widząc Marszałka leżącego na ka­
napie, sądzili zrazu, źe śpi i chcieli czekać aż się zbudzi.

W  tym tamulcie, gwarze, w obec bezmyślnej ciekawości in­
truzów i rozpaczy rodziny, strasznie wyglądał ten nierucho­
my trup Marszałka, który zdawał się patrzyć na wszystko z obo­
jętnością kamienną. Siwe włosy jego rozwiane nad czołem po­
ruszały się od wiatru, który bezkarnie wdzierał się do pokoju 
przez otwarte drzwi. Lśniąca posadzka salonu, aksamitne me­
ble, portiery i lustra w złoconych ramach stanowiły dziwny kon­
trast pozorów zbytku z nędzą, która wchodziła do tego mieszka­
nia razem z nieproszonymi gośćmi. Kilka ciemnych postaci 
antenatów rodu patrzyło groźnie i ponuro na tę całą scenę.http://rcin.org.pl
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Rotmistrz zaczął od wyprawienia za drzwi ciekawych, pod­
czas gdy Sędzina z Zonią udały się do kobiet. Tadeusz z Czer­
skim pobiegli do poblizkiego kościoła po lichtarze, świece 
i kiry. Rotmistrz tymczasem z pomocą lokai ustawiał kata­
falk i zajął się odpowiedniem przygotowaniem ciała nieboszczyka.

Sędzina i Zonia miały trudniejsze, choć niemniej przykre 
zadanie. Na widok znajomych twarzy zwiększyła się jeszcze roz­
pacz osieroconych —'potrzeba było je uspokoić i pocieszyć. 
Okazawszy im serdeczne współczucie, podzieliwszy się łzami, 
Sędzina przemówiła poważnie, źe rozpacz ich duszy zmarłego 
żadnej ulgi nie przyniesie, źe należało raczej pomyśleć o Bo­
gu , przed którego majestatem stał obecnie duch nieboszczyka.

Przypomniały sobie stroskane kobiety, źe się jeszcze nie 
pomodliły, a kiedy Sędzina uklękła przed ołtarzykiem i głośno 
zaczęła modlitwy za zmarłych, żal ich, nie mający punktu ojDar- 
cia, zwrócił się w tajemniczą ową stronę, gdzie wiara szukać nam 
każe pociechy i miłosierdzia. Ustało boleśne szamotanie się du­
cha a natomiast spłynął i osiadł w duszy cichy anioł smutku 
i rezygnacyi, i dłoń swoją położył na szalejącem z rozpaczy sercu...

Po długich modłach i płaczach, należało pomyśleć o zaję­
ciu czemś skołatanych myśli. Wiedziała Sędzina, źe to sposób 
jedyny i najmoźliwszy na uspokojenie i chwilowe przynajmniej 
odwrócenie uwagi od przedmiotu wzbudzającego żal.

Napomknęła więc o potrzebie zajęcia się żałobą. Marszał­
kowa i jej córki załamały na nowo ręce. One biedne pojęcia 
nie miały w jaki sposób wziąć się do tego. Uspokoiła ich Sę­
dzina, zapewniając, źe razem z Zonią w przeciągu jednej nocy 
podołają temu zadaniu, zwłaszcza, źe okazały się z odpowiednie­
go materyału suknie, które należało tylko stosownie do potrzeby 
przerobić. Żeby jednak bądź co bądź zająć czemkolwiek siero­
ty, wyznaczyła im Zonia jakieś pomocnicze prace, sama wraz 
z matką biorąc na siebie główne zadanie.

Tymczasem, dziętu energicznemu zajęciu się Rotmistrza, 
Tadeusza i Czerskiego, stanął katafalk w salonie nakryty ki­
rem, ubrany w kwiaty i zieloność, otoczony szeregami płonącychhttp://rcin.org.pl
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świec, na którym leżał Marszałek ze złożonemi rękami, trzy­
mając w nich krzyżyk brązowy zdjęty z nad łóżka. Dziadek kościel­
ny odmawiał żałobne pacierze — a Wapowscy i Czerski klę­
czeli modląc się po cichu. Przyszedł i Kazimierz z Grodkiem 
ale ten ostatni wyglądał sam jakby z katafalku, aż przykro nań 
było patrzeć.

Spostrzegł go Rotmistrz i odprowadził na stronę.
— Co się stało ?
— Nieszczęście ! — wyjąkał drżący ze wzruszenia Grodek.
— Domyślam się, że list jaki....
— Tak, Rotmistrzu. Idąc za radą waszą postanowiłem 

oświadczyć się i zdało mi się, źe lepiej będzie listownie. List 
ten, w którym wyjawiłem całą prawdę, stał się przyczyną te­
go ciosu. Marszałek zirytował się, pobiegł do ojca mego, robił 
gorzkie wyrzuty i u nas w sklepie rażonym został apopleksyą. 
O ! wolałbym, żeby mnie to spotkało !

— Nie poddawaj się rozpaczy — rozumiem cię, odpowie­
dział Wapowski. Wina to okoliczności — nie twoja — nieszczę­
śliwe zrządzenie losu....

— Uciekam ztąd — nie mam odwagi pokazać się pannie 
Malwinie i jej matce — choć Bóg świadkiem, źe im życzyłem 
jaknajlepiej....

— Masz słuszność, młody przyjacielu, — dziś lepiej, by cię
nie widziały. W  pierwszych chwilach boleści nie rozumuje się
wcale; mogłyby doznać przykrego wrażenia na Twój widok.
Potem wszystko przyjdzie do porządku.

— Bóg Wam zapłać, czcigodny panie za waszą przy­
chylność... dla mnie już niema nadziei! — Malwina moją nie 
będzie!....

— Panuj nad sobą, — odrzSkł Rotmistrz, ściskając rękę 
młodzieńca. Cierpieć i milczeć — rzecz męzka. Wszystko da 
się naprawić.

Grodek słuchał, łzy mu się zakręciły w oczach, uścisnął po­
daną sobie dłoń — i odszedł.

Znał on swego ojca, — wiedział, źe choć potulny i spokoj­http://rcin.org.pl
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ny, nie dawał się lżyć bezkarnie,—  przypuszczał, że mógł się przy­
czynić jakiem słowem do katastrofy. Nie miał żalu do ojca, ale 
zdawało mu się, źe powinien zapomnieć o Malwinie i wyrzec się 
jej na zawsze. Ta myśl rozdzierała mu serce.

Nie śmiał się pokazać w ich domu aż w dniu pogrzebu 
Marszałka. Zmieszany z tłumem wszedł do żałobnego pokoju 
i ujrzał tę, na którą nie śmiał dziś podnieść oczu.

Wydała mu się piękniejszą niż kiedykolwiek: czarna suknia 
żałobna; ciężka, powłóczysta, nadawała jej dziwny jakiś maje­
stat. Łzami zachodzące oczy i wyraz głębokiego smutku na twa­
rzy — uszlachetniły ją, podniosły, uduchowniły.

Grodek stał i patrzył trwożnie, czy na niego nie spojrzy.- 
Nie widziała go, — zdawała się nie widzieć nikogo.

Dzień pogodny i piękny oraz rozległe stosunki Marszałka 
ściągnęły wielką ilość osób na jego pogrzeb. Na opłacenie ko­
sztów pogrzebu złożyli się Wapowscy i Czerski — po zmarłym 
bowiem nie zostało prawie nic. Goldhaber, który, uważając się 
już za krewnego Marszałka, chciał wystąpić jak na takiego przy­
stało, sarkał na skromność pogrzebu, żądał, aby mu było wolno 
rozporządzać się stosownie do swej woli. Marszałkowej uśmie­
chnęła się także myśl wystawnego i okazałego pogrzebu: zda­
wało się jej, źe tego wymagała pozycya zmarłego i względy na 
opinię — ale Rotmistrz oparł się stanowczo wszelkiemu udziało­
wi Goldhabera w tej sprawie. Ze swej strony użył rzeczywiście 
wszelkich starań, aby pogrzebowi nadać cechę uroczystą. Księ­
ży było kilku, karawan bogatszy, trumnę zaś niesiono aż 
do cmentarza . Tu pierwszy raz od śmierci ojca ujrzała Malwina 
Gródka.

Cały wielki świat miejski, o ile pozostał na lato w mięście 
przyjął udział w uroczystości pogrzebu. Widziano paru hrabiów 
i nawet jednego księcia, co robiło wrażenie na tłumy. Widziano 
oprócz nich kilkunastu ubogich, wstydzących się żebrać, którzy 
się nie wstydzili wyznawać z płaczem, źe zmarły był ich dobro­
dziejem. Ci nie zrobili na nikim wrażenia. Goldhaber zżyma 
się nawet z oburzenia, źe takiej hołocie pozwolono zbliżyć się dohttp://rcin.org.pl
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trumny, ale może widział ich ktoś z góry i rzucił łzy tej hołoty 
na wielką śzalę sprawiedliwości, ważącą zamogilne losy Mar­
szałka...

Wprost z cmentarza Wapowscy zabrali osieroconą rodzinę 
do siebie. Trzecie piętro otworzyło braterskie ramiona wy­
gnańcom salonu.

XVII.
W  papierach Marszałka znalazło się tylko kilka listów za­

stawnych, stanowiących razem niewielką sumę. Była to reszta 
z pożyczki udzielonej przez Goldhabera. Gotówki nie znaleziono 
wcale. Pozostawały więc sierotom tylko meble i sprzęty, które 
należało spieniężyć wprzód, nim wieść o zgonie Marszałka roze­
szła się po świecie.

Zajął się tern energicznie Rotmistrz. Wynająwszy parę 
skromnych pokoików dla osieroconej rodziny na drugiem pię­
trze domu, w którym sam mieszkał, kazał przenieść do tego 
mieszkanka co najpotrzebniejsze z mebli, resztę zaś — a było te­
go dużo, chciał sprzedać, by tern choć cokolwiek powiększyć 
szczupłe zasoby wdowy i sierot.

Właśnie był tem zajęty i przesiadywał w dawnem mieszka­
niu Marszałka, kiedy otrzymał list od Goldhabera, wzywający 
go, aby przybył w celu porozumienia się względem interesów 
powierzonej jego opiece rodziny.

Rotmistrz ustnie kazał oświadczyć bankierowi, źe ktokol­
wiek ma do niego interes, może się sam zgłosić w oznaczonych 
godzinach do dawnego Marszałkowstwa mieszkania, gdzie każ­
demu chętnie służy.

Działo się to w kilka dni po pogrzebie, który to czas po­
święcił Rotmistrz wyłącznie powierzonym sobie interesom. Od­
był kilka długich narad z Marszałkową i Mai winą, konferował 
z byłym adwokatem Marszałka Mrożkiem — chodziło mu wido­
cznie o dokładne wyjaśnienie sobie pozycyi.

Łokciem  i miarką. 18
http://rcin.org.pl
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Nazajutrz po liście bankiera, w godzinie przedpołudniowej, 
Goldhaber wszedł do gabinetu niegdyś Marszałka, gdzie obecnie 
przesiadywał Wapowski.

Przybyły czuł się widocznie obrażonym i miał minę nadętą 
i dumną.

Rotmistrz przyjął go zimno, skłonił się, nie podając ręki, 
i skinieniem wskazał mu krzesło.

Goldhaber osłupiał. Przyzwyczajony do widoku przymila- 
jących mu się, ugrzecznionych ludzi, wierzący w magiczną siłę 
swojego wpływu i majątku, widział przed sobą ubogiego czło­
wieka, mieszkającego na trzeciem piętrze i ubranego mniej 
niż skromnie, który go traktował z jakąś dumną obojętnością.

Na dobitek Wapowski palił fajkę, która niemile raziła wy­
delikacone zmysły bogacza.

— Słyszałem od Marszałkowej,—przemówił gość tonem lekce­
ważenia, źe nieboszczyk zdał na pana zupełną opiekę nad po­
zostałą rodziną i wyłączny kierunek interesów.

— Tak jest, panie.
— Sądzę więc , źe stosunki zmarłego są mu dokładnie znane !
— Najdokładniej.
— W  takim razie musisz pan Rotmistrz wiedzieć i o sto­

sunkach, jakie Marszałka ze mną łączyły?
— Wiem.
— Potrzebowałem porozumieć się z panem w tym wzglę­

dzie. Znany mu układ, jaki stanął między nami w sprawie ma­
jątkowej i familijnej ?

— Tak jest.
— Było to wolą Marszałka, aby syn mój Alfons ożenił się 

z córką jego Malwiną, co się wiązało z wiadomym układem in­
teresów.

— Ostatnią wolą zmarłego — rzekł Rotmistrz z przyci­
skiem, było — mnie powierzyć władzę nieograniczoną.

— Tak, ale nie sądzę, abyś pan chciał zmieniać postano­
wienia nieboszczyka tyczące się zapewnienia bytu jego ro­
dziny? http://rcin.org.pl
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— Mylisz się pan — zmieniam je stanowczo.
Goldhaber spojrzał ze zdumieniem.
— Jak to mam rozumieć?
— Tak, że syn pański nie ożeni się z córką Marszałka.

.Spokój i powaga— z jaką te słowa zostały wymówione, ubo-
dły mocno ambicyą bankiera. Żałował, że nie zaniechał tej spra­
wy, jakkolwiek zależało mu na jej przyprowadzeniu do skutku, 
gdyż rzecz sama była zbyt głośną. Najwięcej go wszakże gnie­
wało, że przyszedł do Rotmistrza, gdzie go miało spotkać tak 
niespodziewane przyjęcie.

— Pozwól pan sobie powiedzieć, odparł z ironią, że mi na 
tym związku nic a nic nie zależy, że skoro panna Malwina nie 
ma ani grosza posagu, to z mojej strony było po prostu rodza­
jem poświęcenia ożenić z nią mego syna. Niepotrzebnie więc 
pan używasz tak stanowczego tonu, skoro mnie, zarówno jak 
synowi memu, sprawa ta jest zupełnie obojętną.

Powiedziawszy to, bankier rozparł się w fotelu i nieznacznie 
pogłaskał rękawy.

— Po tem, co mi pan mówisz, odpowiedział poważnie Rot­
mistrz przyznaję, żem zbłądził. Ja bowiem sądziłem, że sprawa 
ta obojętną dla panów nie jest o tyle, że syn pański żeniąc się 
nie z interesu, musi mieć chyba przywiązanie do osoby panny...

Goldhaber zmięszał się cokolwiek, poprawił włosy, i nabie­
rając jeszcze pewniejszej siebie miny, przemówił:

— No, skoro więc układ familijny pomiędzy nami zerwany, 
zrobię użytek z pewnego dokumentu, zostającego w mojem ręku: 
Na rachunek przyszłych stosunków pożyczyłem Marszałkowi 
pewną sumę, na dowód czego mam jego rewers.

— Wiem o tem, — rzekł Rotmistrz.
— Skoro więc te przyszłe stosunki nie przyjdą do skutku, 

a ze sprzedaży majątku, która nastąpi za dwa tygodnie, nie bę­
dę mógł należności tej odebrać, muszę brać to, co mam pod rę­
ką, i dziś jeszcze kładę areszt na ruchomościach.

— Masz pan do tego najzupełniejsze prawo—ruchomości nie 
są jeszcze sprzedane. Nim to jednak uczynisz, pozwól, bym 
zrobił uwagę, że w obec słów świadczących, jakoby projekt oźe-http://rcin.org.pl
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nienia syna z córką Marszałka był ze strony pańskiej poświęce­
niem jedynie, dziwnie wyglądać musi chęć odebrania rodzinie 
zmarłego resztek funduszu, które jej zaledwo na kilkannaście 
miesięcy mogłyby wystarczyć?

— Nie wchodzę w to jak postanowienie moje wygląda — 
w oczach Pańskich, — odezwał się bankier z gniewem — dość 
zresztą tych poświęceń! Świat cały wie ile mnie rocznie ubo­
dzy kosztują — gazety o tem piszą! Ruchomości sprzedam — 
i basta.

Goldhaber stał i zabierał się do wyjścia, spodziewał się 
wszakże, źe go Rotmistrz zatrzyma i prosić będzie.

Rotmistrz milczał, — to go zastanowiło.
— Nic mi pan więcej nie masz do powiedzenia?
— Nie.
— Ciekawym przecię wiedzieć co skłoniło pana do zmiany 

postanowień nieboszczyka ? Choć mi, jak powiedziałem, nic nie 
zależy na tem małżeństwie, to przecię nie damy się odprawić 
z kwitkiem! Chcę wiedzieć co pan masz przeciwko temu ?

— Nie myślę taić powodów, — odrzekł zimno Rotmistrz. 
Panna Malwina nie ma żadnego przywiązania do syna pań­
skiego.

Goldhaber się zaśmiał.
— Dziwi mnie, źe skoro rodzony ojciec, który musiał znać 

usposobienie córki, zgadzał się na ten związek, pan mu się 
sprzeciwiasz!

— Bo ja mam inne jeszcze przeszkody, o których niebosz­
czyk nie wiedział.

— To mnie zaciekawia, — rzekł z sarkazmem bankier, 
siadając znowu. I cóż to za przeszkody, jeżeli wolno wiedzieć?

Rotmistrz posępniał w miarę, jak gość jego nabierał coraz 
większej pewności siebie. Czuć było w tem niecierpliwość czło­
wieka, który znosić musi wstrętne mu oburzające towarzystwo.

— Żądasz pan, abym wyjawił wszystko — więc mówić muszę. 
Opinia, jakiej syn pański w niektórych sferach używa, a o któ­
rej nie wiedział Marszałek, jest najgłówniejszą przeszkodą.http://rcin.org.pl
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Golhaber zmieszał się, ale pokrył to śmiechem.
— Ha! proszę pana, któż nie ma nieprzyjaciół! Ja również 

szanuję opinią, ale wiem, źe nie zawsze jej ufać można. Jakieś 
oszczerstwo zapewne! — znane rzeczy!

— Panie Goldhaber, — odezwał się Rotmistrz surowo, — 
za stary jestem na to, aby plotkom i pozorom wierzyć. Skoro 
powiedziałem panu o tem, to znaczy, źe muszę mieć dowody. 
Nie zmuszaj mnie do jaśniejszego tłómaczenia, — zechciej 
tylko wierzyć, że gdyby wiedział o tem Marszałek, noga pana 
Alfonsa nie postałaby w jego domu.

Bankier zbladł — i zaczął chustką batystową ocierać spo­
cone czoło. Wiedział on już o czem mowa: przestraszył się, źe 
o. łotrostwach i szachrajskich sprawkach jego syna wie czło­
wiek, którego mógł się lękać. Czuł, źe należy go w jakibądź 
sposób przejednać.

— Grzechy młodości! rzekł z westchnieniem, — grzechy 
młodości!... Gdyby ta nasza młodzież wiedziała, ile nam robi bo­
leści... nieprawdaż panie?

Rotmistrz milczał i bladł, ciągnąc gwałtownie dym z fajki, 
która już zgasła.

— Bądź co bądź — nie należy jej szkodzić, — nieprawdaż, 
panie Rotmistrzu Dobrodzieju? Młody człowiek zrobi głupstwo, 
a opinia spada na nasze siwe włosy... Zapomnijmy o tem — 
nieprawdaż ?

I wyciągnął ku Rotmistrzowi rękę.
W  tonie tego przemówienia, w wyrazie twarzy bankiera 

było coś takiego, źe Wapowski spojrzał groźnie, aż mówiący mu­
siał spuścić oczy i cofnąć rękę.

Widząc, źe mu się to nie udało, sięgnął do kieszeni i wyjął 
z niego wielki złocony pugilares.

— Oto rewers Marszałka, — przemówił, wyjmując z'pomiędzy 
rozmaitych papierów i bankowych biletów kartkę. Kwituję z tego 
długu — na rzecz sierot.

Wapowski nie wyciągnął ręki. Goldhaber zapalił świecę 
stojącą na stole i zbliżył do jej płomienia wyjęty dokument.http://rcin.org.pl
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— Czym dobrze zrobił ? — zapytał, kiedy z papieru został 
tylko popiół.

— To rzecz pańskiego sumienia, —  odrzekł Wapowski.
— A  gdybym chciał zasłużyć na szacunek pański, — cobym 

musiał uczynić?
— Dziwi mnie to pytanie. Mówiłem z panem jako opie­

kun sierot — nie jako Wapowski.
Chciał coś jeszcze powiedzieć Goldhaber, ale zawahał się 

i zamilkł. Rotmistrz nie okazywał chęci przedłużenia rozmowy; 
nic mu więc nie pozostało, jak pożegnać się i wyjść.

Tegoż dnia Marszałkowa otrzymała list od bankiera, a w li­
ście własnoręczny rewers nieboszczyka jej męża na dwa tysiącerubli.

Ponieważ wszystkie długi Goldhabera umieszczone były na 
pierwszem miejscu hipoteki majątku Marszałka, rewers ten nale­
żało uważać jako gotówkę.

Ucieszyła się wdowa niezmiernie tym aktem wspaniałomyśl­
ności bankiera i pospieszyła podzielić się radością swoją z Rot­
mistrzem.

Wapowski wiadomość tę przyjął obojętnie i w milczeniu.
Nazajutrz po tern całe miasto już mówiło o znalezieniu się 

bankiera — chodzące gazety wieść tę rozniosły na wszystkie strony.

XVIII.
Po zabezpieczeniu Marszałkowej i jej dzieciom resztek stra­

conej fortuny, po mimowolnem prawie przyczynieniu się do 
ustępstwa, jakie zrobił Goldhaber, Rotmistrz nie czuł się wcale 
zwolnionym od obowiązków swoich jako opiekun. Udało mu się 
zapewnić na jakiś czas byt nieszczęśliwej rodziny Marszałka — 
teraz pozostało jeszcze pomyśleć o innych obowiązkach opieki— 
moralnych.

Z rachunków przedstawionych przez Mrożka przekonał się 
Rotmistrz, źe o uratowaniu majątku mowy już być nie mogło. 
Długi przewyższały znacznie jego wartość; administracya prowa-http://rcin.org.pl
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dzona niedołężnie, czy niesumiennie, nie poprawiła bynajmniej 
stanu rzeczy; gdyby nawet znalazł się jaki bezinteresowny 
kapitalista, któryby chciał podjąć upadłą sprawę i wejść z wie­
rzycielami w umowy, nawet i to nie mogłoby przynieść zu­
pełnie pewnego rezultatu.

Rotmistrzowi też nie chodziło o ocalenie majątku, tylko
0 użycie wszelkich możliwych sposobów w celu oczyszczenia pa­
mięci nieboszczyka. Wiedział, źe wierzyciele tacy jak Goldha- 
ber, którzy się zawczasu zabezpieczyli, odbiorą wszystko, — 
cała zaś masa drobnych sum, ofiarowanych niegdyś Marszałkowi 
przez ludzi ubogich, obarczonych rodziną, ludzi, dla których pie­
niądze te były calem mieniem, — przepadnie zupełnie.

Nastąpićby to musiało szczególniej w takim razie, gdyby do 
targów nie stanął nikt prócz Goldhabera lub jego pośredników, 
co było prawdopodobnem, gdyż wówczas sprzedanoby majątek 
za bezcen.

Pamiętając o tych nieszczęśliwych, których głosy poszłyby 
do nieba ze skargą na Marszałka, a może spadłyby złorzeczeniem
1 przekleństwem na głowę jego dzieci, Rotmistrz biedził się z my­
ślami jąk temu zapobiedz, w jaki sposób złagodzić przynajmniej 
los tych biedaków, którzy słusznie skarżyć się będą. Dola ich 
podwójnie go interesowała — ze względu na nich samych i na 
pamięć Marszałka, oraz dobre imię rodziny, które miało zostać 
jedynym jej skarbem.

Był na to jeden jedyny sposób; oto, żeby się znalazł ktoś, 
coby chciał stanąć do kupna podczas licytacyi i cenę pierwotną 
znacznie podnieść; musiałby przecież ten ktoś być przygoto­
wanym na to, źe w razie, gdyby licytujący z ramienia Golha- 
bera cofnęli się, majątek zostanie jego własnością.

Wobec wysokiej wartości majątku trudno było o takiego 
człówieka — więc i chęć ratowania biednych wierzycieli musiała 
pozostać tylko jako pia desideria.

Przypadek zrządził, źe Mrożek dowiedział się od kogoś ze 
swej klienteli, źe książę R. niezmiernie bogąty człowiek ma chęć 
nabycia w swych stronach majątku; Mrożek zakomunikował wia-http://rcin.org.pl
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domość tę Rotmistrzowi. Okazało się, źe Wapowski znał niegdyś 
księcia, źe służyli z sobą w jednym pułku, obaj jeszcze wówczas 
bardzo młodzi.

Niedługo się namyślając, Rotmistrz postanowił pójść do 
dawnego kolegi i spróbować, czy się nie uda w nim znaleść 
owego upragnionego zbawcy.

Książę, o lat kilka nawet starszy od Rotmistrza, był to siwy 
staruszek, mający jednego tylko syna, dla którego to właśnie 
poszukiwał w okolicy tej majątku, gdyż mu chodziło o związanie 
go interesami z krajem w ten sposób, aby z niego na zawsze ani 
na długo wyjeżdżać nie mógł. Młody książę miał rozległe do­
bra w zupełnie innej stronie, ale starcowi się zdawało, źe 
nowo nabyte, potrzebujące większych starań, zabiegów 
i troskliwego zajęcia się, odpowiedzą właśnie jak najlepiej 
jego zamiarom.

Kiedy się Wapowski stawił przed swym dawnym kolegą 
i przypomniał mu czasy przed pół-wiekiem Ubiegłe, książę ucie­
szył się niezmiernie i przyjął go jak przyjaciela. Po takim wstę­
pie, tern łatwiej przyszło Rotmistrzowi wyłuszczyć swój interes. 
Opowiedziawszy wszystko ze szczegółami, wytłómaczywszy się 
wyraźnie o co mu mianowicie chodzi, Rotmistrz potrafił tak 
wpłynąć na księcia, źe ten wbrew uprzedzeniu, jakie miał do 
publicznych sprzedaży i nabywania tą drogą majątków, zgo­
dził się na propozycyą Rotmistrza i postanowił nabyć posiadłość 
Marszałka. Wapowski, jako niegdyś blizki sąsiad, mógł udzielić 
szczegółowych informacyi, co postanowienie to wzmocniło 
jeszcze.

Rzeczywiście, -kiedy po upływie dwóch tygodni, przyszedł 
dzień licytacyi, pełnomocnik Goldhabera został niezmiernie zdzi­
wionym znajdując niespodziewanego rywala w osobie pełnomo­
cnika, książęcego. Rywalizacya ta podniosła znacznie nad ozna­
czoną sumę wartość majątku niegdyś Marszałka i w końcu, kie­
dy Goldhaber musiał ustąpić, majątek ten został własnością 
księcia.
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Stało się, czego gorąco pragnął Rotmistrz; nic wprawdzie na 
tem nie zyskali sukcesorowie zmarłego, ale za to owi drobni wie­
rzyciele otrzymali prawie wszystko co się im należało, a tym 
sposobem pamięć Marszałka została uwolnioną od zarzutów, 
skarg i przekleństw.

Niestety! jak to zbyt często bywa, zabiegi Rotmistrza nie 
zostały bynajmniej ocenione i zrozumiane przez tych właśnie, 
których to najmocniej obchodzić mogło. Marszałkowa, o in­
teresach nie mając dokładnego pojęcia, a zasłyszawszy o księ­
ciu, pewną była, że on podźwignie ich z upadku i nie dopuści 
sprzedaży majątku, wielką więc uczuła urazę do Rotmistrza za zły 
dla nich przebieg tej sprawy. Żałowała, że mu się dała powodo­
wać a nawet, że nie wydała córki za Goldhabera, którego ojciec 
tak się wspaniałomyślnym względem nich okazał. Napróźno Mro­
żek wezwany do rady dowodził jej faktami, że majątku urato­
wać nie było sposobu, że długi przewyższały jego wartość, że
dla innego poprowadzenia tej sprawy potrzeba było chyba jakie­
go kapitalisty, któryby własne swoje pieniądze poświęcił; wszy­
stko to się na nic nie zdało,—Marszałkowa płakała i narzekała.

Na dobitek starsza córka jej Klotylda a szczególniej syn, 
Zygmunt utrzymywali matkę w jej wyobrażeniach, wbrew prze­
konaniu Malwiny, która uwierzyła święcie w rozum i uczciwość 
Rotmistrza i zaklinała markę, aby mu się niewdzięcznością nie 
odpłacała.

Widząc, że jej prośby nie odnoszą skutku, Mai wina starała 
się przynajmniej własną serdecznością i przyjaźnią ogrzewać 
naprężony nieco stosunek rodziny swojej z Wapowskiemi. 
0 ile tylko mogła starała się zbliżyć do Zoni i wstępować w jej 
ślady i w krótkim stosunkowo czasie weszła na drogę pracy i tych 
pojęć, jakie panowały w domu Sędziny.

Co do Rotmistrza, nie mógł on oczywiście 'nie widzieć, że
starania jego niechętnie są przez rodzinę mu powierzoną przyj-
nowane; nie zrażał się tem przecież bynajmniej. Pojmując opie­
kę nad sierotami Marszałka jako obowiązek, z którego go nikt 
>rócz nieboszczyka zwolnić nie mógł, dążył on do wywiązania

Łokciem i miarką. 19
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się z niego w ten przynajmniej sposób, by o ile to być mogło 
zapewnić los jakiś zubożałej i osieroconej rodzinie.

Potrzeba więc było nałamać i Marszałkowicza do jakiejś 
pracy, co przedstawiało niezmierne trudności.

Syn Marszałka, odznaczający się, jak to wiemy, niepospo­
litą zdolnością choreograficzną, czuł wstręt niezwyciężony do 
wszystkiego, co się pracą na chleb nazywało. Nie przestając 
uczęszczać do salonów, gdzie go już znacznie chłodniej przyjmo­
wano, grał rolę zrujnowanego pana i sentymentalne zwracał wej­
rzenia na posaźne jedynaczki.

Starał się Rotmistrz wpłynąć na niego przez towarzystwo 
Kazimierza i Czerskiego, ale to nie pomagało. Każdy poważniej­
szy pogląd na życie, najmniejsza wzmianka o obowiązkach razi­
ły go, jako morał, jako kazanie i odnosiły nawet wprost przeci­
wny skutek.

Pozostał jeden jedyny już środek— poruszenia jego ambicyi, 
choćby nawet próżności. Niechętnie użył Rotmistrz tego środka, 
ale czuł, źe innej rady niema.

Pewnego dnia, wezwawszy go do siebie, zapytał wręcz.
— Co myślisz z sobą robić?
— Nie poczuwam się do obowiązku zdawania z tego spra­

wy,—zuchwale odpowiedział młodzik. Jestem pełnoletni, nie po­
trzebuję opieki.

—  To też ja ci opieki mojej nie narzucam, rzekł spokojnie 
Rotmistrz, jakkolwiek ojciec wasz zlał na mnie całą swoją wła­
dzę. Radzić wszakże i perswadować mam prawo, jako człowiek, 
który był już siwym, kiedyś ty na świat przychodził. Czyż są­
dzisz wreszcie, źe rada życzliwego i doświadczonego człowieka 
może co młodemu zaszkodzić?

Zygmunt zamilkł i zarumienił się. Sądził, źe ma do czynie'
nia z despotą, a znalazł przyjaciela; chciał się bronić nakazom,
a spotał radę starca stojącego nad grobem, który się do niego 
jak do syna odzywał.

— Wiesz, mówił dalej starzec, źe wam z ojcowskiego mie-,
nia nic nie pozostało. Za pół roku, za rok najdalej, zajrzy w o­http://rcin.org.pl
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czy bieda i nędza. Nie miałeś czasu ani sposobności przekonania 
się naocznie czem jest i jedno i drugie. Ta nędza, która wyciąga 
rękę na ulicy i budzi w nas wstręt i litość okazywaniem ran ob­
nażonych, niczem jest w porównaniu z tą, która się kryje, która 
nie ma odwagi wyciągnąć dłoni po jałmużnę, i wstydzi się poka­
zać ludziom swoje łachmany. Miasto jest gniazdem takich rozbit­
ków losu: trzeba ich szukać—ale nie masz pojęcia o tern ilu ich 
jest. Nikt o nich nie wie, nikt o nich nie mówi, tylko od czasu 
do czasu na liście zrospaczonych samobójców, lub przed kratka­
mi sądu, wystąpi z ukrycia imię jakieś, pod którem kryje się 
tajemnicą okropnej niedoli.

— Pomyśl sobie, źe masz matkę i siostry, źe je los podo­
bny spotkać może, los tern okropniejszy, źe przyzwyczajone są 
do dostatku, do życia bez troski. Pomyśl, źe na tobie leży obo­
wiązek święty zapobiedz temu, źe od ciebie będą żądać rachunku 
ojcowie i dziadowie pomarli z tego, co dla ich imienia, dla ich 
pamięci zrobiłeś. Nie wszystkoście jeszcze stracili—tylko mają­
tek! Zostały wam: poczciwe imię, dobra sława rodu—to bardzo 
wiele! Masz się na czem oprzeć, ale działać trzeba.

Zygmunt słuchał cierpliwie. Słowa te w połowie zaledwo 
trafiały mu do przekonania, ale przecież trafiały. Zdawało mu 
się tylko, źe starzec przesadza w obrazowaniu nieszczęśliwej przy­
szłości. Zdawało mu się, źe to ich w żadnym razie spotkaćby 
nie mogło.

— Jeżeli pan żądasz mej otwartości—przemówił odmiennym 
już głosem, to powiem, źe ja nie jestem obojętnym na los mojej 
matki i sióstr. Pojmuję, źe obowiązkiem moim jest byt ich zape­
wnić i myślę o tern.

— Że myślisz to i czujesz, byłem prawie pewnym; ale chciej 
być otwartym i powiedz, w jaki sposób zabierzesz się do praco­
wania na jutro? Nie chciałem ci mówić morałów, o! bynajmniej 
chcę tylko dopomódz ci mem doświadczeniem, radą przyjazną; 
a możesz przecie wierzyć, źe życzę wam lepiej, niż ktokolwiek, 
z waszych znajomych. http://rcin.org.pl
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— O tem nie wątpię,— odparł z pośpiechem Zygmunt. Dla 
tego też powiem co zamyślam. Chcę się ożenić bogato—to jedyny 
sposób wyjścia.

Rotmistrz westchnął.
— Zygmuncie! źe ci chęć taka przyszła, temu się nie dzi­

wię, ale że to uważasz za ratunek jedyny, tego się po tobie nie 
spodziewałem.

— Czemu?
— Wiem, źe posiadasz zdolności, że masz zdrowie i siły, 

że masz charakter; wiem, że lubisz być samodzielnym, że jesteś 
wreszcie ambitnym młodzieńcem. Nie sądzę, byś nie rozumiał, źe 
mężczyzna żeniący się jedynie dla posagu, ratujący się mieniem 
żony, ubliża sobie i godności męzkiej. Mężczyzna, który siebie 
ceni, opiera się na własnej sile. Jego rzeczą jest dawać żonie o- 
piekę i podstawę bytu, nie zaś—być na jej chlebie i łasce.

— A  przecież tylu mężczyzn w ten sposób postępuje,— prze­
mówił nieśmiało Zygmunt, którego słowa Rotmistrza podnosiły 
i upokarzały zarazem.

— A  czyliż mało ludzi bez ambicyi? czyliź mało mężczyzn 
bez honoru? Powiem ci więcej—małżeństwa takie są tak częste, 
żeśmy się wszyscy z niemi oswoili; ale wierz mi, że takich mę­
żów nikt nie ceni. Wstręt budzi kobieta, która się sprzedaje, ale 
czyż nie wstrętniejszy mężczyzna taki?

— Przyznaję—rzekł Zygmunt, ale gdybym pokochał majęt­
ną pannę i zyskał jej wzajemność, nie sprzedałbym się, biorąc 
ją za żonę.

— Ma się rozumieć. Ale czy na to liczyć można? czy można 
na tem opierać przyszłość osób najdroższych, najbliższych sercu? 
Może się to zdarzyć, ale może się i nie zdarzyć—a w takim razie— 
co?

Wiem — mówił dalej Rotmistrz — bo mi to nieboszczyk oj­
ciec wasz powiedział, że starałeś się o hrabiankę M.

Zygmunt zarumienił się.
— Hrabianka M. nie jedna w tem mieście.
— Niewątpliwie, ale i nie ona jedna mogła tak z tobą po­http://rcin.org.pl
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stąpić. Czy masz odwagę narażać się na dalsze tego rodzaju od­
mowy?

— Znajdę może ludzi, którzy mnie lepiej przyjmą i ocenią.
— Nie przeczę, ale pomyśl — za co cię cenić mają? Mają­

tek? — ty go nie posiadasz. Imię — znajdzie się niejedno ró­
wnie dobre—lepsze nawet. Zresztą to nie jest własność twoja 
osobista, wyłączna. Zdolności? — skoro nie objawione w czy­
nach — cóż warte? Wychowanie? uroda? — Czyż jednem i dru- 
giem nie chlubią się inni? Wreszcie i to nie stanowi zasługi 
osobistej. Nauka? wykształcenie?

Zygmunt się zarumienił.
— Za cóż więc cię mają cenić? A  czy wiesz zresztą jak 

dziś traktują ludzi bez majątku? Czy wiesz, jaką ma cenę 
dobry ród i nazwisko, którem się chlubisz? Posłuchaj i rozważ, 
— hrabianka M., której ci odmówiono, wyszła za Goldhabera.

Zygmunt zacisnął pięście.
— Ale ty nie wiesz — co to jest Goldhaber...
Młodzieniec spojrzał zdumiony.
— Ja ći powiem, bo nie wiesz pewnie.Oto dziad dzisiejszego 

bankiera był arendarzem w waszym majątku, u twojego dziada. 
Jako wasz sąsiad — pamiętam te stosunki. Otóż — słuchaj 
Prawnuk waszego arendarza został twoim szczęśliwym rywalem. 
Tobie kazano przed nim ustąpić, ty byłeś od niego niższym.... 
Wszak prawda?. .

Zygmunt milczał zawstydzony.
— Oto w jaki sposób szanują dziś ród i nazwisko, to, sło­

wem, co ty masz najlepszego.
Rzecz naturalną, źe nie wszyscy i nie wszędzie myślą 

w ten sposób; są i tacy dla których majątek nie stanowi je­
dynej kwalifikacyi, — ale powiedz sam, gdy taki ojciec zapyta 
ciebie — co przynosisz od siebie wzamian za przeznaczony córce 
jego posag? Jeśli zapyta— coś zrobił i do czego jesteś zdolnym— 
sobyś mu odpowiedział? \

Kto się szanuje — ten od nikogo nic darmo nie bierze 
Wyraz łaska ogniem pali twarz mężczyzny. Można bez, ubliżę-http://rcin.org.pl



nia godności własnej ożenić się z posaźną panną, nie mając ma­
jątku, ale skoro się ma fach jakiś w ręku, jakiś chleb własny, 
jakąś własną siłę. Pomyśl o tern, a jeżeli ci rady moje i uwagi 
trafiły do przekonania, przyjdź do mnie, a ja ci pomogę we 
wszystkiem.

— Dziękuję, — rzekł wzruszony Zygmunt, całując w rękę 
starca. Nigdy mi ojciec w ten sposób nie mówił. Pomyślę 
i rozważę.

I odszedł zawstydzony i nieśmiały.
— Gdybyż i tego jeszcze uratować się dało!—rzekł z west­

chnieniem Rotmistrz, siadając do swego warsztatu.

XIX.
Upłynął rok od śmierci Marszałka, a nic się w życiu na­

szych znajomych nie odmieniło, nic — jeżeli idzie o wypadki 
nadające rzeczom i ludziom inny kierunek.

Ściśle wszakże mówiąc, każdy dzień w życiu naszem jest 
zmianą; zmieniamy się z każdą chwilą, bo to prawo naszego bytu 
— to konieczność.

Przypatrzmy się życiu Wapowskich. Napozór wszystko 
tak samo jak dawniej — a przecie są różnice.

Tadeusz zmienił się może najwięcej. Upłynęło blisko pół­
tora roku od dnia, który roztrzygnął o jego losie. Od tego 
czasu przeszedł on wszystkie stopnie — od rozpaczliwej boleści, 
aż do uspokojenia i ciszy serca. Wprawdzie serce to nie było 
wolnem od tęsknoty i chwilowego żalu, wprawdzie pamięć Ame­
lii nie zatarła się wcale w duszy, wprawdzie szczęśliwym nie byi 
bynajmniej, ale powoli, stopniowo, nieznacznie goiły się rany 
jego serca i pierś wolniej zaczynała oddychać...

Było w tem powolnem powrocie do zdrowia moralnego co 
z uczuć i wrażeń rozbitka budzącego się z omdlenia. Podobień­
stwo to było tak wielkie, źe Tadeusz sam je odczuwał, sam nac
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niem rozmyślał, aź w końcu powstał w rozbudzonej wyobraźni 
szkic do kompozycyi będącej plastycznem przedstawieniem jego 
losu.

Artysta przejęty tą myślą zrobił gipsowy model grupy, 
którą następnie miał wykuć w marmurze w wielkich roz­
miarach.

Model przedstawiał się w ten sposób:
Burza wyrzuciła na brzeg zemdlonego rozbitka. Uspoko­

jone snać fale liżą mu jeszcze stopy i igrają na piasczystem wy­
brzeżu, jakby go obudzić chciały.

Powoli, powoli ożywcze świeże powietrze dostaje się do 
jego piersi, — wiatr porusza mu długie włosy osuszone już dzia­
łaniem promieni słonecznych, krew żwawiej krążyć zaczyna, 
twarz ożywia się coraz więcej — otwiera nareszcie oczy — i spo­
strzega nad sobą cudowne zjawisko.

Młode dziewczę, urocze, jasnowłose, z siecią rybacką na 
ręku, spostrzegło nieznajomego młodzieńca i pochyla się nad nim 
nieśmiało i ciekawie.

Na twarzy jego maluje się zdziwienie, współczucie i lekki 
półuśmiech zachwytu...

Oczy ich spotkały się nawzajem — jej duże, jasne, śmiejące 
— jego wpół omdlałe, niepewne, zdumione...

Jeszcze chwila — a przemówią do siebie.
Taki był szkic pomysłu Tadeusza.
Nie czekając długo, zabrał się on do modelowania go na 

wielką skalę, — stanęło rusztowanie, z niekształtnej bryły gli­
nianej wystąpiła w ogólnych zarysach postać leżącego młodzień­
ca, lecz gdy przyszło z kolei do drugiej postaci — Tadeusz bez­
silnie opuścił ręce.

Spostrzegł, źe dawny ukochany typ niewieści, że Amelia, 
o której zapomnieć się starał, znów jak dawniej stawała przed 
okiem jego wyobraźni i wbrew woli kierującej jego ręką, pa­
trzyła nań z gipsowego modelu.

—  Znowu ona! i wiecznie ona ! — zawołał, odrywając się 
od pracy. Na toż zniszczyłem jej obraz, najdroższą sercu
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pamiątkę, aby go odtwarzać na nowo! Czyliź nie zdołam po­
myśleć o innej? Czyż świat cały nie ma innego typu?

Spojrzał na stojący przed nim model.
— To ona! ona! to jej kształty, jej postać, jej głowa, jej

rysy!... Nie! tak być nie może — znajdę inną.
I zamyślił się, przypominając sobie wszystkie typy spoty­

kane w życiu. Napróźno! żaden z nich nie nadawał się do jego 
pomysłu.

Otworzył okno i ętanął przed niem. Był pogodny wieczór 
jesienny, słońce czerwone, płomienne chyliło się ku zachodowi, 
miejskie ogródki i skwery złociły się w jego promieniach, gwar 
uliczny nie ustawał ani na chwilę —  panorama miasta pełną 
była ruchu i rozmaitości.

Ani się spostrzegł Tadeusz, jak myśl jego uniosła się po
nad ten gwar i ruch ludzkiego mrowiska, popłynęła w dal po
promieniach słonecznych w daleką stronę, gdzie cytryny kwitną, 
gdzie szumią lasy oliwne, gdzie niebo lazurowe przegląda się 
w szklistej powierzchni jeziora, gdzie rozkwitał kiedyś kwiat jego 
marzeń, dziś złamany.

Nie prędko się spostrzegł, że znowu zapadł w zakazane
marzenie, westchnął, odwrócił się i chciał zamknąć okno, gdy
naraz obraz niespodziewany zwrócił jego uwagę. O kilkanaście 
kroków od Tadeusza, w tej .samej linii, tylko złamanej pod pro­
stym kątem, w innem skrzydle kamienicy było okno otwarte, 
a w niem postać kobieca. Młode, szesnastoletnie zaledwie 
dziewczę w perkalikowej sukience wdzięcznie otulającej wpół- 
rozwinięte kształty, z rozpuszczonym jedwabnym włosem popie­
latego koloru, który spadając na okrągłe ramiona, złocił się 
w promieniu słonecznym, stało schylone nad stojącą na oknie 
klatką.

W  klatce było gniazdeczko i dwa żółte kanarki. Jeden 
z nich znosił do gniazdka zbierane skrzętnie okruchy i ziarnka 
makowe, —  dziewczę sypało ostrożnie przez kraciastą ściankę 
ziarnka drobnego siemienia i zaglądało z uśmiechem zachwytu 
i ciekawości do tajemniczego gniazdeczka.http://rcin.org.pl
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Jej wielkie szafirowe oczy nasycały się tym widokiem, 
a usteczka różowe, wpół otwarte w uśmiechu, wywoływały po­
jawienie się dwóch małych dołków w rumianych, śnieżnym 
mchem okrytych policzkach. Jedną rękę miała wyciągniętą do 
klatki, druga o drobnych różowych paluszkach dotykała ust 
z gestem lekkiej obawy.

Pochylenie tej figurki, ruch głowy i ręki — wszystko do 
najdrobniejszych szczegółów było tak piękne i estetyczne, jak 
to tylko zdziałać może natura sama, mistrzyni wdzięku i pro­
stoty.

Była to Emilka Czerska.
Ona nie widziała Tadeusza, nie podejrzy wała wcale, źe ją 

kto widzi, — ale on spostrzegłszy ją raz, nie oderwał oczu, aż 
dziewczę znikło, biegnąc na wołanie sędziny.

— Mam! mam! wykrzyknął radośnie Tadeusz, — model 
mój sam przyszedł do mnie. Mam inny typ kobiecy — jakie- 
goby mi stu rzeźbiarzy pozazdrościć mogło!

I uradowany tern odkryciem, zaczął biegać po pokoju. Ca­
łość zamierzonej kompozycyi stała teraz przed nim jakby skoń­
czona — i taka właśnie, jakiej pragnął.

— Lecz, że ja na nią dotąd nie zwróciłem uwagi! — mówił 
do siebie, — to dziwne. Nigdy się w niej nie dopatrzyłem ta­
kiego wdzięku!...

W  tej chwili drzwi się otworzyły i ów żywy model wbiegł 
do pokoju, prosząc go na herbatę.

— Śliczna! rzekł do siebie, idąc za jej śladem, — lecz mo- 
cnoby się omyłił, ktoby sądził, że ten epitet odnosił się wprost 
do Emilki. Artysta podziwiał ją jedynie jako model, cieszył się 
z góry powodzeniem swej pracy, doskonałością swej kompozy­
cyi. Nie rozumiała tego dziewczyna i zdziwiła się spotykając 
ciągle odtąd zwrócone na siebie wejrzenia Tadeusza.

Zdziwiła się i — zlękła czegoś zarazem. Dotąd śmiała 
jak z kuzynkiem — zaczęła się teraz płonić na jego wi­
dok i pierwsze rozkoszne a niezrozumiałe marzenia zaczęły na­
wiedzać ją w snach dotąd spokojnych i niczem niezamąconych...

Łokciem i miarką. 20
http://rcin.org.pl
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Malując dalej obraz zmiafi, które, chód niewidocznie, zaszły 
jednak z czasem w rodzinie Wapowskich, przechodzimy z kolei 
do Rotmistrza.

Był to, jak wiemy, starzec krzepki i silny, pomimo lat blizko 
ośmdziesięciu. Dwuletni pobyt w mieście zostawił wszakże na 
nim ślady. Przyzwyczajony do powietrza wsi, do ruchliwego 
życia, do wygód wreszcie, jakich gospodarstwo wiejskie dostar­
cza — nie mógł się już oswoid z tak odmiennemi warunkami, 
w jakich żyd mu przyszło w mieście. Zycie siedzące, brak po­
wietrza, brak ruchu, obok ogólnej zmiany bytu, — niesmak mo­
ralny, jakiego doznawał na widok tych drobnych, nędznych nik- 
czemności, z jakiemi mu się przyszło co chwila spotykad, — 
wszystko to podkopywało powoli zdrowie i siły starca.

—  Kiedy was widzę, mówił do swych młodych przyjaciół— 
Tadeusza, Kazimierza, Czerskiego i Gródka, — zdaje mi się, 
żem młody, —  czuję się zdrowszym i silniejszym...

I jak dawniej zgromadzali się oni w dnie świąteczne w pra­
cowni Tadeusza, i jak dawniej próbował się z nimi starzec na 
szable, ale i oni widzieli, że Rotmistrz z dniem każdym słabszy 
i smutno im było na myśl, źe może ich poźegnad.

Z tern większą skwapliwością chwytali jego słowa, tem cen­
niejszym był dla nich sąd jego, bo czuli, źe kiedy te usta raz 
zamilkną, nikt do nich może drugi raz w życiu tak nie prze­
mówi.

I trudno uwierzyd, jaki wpływ miało na nich towarzystwo 
starca. Kazimierz, zawsze skłonny do gwałtownych uniesień i na­
miętności gorących, rósł we własnych swych »oczach w powagę 
i dojrzałośd umysłową. Grodek pozbył się resztek niechęci daw­
nej do szlachty, i jeżeli się jeszcze zżymał na widok herbów i ko­
ron, to tylko wtedy, gdy widział profanacyą tych godeł, gdyj 
pod niemi ukrywała się nicośd moralna i brudna żydowska spe­
kulacja, którą tak gardził Wapowski. On go czcił, jak ojca, 
więcej niż ojca, o ile widział wyźszośd moralnej i umysłowej 
potęgi. http://rcin.org.pl
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Tadeusz, pod wpływem dziada, uzbroił się w ową męzką 
rezygnacyą, która mu pozwoliła znieść stoicko cios otrzymany 
od losu i odżyć nowym zapałem, który go wrócił rodzinie 
i sztuce.

Czerski wreszcie, który żył cały przeszłością skupioną w za­
kurzonych archiwach, w pergaminach zbutwiałych, w literackich 
i kronikarskich zabytkach, widział w Rotmistrzu uosobienie tego 
wszystkiego, co w tej przeszłości było prawem, pięknem i czy- 
stem. Słowo Wapowskiego, poparte życiem i czynem wyświecało 
mu wiele tajemnic, przedstawiało mu jasno to, co się w mgle 
wieków gubiło, tracąc swoje wyraźne kontury. Wapowski był 
dlań żywym komentarzem prze szłości, doskonałą syntezą światów 
pozornie sobie przeciwnych i wrogich.

Kochając go jak ojca, czcząc Sędzinę jak matkę, Czerski 
wcielił się serdecznie do rodziny Wapowskich, zrósł się z jej po­
trzebami, uczuciami, nadziejami— z jej życiem. A  koroną tego sto­
sunku i tego przywiązania była miłość dla Zoni, miłość, która 
powoli, nieznacznie, niepostrzeżenie wkradła księ do jego serca 
w miejsce przyjaźni i potężniała z dniem każdym, z każdą 
chwilą.

Rotmistrz to poznał i 2aczął uważnie śledzić usposobienie 
Zoni. Z gorączkową prawie skwapliwością zajął się zbadaniem 
tych dwojga ludzi, jakby mu zależało na [pośpiechu w tym 
względzie.

Czerski, jak wiemy, był codziennym Wapowskich gościem; 
jako takiemu nic nie stawało na przeszkodzie zbliżać się do Zoni. 
Mieli więc czas i sposobność poznania się najdokładniejszego, 
w różnych i najrozmaitszych warunkach. On przynosił jej książ­
ki, ona grała mu świeżo wystudyowane utwory muzyczne, nie­
kiedy zaś mówili z sobą długo i obszernie o przedmiotach nau­
kowo-społecznych, które poruszał Czerski, lub o rodzinie i sto­
sunkach rodzinnych, które obchodziły najmocniej Zonię.

Chwile te spędzane w domu Wapowskich wydawały się 
młodzieńcowi czemś dziwnie uroczem i szczęśliwem. Bo też byłohttp://rcin.org.pl
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tam u nich zacisznie i ciepło; serdeczność i powaga gospodarzy 
oddziaływały na gościa w tak miły, roskoszny sposób, źe mu się 
chciało i wierzyć i kochać, i spowiadać się z bólów serdecznych 
i dzielić się z tymi ludźmi całym swym dobytkiem moralnym. 
Zacność, powaga i rozum Rotmistrza, dobroć, miłosierdzie, aniel­
ska łagodność Sędziny, natchnienie i zapał Tadeusza, piękność 
wesołość i niewinność Emilki, wszystko to, miało wpływ magicz­
ny na każdego, kto progi domu tego przekraczał. Cześć synow­
ską obudzał Rotmistrz, miłość synowską nakazywała Sędzina, 
przywiązanie braterskie, połączone z uwielbieniem i podziwem, 
zyskiwały sobie Zonia i Emilka, dwa żywe, najpiękniejsze kwia­
ty, jaśniejące wpośród bujnej, rozkosznej zieleni roślin i drzew 
wazonowych, pielęgnowanych przez wszystkie trzy kobiety, z tro­
skliwością niezmierną. Nad tern skromnem mieszkankiem, pełnem 
słońca, zieloności i ciszy, zdawał się unosić dobry Anioł, duch 
opiekuńczy tego gniazda, sprawiający, źe każdy, kto tu wcho­
dził, musiał za drzwiami zostawić wszelką złą myśl, wszelką chęć 
nieczystą, zwątpienie, szyderstwo i niewiarę. Co więcej, kto zna­
lazł się w tem gnieździe, tracił pamięć swego sieroctwa i opu­
szczenia, zdawało mu się, źe jest u siebie, w kółku najbliższych 
sobie, najszczerszych ludzi.

Jeżeli ktoś posądzi mnie o przesadę w opisie powyższym, 
żałuję go, bo snać nigdy nie miał szczęścia wejść w takie gnia­
zdo szczero-polskie, ogrzać się jego ciepłem. Przeciwnie, nie do 
przesady— do braku się raczej przyznaję, gdyż są rzeczy nie dają­
ce się opisać, są wpływy, których doznać trzeba, aby zrozumieć, 
są wrażenia, które potrzeba odczuć samemu.

Domowe ognisko Wapowskich nie było, jak wiemy, odgro­
dzone murem chińskim od świata; ludzie ci nie żyli powietrzem 
sztucznem—bynajmniej; postępu idee, znajdowały w niem gościn­
ne przyjęcie i przyswajały się i rosły, jak bujny krzew na pło­
dnej i wdzięcznej ziemi; ale też postęp nie wchodził tu piorunem, 
nie niszczył domowych świętości, nie wywracał odwiecznego po­
rządku, nie wyzwalał dziecka z pod władzy rodziny, nie wypędzałhttp://rcin.org.pl
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kobiety z jej świątyni, ale jak promień słoneczny przychodził 
łagodnie i cicho: grzejąc, świecąc, pocieszając.

I dziwił się Grodek szczególnie—on, któremu się dawniej 
zdawało, że taki dom, to arka przesądów, że takie gniazdo, to 
niezdobyta warownia uprzedzeń kastowych, ciemnoty średnio­
wiecznej, niechęci dla wszystkiego co się postępem nazywa; dzi­
wił się i nadziwić się nie mógł, źe tu było zupełnie przeciwnie, 
że nie nienawiść, ale miłość światła panowała w tym domu, i źe 
to, co na wdelkiej arenie świata rodziło się wśród rozlewów krwi 
i poźógi, to w imię czego mordowano się nawzajem, kwitło w tym 
zakątku rodzinnym bez burz i hałasu, a wydawało najpiękniejsze 
kwiaty.

To też cieszył się niezmiernie z tego, źe Malwina upodoba­
ła sobie towarzystwo Wapowskich, źe przylgnęła do nich, co 
wywołało widoczne i szybkie zmiany. Choć przez czas niejaki 
unikał jej widoku, bywała częstym u Wapowskich gościem sio­
stra jego Jadwiga, i od niej wiedział o usposobieniu i przekona­
niach swej ukochanej. Powoli zaczął szukać zbliżenia się do niej; 
kiedy zaś ujrzał, źe uprzedzeń względem niego niema (co miał 
przeważnie Wapowskim zawdzięczać), zaczął bywać coraz częściej 
i przekonał się, źe jest kochanym.

Kółko młodzieży zbierające się na trzeciem piętrze, było, 
jak widzimy, związane z sobą silnemi węzłami. Czerski uwielbiał 
Zonię, Grodek kochał Malwinę, Kazimierz szukał towarzystwa 
i widoku Jadwigi, a ona kochała go serdecznie choć tajemnie. 
Jeśli dodamy do tego młode dziewczątko Emilkę, która z dniem 
każdym więcej lgnęło do Tadeusza, chociaż on nawet nie domy­
ślał się tego, to będziemy mieli wyobrażenie o tej harmo­
nii niczem niezamąconej, jaka panować musiała w tern gronie.

Nad tą całą gromadką czuwało dwoje ludzi: Sędzina i Rot­
mistrz—ona była ich sercem: on głową.

Napróźno jednak Malwina starała się wciągnąć siostrę do te- 
Igo kółka. Klotylda dotrzymywała towarzystwa matce i razem 
Ipłakały, gniewały się na losy, narzekały niekiedy na Rotmistrza, 
|a już najbardziej zżymały się na Gródka i jego siostrę.http://rcin.org.pl
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Nad ich przejednaniem pracował Rotmistrz; szło mu to o- 
pornie, ale czas w pomoc mu przychodził. Grodek znów zaczął 
bywać na drugiem piętrze i z dniem każdym rosły jego na­
dzieje.

Czas i samotność zwyciężały stopniowo niechęć i uprzedze­
nia tych kobiet. Były osamotnione, gdyż Zygmunt opuścił mia­
sto i od pół roku pracował już na wsi, ucząc się gospodarki 
w majątku swoich dalekich krewnych. Było to zwycięztwo Rot­
mistrza. Zwycięztwo zaś czasu objawiało się głównie ustawicznem 
zmniejszaniem się funduszu marszałkowej. Wobec tego, że obie 
kobiety nie umiały wcale nałamać się do swej nowej pozycyi, 
i nie poszły śladem Malwiny, która pracowała już wspólnie z Zo- 
nią i Sędziną, wobec zupełnej ich nieudolności, po wyczerpaniu 
resztek pieniędzy należało się obawiać poprostu niedostatku, lub 
gorszego jeszcze—życia na łasce u jakich krewnych.

Ta ostatnia perspektywa najbardziej przerażała Marszałko- 
wą. Ze zaś Grodek zyskiwał z dniem prawie każdym lepsze sta­
nowisko i mógł przedstawić pewną gwarancyą dobrego bytu, 
matka Malwiny oswoiła się powoli z myślą tej ostateczności, 
i czekała aż małżeństwo to przyjdzie do skutku.

Tak stały rzeczy pó przejściu roku.

XX.
Był dzień jesienny, pogodny, jeden z tych, jakie miewamy 

niekiedy w końcu Października na wstępie do słotnych, chło­
dnych i mglistych dni listopadowych, poprzedzających zimę 
i śniegi.

Rotmistrz Wapowski w poobiedniej porze wybrał się na 
miasto.

Miał na sobie płaszcz czarny długi, krojem swym przypo­
minający delią staropolską, na głowie czapkę wysoką, załamaną i 
z białym barankiem, w ręku kij sękaty, gruby z rogiem bawo. i 
lim u góry. Szedł powoli, trzymając się prosto, nieco sztywnie! 
i nie patizył wcale na przechodzących obok niego, zajęty widocz-lhttp://rcin.org.pl
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nie jakąś myślą. Dążył tak do mieszkania Czerskiego, wiedząc, 
źe w tej porze zastanie go w domu.

Przeszedłszy kilka ulic, stanął u celu. W  oficynie niepozor­
nej kamienicy, na piąterku, przy otwartem oknie, siedział młody 
historyk i wcześnie spostrzegł zdążającego doń starca. Z pośpie­
chem, który tłómaczył, jak mu ten gość był drogim, wybiegł 
więc aż na podwórze i wprowadził go po schodach do swego 
pokoju.

Pokój był to niewielki, o dwóch oknach, jasny; sprzętów 
w nim było mało, ale od podłogi aż do pował leżały przy ścia­
nach stare i nowe księgi, rękopisma i zwoje starych pargaminów, 
w skutek czego czuć było woń archiwalnej stęchlizny, rozpra­
szaną w tej chwili potokiem świeżego powietrza wpływającego 
przez otwarte okna. Przed jednem z okien stało biurko, na niem 
wszystkie przyrządy do pisania, w kącie łóżko, nad łóżkiem na 
starym spłowiałym kobiercu starszy jeszcze i ściemniały obraz 
Matki Boskiej Częstochowskiej a przy nim stara zardzewiała sza­
bla dziadowska.

Stół i kilka krzeseł dopełniały umeblowania.
Czerski posadził swego gościa na najlepszem miejscu, uści­

skał jego dłonie i rzekł radośnie:
— Szczęśliwy dzień ten dla mnie,— drogi Rotmistrzu; wasze 

niespodziewane odwiedziny ' są już dziś dla mnie drugą ra­
dością.

— Cóż takiego? mów, mów przyjacielu — podziel się ze 
mną twojem powodzeniem.

— Otrzymałem dziś posadę, o którą się staram od czasu 
przybycia do tego miasta. Mianowano mnie bibliotekarzem tu­
tejszej akademii; miejsce to stałe — byt zapewniony na całe 
życie!

— Dzięki Bogu! — zawołał starzec, — nie przypuszczasz 
może, że ja to mam za dobrą dla siebie wróżbę...

— Czy być może?
— Tak jest—nie daremnie przyszedłem do ciebie. Mamy 

z sobą o czemś ważnem pomówić...http://rcin.org.pl
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— Słucham z uwagą, — przemówił Czerski, nie wiedząc 
wcale o czem gość jego myślał.

— Stary jestem — zaczął Wapowski, niedługo może przyj­
dzie mi was pożegnać, — z dniem każdym to czuję więcej, źe 
niedaleko mi do końca. Nim umrę, muszę się zaspokoić wzglę­
dem losu moich najbliższych... A  najbardziej chodzi mi o Zo- 
nię. Znam życie, i świat i ludzi; wiem jak trudno kobiecie sa­
motnej na świecie; wiem zresztą czego ona warta — to złote 
dziecko! to skarb prawdziwy, — to szczęście, myślałem sobie, 
dla człowieka, którego żoną zostanie...

Od kiedy zacząłeś u nas bywać, poczciwy Antoni, po­
znałem, źe macie nawzajem do siebie sympatyą i przyjaźń. Nie 
tailiście się z tem —- widzieliśmy to wszyscy. Ale oto od pew­
nego czasu zacząłem uważać jakąś różnicę w waszym stosunku. 
Zacząłem was badać i poznałem prawdę. Ty kochasz ją.

Czerski się zapłonił.
— Uwielbiam ją! —  Czcigodny panie.
— Wiedziałem o tem, ale to nie wszystko. Ze cię ona 

szanuje, że ci sprzyja —  to pewne, —  ale, czy cię kocha?
— Czy ona mnie kocha? — nie wiem! nie śmiałem marzyć 

o tem!
— I wystarczał ci wasz dotychczasowy przyjazny stosunek ?
— Bo o innym nie mogłem myśleć! Jestem ubogi, — ona 

warta największych dostatków... Ona zasługuje na to, by świe­
cić całemu światu, by ją wszyscy podziwiali i bili jej czołem,— 
ja zaś żyję w tak ciemnym zakątku, w tak szczupłym zakresie, 
źe świętokradztwemby było z mej strony myśleć o przyswojeniu 
sobie takiego skarbu! Kocham ją nad życie, szczęście jej — 
wystarczy mi za wszystko... Przytem... myślałem sobie, źe ona, 
jakby stworzona na to, by rodowi Wapowskich dawną przywró­
cić świetność... Kiedy męty i fusy społeczne na wierzch wychodzą, 
kiedy na szczycie naszego społeczeństwa sadowią się jego wy- 
rzutki, — imię wasze i cnoty wasze powinny wypłynąć znowu 
koniecznie i jak dawniej zajaśnieć... Sam niejednokrotnie mówi­
łeś, czcigodny panie, źe przeznaczeniem starych rodów jest przewo-http://rcin.org.pl
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dniezyć narodowi na drodze chwały, cnoty i postępu, — kto zaś 
przewodniczyć ma, ten powinien być na czele, na tego powinne 
być zwrócone oczy wszystkich, ten powinien stać na świeczniku! 
Panna Zofia zasługuje ze wszech miar na to, by zostać perłą 
najpierwszej rodziny w kraju. Jej wdzięki, jej zdolności i jej 
cnoty nie mogą, nie powinny zostać w ukryciu! Ja mogłem ją 
tylko podziwiać i uwielbiać, — o jej wzajemności nie marzyłem 
nigdy i nie wiem nic...

Rotmistrz słuchał poważnie; oczy jego śledziły za twarzą 
mówiącego, pełną zapału i wyrazu, lecz gdy skończył, starzec po­
kiwał głową...

— Mylisz się, mylisz się — przyjacielu. Cenię twoje uczu­
cia, szanuję twoją skromność, ale przekonań twych nie podzie­
lam. Mówisz, żeś ubogi, a ona warta dostatków... Mylisz się!— 
ona warta szczęścia.

Mówisz, że zasługuje na to , by ją wszyscy podziwiali...
Nie! — niech ją tylko szanują i czczą, ktokolwiek pozna. 

Ludzie biją nieraz czołem zalotnicom, podziwiają lalki — ona 
warta szacunku.

Mówisz, źe jest jakby stworzoną na to, by rodowi na­
szemu przywrócić dawną świetność... Cóż to znaczy? świetnością 
rodu jest cześć nieskalana, prawość nieposzlakowana, — cnota
— tej nie straciliśmy świetności.... Jeżeli o marny blask cho­
dzi — nigdy on nie był świetnością rodów, jeśli innych nie było 
klejnotów! Dziś zaś to, co nazywasz mętami społecznemi, bły­
szczy tą właśnie mniemaną świetnością. Nie zazdrośćmy im jej!
— to szych — nie złoto!

Mówisz, źe obowiązkiem naszym jest przewodniczyć na­
rodowi i dla tego musimy stać na czele. To prawda, ale stać 
na czele w moralnem, nie w materyalnem znaczeniu! Rozumiem 
wartość stanowiska i majątku: jedno i drugie stanowi potęgę 
w uczciwem ręku—ale ona nie jest jedyną. Zresztą chwila dzi­
siejsza inne nam zakreśla drogi. Posłuchaj!

Był czas, źe szlachta stała na wyżynie, górując nad ogó­
łem stanowiskiem swojem, przywilejami, godnością, przeznacze-
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niem. Przeznaczeniem jej wówczas było świecić narodowi. 
Szlachta była odłamem szlachetnego kamienia stojącym na 
wierzchu społecznej piramidy i rzucającym na nią światło swoje. 
Był czas, żeśmy pełnili swoje zadanie.... Ale oto przyszły inne 
czasy—zapomnieliśmy o swem prz eznaczeniu, o swych obowiąz­
kach względem ogółu, zasklepiliśmy się w sobie i wydało się 
nam, źe cel swój mamy sami w sobie.... Więc ręka Przedwiecz­
nej sprawiedliwości opuściła na nas młot swojej kary, roz­
biła bryłę naszę na tysiąc kawałków i zmięszała te odłamki 
szlachetnego kamienia z innemi. Odtąd przeznaczeniem naszem 
nie świecić na górze, ale rozświecać siłą tradycyjnej cnoty i go­
dności otoczenie swoje, otoczenie, w jakiem Bóg nam znaleść 
się kazał. Niech każdy w swoim zakresie stara się przewodni­
czyć w dobrem i do dobrego, — a stworzy się całość dosko­
nała — różnorodna bryła społeczna zmieni się w jeden kamień 
szlachetny....

Mówisz, żeśmy powinni stać na świeczniku. Nie! obo­
wiązkiem naszym jest świecić, nie—stać na świeczniku. Kto stoi 
na świeczniku, zwraca na siebie wprawdzie oczy, ale i zawistne 
zwraca spojrzenia. W  obec nich najmniejsza ułomność ludzka 
w potworną się zmienia, każda wina urasta do zbrodni, a co gor­
sza, każda ułomność zgorszenie szerzy. Kto się na szczyt wdzie­
ra, ten niżej upaść może niż każdy inny.

Mówisz wreszcie, źe cnoty i wdzięki Zoni nie powinny zo­
stać w ukryciu—to błąd. Przeznaczeniem niewiasty jest świecić 
w ukryciu. Domu strzegła,— kądziel przędła, pisano na nadgrob- 
kach rzymianek, — to samo i dziś jest największą chwałą ko­
biety. Źle jest, jeśli o której wiele mówią za życia — to jej 
ubliża. Cnota niewieścia, ma to do siebie, źe wejrzenia tłumu ją 
plamią. Podziwiajmy odwagę i zdolności tych, które śpieszą na 
scenę czynów i pracy męzkiej, sięgając po birety, laski sędziow­
skie i inne godła zawodów męzkich, ale kochajmy i szczęście na­
sze powierzajmy takim, które strzegą ognisk domowych. Stu naj­
lepszych lekarzy-kobiet, nie przyniosą krajowi takiej korzyści, jak 
jedna dobra matka. http://rcin.org.pl



Wiem zresztą o tem, źe nieszczęśliwe warunki bytu, wy­
wołują rozpaczliwą konieczność takich prób. Każda walka ma 
swe ofiary,— niewiasty takie, to są stracone czaty postępu. Na­
leży ich żałować i starać się o usunięcie konieczności takiej, ale 
niech nas Bóg broni, abyśmy wszyscy musieli wystawiać na takie 
próby żony nasze, córki i siostry! — Ich przeznaczeniem życie ro­
dzinne, choćby w najciaśniejszym zakresie.

Zonia jest skarbem moim, moją dumą, moją pociechą —  
a nie chcę dla niej innego jutra. Niech o niej nikt nie wie i nie 
mówi, byleby ją mąż czcił i kochał; niech życie jej przejdzie jak 
najskromniej i najciszej— lecz niech szczęśliwą będzie i kochapą, 
niech ma królestwo własne — kółko rodzinne, i niech w niem 
świeci!—Oto czego chcę doczekać, nim zamknę powieki.

Starzec otarł oczy zroszone łzami rozrzewnienia i spojrzał 
bystro na wzruszonego i przejętego młodzieńca.

— Chcesz dziecku temu dać szczęście?

— Panie! zawołał Czerski, padając do kolan Rotmistrza, 
czyż możesz wątpić, źe byłoby to zadaniem całego mego 
życia? Jeżeli wy mnie ośmielacie sami, jeżeli nie gardzicie mną—  
niema rzeczy, którejbym nie oddał, nie poświęcił za takie szczę­
ście!— Do dziś byłem tak ubogim, żem ledwo miał na własne li­
che utrzymanie i na potrzeby siostry. Dziś właśnie doczekałem się 
kawałka chleba, który już mogę z żoną podzielić, choć nie śmia­
łem myśleć, źe zechce go zemną panna Zofija przełamać.— Jeżeli 
ona przystanie, jeżeli kocha mnie — dzień dzisiejszy zaliczę do 
najszczęśliwszych w życiu i wyda mi się, żem posiadł skarby ca­
łego świata! — Ale ja nie odważę się zapytać jej o to — ona za­
wierzyła przyjaźni mojej, była ze mną jak z bratem; zawiodłem 
jej zaufanie, zwracając na nią spojrzenie kochanka. — Nie moja 
w tem wina. Taiłem się z tem i ona się może miłości mojej nie 
domyśla, ale stłumić budzącego się uczucia nie byłem w stanie.

—• Wybadam ją sam, — odrzekł Rotmistrz, powstając. 
Przyjdź do nas dziś wieczorem. Jeżeli mi pomyślną udzieli wia- 
iomość, jeżeli powie, —- a nie ma dla mnie tajemnic, że kocha
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cię — ułatwię wasze zadanie. Gdyby się stało inaczej — poznasz 
to sam.

To rzekłszy, starzec pożegnał Czerskiego i odprowadzony 
przezeń aż na podwórze, odszedł szybkim krokiem. Wtedy 
Czerski, któremu szczęście oddech tłumiło w piersi, który czuł 
już i wiedział, źe to nie złudzenie, źe to nie sen, który przemija,— 
przebiegł kilka razy po pokoju, upadł na kolana przed starym 
matki obrazem i rozpłakał się jak dziecko.

XXI.
Możesz sobie wyobrazić z jaką niecierpliwością czekał Czer­

ski nadejścia wieczoru. W  miarę jak się na dworze ściemniało 
opanowywał go niepokój serdeczny. Nie wątpił prawie, źe Zonia 
mu jest wzajemną; ale to przekonanie j ego opierało się nietyle 
na faktach, ile na przeczuciu i domysłach samych.

Rzeczywiście Zonia nie okazała nigdy i w niczem głębszego 
przywiązania, któreby pozwoliło sądzić, że oprócz przyjaźni i sym- 
patyi żywi dla kuzynka jakie inne uczucia.

A  może go ona nie kocha? może go nie zechce? Wątpliwo­
ści te wzmagały się i rosły co chwila; zdawało mu się, źe takie­
go szczęścia spodziewać się nie ma prawa, że nic go do tego 
nie upoważnia, źe się łudzi. I tak bez końca dręczył się przy­
widzeniami i trwogą niepewności, aż zegar na wieży wybił go­
dzinę szóstą — nadszedł czas oznaczony.

Szybko przywdziawszy płaszcz i nacisnąwszy czapkę na czo­
ło, wybiegł z domu Czerski i udał się do Wapowskich. W  dro­
dze spotkał dwóch znajomych, którzy mu winszowali otrzymanej 
posady; on te powinszowania wziął sobie za dobrą wróżbę, 
ale zajęty myślą o Zoni zapomniał nawet o tern, co przez długie 
ata było przedmiotem jego marzeń.

Stanął wreszcie przed domem Wapowskich, spojrzał w okna 
trzeciego piętra — wydało mu się, źe widzi w jednem z nich 
postać ukochanej, źe ta czeka na jego przyjście.

Z bijącem sercem, cały drżący wbiegł na schody, zadzwo­http://rcin.org.pl



nił i za chwilę otworzył drzwi do pokoju, gdzie się zwykle zbie­
rano na herbatę.

Zrazu nie był w stanie rozpoznać kto był w pokoju, tak mu 
się w oczach mąciło, tak był zmieszany. Wkrótce jednak prze­
widział.

Przy oknie stał Rotmistrz poważny jak zwykle, lecz uśmie­
chnięty i dziwnie uroczysty, — obok niego ręką o stół oparty 
Tadeusz z okiem świecącem, z twarzą niezwykłego wyrazu, —  
w kącie figlarnie uśmiechnięta Emilka, na kanapie siedziała Sę­
dzina, tuląc do piersi głowę klęczącej przed nią i zapłonionej 
Zoni.

Gdy wahający się, wzruszony Czerski stał u progu jeszcze, 
nie śmiejąc postąpić naprzód, Zonia zwróciła się ku niemu ze 
łzami w oczach, a Sędzina wyciągnęła rękę, wzywając go do 
siebie.

Podbiegł wreszcie, rzucił się do kolan tej, którą czcił jak 
matkę, a ona złożyła pocałunek na jego czole, i rękę córki po­
dała mu w dłonie. Porwał uniesiony radością młodzieniec tę 
rączkę, która zadrżała mu w ręku jak ptaszyna trwożna, i do 
ust swych przycisnął. Wtedy zbliżył się Rotmistrz i Tadeusz, 
z otwartemi ramionami, czekając jego uścisku, Emilka padła 
w objęcia Zoni i rozpłakały się obie.

Dość długo trwała ta scena, której milczenia nikt ani chciał, 
ani mógł przerywać, — łzy radości i rozrzewnienia świecące 
w oczach wszystkich były jedynym tłómaczem uczuć i wrażeń. 
Przyszedł na to Kazimierz, potem Malwina, uściskom i pozdro­
wieniom nie było końca, i tegoż wieczora młoda para zamieniała 
pierścionki, jako wzajemny zakład przyszłego szczęścia. Za wolą 
Rotmistrza, który naglił, postanowiono, by ślub się odbył w za­
pusty. W  tym właśnie czasie przypadała rocznica ślubu rodzi­
ców Zoni.

Nazajutrz po tej uroczystości familijnej u Wapowskich od­
była się druga podobna u Marszałkowej. Grodek oświadczył się 
formalnie i został przyjęty, jakkolwiek nie obudziło to tyle ra­
dości, jak zaręczyny Zoni i Izerskiego. Były i tu łzy i uściski^
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ale prawdziwie szczęśliwą czuła się tylko młoda para. Matka 
małżeństwo to uważała jako smutną konieczność, Klotylda zaś, 
jako starsza gniewała się na losy, źe ją pominięto.

To też ciężko jakoś i niemiło było na drugiem piętrze, 
i młodzi narzeczeni korzystali z każdej możności, by pójść do 
Wapowskich, gdzie tak swobodnie, wesoło i bez żadnego przy­
musu czas im schodził.

A  znalazł się i pretekst do tych częstych odwiedzin, gdyż 
Sędzina wraz z ciotką i Emilką zaczęły się zabierać do szycia 
wyprawy, a Malwina, która również musiała o tern myśleć, nie 
mogła się obejść bez ich rad i wskazówek.

Gdy się to dzieje, tymczasem Tadeusz pracował z zapałem 
nad swym rozbitkiem. Robił sobie nadzieję skończenia tej gru­
py w ciągu roku i wysłania jej na zapowiedzianą wystawę po­
wszechną. Zmuszony poświęcać część swego czasu na zarobkowe 
roboty, z tem większem upragnieniem powracał do tej pracy, 
która była dzieckiem jego natchnienia, obrazem moralnego sta­
nu, która wreszcie miała się przyczynić do artystycznej sławy 
swego twórcy.

W  niektórych dniach, gdy tego było koniecznie potrzeba, 
pozowała mu Emilka. Towarzyszyła jej nieraz z ciekawości Zo­
nia, ale częściej się zdarzało, źe byli sami. Emilka ubierała się 
w tym celu w sukienkę uszytą •według wskazówek artysty, w któ­
rej jej było niezmiernie do twarzy. Biedne dziewczę, widząc 
zwrócone na siebie spojrzenia Tadeusza, bladło i rumieniło się 
na przemian — a on nic tego nie uważał i nie podejrzywał na­
wet, źe ta sama Emilka, którą miał zawsze za dziecko i nie ina­
czej traktował, mogła go pokochać niedziecinną miłością.

I rzeczywiście nikt się tego nie domyślał, nawet Sędzina, 
której była ona pieszczotką i faworytką.

O wczesnem nad wiek nawet rozwinięciu główki dziewczę­
cia wiedział."najlepiej brat jej — Czerski. W  ciągu dwóch la.t na­
uki systematyczniejszej, umiejąc przedtem zaledwo czytać, pisać 
i rachować, — Emilka zrobiła tak wielkie postępy, że trudno 
było temu wierzyć; nawet Jadwiga, siostra Gródka, która nazy-http://rcin.org.pl



wała ją najmilszą przyjaciółką swoją, — podziwiała jej niesłycha­
ne zdolności, przyznając, że dziś już byłaby ona w stanie złożyć 
egzamin na którejkolwiek pensyi, przewyższając swem wykształ­
ceniem naukowem nierównie starsze od niej panienki.

Ale, choć wszyscy wiedzieli o tern uzdolnieniu umysłu Emil­
ki, nikt nie przypuszczał, źe w równej mierze rozwijały się jej 
uczucia i zdolności moralne. Tymczasem szesnastoletnie to dzie­
wczę dojrzało już na istotę myślącą i czującą głęboko. Czerski, 
który kochając serdecznie jedyną swą siostrę nie chciał jej z gó­
ry poświęcać na los, tak nieraz opłakany — nauczycielki, uczył 
ją nie — myśleć pamiętać, rozwijał jej pojęcia ogólne, nie prze­
ciążając głowy zbyteczną obfitością faktów, w skutek czego głów­
ka Emilki zamiast przedstawiać chaos i pustki, rozjaśniła się 
myślą własną, pracującą, nieustannie czynną.

Przypuszczając, że może wbrew jego chęciom i nadziejom, 
orzyjdzie kiedy siostrze konieczność chwycenia się pracy zarob­
kowej, wolał Czerski dać jej klucz do wszelkiej 'wiedzy — mo­
żność samodzielnego myślenia i zastanawiania się, niż obciążyć 
jej pamięć zbyteczną ilością wiadomości, które zamiast być skar­
bem, bywają nieraz niepotrzebnym balastem młodego umysłu.

Z tern wszystkiem zastosowanie tego poglądu pedagogi- 
:znego pociągnęło za sobą może nieco przedwczesne obudzenie 
>ię serca. Nie przechodząc tego stadyum rozwoju, w którem 
nłode dziewczątko jest tak zwaną gąską, Emilka od razu z dzie­
cka stała się kobietą: nie bawiły jej gałganki i bagatele, ale 
:ajmowała każda nowa postać, każda nowa myśl budząca się 
v główce, każdy czyn piękny i szlachetny, lub przeciwnie, 
ljemnej natury, słowem—wszystko to, co nie obchodzi wcale 

podlotki, rozbijające niemiłościwie fortepian, plamiące się usta­
wicznie atramentem, na dowód głębokich studyów, uczące się 
i&a pamięć z książek mądrości wszelakiej i marzące o swym ide- 
ile — sukni z ogonem.

Zdrowa przytem atmosfera domu Wapowskich wychowała
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ją na prawdziwie polską dzieweczkę, tkliwą, szczerą, pobożną, 
niewinną w najobszerniejszem znaczeniu tego słowa.

Jedno, co powinno było zwrócić uwagę ogólną, to zmniej­
szenie się dawnej wesołości Emilki: z dniem każdym stawała się 
poważniejszą, jakby smutniejszą nawet. Sędzina pytała ją o zdro­
wie, Zonia żartowała z tej zmiany, Czerski przypisywał ją roz­
budzonej zdolności myślenia, jedne tylko oczy śledziły grę twa­
rzy dziewczęcia i dostrzegły, źe zmian tych powodem może być 
Tadeusz.

Były to oczy Rotmistrza.
Przyzwyczajony do badania ludzi, czuwał on nieustannie 

nad całą swą rodziną. Czy to Sędzina czuła się niezdrową, czy 
Zonia miała troskę jaką, czy Tadeusz powracał chwilowo do da­
wnej tęsknoty, — wszędzie zwracał się on pierwszy z radą, 
uwagą, pomocą. Spojrzenie jego łagodnyeh, smętnych oczu po­
ważnie patrzących z pod siwych nastrzępionych brwi, zdawało 
się wszystko przenikać i wszystko widzieć. I w tym razie choć 
nie rychło — *on pierwszy poznał prawdę i postanowił czuwać 
nad nieświadomą samej siebie dziewczyną. *

Tymczasem dni płynęły za dniami, a w sercu Emilki rosło 
i potężniało pierwsze, ale głębokie uczucie. Nie pojmując co się 
z nią dzieje, nie rozumiejąc zkąd jej niepokój i smutek pochodzi, 
dziewczę upajało się rozkoszą tych wrażeń i rozkwitało z dniem 
każdym, jak kwiat w promieniach majowego słońca.

Gdy się to dzieje, Kazimierz, któregośmy już oddawna nie 
widzieli, pracował zapamiętale, zyskując sobie z dniem każdym 
więcej uznania i stając się coraz potrzebniejszym na fabryce. On 
także przygotowywał na Wystawę Powszechną dzieło własnego 
pomysłu — była to maszyna ulepszonego systemu, której kom­
petentni oddawali wielkie pochwały. To, czego by wytrwała pra­
ca nie zdołała uczynić, sprawiła zdolność twórcza Kazimierza, 
mianowicie— został on pomocnikiem dyrektora z gażą, która mu 
już zapewniła życie wygodne i pozwalała nawet na wydatki 
zbytkowe. Pierwszym takim wydatkiem było bogate futerkc 
aksamitne sobolowe, ofiarowane Zoni w dniu jej urodzin, przy-http://rcin.org.pl
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padającym w Grudniu. Tegoż dnia, nie dając wyprzedzić się 
bratu, Tadeusz złożył jej na wiązanie ciężką suknię jedwabną, 
okazale ubraną. Jedno i drugie godnem było dawniejszych ro­
dziny dostatków, ale Rotmistrz nawet, jakkolwiek wielce był 
pod tym względem surowy, nie zganił wnukom tego postępku, wie­
dząc, że miło im było z własnej pracy swojej ofiarować siostrze 
część przedślubnej wyprawy, godnej jej wdzięków.

Wszakże, przemyśliwając nad potrzebami ukochanej siostry, 
dając matce i dziadowi również dowody swojej pamięci i plo­
ny pracy własnej, Kazimierz myślał i o sobie—marzył o stworze­
niu swojego gniazda.

Do marzeń tych usposabiała go siostra Gródka, Jadwiga, 
którą szczerze pokochał.

Taił się z tem i nie zwierzał się nikomu. Nawet przyjaciel 
nie znał wcale stanu serca Kazimierza — zwłaszcza źe, jako sam 
zakochany, o sobie tylko myślał i żył własną tylko miłością.

Kazimierzowi się zdawało, źe powinien wprzód doczekać się 
ślubu Zoni, wywiązać się względem niej z obowiązków brater­
skich, a potem dopiero odezwać się z własną sprawą.

Zresztą, jakkolwiek był prawie pewnym, źe dziad nic nie 
będzie miał przeciwko jego zamiarom, chciał się wprzód o tem 
przekonać, nim sam na seryo zacznie projektować.

Rotmistrz, którego kochał i czcił, jak ojca, Rotmistrz, któ­
remu zawdzięczał swój los, swoją godność osobistą, odrodzenie 
swoje, — był dla niego w tym razie wyrocznią. Pomimo swego 
przywiązania, pomimo szczerego uczucia, zdolnym był nie usłu­
chać głosu serca, gdyby na to Rotmistrz odmówił swego ze­
zwolenia.

Stała się wszakże rzecz, której nie śmiał przypuszczać: 
w miesiąc po zaręczynach Zoni i Czerskiego, Rotmistrz, korzy­
stając z odwiedzin wnuka, odezwał się w ten sposób.

— No, Bogu dzięki, — o Zonię jestem spokojny. Opatrzność 
jej zesłała człowieka prawego, zacnego, przywiązani są nawzajem 
do siebie — da Bóg, będą szczęśliwi. Ale na was teraz kolej: 
przyszłość zacnego rodu na was spoczywa. Zonia będzie Czer-
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ską — a cóż stanie się z Wapowskimi? Tadeusz niedawno 
jeszcze przebolał — od niego nie można jeszcze wymagać no­
wego uczucia i nowych planów. Ale — ty ! ty, mój chłopcze ? 
Wyszedłeś na człowieka, masz lat dwadzieścia siedm, — w tym 
wieku ojciec twój się żenił. Wartoby pomyśleć o tem...

Kazimierz zaczerwienił się i milczał.
— Cóż to? straciłem twoją ufność? ukrywasz coś przedemną? 

No — spojrzyj mi w oczy! A  widzisz, widzisz, zuchu, czytam 
tu jak na dłoni, źe się kochasz!

Kazimierz zadrżał. Było to dla niego nagłe i niespodzie­
wane odrycie. Uderzyło go jasnowidzenie starca.

—  Tak jest, dziadku—kocham, ale musiałem się taić z tą 
miłością...

— Czemu ? Poczciwe uczucie nie potrzebuje cieniów.
— Bóg mi świadkiem, że kocham uczciwie i całem sercem. 

Ale, jeżeli mam odpowiedzieć obowiązkom, jakie na mnie trady- 
cya rodu wkłada, może przywiązanie moje jest grzechem.

Starzec się zmarszczył.
— Cóżby to było? Chyba ja o tem nic nie wiem? Obo­

wiązek twój, jak ci go kiedyś wskazałem, każe ci być prawym, 
uczciwym człowiekiem, głos sumienia i serca ważyć nad dźwięk 
złota, gardzić handlem moralnym — nie gardząc żadną uczciwą 
pracą. Obowiązkiem twym wreszcie, jako Wapowskiego — jest 
mieć własną rodzinę, — synów mieć, bo tych ród nasz i kraj 
potrzebuje. Cóż uczyniłeś wbrew tym obowiązkom?

— Nie umiem kłamać i nie chcę... zaczął Kazimierz.
— Słusznie! przerwał Rotmistrz, — żaden z Wapowskich 

nie kłamał, — to tradycya rodzinna.
— Powiem wszystko. Kocham Jadwigę Grodek. Znasz ją 

dziadku, — wiesz czy warta kochania. Kocham ją i wiem, że 
mnie kocha, — ale, dziadku, wiesz i o tem , z jakiej pochodzi 

rodziny... Czy wolno mi wprowadzić dziecko nieszlacheckie do 
gniazda przodków moich?...

— Gniazdo nasze było gniazdem szlachetnych, — rzekł Rot- j  

mistrz. Mówiłem ci, źe szlachetnym można być w każdym sta- j
http://rcin.org.pl
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nie!— A  cóż to? czy z nas książęta niemieckie, co to złotem z ką_ 
dzieli złocić muszą swe berła? Imię twoje tak jasne, źe mogłoby 
sto innych rozjaśnić,— nie nazwisko żony, ale twój własny grzech 
chyba mógłby je przyćmić.— To nie stara szlachta lęka się nie­
równych związków — jej one zaszkodzić nie mogą,— to te przy-* 
błędy szlachectwa, dla których herb nie chwałą, ale ozdobą na 
karecie, stronią od zetknięcia się z innemi, by im się ich licha 
pozłota nie starła!— To nie stara szlachta rozprawia o mezalian­
sach a sprzedaje się Goldhaberom! jMie! u nas mezalians—to związ­
ki z nikczemnemi moralnie ludźmi, — to ten nędzny handelek jar­
marczny tytułami i imieniem! — Bądź spokojny chłopcze, —  roz­
grzeszam cię z mniemanego grzechu, w imieniu pradziadów 
twoich.

— Jakto, dziadku! czy sobie życzysz tego związku? Ależ to 
dla mnie szczęście, jakiegom się nie spodziewał!

I upadł do nóg starca Kazimierz, a ten go podniósł i uści*
skał.

— A  ty myślałeś, źe ja nie wiem o niczem? Oho! bratku,—* 
poznałem twoję ptaszynę dobrze wpierw, nim ci myśl przyszła do 
klatki ją naszej wprowadzić. Szczęść Boże!— a nie zwlekajcie, bo 
chciałbym jeszcze pradziadkiem być, nim umrę.

I poprowadził uszczęśliwionego Kazimierza do matki, która 
jak się okazało, była także na to przygotowaną. — Więc powtó­
rzyła się chwila radości rodzinnej, dobry Anioł tego gniazda uś­
miechnął się dobrotliwie, a Kazimierz, otrzymawszy pozwolenie 
i błogosławieństwo od swoich — miał dopiero oświadczyć się pan­
nie i jej rodzicom.

— A  co? mówił Rotmistrz do Sędziny, pokręcając wąsa, —  
nie mówiłem: Wyszumi młode piwko i lepsze będzie?

XXII.
Z nadejściem zimy miasto ożywiło się znowu. Zaczęły się 

wieczorki i zabawy, a na jednych i drugich oczywiście była ma-http://rcin.org.pl
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wa o nowinach bieżących. Tych znalazło się sporo. Niezmier­
nie sensacyjną wiadomością było blizkie małżeństwo Kazimierza 
Wapowskiego z panną Grodek. Pamiętano jeszcze te czasy, 
kiedy to le beau Casimir był najgłośniejszym z lwów salonowych, 
i kiedy mówiono głośno o stosunkach jego z Baronową Julią, 
po cichu zaś o księżniczkach i hrabiankach, które się w nim 
miały kochać. Nie dziw, źe na wieść o kupcównie, która serce 
jego ostatecznie pozyskała — obudziło się powszechne zdziwie­
nie i wzruszenia ramion.

— Czy przynajmniej bogata? — pytały damy.
— Wcale nie, — ojciec sprzedaje podobno zapałki!
— Więc zapałki musiały obudzić zapał, — odezwał się ja­

kiś dowcipniś.
— C’est étonnant! — C’est absurde! — powtarzano na ró­

żne sposoby.
— Ależ Sędzina, Rotmistrz? — pytano niekiedy, — toż by­

ło niegdyś wielkie państwo — cóż oni na to?

Właściwie nikt nie mógł w tym względzie dać szczegółowych 
objaśnień, ale od czegóż dowcip? — Powstały więc najrozmaitsze 
wersye. Według jednej Rotmistrz miał być stanowczo przeci­
wnym, i nawet podobno przekląć wnuka za mezalians. Druga 
opiewała jakąś okropną scenę familijną, która się miała skoń­
czyć spazmami i epilepsyą. Trzecią—powtarzano sobie na ucho, 
podczas gdy damy uśmiechały się złośliwie. To jedno było fak­
tem, że nikt nie wierzył w rzeczywisty przebieg stosunku.

Baronowa Julia miała podziwiać w tern wpływ fabryczne­
go dymu, który ma straszliwie oddziaływać na ludzi dystyngo­
wanych, przemieniając ich podobno w-samojedów. Le beau Casimir 
zdegradowanym został na samojeda, co miało być zresztą do­
wcipnym synonimem samobójcy.

W  związku z wiadomością o Kazimierzu byłą druga histo- 
rya, niemniej ciekawa, o Marszałkównie zdegradowanej na mie­
szczkę. Cały piękny świat nie wątpił ani przez chwilę, źe ludzie 
ci potracili zmysły. Bo gdybyź jeszcze wielkie pieniądze —http://rcin.org.pl
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no! Ale se profaner pour rien — to coś niepojętego, ça n'a pas 
de sans commun !

Sądząc, źe w rodzinach tych zapanowała mania mezalian­
sów, dziwiono się, czemu panna Wapowska nie wyszła za szew­
ca, jakkolwiek nie o wiele więcej ceniono Czerskiego — un cer­
tain individu podejrzanego gatunku, pauvre diable, którego szla­
chectwo należało jeszcze sprawdzić, gdyż jest podobno gryzipiór­
kiem jakimś ri importe ou. Powtarzano sobie za to na pociechę 
źe miała się wkrótce powiększyć rodzina Goldhaberów, grace 
a M-me Henri Goldhaber—née Comtesse M* oraz źe państwo ¡Srod - 
kowscy doczekali się syna.

Tę ostatnią wiadomość komunikowano sobie z jakimś dzi­
wnym uśmiechem, zwłaszcza, źe Srodkowski-ojciec, który wszę­
dzie się musiał wkręcić, gdzie tylko zbierali się ludzie z towarzy­
stwa, opowiadał każdemu o tern szczęśliwem zdarzeniu, i zaklinał 
się na wszystkie bogi, źe synek ów jak dwie krople wody do 
niego podobny.

Cest sàr\ — zauważył ktoś dowcipny — wnuczek jest ró­
wnież łysy i głupi, jak dziadunio.

Nie przeszkadzało to nikomu pić szampana za zdrowie nowej 
latorośli starożytnego domu Srodkowskich, i całować się z uszczę­
śliwionym dziadkiem ile możności.

Mówiono też sobie o ministeryalnej głowie młodego Srod- 
kowskiego, który podobno gienialnie miał podejść swego teścia 
i jego już pieniędzmi, po odtrąceniu sumy posagowej robić ol­
brzymie interesa.

Cóż zresztą?— A! byłbym zapomniał: mówiono o nowo za­
wożonym towarzystwie nawracania moralnie zaniedbanych kobiet, 
którego kuratorką została piękna Baronowa Julia, a opiekunem 
i dobroczyńcą bankier Goldhaber. Donosiły nawet gazety o zna­
cznej sumie na ten cel przez niego ofiarowanej. Ubolewano nad 
piękną baronową, źe wkracza już w fatalną dla piękności fazę 
nawracania, a podziwiano niewyczerpane miłosierdzie bankiera, 
o którem pisały gazety.

W  samej rzeczy milionowego tego pana ubodzy mogli ko­http://rcin.org.pl
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sztować najmniej z jakie tysiąc rubli rocznie! — Ha! la noblesse 
oblige!

Do nowin wreszcie ogólnie miejskich należało zjawienie się 
wspaniałego pałacu przy jednej z pryncypalnych ulic. Był to 
pałac jakiegoś pana Szui. Dopytywano się o niego po salonach, 
czy żonaty? Okazało się, źe jest do wzięcia, ale choruje na 
spleen i nie udziela się nikomu. Ten spleen i ta kamienica bu­
dziły niezmierny interes.

Oto, o czem mówiono na zabawach i zebraniach. Zbliżały 
się tymczasem zapusty, a z niemi ślub Czerskiego z Zonią. 
Chciał Rotmistrz, aby się jednocześnie mogły odbyć zaślubiny 
Kazimierza z Jadwigą, ale to się okazało niemożliwem z powodu, 
źe zobowiązanie roczne Jadwigi, jako nauczycielki, kończyło się 
dopiero przed Wielkąnocą. Stanęło więc ną tem, źe po Przewo­
dniej Niedzieli odbędzie się w jednym dniu ślub obu przyjaciół, 
Kazimierza i Gródka.

Wolałbym, żeby wcześniej! — powtarzał Rotmistrz —  kto 
wie czy doczekam Przewodniej Niedzieli.... Ale kiedy inaczej być 
nie może —* zgodzić się trzeba.

Wyprawa Zoni była już na ukończeniu. Oprócz znacznej 
pomocy ze strony braci, Sędzina przeznaczyła na ten cel część 
owej sumki pozostałej ze sprzedaży klejnotów, a przygotowanej 
ną nadzwyczajne potrzeby. Że zaś przytem kobiety same zajęły 
się szyciem, całość stosunkowo niewiele kosztowała.

Jakkolwiek Rotmistrz tak naglił, jakby miał przeczucie bliz- 
kiej śmierci, patrzącym zdawało się, źe silniejszym jest i zdrc 
szym niż kiedykolwiek. Przygotowania przedślubne ukochar 
wnuczki dodały mu sił i energii. Z zaoszczędzonych i zarobi' ' 
nych własnoręcznie pieniędzy dał jej sto rubli na suknię ślubn:  ̂
zalecając, aby już z tego nic nie oszczędzać. Czerski i Grode 
ze zdziwieniem dostrzegli w tym człowieku pewną słabość, o ktć 
rą go nie podejrzywali zgoła. Słabością tą była osobliwa u nie­
go próżność, sprawiająca, źe chodziło mu bardzo o możliwą oka­
załość ślubu Zoni. Przykro mu było, iż okoliczności nie dozwa­
lały na sprawienie jej hucznego wesela, na któremby mógł uko-
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chaną wnuczkę swoję prowadzić w pierwszej parze poloneza, 
i ucho pieścić szmerem podziwu, jaki piękność jej wywołaćby 
musiała. Przychodziły mu na myśl okazałe uczty weselne ro­
dziców Zoni, oraz swoje własne i wzdychał, kiwając głową.

Była to rzecz nowa dla wszystkich, od czasu bowiem przy­
jazdu do miasta, wyraźnie unikał wspomnień przeszłości, i za­
chowywał zawsze humor pogodny i bez troski.

Jednak ani Czerski, ani Grodek nie cieszyli się z tej zmiany, 
— owszem, robiło ona na nich przykte wrażenie, jako objaw po­
suwającej się do grobu starości, która zwykle wskrzesza z tern 
większym żalem minione czasy, źe wkrótce się i z pamięcią o nich 
pożegnać przyjdzie.

Tak słońce mające zagasnąć, otacza się blaskiem i purpurą, 
przypominającą wschód i żywe barwy poranku...

Pomimo tej wszakże tęsknoty, nie przestał czynny zawsze 
starzec przenikać otoczenie swe bacznem wejrzeniem i czuwać nad 
swą rodziną. Szczególną teraz uwagę zwrócił na Tadeusza. Coraz 
częściej przychodził do pracowni, zasiadał na przeznaczonem dla 
niego miejscu i patrzył, jak pod ręką artysty marmur się zimny 
ogrzewał, ożywiał, nabierał wyrazu i siły, jak w nieruchomą, 
martwą bryłę głazu wpływał duch młody i gorący i rozpromieniał 
ją cudownie.

Nieraz zapatrzony w ten ^obraz, zaczynał mówić... Mówił 
Tugo, półgłosem, jakby do siebie, a Tadeusz słuchał go, oddech 

mując w piersi, lękając się, by nie przerwać tych natchnionych 
izmyślań starca.

Była to także rzecz nowa. Rotmistrz mówił zazwyczaj jasno 
treściwie. Przemówienia jego cechowała pewna młodość zapału 
bok dojrzałości doświadczenia; znać było w przemówieniach tych 
tnysł trzeźwy, myśl ustawicznie pracującą.

Teraz owe głośne rozmyślania nosiły na sobie cechę pewnego 
spoczynku myśli a obudzenia się jakby pamięci. Zbierając plony 
doświadczeń i myśli, pamięć wskrzeszała mgliste obrazy, których 
znaczenia należało się nieraz domyślać.http://rcin.org.pl
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Były to, jakby zdaleka dolatujące akordy jakiejś wielkiej 
harmonii, często niepowiązane z sobą nawzajem tonami.

Oto próby podobnych marzeń.

— Patrzę i widzę cuda... cud się mym oczom odkrywa... 
zimny kamień ogrzewa się za dotknięciem ludzkiej ręki... Po­
wstają żywe kształty... budzi się dusza w kamieniu... Bóg podzielił 
się z ludźmi cudotwórczą siłą... ludzie zrzekają się jej dobrowolnie... 
sprzedają skarb ducha za kawał marnego kruszczu... Biedni i sza­
leni... Ale nie! skarbu tego sprzedać nie można—można go tylko 
zmarnować, splugawić... stracić. Co za nierozum! Co za święto­
kradztwo!... Syn zmarnotrawi ojcowiznę swoje i skarży się, 
i płacze. Co tu skarga pomoże! Są skarby, które się nie tracą, 
chyba się ich kto wyrzeknie, chyba o nich zapomni, chyba wzgardzi 
niemi... Śmierć?... niema śmierci! — Gdzie grób — tam i zmar­
twychwstanie, — duch jest nieśmiertelny, — skażonym tylko 
być może... Skażenie — to śmierć ducha... innej niema...

Kamień się ożywia — a czyżby to co żyło świadomie — 
odżyć nie miało? — Człowiek ma cudotwórczą siłę, ale jej niezna 
i nie umie użyć. Ma siłę wskrzeszania, ale potrzebuje znać słowo 
zaklęcia... Słowo to daje miłość, — słowem tern poświęcenie... 
Kochać trzeba, żeby tworzyć, — poświęcić się, boleć trzeba, żeby 
wydać na świat owoc miłości... Miłość ojcem — poświęcenie 
matką...

...Ale ludzie gonią za rozkoszą samą.. oto prześcigają się, 
tratują się nawzajem, depczą, mordują.,.

I nazwano to walką o byt... Daremnie krew niewinnego ba­
ranka spłynęła na Golgotę...

...Walczyć o byt? — tak, walczyć z sobą samym, z ułomno­
ściami swemi. Wróg nasz — to my, jego zwalczyć trzeba. Ale 
nierozumiemy tego...

...Kto w sobie ducha umorzył — ten nikogo nie wskrzesi...
Walczyć o byt z innymi? Nie!... 'pracować na byt, nie walczyć ! 

Praca jest także walką, ale z sobą... Zwyciężyć siebie — to tryumf
...Ale cóż począć ze szczęściem? każdy go pragnie, wszyscyhttp://rcin.org.pl
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go szukamy... Gonimy za niem po sercach słabszych braci — 
byle bliżej do celu... byle wyżej!

Bez miłości i bez poświęcenia nie ma szczęścia! Czemże ono 
na ziemi, jeżeli nie poczuciem wszystkich sił ducha, jeżeli nie 
zeznaniem pełnego życia?... Samolub żyje odrobiną życia — nie 
może być szczęśliwym. Kamień niemający zeznania bytu, po­
czucia siebie — nie jest szczęśliwym. Czuć w piersi swej twórczą 
potęgę, znać prawa swoje i siłę swoję, ukochać cel swego dążenia, 
iść do tego celu, skonać z wiarą, że cel ten nie był złudzeniem— 
to szczęście. Mieć dla kogo żyć i cierpieć dla kogo — to szczę­
ście na ziemi — inne za grobem...

Wysnuwszy z siebie pewny wątek marzenia, starzec zapadał 
w głęboką i milczącą zadumę, z której budząc się, powracał często 
do swego zwykłego usposobienia. Zwłaszcza każda wzmianka
0 Zoni dodawała mu widocznie siły. Wyprostowywał się, po­
kręcał wąsa, oko świeciło zwykłym blaskiem, wydawał się zdrów
1 silny.

Zresztą, nigdy i nikomu nie skarżył się na niezdrowie czy 
osłabienie, przeciwnie, chciał się wydawać silniejszym niż dawniej; 
tylko tym, co na to patrzyli okiem miłości i trwogi zdawało się, 
że stan Rotmistrza wzbudza obawę, źe się starzec posuwa do 
grobu.

Na tydzień przed ślubem Zoni, był wielce ożywionym i ru­
chliwym. Przechodził po kolei do Sędziny, Zoni, Emilki i Ta­
deusza, każdemu się uśmiechnął a powtarzał:

— Za tydzień ptaszyna nasza wyleci z klatki! — Cieszmy 
się nią, póki nasza... Przyjdą, zabiorą, jak swoją. Hej! gdybyż 
razem nam z sobą pozostać! — Namówię Antoniego, — właśnie 
tuż obok nas będzie mieszkanie... Niech przynajmniej choć nie­
daleko stawia swoję klatkę. Żal, żal nam ptaszka naszego, choć 
ja to dzwoniłem sam na to kazanie!

— No, a cóż ty, Tadeuszu? przemówił, kładnąc dłoń na ra­
mieniu wnuka, co z sobą poczniesz?

Tadeusz spojrzał zdumiony; nigdy jeszcze dziad go o to nie 
pytał.

Łokciem i miarką. 23
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— Przyrzekliście mi wy dziadku i matka, źe nie rozłączymy 
się z sobą.

— Wiem, ale pomyśl, źe ci tego nie dosyć, pomyśl, jak 
smutno tu nam będzie po rozstaniu się z naszą pieszczotką,..

— Na pociechę matki zostanie Emilka...
— A  na moją? zapytał starzec... mamźe ciągle biedzić się 

tą myślą, źe twoje szczęście zginęło na zawsze, źe już sobie nie 
znajdziesz pokrewnej duszy, któraby dzieliła z tobą życia dolę 
i niedolę?

— Dziadku, rzekł smutno Tadeusz, moją kochanką sztuka. 
Ona mnie nie odstąpi nigdy i wszystko ze mną podzieli.

Zamilkli obaj. Znać było, źe ta odpowiedź nie zadawalniała 
żadnego z nich, źe Tadeusz tęsknił jeszcze, nie mogąc dawnej 
zapomnieć miłości, Rotmistrz zaś nieuważał tłómaczenia tego za 
dostateczne.

— Tadeuszu! przemówił po namyśle starzec, — wiem, źe 
umiesz brać życie na seryo, — starałem się o to, byś umiał, i sta­
rania moje pomyślny osiągnęły skutek. — W  wielu wypadkach 
życia szukałeś mojej rady — w jednym tylko nie pytałeś mnie 
o nią, boś wiedział z góry jakiej ci udzielę...

Mam przeczucie, źe już niedługo z wami zabawię, — nim 
Bóg mnie powoła do siebie, posłuchaj co Ci powiem i zapisz to 
sobie w pamięci.

Wiem o tern, źe celem naszego życia nie jest nasze szczę- • 
ście osobiste, ale spełnienie obowiązków. W  niem tylko i przez 
nie szczęścia własnego szukać nam wolno. — Obowiązkiem męż­
czyzny jest utworzenie własnej rodziny, — wymaga tego po nim 
społeczność i kraj, a uwolnić go od tego może sama tylko ko­
nieczność.

Nie znam prawie większego grzechu, niż samolubstwo 
tych mężczyzn, którzy stronią od ognisk rodzinnych bez niezło­
mnych do tego powodów. — Poczciwie wychowane dziecko wię­
kszą jest w obec kr:,ja zasługą, niż największe dzieło sztuki, lub 
najmądrzejsza książka.— Nietyle nauką i sztuką, co cnotą obywa­
telską społeczeństwa stoją i wzmagają się w siłę; — im więcejhttp://rcin.org.pl
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dobrych obywateli — tem kraj szczęśliwszy. Wiedza i sztuka są 
kwiatem narodów, rodzina ich owocem, ich podwaliną. — Po­
święcenie dla sztuki jest piękną rzeczą, ale poświęcenie się jej 
wyłączne — to poganizm. Pierwej się jest człowiekiem i synem 
swego kraju, nim się staje artystą i kapłanem sztuki. Pamiętaj
0 tem.

— Dziadku! — rzekł Tadeusz, — znasz serce moje, bom się 
przed tobą nigdy nie taił. Czy mogę myśleć o małżeństwie, kiedy 
pamięć Amelii wiecznie żyje w mem sercu? Kłamałbym, przysię­
gając miłość innej kobiecie.

— Tak jest i kłamać w ten sposób nie będziesz. Ale, skoro 
ci idzie o zwalczenie w sobie tamtego uczucia, a powinno to być 
twoim obowiązkiem, — nie uciekaj od świata, szukaj — może 
serce przebolałe zabije dla innej, może łatwiej zmusisz je do mil­
czenia. Nie wyrzekaj się szczęścia i nie trać nadziei, — oto co 
ci radzę, może raz ostatni.

Spojrzyj na własne dzieło, — dodał, wskazując na grupę 
Rozbitka, — ja w niem widzę znak Opatrzności. Rozbitek ten —  
to ty jesteś sam, — ja to pojmuję, choć mi nie mówiłeś, a patrz, 
postać dziewczęca pochyla się nad nim i uśmiechem swym do 
życia go woła. To dziewczę —  kocha ciebie.

— Jakto? — Emilka? =— zawołał. Tadeusz, porywając się 
z krzesła.

— Niewątpliwie, Widzę to już dawno. I ona sobie sprawy 
z uczucia tego nie zdaje i ona może nie wie o swej miłości, ale 
spójrz uważnie a przekonasz się.

Tadeusz przypomniał sobie teraz rozmaite chwile i szcze­
góły — i wszystko mu się naraz wyjaśniło,

— Więcej ci nad to nic nie powiem, — dodał Rotmistrz. 
Jeżeli kiedyś, gdy mnie już nie będzie, —  zapragniesz serca, 
zatęsknisz do szczęścia własnego, — spojrzyj na swego rozbitka
1 przypomnij sobie naszę dzisiejszą rozmowę.

http://rcin.org.pl
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XXIII.
Odbył się wreszcie ślub Zoni i Czerskiego, w pierwszych 

dniach burzliwego karnawału, — odbył się cicho i skromnie w tym 
samym kościele, gdzie się państwo młodzi pierwszy raz z sobą 
spotkali. — Do okazałości tego aktu należał właśnie spokój i brak 
wszelkiej ostentacyi, obok dość licznego zgromadzenia ludzi nie­
zwykłych w takich wypadkach.

Wszyscy wiemy z jakich żywiołów składa się zazwyczajjpu- 
bliczność owa, tłumnie zalegająca kościoły podczas odbywających 
się ślubów. Są to przeróżne okazy próżniaków miejskich, któ­
rych ściąga prosta i bezmyślna ciekawość. Tłoczą się oni gwał - 
townie, śmiejąc się i gwarząc z hałasem, bez względu na usza­
nowanie domu bożego, bez serdecznego udziału w losach dwojga 
ludzi, którzy od stóp ołtarza odejść mają razem, połączeni na 
niedolę lub na szczęście całego życia. Nie mogą mieć tego 
udziału, bo najczęściej nie znają ich wcale.

A  przecież należałoby się spodziewać, źe choć ta jedna chwila
w życiu człowieka, chwila wyrokująca o jego losie, potrafi
wzbudzić jakieś zastanowienie, poważniejsze myśli jakieś w tym 
bezmyślnym tłumie.

Bynajmniej! Dla niego ślub — to komedya, to widowisko 
zabawne.... Straszna, uroczysta i pełna głębokiej treści przysięga: 
a iż cię, nie opuszczę aż do śmierci, ljest dla tłumu nierzadko po­
budką do bezmyślnego uśmiechu, żartów i pustoty.

Bywają chwile w których i on daje się porywać jakąś szczyt­
niejszą chęcią, jakiemś podnioślejszem uczuciem, ale to chwile 
niezmiernie rzadkie. Najczęściej tłum —  to stado — głupie, cie­
mne, bezmyślne — niekiedy nielitościwe i krwawe. On to przy­
klaskiwał niegdyś walce gladyatorów, on przypatrywał się z lu­
bością torturom inkwizycyi, on dziś jeszcze zachwyca się w Hi- 

zpanii walką byków, on wreszcie goni zawsze i wszędzie za 
wrażeniami, bez względu na ich jakość i „ przyczynę.

I dziwnie pomyśleć, źe każda pojedyńcza cząstka tegojtłumu,
wzięta osobno, ma przecież i myśl i czucie, które traci, zlewając 
się z tłumem.

http://rcin.org.pl
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Czyż nie należy ubolewać nad tymi, którzy całe szczęście 
swoje opierają na uznaniu tłumów; czyż nie jest osobliwem, źe 
każdy z nas potroszę przywiązuje do niego wagę, źe obecność ich 
ślubom, pogrzebom i innym uroczystościom podobnym nadaje 
w naszych oczach cechę okazałości i przepychu?...

Okazałości takiej nie miał ślub Zoni — odb}^ się on w zam­
kniętym kościele, tłumy ciekawych nie cisnęły się do ołtarza, nie 
deptały po sukniach i nogach, nie zaglądały w oczy panny młodej 
i nie cenzurowały ślubnego orszaku. Ale była tu gromadka ludzi 
związanych sercem z nowożeńcami, połączonych z niemi nicią 
sympatyi i wdzięczności. Zebrali się mianowicie ci wszyscy, którym 
rodzina Wapowskich była pokrewną, którzy zawdzięczali jej swój 
byt, obsypani dobrodziejstwami Sędziego i Rotmistrza, którzy 
przyzwyczaili się ją czcić i poważać.

Ci wszyscy należeli do dawnych znajomych, sąsiadów, do­
mowników i sług domu panny młodej.

Oprócz nich znalazło się wielu mieszkańców miasta. Byli 
to ludzie znający Wapowskich zdaleka, ale umiejący ich cenić, — 
koledzy i przyjaciele Czerskiego, koledzy i znajomi Tadeusza, 
Kazimierza i Gródka, —niektórzy ze znajomych Marszałka. Byli 
to po największej części ludzie młodzi, —literaci, artyści, technicy, 
akademicy, z których każdego przywiodła tu nie próżna cieka­
wość, ale chęć okazania sympatyi swojej, złożenia hołdu szano­
wanej przez nich rodzinie.

W  ten sposób nieliczne to zgromadzenie istot wybranych, 
przejętych jednem uczuciem szacunku i przyjaźni dla nowożeńców, 
nadawało uroczystości ślubnej szczególnie okazałą postać i nie­
zwykłą cechę.

Staropolskim obyczajem państwa młodych prowadzili dru­
żbowie i drużki: Zonię — bracia, Czerskiego—Emilka i Malwina. 
Po odbytej ceremonii Marszałkowa z matką Gródka podały ręce 
Czerskiemu, Rotmistrz zaś i książę R* — dwaj siwowłosi starcy 
poprowadzili przodem Zonię, odbierającą po drodze^źyczenia i po­
winszowania wszystkich obecnych.http://rcin.org.pl



182

Komuś, coby niewiedział o przyczynie zebrania się tych 
ludzi, mogłoby się wydać, źe  istnieje między nimi a nowozaślu- 
bioną jakiś stosunek lenny, źe to grono wiernych wasalów składa 
hołdy córce udzielnego pana, niosąc jej dań swego uwielbienia....

Żałował Rotmistrz, źe ich wszystkich nie może prosić do 
siebie i podzielić się z niemi radością swoj ą. Oko starca iskrzyło 
się dumą i szczęściem, uśmiechał się dobrotliwie, jakby wszystkich 
rad był do piersi przycisnąć.

Wracających do domu przyjęła sędzina u progu chlebem 
i solą i pobłogosławiła starym obrazem, pamiętającym odległe 
wieki. Potem szczupłe grono gości weselnych zasiadło do wie­
czerzy, przy której Rotmistrza serdeczna gościnność połączona 
z majestatem godności starca zapomnieć kazała obecnym, źe byli 
w ubogiem mieszkanku zubożałej rodziny — nie zaś w zamożnym 
modrzewiowym dworze potomków prastarego rodu.

Jedynem przypomnieniem dawnej świetności domu był po­
darunek ślubny złożony pięknej Zoni przez starego księcia. Był 
to krzyż brylantowy, będący kiedyś własnością rodziny Wapo- 
wskich, który powrócił dziś do dziedziczki ich imienia.

— Niech idzie złoto do złota! — powiedział książę z galan- 
teryą przypominającą stare czasy. — Te zimne dyamenty zgasną 
przy żywych dyamentach ócz Waszych, — bo też i dla mnie 
straciły one cenę, gdym raz prawdziwe zobaczył. — Niech jednak 
u was walczą o pierwszeństwo, którego im u siebie wręcz od­
mówiłem.

Nazajutrz po ślubie odprowadzono młodą parę do jej nowe­
go mieszkania.

Czerski szczęśliwy nad wyraz wszelki z urzeczywistnienia 
najpiękniejszych marzeń, urządził mieszkanko swoje z naj- 
większem staraniem, aby godnem było przyjęcia swej pani. 
Przyzwyczajona do najskromniejszych wymagań Zonia znalazła tu 
wiele niespodzianek radośnych, dowodzących tkliwej pamięci jej 
męża. Nie przekraczając granic możności swojej, Czerski użył 
wszystkich środków do upiększenia i uprzyjemnienia skromnej 
siedziby. Na wzór mieszkania Wapowskich, było tu jasno i ciepło,http://rcin.org.pl



i83

mnóstwo kwiatów pociągało ku sobie oczy, — czystość i wdzięk 
świeciły w każdej stronie, — czuć było we wszystkiem myśl pra­
cującą nad upiększeniem klatki dla drogiego ptaszka.

Rotmistrz uśmiechał się i wzdychał.
— Wszystko dobrze, mój poczciwy Antoni, ale od nas za- 

daleko! Ptaszek u ciebie tęsknić nie będzie, ale nam bez niego 
będzie smutnó i pusto! —

Przyrzekli więc młodzi małżonkowie, źe będą odwiedzać 
starca jak najczęściej. Zadumał się i rzekł, ściskając oboje.

— Czy tu — czy tam — będę z wami zawsze...

Z temi słowy pożegnał ich — i wrócił na trzecie piętro do 
swego pokoiku, pocieszając po drodze posmutniałą i spłakaną 
matkę.

— Że smutno nam będzie to prawda; ale powinniśmy się 
cieszyć raczej! Wszakże jej szczęście — to i nasze zarazem... 
Opatrzność Boża czuwa nad nami!

I zdobywał się starzec na uśmiech i pogodę twarzy, by tylko 
ukryć tęsknotę własną. Zabrał się znowu do pracy, gawędził 
wesoło ze wszystkiemi, ale siły widocznie go opuszczały. Im sil­
niejszym i zdrowszym okazywał się przed ślubem Zoni, tem gwał­
towniejsza teraz nastąpiła reakcya; aż w tydzień po ślubie osłabł 
już tak, źe nie mógł powstać z miejsca.

Zawołał do siebie Tadeusza i kazał mu iść spiesznie po księdza. 
Sędzina i Emilka trwoźnie przypadły do nóg starca, nie mogąc 
zataić łez boleści na widok zbliżającego się widocznie końca.

On się uśmiechnął do nich dobrotliwie.

—  Nie płaczcie! — ja was nie opuszczę. Choć mnie Bóg 
zechce powołać do siebie, duchem będę z wami. Doczekałem się 
szczęścia o jakiem prosił — mogę umrzeć spokojny o was. Nie 
smućcie mnie waszemi łzami — wszystko jest w ręku Boga a On 
wie najlepiej, czego nam trzeba....

Daremnie Sędzina prosiła go, aby pozwolił się rozebrać i po­
łożyć do łóżka — oparł się temu stanowczo.http://rcin.org.pl
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Posłano po Kazimierza i Czerskich;'Jprzybył i doktor. Rot­
mistrz powitał go~uprzejmie, ale i teraz jeszcze nie dał się nakło­
nić do spoczynku.

— Ośmdziesiąt lat mam, doktorze, — to choroba nie do ule­
czenia. Ale jako stary żołnierz chcę wytrwać do końca w szeregu. 
Gdy mnie mój wielki hetman powoła — stawię się do apelu, jak 
na żołnierza przystało. Nie lubię łóżka —[złożycie mnie na niem 
potem.

Dzięki ci, doktorze, żeś chciał przyjść, ale innego po­
trzebuję lekarza...

Kiedy nadszedł Tadeusz z księdzem — wszyscy już byli 
zebrani koło starca, który patrzył na nich z uśmiechem łagodnym, 
zatopiony w zadumie.

Na dany znak obecni usunęli się, a kapłan zbliżył się do 
Rotmistrza dla wysłuchania spowiedzi.

Trwała ona krótko, — starzec z j całym spokojem ducha 
i przytomnością umysłu odkrył sumienie swoje, poczem nastą­
piła komunia i ostatnie namaszczenie.

Znowu wrócili wszyscy do pokoju, — Rotmistrz podniósł 
się z krzesła, ukląkł ze skruchą, i klęcząc, a bijąc się w piersi, 
przyjął z rąk sługi bożego wiatyk na drogę daleką.

W  pokoju była cisza przerywana łkaniem kobiet. Mężczy­
źni, przejęci uroczystością chwili, stali, połykając łzy rozrzewnie­
nia, wpatrzeni w ten żywy obraz wiary i męztwa pradziadów.

Po przyjęciu Sakramentów, starzec znów usiadł w fotelu 
i z twarzą promieniącą pokojem, z okiem jasnem i pogodnem 
zaczął . rozmawiać z otaczającą go gromadką.

Aai ksiądz, ani doktor nie wyszli z pokoju, — w tej roz­
mowie } przedśmiertnej było coś tak pociągającego, taka głębo­
kość treści i namaszczenie ducha, źe nikt się z miejsca ruszyć 
nie śmiał, by nie tracić z niej ani słowa.

Powoli upływały godziny — zdawało się, że śmierć chciała 
ominąć te progi, źe potęga nieśmiertelna ducha, źe odwaga z ja­
ką jej czekano, odpychała ją i zatrzymywała z daleka.http://rcin.org.pl
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Tymczasem Rotmistrz błogosławił wszystkich. Raz jeszcze 
połączył dłonie Kazimierza i Jadwigi, Gródka i Malwiny, — tu­
lił do piersi wnuczkę i Czerskiego, pieścił rozpłakaną Emilkę, 
zachęcał do spokoju i wytrwania Sędzinę, żegnał wszystkich tak, 
jakby się z nimi miał wkrótce zobaczyć, jakby się w podróż 
udawał daleką, u której celu wszyscy się razem zejść muszą.

I w pożegnaniu tern było tyle  ̂spokoju i rezygnacyi, taka 
pogoda jaśniała na twarzy starca, źe wszyscy obecni zapomnieli 
o zbliżającej się śmierci i tchnienie nieśmiertelności rozwiało im 
chmury z czoła.

Były to godziny wydarte światu, godziny tej cichej eksta­
zy ducha, która się wniebowzięciem nazwać może, a której rzad­
ko kto raz dozna w życiu — ogół zaś nigdy.

Nad ranem starzec zamilkł i zamknął oczy, szepcąc po ci­
chu słowa modlitwy, które stopniowo nikły — rozpływały się 
w urwanych westchnieniach — zamilkły wreszcie.

Sądzono, źe zasnął — i długo nikt nie powstawał z miej­
sca, bo wszyscy byli jeszcze pod doznanem wrażeniem.

Doktor nawet polecił nie przerywać snu starca, sądząc, źe 
go ten pokrzepi.

Ale Zonia klęcząca tuż przy dziadku" przeraziła się ciszą 
głęboką. Przytuliła głowę do piersi starca, szukała uderzeń ser­
ca i nie znalazłszy, padła z płaczem w objęcia matki.

Rzeczywiście— starzec spał, ale j snem wiecznym...

X X I V .

Całe miasto wrzało gorączką karnawałową.
Gorączka ta — to ciekawe studyum dla badacza.
Bo przecież, jeżeli chodzi o zabawę, o wesołość, o lekko­

myślność, nawet zabijania czasu — to każdy z mieszkańców ma 
do tego pole w każdej chwili, i ostatecznie niejeden z tego ko­
rzysta. Skoro więc każde większe miasto nastręcza przez rok ca­
ły okazyę do zabaw i rozrywek, jeżeli przy dobrej woli i możno­
ści hulania każdy dzień jest jednakowo odpowiednim czasem —

Łokciem i miarką. 24
http://rcin.org.pl



to skądże ten przywilej karnawałowy? czemuż w tym właśnie 
czasie szalejemy wszyscy?

Jest na to prosta odpowiedź: dla tego—te wszyscy. Każdemu 
szaleć wolno, ale w tłumie — to dopiero szał prawdziwy! '—  
Kiedy wszyscy szaleją— trudno się szałowi obronić. Ogólny prąd 
porwie, pociągnie, skusi...

Dla tego to, skoro zwyczaj uświęcił czas oznaczony na sza­
leństwo i większość staje się posłuszną zwyczajowi, — każdy zo­
staje pochłoniętym przez wir ogólny — szalejemy wszyscy, sza­
leństwo staje się epidemią, jest w powietrzu—oddycha się niem.

Inaczej trudnoby nam było wytłómaczyć sobie wiele rzeczy...
Miasto więc przebywało właśnie gorączkę karnawałową.
Salony pańskie napełniały się co wieczór licznymi gośćmi, 

między którymi było wiele osób przybyłych umyślnie na karna­
wał do miasta. To też zabawy się ożywiły, życie zawrzało go­
rączkowo, niezwykle, obudziło się zajęcie powszechne, ogrzały 
się sztywne i zimne stosunki, a z wonią kotylionowych kwiatów, 
z melodyą wesołej muzyki, z blaskiem salonowych kinkietów, 
wśliznął się do błyszczących podwoi elegancki, wytworny, figlar­
ny, zdradliwy szał karnawałowy...

Skromniejsze saloniki sfer średnich —  ożywiły się więcej 
jeszcze. Tu wesołość niekrępowana zbytecznie więzami konwen- 
cyonalizmu, wybuchnęła żwawiej, swobodniej, serdeczniej, —  
z wrzawą, śmiechem i hałasem wpadł tu szał zapustny, — jo­
wialny, szlachecki, rumieniący się starym węgrzynem, bijący 
w takt hulaszczemu mazurowi hołubce, porywający w swe obję­
cia młodzież gorącą, dziewczęta rozmarzone, starszych nawet, 
nie mogących mu się oprzeć, — i rzucił w powietrze wyznania 
miłosne, szepty zakochanych, ściśnienia dłoni, pocałunki kradzio­
ne — niebo Mahometa — pełne roskoszy i upojeń zmysłowych.

Ożywiły się i poddasza. Szwaczki biedne stęsknione za 
dźwiękiem mazurka, marzące o maskaradzie, wybladłe nad nu­
żącą całodzienną pracą.... Młodzież uboga, po dniach całych 
pracująca w kancelaryach, biurach, warsztatach, fabrykach, skle­
pach, — rada zawsze pobałamucić się trochę, zapomnieć na chwi-

i86

http://rcin.org.pl



lę o pryncypałach, dyżurach i rachunkach, — spragniona wra­
żeń gwałtownych, gorących, — wszystko to uśmiechnęło się, 
odżyło na wieść o karnawale. Wpadł on do nich, nie maskując 
już swego szału, wpadł z piosenką wesołą, z liścikiem miłosnym, 
z obietnicą schadzki tajemniczej, z przysięgą miłosną, z uściskiem 
namiętnym, z pocałunkiem przeciągłym, z niepamięcią na jutro, 
z zapomnieniem o wszystkiem.... Hulajmy póki czas! póki mło­
dość! póki siły! Reszta— głupstwo! o resztę nie dbać!..

Nie ominął wreszcie gość oczekiwany i suteryn wilgotnych 
— i tam się pokazał, ale już inaczej! Podpiły koleżka, wesoła 
kuma, tnie obertasa aż miło, wódką częstuje do koła, a nęci 
i ciągnie, gdzie piskliwa muzyka grzmi od ucha, a usłużny go­
spodarz obdziela półkwaterkiem i traktuje tak długo, aż z osta­
tnim groszem wydanym z kieszeni, gość pod ławę się stoczy, 
marząc nowe specyały i nowe uciechy.

Wszyscy porwani szałem, — wszyscy wirują w zaklętem 
kole. Bal po balu, reduta po reducie, noc zamienia się w dzień, 
dzień do wypoczynku służy, a we śnie snuje się dalej wątek 
rozkosznych upojeń. Pieni się nalana czara, — nektar rozlewa 
się do koła; co tylko żyje — szaleje. Szał znosi wreszcie ró­
żnice sfer — jedna już tylko sfera — zapomnienia, upojenia... 
Oczy iskrzą się gorączkowo, obnażone łona falują namiętnie, 
dłonie spotykają się w gorącym uścisku, w wirze zawraca się 
głowa, usta spalone rzucają urwane wyrazy, serce bije jak sza­
lone, siły opuszczają, nogi mdleją —  cała orgia karnawałowa 
wali się w objęcia szału... Palą się w jej płomieniach lilie i róże, 
pękają więzy, ustępują tamy, zgłuszone milczy sumienie — pie­
kło niepamięci pochłania wszystko i —pali!...

W  taki dzień, przed wieczorem — smutny orszak pogrzebo­
wy przechodził środkiem miasta. Chowano Rotmistrza.

Ci sami, co tak niedawno widzieliJgo w kościele na ślubie 
wnuczki, — przyszli teraz oddać mu ostatnią "posługę.

Szedł przodem ksiądz w kapie żałobnej, przed nim niesiono 
krzyż i parę czarnych chorągwi,—za nim młodzież niosła na barkach 
prostą drewnianą trumnę, za trumną Sędzina i Zonia w grubej
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żałobie, obok nich Marszałkowa z córkami i synem, Emilka pła­
cząca rzewnie, — gromadka przyjaciół, — dalej karawan pusty, 
— a dokoła ruch i gwar karnawałowy, tłum rozszalały, pijany, 
wybuchający śmiechem.

Kondukt pogrzebowy przechodził cicho i poważnie, nie 
zwracając prawie niczyjej uwagi.

Znaleziono ostatnią wolę zmarłego, w której było wyraźne 
żądanie najskromniejszego pogrzebu. Trumna miała być sosno­
wa, nie malowana, ksiądz jeden, karawan dwukonny,— nic więcej.

Nie śmiano sprzeciwić się temu żądaniu.
Taki pogrzeb nie ściąga ciekawości tłumów. Cóż tam! bie­

dak jakiś odbywą ostanią podróż — co nam po nim.
A  jednak biedak ten otoczony był przepychem niezwykłym, 

ale niezrozumiałym dla tłumu.
Tę prostą sosnową trumnę nieśli ludzie zawdzięczający 

zmarłemu wszystko. Tadeusz, który w nim znalazł ojca swego, 
siłę swoją, natchnienie swoje; Kazimierz, którego zmarły wró­
cił społeczeństwu, któremu dał los, przyszłość, byt, cel — szczę­
ście — wszystko; Czerski, który w nim tracił ojca i dobrodzieja 
a zawdzięczał mu skarby swoje całe. Grodek, którego uszczę­
śliwił i nowe światy przed nim otworzył. Za tą sosnową 
trumną szła Zonia opłakująca dobroczyńcę, ojca, przewodnika 
swego, — Sędzina, której był siłą, pomocą i opieką, — Mar­
szałkowa, której powrócił syna i ocalił córkę, którą uchronił od 
hańby i plamy, — Malwina, której szczęście zapewnił,— Emilka, 
której sieroctwo opromienił,— gromadka ludzi opłakująca w nim 
dobrodzieja, wzór swój, przyjaciela, otuchę i pociechę.

Oto były trofea towarzyszące zmarłemu do grobu.
Człowiek ten zostawiał po sobie: trzy rodziny oddane na 

usługi kraju, kilka serc zyskanych społeczności, kilka rąk wpra­
wionych do pracy, pamięć swej nieposzlakowanej prawości, przy­
kład żywy cnoty, pracy i poświęceń, oraz niezatarte, żyjące w całej 
gromadce ludzi ślady pięknego życia*i ziarna przyszłych czynów....

Orszak przechodził dalej, wpośród falujących tłumów, przez 
gwarne miasta ulice. http://rcin.org.pl



Z cukierni przy jednej z tych ulic wyszło kilku młodych 
ludzi, z cygarami w zębach, z rumieńcami na twarzy, z szyder­
stwem w spojrzeniach.

Jeden z tego grona wiódł innych za sobą—było to jego hono­
rowe otoczenie, koło wielbicieli zasad i przekonań swego wodza.

— A  to przecie oryginała potrzeba, by w sam karnawał 
przenosić się do wieczności! — odezwał się jeden.

— Słuszna uwaga!— podchwycili wesoło inni.
— A  wiecieź kto to jest? poznaję po otoczeniu, — Wapow- 

skiego niosą, — oryginał był to rzeczywiście ciekawy.
Wszyscy się zwrócili do wodza, który to powiedział.
— Znałeś go?
— Mów, mów nam co o nim, — to zabawne być musi.
—  Ciekawy okaz?
— Niezmiernie! Był to filar obskurantyzmu, — rodzaj szla­

checkiego Katona w łachmanach. Syn mu strwonił znaczny ma­
jątek—na usługi kraju,— wiecie co to ma znaczyć w języku szla­
gonów. Srodkowski wypędził ich z siedziby praojców, więc przy­
byli do miasta i tu zaczął stary grać rolę apostoła.

— Nie może być?
— Nie tylko, że apostołował i nawracał na szlachecką wia­

rę, ale nawet udawało mu się. Widzę tu właśnie Czerskiego, 
który się z wnuczką jego ożenił, — ten go miał za mędrca.

— O cóż mu chodziło?
— O stworzenie królestwa bożego na ziemi...
Wszyscy parsknęli śmiechem.
— Ale — wiesz, to ciekawa figura — warto ją opisać.
— Nie zaniedbam. Rotmistrz Wapowski....
— Skądże Rotmistrz?
— Nie wiem! — zapewne chorągwi wojującego kościoła! 

Otóż Rotmistrz Wapowski kruszył kopie o przewileje szlachec­
kie, o władzę starych rodów, apoteozował złotą wolność, pio­
runował przeciwko postępowi, nauce, równości — a wszystko 
to w imię prześwietnej trądycyi. Rodzaj nowożytnego Bayarda, 
błędnego rycerza, króla bez ziemi.
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— Czy nie myślał o stworzeniu nowej krucyaty?
— Przeciwnie! powoływał do niej wszystkich, lecz miała 

to być krucyata przeciwko nam podobno. Piorunował na han­
del, przemysł, jako wymysły szatańskie i żydowskie....

Zaśmiano się chórem.
W  tej chwili pokazała się przed nimi figurka mała, pękata, 

ze słodkim uśmiechem na twarzy i Jastrzębcem na sygnecie.
— Kubuś! jak się masz! — Cóż to? nie należysz do pogrze­

bowego orszaku?
— Nie należę z zasady, — nie lubię pogrzebów.
— Dobrze, po śmierci spalimy cię na spirytusie.
Ależ właśnie powinieneś być na tym pogrzebie. Nie wiesz 

chyba kogo chowają? — Rotmistrza Wapowskiego.
— Ach! Wapowski!... znam! ograłem kiedyś jego wnuka do 

szczętu, — znam, znam.
— Dzielny z ciebie człowiek Kubusiu! tybyś i na cmentarzu po­

trafił założyć banczek? — No, ale idź, — to przecie apostoł szla­
chectwa! — tyś szlachcic.

— Szlachcic jestem — ale klnę sie na mój Jastrzębiec, nie 
mam przesądów szlacheckich! Ja wasz całem sercem,— tylko 
udaję tam gdzie trzeba.

— Mądrze i praktycznie. Kubuś — ty wysoko pójdziesz — 
tyś pozytywny człowiek.

— To chluba moja! — klnę się na mój Jastrzębiec! Może 
łaska — na kieliszeczek wódki?— Dobrze?— bardzo proszę.

— No—to chyba za duszę Rotmistrza.
Rozśmieli się i weszli do cukierni.
Tymczasem orszak pogrzebowy zbliżał się już do cmenta­

rza, a słońce spływało na białe deski sosnowe trumny, źe bły­
szczały jakby ze srebra.

A  w trumnie leżał starzec siwowłosy, — twarz' miał po­
godną, usta zdawały się uśmiechać z pod białych długich wą- 
sów, a ręce trzymał złożone na piersi, jakby się modlił jeszcze 
za obłąkanych.

Pogrzeb się odbył cicho i w milczeniu — nie było ani mo-http://rcin.org.pl
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wy nad grobem opiewającej cnoty zmarłego, ani wieńców, rzu­
canych na wieko, ani gwarów obojętnego tłumu. Tylko wszyscy 
obecni mieli łzy serdeczne w oczach, tylko słońce ozłociło dół 
mogilny, a ludzie pytali siebie, czy mają się modlić za zmarłego 
czyli do niego....

Ksiądz zaśpiewał, pokropił trumnę wodą święconą, zaczęto 
juź spuszczać do dołu, — dały się słyszeć żałośnie łkania, — 
kilkadziesiąt grudek ziemi rodzinnej posypało się z góry, a kie­
dy kapłan zaintonował Wieczny odpoczynek, — kilkadziesiąt gło­
sów złączyło się z jego głosem i chór ten wzniósł się uroczyście 
w niebiosa, do stóp Najwyższego...

Rozchodząc się, wszyscy podali sobie w milczeniu ręce— było 
to niejako nieme przyrzeczenie, źe pamięć Rotmistrza pozostanie 
w sercach na wieki a cnoty i zasady będą wzorem całego życia...

Nazajutrz po pogrzebie Rotmistrza, w pokoju jadalnym Wa* 
powskich siedziała Sędzina, a u nóg jej smutna Emilka. Przy 
oknie stał Tadeusz, mierząc je tęsknem wejrzeniem. Nikt nie 
miał chęci ani możności prowadzenia rozmowy.

Tadeusz przeszedł do swej pracowni, gdzie mu było także 
smutno i pusto, i machinalnie wziął do ręki list leżący na stole. 
Było to pismo z Włoch, w którem dawny jego kolega donosił 
mu między innemi wiadomościami, źe panna Amalia Stafford 
w tych dniach wyszła za mąż za rodowitego anglika i wraz 
z mężem udała się do Anglii.

Tadeusz patrzył bezmyślnie na ten ustęp listu, ale znać by­
ło, źe mu wiadomość ta była już obojętną.

Po chwili westchnął, podniósł głowę i spojrzał na stojącą 
przed nim grupę Rozbitka.

I przypomniała mu się ostatnia rozmowa dziadka i te jego słowa:
—  Jeżeli kiedyś, gdy mnie juź nie będzie, zapragniesz ser-

!ca, zatęsknisz do szczęścia — spojrzyj na swego Rozbitka i przy­
pomnij sobie naszą dzisiejszą rozmowę...
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