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H istoryczna konfrontacja Rosji i Polski, interpretowana w kategoriach interesów pań­
stwowych, ideologii narodowych i konfesji, ulegała komplikacji — szczególnie w Rosji 

— poprzez ujęcie problematyki polsko-rosyjskiej w karby koncepcji wspólnoty słowiań­
skiej 1. W ten sposób rozbieżność i bliskość sąsiadów geograficznych była włączana w obszer­
niejszy — uniwersalny — kontekst Słowiańszczyzny, jako szczególnej, wyodrębnionej części 
Europy. Stąd stosunek Aleksandra Puszkina — poety i historyka — do powstania listopado­
wego oraz sposób traktowania przez niego konfrontacji rosyjsko-polskiej1 2. Stąd jego Oszczer­
com Rosji — riposta patriotyczna Europie, oburzonej okrutnym stłumieniem polskiego zrywu 
niepodległościowego.

Dla Puszkina — a była to wypowiedź odbijająca charakterystyczne nastroje przeważającej 
części tych Rosjan, którzy należeli do społeczeństwa państwowego — polskie powstanie to 
„domowy spór” Słowian. Stąd postawa: wara wam, zachodni oskarżyciele, od drzwi naszego 
wspólnego domu. Dwa największe mocarstwa słowiańskie, Polska i Rosja, od zarania dziejów 
walczyły o przywództwo w Słowiańszczyźnie. Polska ten spór historyczny przegrała. Musi 
więc uznać pierwszeństwo Rosji i wspierać ją we wspólnej sprawie tworzenia potężnej 
i prężnej wspólnoty słowiańskiej wobec wyzwania wspólnoty zachodniej.

1 Na temat tej koncepcji por.: A. W. Lipatow, Wspólnota słowiańska: historyczne reinkarnacje i metodologiczne 
interpretacje idei, w: Wielkie mity narodowe Słowian, Poznań 1999; idem, Słowiańska wspólnota: prawda historyczna
1 mit idologiczny, w tegoż, Słowiańszczyzna — Polska — Rosja, Izabelin 1999.
2 Por. A. W  Lipatow, Mickiewicz i Puszkin: obraz na tle historiografii i historiozofii, tl. M. Prussak, „Teksty Drugie” 
1998 nr 5, s. 211-219.
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Ten typ rosyjskiego myślenia, łączący pierwiastki lokalnego nacjonalizmu i słowiańskiego 
uniwersalizmu na ideologicznym fundamencie wszechnarodowej mocarstwowości Rosji, 
ukształtował mentalność rosyjskiego społeczeństwa państwowego. Stąd poprzez pryzmat 
owej mentalności jako czynnika prymarnego można wyjaśnić konflikty dziejowe rosyjskości 
i polskości, jak zresztą komplikacje w stosunkach państwa rosyjskiego, sowieckiego i postso- 
wieckiego z narodami wewnątrz i na zewnątrz swoich granic.

Brak wyważonej polityki narodowościowej wewnątrz i na zewnątrz państwa to charak­
terystyczna cecha dziejowa wielonarodowej Rosji, co wywodzi się z systemu rządów oraz 
permanentnego zamykania się na zewnątrz celem osiągnięcia zwartości wewnętrznej. „Car­
stwo rosyjskie” było — jak jeszcze w XVI wieku stwierdził książę Andrzej Kurbski — 
„zamknięte jakby w piekielnej twierdzy” . Ten system rządzenia, modyfikowany z upływem 
czasu, ale ciągle oparty na niezmiennych założeniach imperialnych i wynikających stąd 
zasadach myślenia politycznego, charakterze i sposobach funkcjonowania instytucji pań­
stwowych oraz stosowanej socjotechniki, da się prześledzić od — używając określenia Jana 
Kucharzewskiego — białego caratu do czerwonego, zaś w pewnym stopniu również w men­
talności i sposobach działania postsowieckiej elity władzy.

Rosyjska polityka narodowościowa wychodziła z ściśle rosyjskich, własnych, Rosjan 
i Rosji dotyczących tradycji powstawania i rozbudowy najpierw Państwa Moskiewskiego, 
potem Imperium Rosyjskiego, następnie ZSRR oraz Rosji postsowieckiej. I nie tylko wycho­
dziła, ale i wręcz polegała na nich. Stąd wszystkie owe luki i braki w państwowej polityce 
wobec innych narodów, zaś czasem faktyczne jej nieistnienie od czasów dawnych po dziś dzień.

Samo powstanie państwa było interpretowane jako „zbieranie ziem ruskich”. To używane 
do chwili obecnej, wzniosłe określenie jest z natury swojej ideologiczne, nie zaś historiogra- 
ficzne: ziemie ruskie były nie zbierane, lecz podbijane przez księstwo moskiewskie. Podbi­
jane nie tylko terytorialnie: wraz z podbojem unicestwiano, i to zazwyczaj krwawo, lokalne 
prawo zwyczajowe oraz lokalny system ustrojowy, i to często wraz z miejscową elitą. W ten 
sposób niszczono resztki demokratycznych tradycji starożytnej Rusi, zachowanych z czasów 
sprzed najazdu mongolskiego. Okrutna likwidacja republik miejskich Nowogrodu i Pskowa, 
słowiańskich odpowiedników ówczesnych republik miejskich na Zachodzie, była ostatnim 
etapem owego „zbierania ziem ruskich”, zakończonym masową deportacją znaczących mie­
szkańców. (To ostatnie posunięcie stało się tradycyjnym środkiem polityki caratu, a następnie 
bolszewizmu, czego doznali bynajmniej nie tylko i wyłącznie Polacy).

W ten swoisty sposób dokonywał się we wschodniej części Europy, naturalny dla historii 
owych czasów, proces tworzenia się centralistycznej władzy monarchii absolutystycznych. 
Księstwo moskiewskie wykorzystywało jednak dodatkowo, doznane na własnej skórze, 
doświadczenia despotyzmu wschodniego z lat najazdu mongolskiego, niszcząc przy tym 
własne historycznie i etnicznie doświadczenia Rusi sprzed tego najazdu. A więc określenie 3

3 Pieriepiska Iwana Groznogo sAndriejem Kurbskim, Leningrad 1979, s. 110.
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„zbieranie ziem ruskich” tylko umownie odpowiada początkowemu stadium kształtowania się 
Państwa Moskiewskiego. Właśnie wtedy były „zbierane” przeważnie ziemie ruskie. Alej uż wtedy 
zaczęto „zbierać” także ziemie niedawnych zaborców: chanat kazański i astrachański, po 
czym przyszła kolej na Ural, Syberię etc.

Absolutyzm moskiewski, w odróżnieniu od zachodniego, był totalny. Odmienił on nie 
tylko kształt zewnętrzny, czyli granice ziem ruskich. Stopniowo przemieniał także podbite 
ziemie również wewnętrznie, na swoją modłę kształtując duszę rosyjską, formując mental­
ność narodową na drodze zapoczątkowanej przez okres niewoli mongolskiej. Duchowy bunt 
Andrzeja Kurbskiego (który znalazł schronienie w kraju demokracji szlacheckiej) przeciwko 
tyranii Iwana Groźnego był przejawem tradycjonalizmu — niszczonej tradycji demokracji 
staroruskiej, polemiką z współczesnym i historycznie obcym Rusi absolutyzmem. Ale to 
właśnie ten absolutyzm po zwycięstwie nad starą tradycją tworzył nową, która dotąd domi­
nuje w mentalności rosyjskiej. Upańszczyźnienie większej części narodowości, absolutne 
uzależnienie szlachty od władzy cara i sakralizacja jego osoby i jego władzy -  to wszystko, 
tworząc podwaliny administracyjnej i duchowej tyranii już w bliskiej perspektywie histo­
rycznej, dało początek społeczeństwu państwowemu. Paternalizm jako skutek zaślepionego 
poddania się woli cara i wiary w niego jako w najwyższą instancję na ziemi, niewolnicze 
posłuszeństwo wobec władzy jako skutek zniewolenia umysłu, a poprzez to bierne pokłada­
nie nadziei na los, brak inicjatywy, stłumienie pierwiastków indywidualizmu — to wszystko, 
równolegle z systemem rządów sekularnych, było wszczepiane w świadomość mieszkańców 
poprzez związaną z caratem Cerkiew prawosławną z jej dogmatem soborności, Cerkiew, 
która od czasów Piotra I stała się przybudówką państwa, komórką państwową, istniejącą 
w tym charakterze do naszych dni.

Zależność władzy duchownej od świeckiej i szczególna rola władcy wiąże się z przyna­
leżnością Rosji do bizantyńskiego kręgu kulturowego. W związku z tym mentalnościowe 
różnice Rosjan i Polaków nader trafnie ujął Mickiewicz, który doskonale poznał Rosję od 
środka: „Służymy tak bogu, jak Moskale służą carowi”4 5.

Po podboju tureckim Bizancjum utraciło zarówno byt państwowy, jak rolę energicznego 
ośrodka kulturowego. Wybitny historyk rosyjski Kluczewski zauważył, że Ruś wiele zawdzię­
cza Bizancjum, jednak również stamtąd przyszło do nas owo „wierzyć, nie myśleć”. Dlatego 
możliwa była negacja myślenia racjonalistycznego, stąd jeszcze w wieku XVII Cerkiew 
występowała przeciwko nauczaniu geometrii, gdyż tu rozumowanie zastępuje wiarę. Bizan- 
tynizm bez Bizancjum w rosyjskim życiu państwowym nieuchronnie stawał się tradycją 
zwróconą w kierunku przeciwnym do historii Europy. Ażeby zaś wejść w europejską współ­
czesność, Państwo Moskiewskie musiało stworzyć przesłanki wewnętrzne, które by dały 
początek wspólnej płaszczyzny spotkania z dynamicznie rozwijającym się światem łacińskim.

4 Zob. B. Uspienski i W  Zywow, Car i Bóg, tł. i wst. H. Paprocki, Warszawa 1992.
5 A. Mickiewicz, Dzieła wszystkie. Wydanie sejmowe, t. 16, Warszawa 1933, s. 219.
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Pod tym względem znamienne są kontakty Iwana III z cesarzem Fryderykiem III i papieżem 
Pawłem II. Książę moskiewski (który niebawem obwołał się panem Wszechrusi) w konsekwencji 
tych kontaktów zawarł ślub z wychowaną w Rzymie córką ostatniego cesarza bizantyjskiego 
Zofią. Córka Iwana wyszła za wielkiego księcia litewskiego, przyszłego króla Polski Aleksan­
dra, a do wzniesienia nowych budowli na Kremlu zaproszono mistrzów włoskich.

Dążenia ku wejściu w obręb świata zachodniego kontynuował Iwan IV Groźny, który 
w tym celu chciał nawet ożenić się z królową angielską. O dojrzewaniu wśród rosyjskiej elity 
koncepcji otwarcia własnego bizantynizmu na świat świadczy między innymi to, że w 1595 
roku car Borys Godunow zamierzał stworzyć w Moskwie pierwszy uniwersytet, dokąd 
planował zaprosić profesorów niemieckich. Temu pomysłowi sprzeciwiła się Cerkiew, do­
wodząc, że łacina na równi z językiem tatarskim zaprowadzi ludzi prawosławnych pod 
władzę szatana. Ale proces okcydentalizacji był nieuchronny ze względu na interesy państwa 
i uzyskał szczególną dynamikę rozwojową w następnym stuleciu, kiedy pod tym względem 
wyjątkowa rola przypadła Polsce.

W tym okresie jednocześnie współgrały czynniki odgórne (polityka i kultura dworska, 
wchłaniająca wzory polskie często za pośrednictwem prawosławnych ukraińsko-białoruskich 
współwyznawców), jak również oddolne: wskutek bezpośredniego zetknięcia się z polskością 
w czasach Smuty i późniejszych starć z Rzecząpospolitą6 7 8. Wpływy sarmackie w kulturze 
popularnej odbiły się w rozpowszechnieniu zarówno polskiej mody, jak polskich facecji, 
żartów, wątków powieściowych oraz pieśni. Symeon Połocki po przyjeździe do Moskwy 
zanotował, że śpiewa się pieśni polskie, czasem nawet po polsku nie rozumiejąc ich sensu, 
ale „podnosząc się na duchu” . Niezwykła popularność polskich pieśni jest udokumentowana 
pokaźną ilością zachowanych rękopisów XVII-wiecznych i z pierwszych dziesięcioleci XVIII 
wieku . Urzekała odbiorców i nowa melodyka, odrębna od folkloru rosyjskiego, i sama treść 
— inna niż tutejsza elegancja obyczajów i przeżyć. Kultura wysoka natomiast wchłaniała 
model polskiej poezji sylabicznej, przyswajała polskie poetyki i retoryki oraz spadek antyku 
grecko-rzymskiego w kształcie przyswojonym i oswojonym przez literaturę polską.

W obydwu płaszczyznach (kultury wysokiej i kultury popularnej) odbiór polskości był 
szczątkowy: nowe wzory ujmowano zewnętrznie — w swoich kształtach widzialnych. Na 
odbiór wewnętrzny — adekwatne rozumienie treści związanych z indywidualizmem i spo­
sobem myślenia, cechującym społeczeństwo obywatelskie — Rosjanie nie byli przygotowani 
umysłowo ani emocjonalnie. W despotycznym Państwie Moskiewskim, wykluczającym istnie­
nie społeczeństwa obywatelskiego, republikanizm był zupełnie obcy i całkowicie niezrozu­

6 Por. Istorija litieratur zapadnych i jużnych sławian, Moskwa 1997; A. W. Lipatow, Zmiana paradygmatów: od 
średniowiecza ku literaturze nowożytnej, „Barok” 1996III/2 (6), s. 115-129.
7 S. Połocki, Izbrannyjeproizwiedienija, Moskwa-Leningrad 1953, s. 213.
8 A. Pozdniejew odnalazł ponad 500 rosyjskich i ponad 100 ukraińskich zbiorków rękopiśmiennych, które 
dokładnie zbadał. Zob. między innymi jego rozprawę Swietskije polskije pieśni w russkich rukopisnych piesiennikach 
XVII w. w: Polsko-russkije swiazi, Moskwa 1970.
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miały w tekstach literackich. Ale odbiór „zewnętrzny”, czyli zauroczenie „pokrywą” polskości 
i „przeoczenie” jej Jądra”, stworzył zarazem sytuację, kiedy Muzy były silniejsze od Marsa. 
Wbrew konfliktom państwowym i animozjom konfesyjnym Polska od tamtych właśnie 
czasów przyciąga Rosjan. Tu znaleźć można początki, trwającej do dziś i niewytłumaczalnej 
dla polskiej pamięci społecznej, nieodwzajemnionej miłości Rosjan do Polski.

Od czasów gwałtownych i bezwzględnych wobec tradycyjnej kultury i obyczajowości 
rosyjskiej, odgórnych reform Piotra I społeczność rosyjska, jej kultura i mentalność ulegają 
rozdwojeniu, którego skutki odczuwamy również współcześnie. Zorientalizowany model 
swojski i zokcydentalizowany model nowoczesny boleśnie rozcięły organizm państwowy, 
społeczny, kulturowy, samo życie codzienne i historyczne narodowości rosyjskiej. Uświado­
mienie skutków tego rozdwojenia, próby porozumienia i scalenia, rozpoczynające się od 
końca lat dwudziestych XIX wieku (okcydentaliści i słowianofile), trwają nadal, odzwiercied­
lając proces kształtowania się samoświadomości wciąż unowocześniającej się Rosji. W tym 
właśnie kontekście stosunku Rosji do Zachodu kryją się korzenie zróżnicowanego stosunku 
Rosjan do Polski — zróżnicowanego, albowiem zróżnicowaniu od czasów Piotra I uległa 
narodowość rosyjska, jej kultura oraz mentalność, a co za tym idzie — historyczne ukierun­
kowanie i styl myślenia samoidentyfikującego.

Piotr, jako despota w tradycyjnym już stylu moskiewskim, tworząc imperium europejskie 
uświadomił wszystkim, na podstawie własnych i bezpośrednich doświadczeń okcydental- 
nych, że do realizacji jego wielkich zamiarów potrzebna jest nie tylko zewnętrzna zmiana 
kształtu państwa i państwowości, ale również wewnętrzna rosyjskiej duszy i kultury. Dla­
tego przedsięwziął w barbarzyński sposób totalne wprowadzanie nowego modelu oświaty, 
obyczajowości, a nawet mody. Miało to stworzyć osobowość, jednostkę obok i wbrew 
tradycyjnej soborności, albowiem tylko indywiduum może wykazywać inicjatywę, niezbęd­
ną przy kształtowaniu Rosji zwracającej się na Zachód. Ale despota moskiewski, stając się 
imperatorem petersburskim, równocześnie pozostawał Rosjaninem — oto przyczyna ambi- 
walencji, cechującej stworzoną przezeń nową rzeczywistość. Wola jednostki, jej inicjatywa 
i ukierunkowanie działalności były wytyczane i konstruowane przez carską osobę najwyższą 
— jednocześnie świecką i sakralną.

Niemniej stworzona symbioza bizantynizmu i łacińskości, wraz z wprowadzeniem wzor­
ców zachodniej kultury i systemu nauczania, nieuchronnie dawały przesłanki stopniowego 
powstawania zalążków społeczeństwa obywatelskiego w  łonie zm odernizowanego  
społeczeństwa państwowego. Radiszczew i Nowikow w czasach Katarzyny II (która 
posągiem Jeźdźca miedzianego” wskazała swój wzór władcy rosyjskiego) unaoczniają zarów­
no powstanie płytkiej jeszcze warstwy społeczeństwa obywatelskiego, jak również pierwsze 
objawy zaistnienia inteligencji rosyjskiej, poza rosyjskim tradycjonalizmem i zokcydenta- 
lizowaną rosyjską despotią, a zarazem przeciw nim.

W tej właśnie warstwie społeczeństwa obywatelskiego i w tymże środowisku inteligencji 
tradycyjny już dla Rosji „polonizm” uzyskał nowy, tym razem pełny już wymiar. Wraz
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z powstaniem wspólnej płaszczyzny społeczeństwa obywatelskiego (na podstawie niezależ­
nego myślenia jednostki) polskość stała się pociągająca dla rosyjskości już nie tylko, jak 
przedtem, estetycznie, ale również pod względem obywatelskim, zwłaszcza w postaci szla­
checkiej demokracji i ukształtowanych przez nią cech społeczności polskiej. Właśnie to 
zjawisko dokumentuje niejako przyszły dekabrysta, poeta Konrad Rylejew, w liście do Juliana 
Ursyna Niemcewicza, urzeczony tak jego osobowością uczestnika powstania Kościuszki 
i „przyjaciela Washingtona”, jak i dźwiękami jego „sarmackiej lutni . To również przyciąga 
innego dekabrystę, poetę Aleksandra Bestużewa. „Jestem zupełnie zadowolony z poezji 
polskiej” — pisał w liście do matki. „Oddycha patriotyzmem, a wymysł przebiera się często 
w szaty nowych myśli i trafnych zwrotów. Ucząc się dalej polskiego, wydobywam nowy 
kruszec dla języka rosyjskiego”9 10.

A więc rozdwojenie kulturowe Rosji uwarunkowało rozdwojenie rosyjskiego stosunku 
do Polski i odbioru polskości. K. Rylejew, A. Bestużew, R Wiaziemski, S. Sobolewski, 
A. Turgieniew (jeżeli chodzi o okres początkowy) to nie tylko polonofile i nie po prostu 
polonofile. Przede wszystkim to są przedstawiciele społeczeństwa obywatelskiego, i stąd 
właśnie bierze się ich polonofilstwo, albowiem w ich czasach — w odróżnieniu od wieku 
XVII — w Rosji były obecne i przeważały już inne, zachodnioeuropejskie wzorce kultury 
i sztuki. Ale polska literatura, polska tradycja historyczna, polski odbiór świata — to wszystko, 
co odbiło się w mentalności polskiej, przyciągało tych Rosjan, albowiem wiązało się bezpo­
średnio z polskim modelem społeczeństwa obywatelskiego, ukształtowanym przez system 
demokracji szlacheckiej (co zresztą mogło kojarzyć się z dawnym, ruskim modelem demo­
kracji, zdławionym przez Księstwo Moskiewskie).

Natomiast jeżeli chodzi o społeczeństwo i kulturę popularną, da się zaobserwować pewną 
ewoluującą ciągłość. Początkowe zewnętrzne zauroczenie polskością, wędrujące z kultury 
wysokiej do obiegu popularnego, najpierw podświadomie, później — od końca XVII wieku 
— coraz świadomiej stawało się przejawem wewnętrznej potrzeby wydostania się poza 
ograniczenia własnego, przeciągającego się średniowiecza. Było to pragnienie przekroczenia 
granic tradycyjnego bizantynizmu — poza polityką, niezależnie od polityki, albo więcej: 
wbrew oficjalnej polityce państwa wobec Polski, wbrew oficjalnemu nastawieniu Cerkwi 
prawosławnej wobec katolicyzmu.

Przejawiało się to dążenie w modzie (która w istocie swojej jest irracjonalna i apolityczna) 
oraz w racjonalnej (jeżeli chodzi o podstawy) kulturze wysokiej. W miarę okcydentalizacji 
części kultury rosyjskiej, na przestrzeni wieku XVIII polska kultura staje się jednym z par­
tnerów, nie zaś wyłącznie — jak przedtem — wzorcem. Aczkolwiek i wzorcem również 
(przykłady: Śpiewy historyczne Niemcewicza a Dumy Rylejewa, muzyka polska, wreszcie 
arystokratyczne środowisko polskie, które stopniowo stworzyło w Petersburgu wpływową

9 Tekst listu w: A. Kraushar, Obrazy i wizerunki historyczne, Warszawa 1906, s. 330.
10 Pamiatniki diekabristow, t. 1, Leningrad 1926, s. 30.
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enklawę, oraz również szlachta polska, która po rozbiorach i powstaniach weszła w kontakt 
bezpośredni z żywiołem rosyjskim).

Kontakty bezpośrednie w sferze kultury ciągle łączyły Rosjan z Polakami, sprzyjając 
lepszemu ich rozumieniu. Równocześnie polityka oficjalna ciągle ich dzieliła i rozłączała.

Równolegle powstałe już rosyjskie społeczeństwo obywatelskie, wbrew rosyjskiemu 
społeczeństwu państwowemu, przyswajało polskość poprzez kulturowy właśnie, nie zaś 
upolityczniony jej odbiór. Stąd głębsze rozumienie Polski i Polaków właśnie w tym środo­
wisku. A więc jeżeli przed ukształtowaniem społeczeństwa obywatelskiego kultura polska 
była odbierana w jej przejawach zewnętrznych, to później również w jej przejawach w e­
wnętrznych, czyli w jej istocie, poprzez zrozum ienie innej mentalności narodowej. 
Zarówno przedtem, jak i później w ramach społeczeństwa państwowego taki odbiór był, 
pozostawał i po dziś dzień pozostaje niemożliwy, bo niezrozumiały ze względu właśnie na 
istotę takiego społeczeństwa, historycznie ukształtowanego i nadal współodtwarzanego przez 
system rządzenia oraz wytyczaną przezeń politykę wewnętrzną i zewnętrzną. Polska zaś od 
czasów rozbiorów staje się przedmiotem zarówno polityki wewnętrznej, jak zewnętrznej, 
a Polacy częścią ludności zarówno wewnątrz, jak i na zewnątrz Rosji.

To polityka zaczęła komplikować stosunek do Polski i Polaków w rosyjskim społeczeń­
stwie państwowym. Stało się to i nasilało w okresie, kiedy Polska z części świata zewnętrz­
nego stała się częścią świata wewnętrznego Rosji. Ta wewnętrzna część Imperium, która nie 
życzyła sobie przejmować obyczaje, ulegać wymaganiom, naśladować tryb życia Rosji, czyli 
odpychała to wszystko, co ukształtowało mentalność rosyjskiego społeczeństwa państwowe­
go i pielęgnowane było przez system rządów, ta właśnie polska reakcja obronno-negatywna 
wywoływała rozjątrzenie elity władzy i irytację społeczeństwa państwowego. Ujawniała się 
ukryta w naturze ludzkiej opozycja kultury i natury. Wyrywał się na powierzchnię życia 
społecznego zakodowany stosunek „swojego” do „obcego”, nasilany przez przekonanie, że 
ten narodowo „obcy”, będąc państwowo „swoim”, nie chce z taką „swojskością” się utożsa­
miać, nie chce się z tym „wspólnym”, czyli rosyjsko-państwowym, identyfikować.

Ów brak chęci Polaków do życia zgodnie z wymaganiami rosyjskiej państwowości i ro­
syjskiej mentalności wywoływał w społeczeństwie państwowym irytację, w rodzaju sakra­
mentalnych pytań, wygłaszanych od czasów Imperium po czasy „obozu krajów socjalistycz­
nych ze Związkiem Radzieckim na czele”: „Czego właściwie oni potrzebują?” albo „Dlaczego 
nie mogą żyć tak, jak my?”. W tych pytaniach, prócz szczerego albo udawanego — ideolo­
gicznie słusznego — niezrozumienia, ujawniał się niezamierzenie mniej czy bardziej uświa­
damiany rosyjski kompleks niższości: „myśmy się pogodzili z niewolą i poniżającym godność 
ludzką poziomem życia, a oni zawsze chcą być lepsi”.

W takich reakcjach rosyjskich na „polską krnąbrność”, „polską wyniosłość”, „polską 
pychę”, „polskie knowania” odzwierciedla się nie tylko różnica mentalności narodowych, ale 
i stopień dojrzałości własnej identyfikacji.
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Formowanie się polskiej mentalności jest ciągłe i zwarte. Wynika z tego wyraźny kształt 
i sam trzon polskiej samoidentyfikacji. Natomiast w wyniku kilkakrotnie przerywanej 
ciągłości historycznej (najazd mongolski, państwo moskiewskie, imperium Piotra I, ZSRR, 
Rosja postradziecka) oraz rozdwojenia kultury rosyjskiej (trwającego od czasów Piotra I do 
naszych czasów) rosyjska mentalność — zgodnie z badaniami etnologicznymi — dotychczas 
jest krucha, niepewna i płochliwa, zaś samoidentyfikacja niewyraźna i niedookreślona.

To właśnie powoduje zarówno krańcowość sławetnej „duszy rosyjskiej”, jak sięganie po 
ordynarną siłę jako środek rozwiązywania wszelkich problemów. Da się to zaobserwować od 
początków (zdławienie Nowogrodu przez Państwo Moskiewskie i masowa deportacja lud­
ności) poprzez czasy Imperium (zdławienie polskości i zsyłka Polaków), następnie czasy 
ZSRR (najazd na Polskę w 1939 roku i wywózki Polaków do Azji Środkowej i na Syberię) aż 
po czasy Rosji postsowieckiej: rozstrzelanie własnego parlamentu jako środek utrwalania 
demokracji albo druga już wojna z Czeczenią jako metoda rozstrzygania kwestii narodowo­
ściowych. Jednocześnie są to przykłady trwałej dominacji społeczeństwa państwowego, które 
zgodnie z prawidłowościami sprzężenia zwrotnego jest rzutowaniem systemu rządów na 
płaszczyznę społeczną. Stąd inercyjne trwanie doświadczeń z czasów Państwa Moskiewskie­
go. Zdobycie (czyli według wspomnianego wcześniej, wzniosłego określenia oficjalnej historio­
grafii, „zbieranie”) ziem ruskich siłą, a następnie ich konsolidacja państwowa na wspólnej 
podstawie narodowej i wyznaniowej, na dłuższą metę nie mogły dać takich samych rezulta­
tów w stosunku do innych podbijanych narodów, o innej tradycji kulturowej i odmiennych 
wyznaniach. Niemniej wobec nich były też stosowane podobne środki, zaś ruchy narodo­
wowyzwoleńcze dławiono tak samo, jak bunty własnych chłopów albo Kozaków.

Z Polską władze rosyjskie w swojej praktyce inercyjnie postępowały tak samo, jak wobec 
innych narodów, albowiem czynnikiem sprawczym takiego postępowania była już ukształ­
towana tradycyjna mentalność „zbieraczy ziem” i narodów mocnej ręki, co znalazło odbicie 
w żywym po dziś dzień porzekadle: Sitajest’, uma nie nado („Kiedyjest siła— rozumu nie trzeba”).

Mentalność taka, jak szory założone na bojowego konia imperium, uniemożliwiała 
zrozumienie tego, że po pierwsze Polska to kraj o wielkiej historii i o wiele dłuższej niż 
w Rosji ciągłości własnej państwowości, a co za tym idzie — wysokiej kulturze politycznej, 
a po wtóre, że Rzeczpospolita, należąc do zachodniego kręgu kultury europejskiej, jednocze­
śnie dość gruntownie odróżnia się od większości krajów zachodnich swoim ustrojem repu­
blikańskim, zaś przez to — mentalnością narodową.

Królestwo Kongresowe nie było zdobyte, lecz przyłączone do Rosji w wyniku między­
narodowych układów, a więc i zobowiązań, co nadawało szczególny status Królestwu w ra­
mach Imperium. Jednak w praktyce imperialnej status ten nie był przez władze rosyjskie 
honorowany, albowiem działała tradycja mentalnościowa: w kraju — w odróżnieniu od tej 
części Europy, gdzie znano prawo rzymskie — ongiś i teraz rozumowanie polega nie na 
założeniach prawnych, lecz wewnętrznym odczuciu sprawiedliwości. Była to w rozumieniu 
władz wyłącznie sprawiedliwość w sprawie rosyjskiej, dlatego administracja nie mogła ogar-
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nąć specyfiki polskiej, z przewidywalnymi skutkami pogwałcenia praw (do których Polacy 
nawykli) oraz również przewidywalnymi konsekwencjami zniewagi tradycji i obrazy dumy 
narodowej Polaków. Można powiedzieć, że niezamierzonym powodem kolejnych powstań 
polskich była indolencja władz rosyjskich w zakresie polityki narodowościowej. Jednym 
z przykładów może służyć przemówienie Mikołaja I w październiku 1835 roku do deputacji 
warszawskiej w Łazienkach, kiedy car autorytatywnie i twardo stwierdził, że Polacy muszą 
dowieść absolutnym posłuszeństwem, iż zasługują na miano rosyjskich poddanych, inaczej 
Warszawa będzie zrównana z ziemią.

Nie wysnuto zatem żadnych wniosków z powstania listopadowego. Dalsze tradycyjne 
postępowanie władz nadal współtworzyło tradycje polskich powstań11.

W dziejach rosyjskiej państwowości brak właściwego podejścia do specyfiki narodowej, 
opartego na rozeznaniu mentalności społeczeństwa, wobec którego tworzy się politykę 
narodowościową, trwa po dziś dzień. Najświeższym świadectwem takiego stanu rzeczy jest 
wspomniana wcześniej druga wojna czeczeńska w przeciągu niespełna dziesięciu lat istnienia 
Rosji mieniącej się „demokratyczną”.

Elita władzy zawsze nadaje kierunek myślenia społeczeństwu państwowemu i zarazem 
myślenie to odzwierciedla. Lecz z powodu rozdwojenia kultury rosyjskiej, o czym była mowa 
powyżej, myślenie to nie jest jednolite. Filozof rosyjski G. Fiedotow (1886-1951) stwierdził, 
że po reformach Piotra I naród rosyjski stracił sposobność pojmowania własnego państwa. 
I owszem, trwa to po dziś dzień. Ze względu na wielonarodowe części składowe kraju samo 
określenie „rosyjski” jest nieostre, albowiem nie posiada ani konkretności etnicznej, ani 
lokalnej, ani językowej. Wszystko to sprawia, że „pas transmisyjny” między władzą a społe­
czeństwem państwowym jest obwisły i ślizga się na kołach przewodowych. Tak obok posłusz­
nego wchłaniania antypolskich sloganów propagandowych stale istnieje ukryte zauroczenie 
polskością. Może ono ujawniać się negatywnie — w jawnych formach agresji: gniewa i jątrzy 
to, że Polak może sobie pozwolić na to, czego nie wolno „patriocie rosyjskiemu”, który 
podświadomie jest niewolnikiem ślepej i obowiązkowej wiary w cara i państwo. Może też 
uzewnętrzniać się pozytywnie — w niekontrolowanym zachwycie, uniesieniu, oczarowaniu 
żywiołowym urokiem piękna polskości, kiedy to irracjonalna reakcja wymyka się racjonalnej 
— zideologizowanej kontroli wewnętrznej i zewnętrznej. Jednym z jaskrawszych przykła­
dów jest tak zwana „polska scena” w pierwszej rosyjskiej operze romantycznej Życie za cara 
Michała Glinki12. Oto już w przeciągu ponad półtora wieku widownia po podniesieniu 
kurtyny wybucha żywiołowymi oklaskami na widok polskich strojów, polskiej postury, 
polskich gestów i towarzyszącym temu malowniczemu obrazowi dźwiękom poloneza.

Ta żywiołowa reakcja stała się tradycją czy też zwyczajem: pociągający urok polskości 
wciąż Rosjan porywa i to do tego stopnia, że widzowie nie zdają sobie sprawy, iż oklaskują

11 Na temat polityki Rosji wobec Polski z najnowszych badań zob. A. Nowak, Polacy, Rosjanie i biesy, Kra­
ków 1998; L. J. Gorizontow, Paradoksy impierskoj politiki: polaki w Rossii i russkije w Polsze, Moskwa 1999.
12 W czasach radzieckich opera ta zaopatrzona została w ideologicznie zmienione libretto i wystawiano ją pod 
tytułem Iwan Susanin.
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tych, którzy najechali kraj i mają zabić głównego bohatera. Oklaskiwali i oklaskują nadal, 
wbrew antypolskiej tendencji utworu13.

W tych dwóch odbiorach polskości przez społeczeństwo państwowe przejawia się ambi- 
walencja zaślepionej brakiem samodzielnego myślenia polonofobii i żywiołowej wrażliwości 
na piękno polonofilii. Razem tworzą ów kompleks nieodwzajemnionej miłości do Polski. 
Takich Rosjan wciąż uraża brak wzajemności, albowiem poziom myślenia społeczeństwa 
państwowego i właściwy dlań horyzont wyobrażeń — czyli kultura umysłowa i polityczna, 
stopień ukształtowania osobowości — to wszystko, co warunkuje oblicze członków tego 
społeczeństwa, w którym to, co indywidualne, dławione jest przez oficjalne, uniemożliwia 
zrozumienie mentalności Polaków i należnej skruchy za grzechy państwa rosyjskiego wobec nich.

Zupełnie odrębna sytuacja ma miejsce w sferze społeczeństwa obywatelskiego, gdzie od 
samego początku nie było powodów na utyskiwanie na „nieodwzajemnioną miłość”. Osobi­
ste przyjaźnie Mickiewicza z Rylejewem, Bestużewem, Wiaziemskim, symboliczny pogrzeb 
pięciu straconych przez cara dekabrystów w wyzwolonej spod władzy Imperium Warszawie 
podczas powstania listopadowego, słynne hasło „Za Waszą i naszą wolność” czy wiersz 
Mickiewicza Do przyjaciół Moskali to historyczne już oznaki miłości wzajemnej. Wzajemnej, 
bo ci Rosjanie i ci Polacy wtedy i dziś, wbrew wszystkim okolicznościom zewnętrznym — 
politycznym, ideologicznym, nacjonalistycznym — posiadają wewnętrzną i dlatego niepo­
datną na wszelką presję z zewnątrz, wspólną więź, czyli zindywidualizowany, osobowościo­
wy, kulturowy i prawny światopogląd, cechujący społeczeństwo obywatelskie. Tu rodzi się 
wzajemne rozumienie, empatia, która prowadzi ku sympatii.

Właśnie w ramach społeczeństwa obywatelskiego, wbrew zakrętom historii rosyjskiej, 
radzieckiej oraz obecnej, przechowuje się tradycja autentycznego rozumienia polskości. 
Podczas odradzania się społeczeństwa obywatelskiego w czasach Odwilży (po zupełnym 
rozbiciu go w efekcie przewrotu bolszewickiego) zaczął się również rosyjski renesans pol­
skości. Podobnie jak na początku tworzenia się społeczeństwa obywatelskiego w Rosji, tak 
i wówczas był to zwrot nie ku polskości jako takiej, zasklepionej w sobie, lecz ku temu, co 
w obozie socjalistycznym pozostało niepokorne; zwrot ku temu, co wbrew totalitaryzmowi 
przechowało indywidualność, osobowość, niezależność myślenia, zdolność samodzielnego 
wyboru i umiejętność podejmowania niewymuszonych decyzji — czyli zwrot ku temu 
wszystkiemu, co wraz ze społeczeństwem obywatelskim zniszczyli bolszewicy i system 
władzy radzieckiej. Polonofilstwo w czasach sowieckich oznaczało w istocie — jak w począ­
tkach wychodzenia z bizantynizmu — otwarcie na Zachód, okcydentalizację przez po- 
lonizację. Nakładającym się na to zjawiskiem była odradzająca się tradycja kulturowo-hi-

13 Na temat polsko-rosyjskich animozji zob. A. Kępiński, Lach i Moskal. Z  dziejów stereotypu, Kraków 1990; 
J. Orłowski, Z  dziejów antypolskich obsesji w literaturze rosyjskiej, Warszawa 1992; A. Lipatow, Obraz Polski 
i Polaków w sztuce radzieckiej, „Teksty Drugie” 1997 nr 5, s. 25-39; J. Maciejewski, Stereotyp Rosji i Rosjanina 
w polskiej literaturze i świadomości społecznej, „Więź” 1998 nr 2, s. 183-197; Polaki i russkije w głazach drug druga, 
Moskwa 2000; Russkije i polaki: wzaimoponimanije i wzaimonieponimanije, Moskwa [w druku].
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storyczna: okcydentalizm w wersji polskiej, z właściwym mu polskim poczuciem honoru, 
polskim szacunkiem prawnym dla indywiduum i owym polskim gestem w kulturze codzien­
nej, kojarzył się w czasach Państwa Moskiewskiego z dawną, zniszczoną przez to państwo 
tradycją demokracji staroruskiej, a dzisiaj — przypomina o zniszczonej przez ZSRR demo­
kratycznej tradycji obywatelskiego społeczeństwa Rosji. A więc przerwana nić historii została 
związana, nie bez polskiego udziału. Społeczeństwo obywatelskie w obecnej Rosji znów 
istnieje legalnie, stanowiąc na razie cienką warstwę. Przeważa społeczeństwo państwowe 
w swej zsowietyzowanej szacie — takiej samej, jak elita władzy. Stąd w tej warstwie ciągle jest 
obecna tradycyjna negacja mentalności narodowych w działaniach politycznych, z czego 
wynika, może nie zawsze uświadomiony, brak szacunku, a więc i zrozumienia narodowych 
odrębności. Dotyczy to wszystkich, w tym i Polski. Kiedyś znalazło to odbicie w funkcjonu­
jącym do dziś pobłażliwie-pogardliwym porzekadle „Kurica nie ptica, Polsza nie zagranica”. 
Tradycja przypisuje tę perlę wielkomocarstwowej mentalności rosyjskiej pierwszemu impe­
ratorowi Rosji Piotrowi Wielkiemu. Jej zakorzenienie w mentalności rosyjskiej elity władzy 
trwa do dziś. To między innymi w dostatecznym stopniu ilustruje pozycja dzisiejszej Rosji 
oficjalnej wobec zagranicznej polityki Polski, która lekkomyślnie zapomniała, że tak napra­
wdę zagranicą nie jest.

Tradycyjna mentalność elity władzy państwowej utrwala tradycyjny poziom myślenia 
społeczeństwa państwowego. Płynie stąd brak wyobraźni, co z kolei powoduje brak uświa­
domienia faktu, że nie tylko wiek XIX, ale również XX już minął. W procesie globalizacji 
świat się radykalnie zmienił, a razem z nim zmienił się układ sił w Europie i na świecie. 
Występując przeciwko samodzielnym decyzjom Polski, podobnie jak przeciw innym nieza­
leżnym krajom byłego obozu socjalistycznego oraz byłego ZSRR, oficjalna Rosja, nazywająca 
się demokratyczną, zachowuje się już nie jak mocarstwo (którym być przestała, choć za takie 
nadal chce siebie uważać), lecz jak porzucona kobieta. W stanie histerii nie chce widzieć, jak 
żałosne jest jej zachowanie, i nie może zrozumieć, że trzeba wziąć się w garść, żeby ostatecz­
nie się nie zgubić, żeby nie zagnuśnieć, lecz zrozumiawszy samą siebie oprzytomnieć 
w zmienionej sytuacji, nawiązać nowe stosunki w nowych okolicznościach, wejść w nowe 
układy, żeby szanując innych uzyskać uszanowanie dla siebie.
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