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dla waskiego grona specjalistéw, ale takze dla innych grup czytelnikéw interesujacych sig
mechanizmami funkcjonowania zycia literackiego 1 réznymi obszarami literatury. Na pewno
bardzo przydatna bytaby takze w nauczaniu akademickim.

Danuta Dgbrowska

Sarajewo oplakane

Nie tylko literatura polska z okresu II wojny Swiatowej zadata ktam powszechnie znane-
mu powiedzeniu Inter arma... Takze w czasach wspélczesnych spotykamy si¢ z podobnym
zjawiskiem. Rozgrywajaca si¢ niejako na naszych oczach tragedia wojny na Batkanach
réwniez odcisngla swoje pietno na literaturze. Polski czytelnik mégt si¢ o tym przekonaé
dzi¢ki inicjatywie wydawniczej Fundacji ,Pogranicze”, ktora patronowala ,Bibliotece Pisarzy
Sarajewa”. W serii tej ukazalo si¢ sze§¢ tomikéw poetyckich i dwa prozatorskiel. Ich autorzy
sa przedstawicielami réznych generacji pisarskich i réznych narodowosci (zreszty sprawa
przynaleznoéci narodowosciowej w porozdzieranej wojng bytej Jugostawii jest niezwykle
skomplikowana), ale faczy ich jedno — traumatyczne do§wiadczenie obecnos$ct w oblgzonym
Sarajewie. To wiasnie Miasto staje si¢ gtéwnym bohaterem tworzonych przez nich wierszy
1 opowiadan. Podkresla to tytul opublikowanej réwniez przy wspdtudziale Fundacji ,,Pogra-
nicze” antologii Lament nad Sarajewen12, w ktorej znalazly sie, w rozszerzonej wersji 1 w no-
wym przekladzie, utwory poetdéw obecnych w ,Bibliotece Pisarzy Sarajewa”.

W twoérczodci sarajewskich poetéw dominuje poczucie osaczenia, zamknigcia w sytuacji
pozbawionej wyjscia. Miasto, w ktérym przyszio im zy¢, ,zamordowane i wygtodniate”
(Tonti¢ Konfitury), yzupiorne” (Simié Lament nad ratuszem), stato si¢ ,teatrem $mierci”, wiel-
kim wig¢zieniem” (Simi¢ Doniesienie prasowe o paczkach), ,pulapka na ludzi” (Skrinjar-Tvrz
Ogloszenie). Wiersze, ktdre powstaja w tych warunkach, maja charakter dokumentalny — s3
to reportaze z wigzienia. Przedstawiaja codzienne zycie mieszkancéw obl¢zonego miasta:
zdobywanie zZywnosci 1 wody, ukrywanie w piwnicach, ucieczki przed kulami snajperow,
oswojenie z widokiem ran 1 $mierci, pogrzeby ,w parkach miejskich i przydomowych ogré-
dkach” (Osti Ukladano sobie Zycie z umartymi); opisuja wojenny pejzaz: wypalone domy,
mieszkania ,bez drzwi 1 okien” (Osti W tym miescie...), powycinane na opat parki; upamiet-

"'E Durakovi¢, Przeprowadzka z pigknego kraju w ktdrym umierajg roze, przekt. M. Szmyt; 1. Kordié, Szukalismy
domu, przekl. A. Bloch; J. Osti, Wazystkie flagi sq czarne, przet. i wybrat J. Kornhauser; 1. Sarajli¢, Sarajewski tomik
wojenny, przekl. D. Cirlié-Straszyfiska, M. Grze$czak; G. Simié, Placz Sarajewa, przekt. B. Nowak; V. Skrin-
Jjar=Tvrz, Sarajewskie grafiki, przekt. M. Kordowicz; S. Tonti¢, Glupie twoje serce, zajgczku, przekt. D. Cirlié-Stra-
szyniska; M. Trumié, Mojemu listonoszowi z wyrazami milosci, przekl. A. Bloch, M. Szmyt, S. Babi¢-Barariska,
Eundacja 4Pogranicze”, Sejny 1995.

~ Lament nad Sarajewem. Siedmiu poetdw z Bosni, wyb., przekl. i sl. wst. J. Kornhauser, Wydawnictwo ,,13 Muz”,
Szczecin i Fundacja ,Pogranicze”, Sejny 1996.
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niaja najwazniejsze wydarzenia z okresu oblezenia: pozar Biblioteki Narodowej (Simié
Lament nad ratuszem) 1 Teatru Narodowego (Osti Przy gaszeniu jednego z licznych poZardw...),
plage myszy (Simi¢ Wojenne myszy) i bezpanskich psow (Sarajlic Zblgkany pies, Simié Psy
w miescie). Tematem poetyckiego reportazu moga byé takze losy poszczegélnych ludzi sple-
cione z losem miasta: pary zakochanych (Simi¢ Historia mifosna), lekarki (Simi¢ Tajetnnica
Lejli), rezysera (Sarajlié Po powrocie z pogrzebu Sziby), podréznika (Simié Opowiest o Beszy),
architekta (Sarajli¢ Dla Bory Spasojewicia), popa (Tonti¢ Duchowny i wtadza) — zawsze kon-
kretnych, nazwanych po imieniu postaci.

Z wierszy tych wylania si¢ obraz Sarajewa jako miasta paradokséw, miejsca, w ktérym —
jak pisze Izet Sarajlié — ,wszystko jest mozliwe” (Szczestie po sarajewsku). ,Jest czas cudéw
i mieszkanicy Sarajewa juz si¢ niczemu nie dziwia” — stwierdza z kolei Josip Osti (Jest czas
cudd...). ,Czas cudéw” sprawia, Ze wiele pojeé zmienia swoje znaczenia:

Tutaj terazniejszos$¢ oznacza zy¢ w przesziodci.
Moéwic o przysziosci tu znaczy — marzyé.
(Simi¢ Postanie — Dzigkuje)

»Szczescie po sarajewsku” oznacza byé ,tylko” rannym, kiedy mozna bylo zginaé. Row-
niez natura w Sarajewie zachowuje si¢ inaczej niz zwykle. Pory roku traca swe typowe
wyznaczniki. Sarajewska wiosna to czas, kiedy ptaki nie maja gdzie zalozy¢ gniazd (Osti
Sarajewska wiosna), sarajewskie lato pozbawione jest trzmieli (Sarajli¢ Juz lipiec) i spedza sig je
w piwnicy (Tonti¢ Lato), a zima $nieg pada przede wszystkim po to, by zasypaé groby (Osti
Snieg pada na swieze groby). Wojna ingeruje tez w relacje miedzy ludZmi: rozdziela rodziny
(Simi¢ Zwyczajna historia) 1 przyjacidl (Sarajli¢ Do preyjaciét z bylej Jugostawir). Réwniez ,ma-
cierzyfistwo po sarajewsku” niezwykle odliegte jest od normalnosci:

Martwe piersi,
pusta miska.
Gtlodne 1 spragnione,
zzigbnigte
dziecko
w rekach
sarajewskiej matki.
(Skrinjar—Tvrz Macierzyfistwo)

Atrybutem wojennego dziecifistwa oprocz strachu 1 glodu s takze specyficzne zabawki:

Moje dzieci w Sarajewie
zbieraly jesienne barwy.
()

Dzisiaj dzieci w Sarajewie
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zbierajg odlamki granatéw.
(Skrinjar-Tvrz Pustka)

Wiersze poetéw obl¢zonego Sarajewa zdaja sprawe z przemian, jakie zachodza w $wiado-
mosci ludzi znajdujacych si¢ w sytuacji ekstremalnej. W miescie paradoksow, w ktorym zywi
mieszaja si¢ z umartymi (Osti Ukladano sobie Zycie z umartymi), nawet §mier¢ ulega swoistemu
przewarto$ciowaniu: ,$mier¢ od granatu nazywa si¢ Smiercig naturalng, a Smier¢ naturalna
— nieprzyzwoity” (Simié Postanie — Dzigkuje). Doswiadczenie codziennego obcowania ze
$miercia 1 poczucie jej nieuchronnosci (Sarajli¢ Szezgsliwy biedak), powoduje, ze przestaje ona
by¢ godna uwagi, a w kazdym razie — staje si¢ mniej wazna niz walka o zdobycie pozywienia.
Absurdalnos¢ tej sytuacji najlepiej chiyba ukazal Osti, przywolujac obraz oderwanej od ciata
glowy, ktéra:

$miejac si¢
spieszyla
zeby zdazy¢ do domu przed nim
1 wyglodnialym domownikom objawi¢ radosng wies¢
ze udato mu si¢
zdoby¢
chleb
(27 maja granat wybucht w ttumie czekajqcych na chleb...)

Wtych warunkach stwierdzenie Gorana Simica ,Wciaz jeszcze zyje. W Sarajewie”. (Posla-
nie — Dzigkujg) nabiera charakteru oksymoronicznego. ,Zycie” i ,Sarajewo” to — wedlug
poetéw oblgzonego miasta — pojecia przeciwstawne.

Sarajewskie wiersze pokazujac zaglade miasta, czgsto w perspektywie bardzo osobistej —
jako zaglade miejsc ukochanych (Osti Nie ma juz sklepiku na rogu) — probuja je tez ocala.
Tak jak czyni to Osti w formule begdacej niemal odpowiednikiem zakonczenia Raportu
z oblezonego Miasta Zbigniewa Herberta: , Jesli nawet juz nie bedzie Sarajewa, to i tak bedzie
tym, czym bylo” (Jesli nawet...).

Obok opisu realiéw zycia w oblezonym Sarajewie wiele miejsca w omawianej poezji
zajmuja proby filozoficznego uogdlnienia przezywanych doswiadczen. Wojna jest tu poka-
zana jako triumf absurdalnego zta, ktdrego ofiarg padaja wszyscy. W tej walce, w ktorej
pokonane zostaly wartosci humanistyczne, nie ma zwycigzcéw. Wedtug Ostiego nie sposob
dociec:

kto jest zwycigzca

a kto zwycigzonym

w walce skazanych na $mieré
(Zwycigzcea jest anonimowy...)
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Doswiadczenie, ktore jest udzialem mieszkancéw Sarajewa, jest nieodwracalnym wta-
jemniczeniem w nature zta. Powrét do normalnego zycia nie bgdzie juz nigdy mozliwy (Osti
Zagubieni w czasie i przestrzeni). Czasy wspdlczesne jawig sie tuta) — szczegblnie w wizyjnej
poezji Tonti¢a — jako era chaosu, odwrdcenia wartoci (Gdwna i krysztaly; Gowna i karly),
wszechogarniajacego mroku:

Nigdy takiej potgznej gory mroku
na tym plemieniu dzikim i delikatnym zarazem,
w blasku ostatecznym i przed$nieznym.

(Tonti¢ Blask i mrok)

Jest to czas ostateczny, epoka apokaliptycznej zaglady. Rozpetane zywioly pochianiaja
anonimowe 1 bezradne ludzkie istnienia (Wygasta gwiazda; Koncert za koncertem). Panowa-
nie zta, charakteryzowane przy pomocy niezwykle w tej poezji powszechnej metafory ciem-
nosci, nie dotyczy wylacznie Sarajewa. Mamy tu do czynienia z jego swoista uniwersalizacja
— zlo rozlewa si¢ na caly $wiat:

topocza czarne flag
nad catym $wiatem ktdry juz dawno pochtongta mroczna ciemno$é
(Osti Czarne flagi)

Oswojeniu grozy opisywanej rzeczywistosci, probie jej racjonalnego wytlumaczenia
stuzy pojawiajace si¢ kilkakrotnie stwierdzenie, ze takie nagromadzenie za nie jest niczym
nowym (Osti Jestemn szezesliwy...; Tontié Europa dzis i zawsze), gdyz instynkt zabijania jest
wpisany w ludzka naturg, podobnie jak i w calg przyrode — ,Wszyscy$my z jednego mroku”
(Vuleti¢ Krvawe koz’o)3.

Jednak, jak za$wiadczaja sarajewscy poeci, czlowiek nie jest wobec tego mroku catkiem
bezbronny. Moze prébowaé przeciwstawi¢ mu $wiatlo, nienawisci — mito$é. Tak, jak dzieje
si¢ w Sarajewie, w ktdrym jest ,coraz mniej ludzi i coraz wigcej mitosci” (Skrinjar-Tvrz
Olimpijskie miasto). Cztowiek moze odmdwi¢ udzialu w szalefistwie nienawisci, opowiedzieé
si¢ po stronie mitosci 1 taki wybér ,podpiera pochylony, zogromniaty mur $wiata” (Osti
Ryzykujqe, Ze spadng). Od tego,

Czy wystarczy nam jeszcze mifosci,
By nie zagubi¢ si¢ w mroku?
(Skrinjar-Tvrz U nas w domu)

moga wigc zaleze¢ losy Swiata. Sarajewo lezy bowiem ,w sercu bosni i $wiata” (Osti Kiedy
Europa...).

® Wicrsze Andzielka Vuletiéa sq znacznie starsze, pochodzy z wydanego w 1978 roku tomu Kad budem velik
kao mrav, ale wlaczone do Lamentu... stanowig jego bardzo dobre uzupelnienie, jednocze$nie dowodzy, ze
poezji bo$niackiej podobne zagadnienia réwniez wezedniej nie byty obce.
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Poeci Sarajewa naleza do grona tych twércow, ktérym po raz kolejny przyszio odpowie-
dzieé na pytanie o sens istnienia poezji ,w czasie marnym”. Z jednej strony jawi im si¢ ona
w swej funkcji ocalajacej. ,Bialy papier” jest dla Simica ,ostatnia ojczyzny” (Poslanie —
Dzigkuje). Wiersze pomagaja przetrwaé (Sarajli¢ Przezyc to wszystko). Ale pisze si¢ je przede
wszystkim po to, aby Swiadczy¢. Wielokrotnie podkreslane jest osobiste uczestnictwo w opi-
sywanych wydarzeniach — ono upowaznia do dawania $wiadectwa. ,Jen tomik powstal
w tych okoliczno$ciach” — pisze Simi¢ — dlatego , funkcjonuje jako materiat dowodowy”
(Postanie — Dzigkuje). Jednakze pisanie ,w tych okolicznosciach” oznacza réwniez, ze nie-
mozliwe jest zachowanie dystansu do przedstawiarej rzeczywistodci (Sarajli¢ Teoria dystansu).
Kiedy ,zewszad sypia si¢ pociski”, to jeden z nich ,szybuje nad moim wierszem” (Sarajlié
Pocisk z Mrkovicia).

Gdy wiersze stajg si¢ ,materialem dowodowym”, wtedy zwykle przestaja si¢ liczy¢
tradycyjnie rozumiane zasady poetyckosci, niepotrzebne sa ,,0zddbki poetyckie” (Simié
Postanie...). ,wolatbym pisa¢ wiersze, kiére przypominalyby doniesienia prasowe” — dekla-
ruje poeta (Simi¢ Na poczqtku, po wszystkim). Rzeczywiscie, wicle spoérod znajdujacych sig
w Lamencie... wierszy uleglo daleko idacej prozaizacji, s3 to niemal podzielone na wersy
krétkie reportaze. ,Oto juz dziesiaty dzient wojny”, ,Mija juz trzydziesta godzina jak...” —
tak zaczynaja si¢ utwory Sarajlica (Do tef wojny nie jestesmy przygotowani; Pocisk z Mrkovicia).
Z kolei niektére tytuty wierszy Ostiego przypominaja gazetowe komunikaty (27 maja granat
wybucht w ttumie czekajqcych na chleb, w samym centrum Sarajewa, dwadziescia 0sob zginglo, a trzy
razy wigcef zostato rannych; Przy gaszeniu jednego z licznych pozardw zabito kilku strazakdw, a wielu
raniono). Mamy tu wigc do czynienia z ,redukeja poetyki”, ktéra musi ustapié pod naciskiem
dokumentujacej funkeji literatury. Zjawisko podobne jest doskonale znane literaturze pol-
skiej4, takze tej z okresu stanu wojennego:

masz zapisywac fakty

masz ocala¢ pamigé

wiersz ma by¢ dokumentem

porzué pigkne stowa

przestates by¢ poeta

jestes tylko Swiadkiem

moéw suchymi zdaniami

bez 0zddb bez metafor
(Szaruga Tylko tak)>.

Jednak poeci oblezonego Sarajewa zdajg sobie doskonale sprawg z tego, ze w obliczu
rozgrywajacej si¢ tragedii, wobec rozpaczliwej walki o fizyczne przetrwanie, poezja jest nie

‘0 yredukcji poetyki” w odniesieniu do poezji z okresu Il wojny Swiatowe] pisat Edward Balcerzan w ksiazce
Poezja polska w latach 1939-1945, Warszawa 1984, cz.1: Strategie liryczne.

L. Szaruga, Przez zacisniete z¢by, ,Przed$wit”. Warszawska Niezalezna Oficyna Poetdéw i Malarzy, Warszawa
1985, 5. 20.
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tylko bezsilna, ale réwniez traci jakiekolwiek znaczenie. Kiedy przelatuja pociski, ,,sztuka —
jak stwierdza z gorycza Sarajhié — jest zupelnie niewazna” (O zmierzchu). W czasie wojny
ksigzki mogga postuzy¢ za opal, na przykiad gdy trzeba zagotowac herbat¢ dla chorego dziecka
(Simié¢ Terminator). Wojna, przynoszac rozpoznanie prawdziwej ludzkiej natury, réwnocze-
$nie wygnata poetéw z ,ogrodu sztuk”, pozbawita ich metaforycznie pojetego ,,domu”:

zytem w ogrodzie jezyka

pod dachem ksiazki

teraz zostalem bez domu
(Osti Biala flaga)

Ogromng wartoscia omawianej poezji jest jej dazenie do uniwersalizmu. W pewnym
sensie jest to oczywiscie poezja okolicznosciowa, silnie naznaczona ,,okoliczno$ciami” zycia
w obl¢zonym Sarajewie, ale dos¢ tatwo udaje jej si¢ uniknaé zwigzanych z tym niebezpie-
czefistw — nie ogranicza si¢ jedynie do lokalnego kontekstu ani do sytuacji ,,bycia przeciw”.
Wiersze sarajewskich poetéw moéwia o sytuacji czlowieka wrzuconego w wir nicludzkiej
wojny, probujacego fizycznie przetrwaé i jednoczesnie ocali¢ swoje czlowieczenstwo. Nie
przypadkiem zatem w Lainencie... prawie w ogdle nie pojawiaja si¢ sprawy narodowosciowe.
Bohaterem tych wierszy jest bowiem nie cierpiacy Chorwat czy Muzutmanin, ale — przede

wszystkim — cierpiacy czlowiek®.

Agnieszka Debska

Dobrochna Dabert

Zbuntowane wiersze. O jezyku poezji stanu wojennego, Poznan 1998, Wydaw-
nictwo WiS, s. 278

Danuta Dabrowska

Okolicznosciowa poezja polityczna w Polsce w latach 1980-1990, Szczecin 1998,
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Szczecifiskiego, s. 206

Mianem poezji stanu wojennego przyjeto okreslac utwory, ktére stanowia owoc masowej
reakcji poetyckiej na wydarzenia z 13 grudnia 1981 roku i nastgpujacy bezposrednio po nich

Dla poréwnania warto tu przywola¢ inna antologi¢, rowniez zwiazana z wojna w bylej Jugosiawii. Tomik
zatytulowany W tef strasznej chuwili (1. Sanader, A. Samaé, W tef strasznej chwili. Antologia wspdiczesnef wojennej
liryki chonwackiej, przekl. M. Kordowicz, Warszawa 1996) dokumentuje dokonania poetéw chorwackich z lat
1991-1994, a jego tematem jest — jak pisza we wstepie autorzy wyboru — ,wojna, ktéra serbskie i czarno-
gorskie dzikie hordy prowadza przeciw demokratycznej Republice Chorwacji”(s. 9). W antologii tej dominuje
okolicznosciowa liryka patriotyczna, w ktérej portret wroga rysowany jest niezwykle ciemnymi barwami. Dla
polskiego czytelnika szczegdlnie interesujace moga byé pojawiajace si¢ w tym tomie watki mesjanistyczne:
ofiara dzikiego ,barbarzyncy ze wschodu” staje si¢ niewinnie cierpijca Chorwacja.





