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Pomysty na nude

Ksiazka Nuda w kulturze! powinna zwrécié¢ uwage tych, ktérych zajmuja nowe
paradygmaty mys$lenia estetycznego. Nasza nauka o literaturze, co rusz doswiad-
czajaca stapania po ruinie tradycyjnych narzedzi badawczych, poddaje sie uwie-
dzeniu (i to w catej okazalosci) przez nowe rejony refleksji. Wyraza si¢ to w rozpa-
trywaniu na terenie literatury pojeé, nad ktdrymi powziety zostat namyst filozo-
fujacy. W tym towieniu nowych uniwersaliéw mieliSmy juz prébe omoéwienia po-
etyki ,niewyrazalnosci”, probe ujecia tekstéw w optyce ,pospiechu”, teraz
mozemy zastanawia¢ si¢ nad mozliwo$ciami, jakie przynosi analiza ,nudy” i to
w spojrzeniu interdyscyplinarnym.

Pisai dziesie¢ lat temu Wolfgang Welh:

warto zwrocié uwage na aktualne przesuniecie pojeé: ,estetyka” w dzisiejszym uzyciu
oznacza juz nie tylko naukows tematyzacje zjawisk zmyslowych, ale strukture samych
tych zjawisk.?

Do tego niemieckiego filozofa odwoluje si¢ Monika Bakke (autorka artykutu
Banal nie moze by¢ nudny! O ponowoczesnych interpretacjach sztuk wizualnych), piszac
0 jego projekcie stosowania Arystotelesowskiej kategorii asstetyk: jako — wedlug
Welcha - tematyzacji »wszelkiego rodzaju postrzezen, zmyslowych na rowni z du-
chowymi, codziennych i wzniostych, nalezacych do $wiata przezywanego i do sfery
sztuki”.

Z praktyki badawczej ostatnich lat wnosi¢ mozna, ze ponowoczesnos¢ kieruje
sie ku odczytywaniu w literaturze nie tyle idei czy motywow, ile projektow egzy-
stencji uosobianych w doznaniach Swiadomosciowych i zarazem doswiadczeniach

Nuda w kulturze, redakcja P. Czaplinski, P. Sliwiniski, Poznan 1999 (pokiosie sesji Nuda
w kulturze, ktora odbyla sie w Instytucie Filologii Polskiej UAM, w dniach 9-11 marca
1998 roku).

2 . Welch Estetyka i anestetyka, przel. M. Lukasiewicz, w: Postmodernizm. Antologia
preekladow, wybral, opracowal i przedmows opatrzyt R. Nycz, Krakow 1997, s. 521.
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zmystowych. Jezyk opisu, potrzebny do analiz stanéw duchowych, ktore wcze$niej,
ze stanowiska psychologicznego niedostrzegane byly w ich doniostodci (np. schizo-
frenia, histeria), wyksztalca si¢ dzieki eksploracji pokrewnych na terenie humani-
styki dyscyplin, za oczywiste przyjmujac wspolnote arche i telos. Ponowoczesny ho-
ryzont usuwa pierwszoplanowe zainteresowanie analiza wewnetrznego procesu
ewolucji literackich struktur na rzecz tropienia historycznej wspélnoty doswiad-
czeh kulturowych, ktére wyrazane dotad w odmiennych dyskursach, daja si¢ objaé
pojednawczg interpretacja. Wowczas dopiero, niejako wtornie, ujawniajg sie §wia-
dectwa prawidlowosci historycznych i artystycznych. Obserwacje takie przynosza
tez dzieje uczucia nudy i jej przedstawienia w sztuce.

Przemystaw Czaplinski uwaza nawet, ze nuda jako ,do$wiadczenie, ktore
odsyla nas do podstawowych wymiaréw naszej egzystencji”, inspirujaca specyficz-
ne teksty artystyczne, nuda »wcielona w stworzone konwencje [...] nakazuje
catkiem powaznie zastanowi¢ si¢ nad mozliwosciami dopisania jej do kategorii es-
tetycznych, obok tragizmu, komizmu, grozy czy wznioslosci”.

Przyznaé trzeba od razu, ze jedynie tekst Czaplinskiego (Nuda przedstawiona
albo proza najnowsza wobec istnienia) jest dowodem na takg mozliwo$¢. Autor prze-
konujaco opisuje, jak przezycie nudy warunkuje gatunkowe ksztalty ,»groteski no-
stalgicznej” (proza Pilcha), ,traktatu opisowego” (Dukla Stasiuka), ,powiastek ab-
surdalnych” (Ksigga Pasztetow Goerke). Ale moze jest to propozycja dla klasyfika-
cji tylko wspolczesnych tekstéw literackich, bo patrzac wstecz — mozliwo$é takiej
precyzacji trzeba potrakiowac na razie jako zawieszona.

Nie o klasyfikacje jednak tu chodzi, lecz o swoistg poetyke nudy, jaka analizuja
autorzy artykulow skupionych w czesci drugiej ksiazki, gdzie chronologia zda sie
jedyna miarg. Tytut tej czesci: Historia literatury jako historia nudy. Mozna by to tez
sformulowaé inaczej —nudaw kulturze jako domena doswiadczenia i opisu literac-
kiego i oczywiscie — temat wypowiedzi filozoféw. Zainteresowanie nuda w filozofii
francuskiej, poczawszy od Montaigne’a, omawia Michat Pawet Markowski w arty-
kule Lennui: ulamek historii, zamieszczonym w wyodrebnionej trzeciej czesci, na-
zwanej Estetyka 1 socjologia nudy. Bo 1 przeciez takze dziefa plastyczne i muzyczne
powstajg z ducha melancholii. Muzyka, ktéra jest dla melancholii takze terapia,
cho¢ mimo wszystko pozorng, zajmuje tym razem Wojciecha Balusa (Muzyka, me-
lancholia, nuda), ktérego Swietna i znana rozprawa (wzorcowa w proporcjach ujecia
tematu ze stron: historycznej, teoretycznej i analitycznej) o melancholii od Diirera
do Kiefera, proponowata rozumienie melancholii jako nierozstrzygalnosci.

No wiasnie: melancholia a nuda - nie s3 to przeciez pojecia tozsame, chociaz
cze$¢ pola znaczeniowego tych uczu¢ pokrywa sie z sobg, a dodaé trzeba, ze w grze
pojeé bierze tu jeszcze udziat uczucie smutku®. Niektdrzy z autoréw poznanskiej

W. Batus Mundus melancholicus. Melancholiczny swiat w zwierciadle sztuki, Krakéw 1996.

4 A. Kepinski Niektdre cechy smutku, w: tegoz Melancholia, Warszawa 1996, s. 162-188,
pierwsze zdanie ksigzki brzmi: ,,Smutek jest dolg cztowieka”; M. Golaszewska Uroki
smutku. Szkic z pogranicza estetyki 1 filozofii ozlowiekay Wroctaw 1992.
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ksiazki odnotowali owo rozrdznienie, a mimo to pozostaje wrazenie, Ze omawiani
w artykulach bohaterowie przezywali nudg tak samo, jak i stany melancholijne.
Rozpraw o melancholii namnozylo si¢ ostatnio az do znudzenia i wydaje sie, ze
powiedziano juz o niej wszystko, a co tez w swej eseistycznej ksigzce zarejestrowat
Marek Bienczyk-. Klopot jednak w tym, ze poetéw, pisarzy czy filozoféw podejrze-
wanych o melancholi¢ i o niej wypowiadajgcych si¢ mozna ustawic takze w szeregu
tych, kiorzy posiedii $wiadomos¢ ,»,zbawiennego” (wedtug okreslenia Schulza) sta-
nu nudy. Wydaje sig, ze to, co jest faktycznie melancholig, a wynika z ogladu psy-
chiki i charakteru, zostalo niezle uzasadnione takze ze stanowiska medycznego od
Burtona po Freuda, podczas gdy o nudzie, jako chorobie osobowosci, pisano nie-
wiele®. Kepiniski w swym studium o melancholii, czyli —wedliug niego — zespole de-
presyjnym (smutku) — nie podwigca nudzie zadnej uwagi. Wyodr¢bnia si¢ nato-
miast w psychiatrii nerwic¢ lgkowg (i reakcj¢ depresyjnag), kiérej charaktery-
styczng cecha jest nuda a objawem l¢k, gdy »nastawieni jesteSmy do otaczajacego
nas $wiata «na nie»”’. Jednak lek konstytuowal takze melancholig, silnie zaznaczat
si¢ w doswiadczeniu acedii... O tych doznaniach w pi$miennictwie (i sztuce) od XV
do XVIII wieku traktowala niezwykle bogata rozprawa Janusza K. Goliniskiego®.
Wspolczesne zainteresowanie nudg i jej rozumienie wyniklo z przyglgdania sig
réznym sposobom utrwalania jej pojecia w nowozytnej filozofii, od Schopenha-
uera i Kierkegaarda, poprzez Heideggera, do Levinasa i Ciorana, gdy ustgpita
pierwszoplanowa refleksja nad ,utrata” na rzecz rozmy$lan nad sposobem przezy-
wania, uptywania czasu tu i teraz, w ktoére wigczajg si¢ doznania me[afizyczne9.
Lecz wlasciwie: ,nuda jest tym, co o niej méwimy” — konstatuje Markowski.
Nietatwo dlatego pytaé o poczatki nudy. Probg odpowiedzi na to pytanie jest arty-
kul Czy starozytni Grecy znali nude? Krystyny Tuszynskiej-Maciejewskiej, docie-
kajacy znaczen pojecia nudy u Arystotelesa i Platona. Wspolczesnie brzmiaca defi-
nicja nudy w encyklopedii Didcrota (przytoczona w artykulach Markowskiego

/M. Bienczyk Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdg straty, Warszawa 1998.

6/ W ujeciu psychologii medycznej ,nuda pojawia sie w wyniku braku zgodno$ci miedzy
oczekiwaniem w czasie a spelnieniem w czasie, co powoduje, ze o czasie my$limy {...]
Nuda jest wigc wyrazem zdolnosci oceny standéw faktycznych”. Pojawiajacy sie w
$wiadomosci czas nie jest tylko rozumiany ,jako sposob naszego przezywania”, lecz
ujmowany ,jako rozmyslanie nad sposobem przezywania” — E. Poppel Trwanie — na progu
nudy, w: tegoz Granice swiadomosci. O rzeczywistosci { doznawaniu swiata, przel. A. D.
Tauszynska, Warszawa 1989, s. 92-93.

7/ A. Kepinski Lek, Warszawa 1977, s. 266.
8/ 1. K. Golinski Okolice trwogi. Lek w literaturze i kulturze dawnej Polski, Bydgoszcz 1997.

9/ W 1938 roku, niecale 10 lat po ogloszeniu przez Heideggera rozprawy Czym jest
metafizvka?, gdy Sartre publikowal Mdlosci, ukazala si¢ ksiazka Vladimira Jankélévitcha
Lalternative, zawicrajaca rozdzial Metaphysique de Uennui. Por. na ten temat: L. Sokoét
Filozofia nudy w ,,Szewcach” Witkacego, w: O teatrze i dramacie. Studia — prayczynki —
materialy, pod red. E. Krasinskiego, Wroclaw 1989, s. 292-293. Zob. tez V. Jankélévitch
Laventure, l'ennui, le sérieux, Paris 1963,
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i Batusa), kaze — w szukaniu poczgtkow zainteresowania tym pojeciem — kierowac
sie ku XVIII stuleciu. Pomnozone do§wiadczenia nudy przynosi wiek XIX, reflek-
sje — wiek XX. Uwzgledniajgc omawiang ksigzke oraz amerykanskie i francuskie
monografie nudy i melancholii (odnotowane w przypisach niektérych artykuiéw),
widaé, ze koniec naszego stulecia to czas podsumowan... A moze tylko efekt nastro-
ju przesilenia wieku... Mozna bowiem w tym miejscu przypomnie¢ ksigzke Emila
Tardieu, Znudzenie,z 1903 roku!®. Na tle historii nudy XVIII i XIX wieku, scharak-
teryzowane tu znudzenie wspolczesne cechuje przede wszystkim »uswiadomienie”
tego uczucia, a wedlug Tardieu, rozw0j przezywania nudy w swiecie, w ktorym
nasigpita ,utrata Boga”, prowadzi ,w kierunku rozpaczy” (T, s. 210-211). Majac na
my$li rozwazania Ciorana, a przedtem jeszcze teksty egzystencjalistéw, rzec by
mozna, ze diagnoza z perspektywy poczatku wieku nie byta pozbawiona racji.

Mozna jednak snu¢ na koniec wieku inne przypuszczenia, dla ktérych potwier-
dzenie odnajduj¢ w wielu interpretacjach zamieszczonych w omawianym tomie ~
nuda moze prowokowa¢ gre, przeradzac si¢ w Smiech.

Tardieu, ktérego celem nie jest penetracja literatury, bowiem zajmujg go od-
miany znuzen, przezycia nudy wiasciwe dla pewnych typéw i charakterow ludz-
kich, czy tez portret cziowieka znuzonego, obficie przywoluje teksty filozofoéw i pi-
sarzy (takze ich listy i dzienniki), opisujacych doswiadczenie nudy: Pascal, pani
du Deffand, Chateaubriand, Senancour, Constant, Musset, Leopardi, Gautier,
Maupassant, Amiel, Schopenhauer, Baudelaire, Flaubert, Renan. Wymieniam te
nazwiska, budujgce histori¢ przezywania nudy, tylko dlatego, ze wymienieni pisa-
rze stanowig m.in. przedmiot oméwien lub tio w artykulach poznanskiej ksigzki.
Trzeba oczywiscie przypomnieé weczesniejsze na gruncie polskim analizy nudy ro-
mantycznej (Marty Piwinskiej, Aliny Kowalczykowej, Marii Janion i Marii Zmi-
grodzkiej, a ostatnio Anny Kubale“), ktérych przedmiotem byli takze niektorzy
Z wyzej wymienionych.

Dlaczego warto przypomnie¢ stany romantycznej nudy, dziewietnastowieczne]
melancholii?

W opiniach o niej dominowalo eksponowanie cierpienia, ,weltschmerzu”,
»krzyku duszy”, ale mimo wszystko nie traktowano tych doznan jako negatyw-

10/ E, Tardieu Znudzenie. Studium psychologiczne, w przekladzie z francuskiego i z przedmowa
M. Massoniusa, Warszawa 1904 (dalej w tek$cie oznaczam literg T). Ksigzka ta zaskakuje
cennymi obserwacjami, ktore brzmig bardzo aktualnie, a brak miejsca, by o nich
wszystkich wspomnie¢. Tardieu m.in. uznaje, pod wplywem Schopenhauera, mozliwosc¢
traktowania znudzenia »jako faktu pierwotnego”, kitdre jest ,wiasciwe istnieniu,
wzigtemu samo w sobie”(s. 153). Rozwaza tez odmiennos$¢ znuzenia,
melancholii i smutku.

1/ A, Kowalczykowa Ciemne drogi szaleristwa, Krakow 1978; M. Piwinska Zeszlowieczna nuda,
w: tejze Zle wychowanie, Warszawa 1981; M. Janion Marzqcy: jest tam, gdzie go nie ma, a nie
ma go tu, gdzie jest, W: tejze Projekt krytyki fantazmatycznej. Szkice o egzystencjach ludzi
i duchdw, Warszawa 1991; M. Janion, M. Zmigrodzka Rene: od utraty do zatraty, »Res
Publica Nowa” 1994 nr 6; A. Kubale Romantyczna nuda, w: Alegorie. Style. Tozsamosc.

W darze profesor Annie Martuszewskiej, pod red- M- Bukowskiej-Schielmann, Gdansk 1999.
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nych. Gdy dzi§ autorom poznanskiej sesji najczesciej patronuja znane slowa
Brodzkiego z jego Pochwaly nudy, warto zacytowaé Dzietka moralistyczne Leopar-
diego, wioskiego romantyka z poczatku XIX wieku, ktéry doréwnywat Francuzom
(o ktdérych pisze Markowski) w opisach doznan nudy:

Znudzenie jest poniekad najwznioslejszym z uczué ludzkich [...]; wyobrazaé sobie
$wiaty nieskonczone, wszech$§wiat nieskonczony i czué, ze nasza dusza ze swoimi pozada-
niami jest jeszcze wigksza od tego wszechswiata; oskarzaé¢ nieustannie rzeczy o niedosta-
teczno$¢ i nicosé, cierpie¢ od tego braku i od tej pustki, kiére si¢ zwa znudzeniem - oto,
jak sadze, cecha gléwna wielkosci i szlachetnosci natury ludzkiej. [T, s. 148]

Pewnie tez dlatego, ze nuda nie byla wartoSciowana negatywnie (z wyjgtkiem
moze literatury rosyjskiej — az dziw, ze tak niewiele o niej sie wspomina, szukajac
tematu nudy w literaturzel!), wpatrywanie si¢ we wngtrze cierpigcego podmiotu
moglo zostaé zastgpione, na przetomie stuleci i w wieku XX, grg z uswiadomionym
uczuciem.

Cytowany wyzej, jeden z wielu literackich komentarzy przezywania nudy
(daloby sie ulozy¢ niezig antologie¢ podobnych wypowiedzi pisarzy XIX i XX wie-
ku), odstania sposob jej traktowania przez romantykéw — jako otwierajacej $wiaty
wyobrazeniowe: ,marzacy jest tam, gdzie go nie ma”, mozna by powiedzie¢ za
Marig Janion, parafrazujaca stowa Lacana. Artykul Kazimiery Szczuki, Nuda bu-
duaru, jest jedynym tekstem o XIX-wiecznej nudzie — ,nudzie zefiskiej”, autorka
bowiem uznatla, powolujac si¢ na monografie nudy P. M. Spacks, ze taka byta wow-
czas dominujaca i pojmowana przez kobiety »jako dolegliwo$¢, ktéra zagraza ich
plci”, zrodzona ze spotecznych przymuséw.

Kazimiera Szczuka, pordéwnujac zycie fantazmatyczne Emmy Bovary z zacho-
waniem Izabeli z Lalki, uwaza, ze cechujacy je obie brak speinienia byl najczesciej
uznawany za powdd ich melancholijnych stanéw. Prus jednak, w opisach zycia wy-
obrazeniowego swej bohaterki, odtwarzal ,,dyskurs meskiej nieswiadomosci”,
mozna by wiec zapytaé, w mys$l lektur feministycznych, »Czy jest kobieta w tym teks-
cte?”, i uzna¢ podmiotowo$¢ bohaterek za umowng, stanowiaca »signifikant me-
skiego pozadania”, stad celne okreélenie Swigtochowskiego o ,kolowaciznie
mitosnej” Wokulskiego. Pomijam tu pi¢trowe skomplikowania, jakie wnosza, opi-
sywane przez autorke, projekcje nieSwiadomosciowe bohateréw Lalki, przyjmujac
whniosek, ze jesli los XIX-wiecznej bohaterki zostaje konstruowany jako zapis pro-
jekcji meskiego pozadania, kobietom tego czasu nie pozostaje wlasnie nic innego,
jak odsunigcie si¢ w stan melancholii.

W odniesieniu do Emilii z Nad Niemnem, autorka stawia pytanie odmienne —
»Czy jest kobieta w tym tekscie?”. W kontekscie spostrzezen krytyki feministycz-
nej udowadnia, ze ,,globus histericus” bohaterki stanowi zastosowanie j¢zyka hi-
sterii w celu ocalenia wiasnej podmiotowo$ci, obrong przed utopijng wersjg Swiata
Justyny i Swiatem meskiego herosa, jest gestem obrony, odmowy, a takim wlasnie
byla nuda XIX-wiecznego buduaru. Mozna by si¢ wigc zastanawiad, czyj dyskurs
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nieswiadomos$ci odiwarzata, rozpoczynajaca w XVIII (1) wieku francuski szereg
znudzonych, pani du Deffand, w listach do Walpole’a i Voltera (T, s. 33-36)12.

Tyle miejsca poswigcam artykutowi Szczuki nie ze wzgledu na ,zenska nude” i
»meski dyskurs”, lecz dlatego, ze zainteresowanie opisami nudy, jakie mogly obja-
$niaé tzw. kondycje bohatera na tle epoki, mozna na podstawie lektury tej rozpra-
wy przeksztatci¢ w pytanie, czemu stuzy wybdr obrazéw nudy w tekstach literac-
kich w perspektywie ich kompozycji i idei.

Mniej natarczywie, a niemniej tworczo korzystajaca z przemyslen krytyki femi-
nistycznej, Agata Araszkiewicz przedstawila tekst ze wszech miar odkrywczy
(szczegodlnie pod wzgledem wyzej wymienionych aspekiow): Melancholia Zuzanny
Ginczanki. W utworach matlo znanej poetki migdzywojennej autorka odczytuje me-
tafory cielesne jako uosobiajace putapke ciala. Uwigeziona zmystowos¢, wyrazajac
bunt przeciw duszy wymagajacej wyrzeczenia si¢ siebie, wybiera maske¢ nudy. 1
znowu — kobieca melancholia to wyraz przymusu wyrzeczenia si¢ $wiata (objaw
»terroru istnienia”). Tak jak Kristeva i Irigaray, tak i autorka dowodzi, w subtel-
nych analizach tekstéw, ze bol pici wyraza si¢ w pustce nudy. Ale pustka ta z kolei
domaga sie zast¢pczego wypelnienia, stad objasniona zostaje tu poetycka »strate-
gia uwodzenia”. Tekst staje si¢ ciatem (figurg androgyne), ale z kolei w tym pozor-
nym scaleniu odnaleZ¢é mozna na powr6t alegorie peknigcia.

Nuda przeciw nudzie. Tak mozna by uja¢ pokrewny w rozprawach zawartych w
tej ksigzce zbiorowej watek analityczny. Gra z nuda na poziomie poetyki utworéw
(w plastyce ~ poczawszy od ready mades Duchampa do zabaw Warhola, o czym pi-
sze Monika Bakke). Nuda pokazywana nie jako stan biernosci, lecz jako proces wy-
taczany jej samej, po to zreszig, by z zaklgtego stanu nudy nie méc ostatecznie zna-
lez¢ wyjscia, bo nuda to przypisany podmiotowi status bycia w $wiecie i zarazem
obraz $wiata.

O odcieniach nudy (przy prébie ich odréznienia od melancholii) w tworczosci
Romana Jaworskiego pisze Radostaw Okulicz-Kozaryn. Wpisuje Jaworskiego
w krag pisarzy »zarazonych nuda”, ustalajac poczatki tej »epidemii” od Poego
i Hoffmanna, poprzez Baudelaire’a, do d’Aurevilly’ego i Huysmansa. Pokazuje, ze
estetyka nudy traktowana jest jako lek, jako dzialanie homeopatyczne. To, ze ak-
ceptujac prawde nudy, mozna jg wykorzystywaé przeciwko niej samej, dowodza
postawy dandyséw, ich ironiczne zzycie si¢ ze $wiatem. Ciekawie omawia autor
»pomieszczenia nudy”, nie tylko ,zamki duszy”, ale i ,dziwne
pickno” przesirzeni zamieszkalych przez bohateréw opowiadan Poego, a takze
$wiat tandety w prozie Jaworskiego. Bogata to w przyktady literackie i spostrzeze-
nia analityczne rozprawa i celny jest jej tytul: Nuda w zwierciadle nudy.

O nudzie skierowanej przeciw samej sobie traktuje takze artykut Marka Wil-
czynskiego Praca melancholii, czyli 0 niemosnosci nudy. Melancholia w literaturze ame-
rykarskiej polowy XIX wieku. Intrygujacy swym aspektem teoretycznym pierwszy

12/ 0 nudzie pani du Deffand pisat tez Georges Poulet - por. fragment z jego ksiazki Mys7
nieokreslona: Chateumbriand. Constant, przel. M. Biefczyk, ,Ogrod” 1992 nr 3-4. Tu takze
I. Babbitt Melancholia w romantyzmie, przel: A Grzybek;
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czlon tytulu nie zostal w pracy rozwinigty, bowiem zasadniczym pytaniem autora
jest to, czy mozliwa byta nuda w rozwijajgcej si¢ Ameryce i jak ,,pod powierzchnig
aktywnosci” wystepowata acedia. Moby Dick Melville’a jest tu przykiadem ,,zaszy-
frowanego trakiatu o melancholii”; do analizy opowiadan Poego autor znajduje
»klucz narcystyczny”, by pokazaé, jak »saturniczne fantazmaty” przeksztalcaty sie
w rzeczywisto$c.

Do »egzystencjalnych watkéw w refleksji nad nuda” powraca Barbara Sienkie-
wicz (Nuda i swiadomosc w powiesci inteligenckiey), zastanawiajgc sig, jak nudzili sie
bohaterowie utworéw Witkacego, Gombrowicza, Dygata i Konwickiego. Sienkie-
wicz dowodzi, ze bohaterowie wymienionych pisarzy traktowali wyjscie poza nude
jako ,,przygode swiadomosci”, ktdra konczy si¢ »putapka swiadomosci”. Méwiono
juz o zwigzkach miedzy rozumieniem nudy przez Witkacego a ontologicznym uje-
ciem nudy u Heideggera”, autorka szuka przejawéw tego doznania w réznych
kontekstach, z ktérych najwazniejsze sg: niemoznos¢ skatalogowania $wiata
i »funkcje $wiadomos$ci i samoswiadomosci”. Tak jest i u Gombrowicza w Kosmosie
(podobnie w Pornografir), gdzie porzadkowanie rzeczywistosci przez bohateréw
uznane zostaje jako ich reakcja na nude.

To cenne spostrzezenie odnie$¢ mozna takze do innych utworé6w Gombrowicza.
Co ciekawe, ze brak u tego pisarza stematyzowanych wypowiedzi na temat nudy.
Rozumial jg przedmiotowo, odnosit do dziet literackich, ktére nie poruszaja
umystu: ,Nuda tych dramatéw...”, wzdychal na przykiad nad Wyspianskim. Ale
poczawszy od opowiadan, w grze jego bohateréw z nudg $wiata bierze udzial i przy-
padek, i powtdrzenie, i ironia.

Jedng z gier z nudg jest takze podrézowanie jako poszukiwanie obrony, ktéra
okazuje si¢ pozorem. Takie wnioski wynikaja z artykutu Agnieszki Czyzak Nuda
podrdsowania, omawiajacej role podréznikdéw u Iwaszkiewicza, Brandysa i Terlec-
kiego, az po wspomnienie bohateré6w prozy Bieniczyka i Stasiuka. Nawet tak zwana
podréz edukacyjna jest tylko »ziudzeniem odmiany”.

Sposdb na uniknigcie nudy to »ucieczka z bytu w tekst”, stwierdza Stefan Szy-
mutko (Nuda w ,Slowte i ciele” Teodora Parnickiego), rozpatrujac relacje miedzy
»nuda bytows a nudg tekstowa”. Unikanie nudy to snucie opowiesci, pisze Mar-
kowski (jego artykul zawiera obszerny projekt klasyfikacji nudy, wywiedziony
z doswiadczen XVIII wieku). Mozna jednak rozpatrywaé ,,nude opowiadania”, gdy
w gre wchodzi powtarzalnosé, i wowczas nuda staje si¢ zjawiskiem komunikacyj-
nym. Sama powtarzalno$¢ moze peini¢ rol¢ tematu, posrednio nud¢ znamio-
nujacego, powtarzalnos¢ to rodzaj kontemplacji. Tak jest w poezji Tadeusza Roze-
wicza, o ktorej pisze Piotr Sliwiniski (Nuda wedlug Rozewicza), ze charakteryzuje jg
»wierno$¢ nudzie” i ,,nuda wiernosci”. Tu nuda ,konstruuje pamigé” i ,,nie jest to-
zsama ani z nihilizmem, ani tez nie jest atrybutem tak zwanego zwyczajnego zycia,
lecz szczegblng wiernoscig ideatowi, znakiem moralnego rygoryzmu”. Jest wigc

L. Sokot Filozofia nudy w... Ze stanowiskiem Sokola polemizowal W. Rzofica Od nudy
bogow do nudy plebsu, w: tegoz Witkacy — Norwid. Projekt komparatystyki
dekonstrukcjonistycznej, Warszawal1998.
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swoistym ,zaangazowaniem duchowym” i jednoczesnie ,skupieniem w pustce”,
wrecz »epifanijnym napigciem”.

»Powtarzalno$¢ jest matkg nudy”, cytuje stowa Brodzkiego Andrzej Kotlinski
(i nie tylko on) w artykule Pluc i lapac. O PRL-owskiej prozie dla dziect i mlodziegy
i powtarzalno$¢ dotyczy tu stereotypu literackiego. Lecz przede wszystkim autor
pokazuje, jak to literatura kierowana byla przeciw nudzie, poczawszy od
przyktadu z Kordiana, sceny, w kiérej Grzegorz opowiada znudzonemu bohaterowi
bajke O Fanku, co psom szyl buty. Zabawié si¢ w nudzie, tzn. »plué” - odrzucié¢ znu-
dzenie, i »tapaé”, czyli ,entuzjastyczny aktywizm?”, przygoda, gra, jakie ofiarujg
ksigzki dla mtodziezy Niziurskiego, Lach, Broszkiewicza, promujac wzér... boha-
tera romantycznego.

Mozna sie¢ takze bawié¢ wyborem tematu nudy w odniesieniu do literatury socre-
alistycznej, co czyni Wojciech Tomasik (Bezklasowo, bezplciowo... O nudzie socrea-
listycznego swiata). Jesli w okresie socrealizmu nuda wynikala z ,zacierania réz-
nic”, ,homogenizacji §wiata”, pomysiem autora stato si¢ pokazanie, utrwalonego
w literaturze socjalistycznej, wzorca »czlowieka peinego”, »androgyne”, a wiec
m.in. kobiety przejmujacej role meskie (kobiety-traktorzysiki itp.). Nie posunat
sie wprawdzie autor tak dalece, by swoj artykut dedykowa¢ feministycznym rozwa-
zaniom o »bolu pici”. W tym kontekscie jednak przywotam stowa Renana, wyra-
zajace jego pragnienie wyzbycia si¢ nudy: ,chcialbym odrodzi¢ sie kobieta”
(Tys. 110).

Warto zwroci¢ uwage na watek nie-powagi w nudzie. Nie dotyczy on melancho-
lii (chociaz, z drugiej strony: co zawiera u$miech melancholijny?). Tardieu we
wstepie swej rozprawy napisal: ,Rozwazaé wszystko ze stanowiska znudzenia [...}
jest to zastanawia¢ si¢ nad tym, co w fakcie istnienia jest zarazem tragicznego i ko-
micznego. Wzgledem sprowadzajacego si¢ do nico$ci zycia praca nasza zajmuje
stanowisko zrozpaczone; lecz pocieszaja nas pozostawione nam sposobnosci do
$miechu” (T, s. 14). O nudzie, ktéra przeradza si¢ w $miech, pisze Jaworski w opo-
wiadaniu Bania profesora Lipka, o czym wspomina Radostaw Okulicz-Kozaryn.
Przemystaw Czapliniski udowadnia mozliwo$¢ takiego przejscia w poetyce »grote-
ski nostalgicznej”, gdzie »,nuda powt6rzen” bierze udzial w budowaniu ,sensu
i $miechu”.

Historycznego dowiedzenia tych zalezno$ci podejmuje si¢ Anna Zeidler-Jani-
szewska (O konsekwencjach miejskiej nudy. Inspiracje Waltera Benjamina i Siegfrieda
Kracauera w badaniach nad genezq masowej. rozrywkt). Autorka traktuje nude jako
skiadnik melancholii, lecz uwaza, ze nuda nie musi do niej prowadzi¢. Pokazuje
polaczenie nudy i blazenady — od postaci bazna, ktory w odlegtej historii byt leka-
rzem nudy panujgcych, nudy dworu, poprzez petnienie przez literatow i filozofow,
a potem dziennikarzy funkcji urozmaicenia monotonii codziennoéci. Rozwiniete
zycie miejskie w obronie przed nudg projektuje masowg rozrywke. Francuski flan-
eur narodzil si¢ z ducha nudy i btazenady w koncu XIX wieku.

Artykut Zeidler-Janiszewskiej wprowadza wazny watek nudy spotecznej, kidra
moze mie¢ rézne wymiary. Znamy dobrze wiersz Mickiewicza z 1833 roku: ,,Geby

89



Roztrzasania i rozbiory

za lud krzyczace sam lud w koncu znudza, / I twarze lud bawiace na koficu lud
znudzg”. Podobno Lamartine, w przededniu rewolucji francuskiej 1848 roku,
moéwil: ,Francja nudzi si¢” (T, s. 178). Tardieu jest zdania, ze nuda spoteczna roz-
poczela si¢ w osiemnastym stuleciu. Przypomina opini¢ znanego ubiegtowieczne-
go literaturoznawcy austriackiego, Wilhelma Scherera, ktory poczatek ,,nieule-
czalnej choroby znudzenia” laczyt z zalamaniem dogmatow wiary, czego skutkiem
byta odwaga wystepku i smutek. To wiasnie wiek XVIII ,,przyglada sie znudzony
swemu wlasnemu zyciu, i wszystko staje si¢ dla niego widowiskiem, ktére go prze-
stalo interesowac” (T, s. 211). Zeidler-Janiszewska przyjmuje dobrze uzasadnione
stanowisko Benjamina, ze koniec wieku XIX mozna uznac za poczatek kultury po-
pularnej i nowoczesnej kultury, ktéra wyrosia z ducha nudy. Nieraz pisano
o emancypacyjnej funkcji nudy (t¢ mysl Kracauera przywotuje autorka), lecz
dzialania skierowane przeciw nudzie zazwyczaj ja pomnazajg, bo i taki los spotyka
kulture popularng. Nie ma wigc ucieczki przed wszechwiadng nudg?

To rzeczywistos¢, codzienno$¢ otoczenia, cechujace si¢ nieustanng powtarzalno-
Scig — pisze z kolei Katarzyna Kuczynska-Koschany (Esencja i nuda. Zamiast szdstego
wykladu [tala Calvina), otwieraja nieskonczono$¢ mozliwosci wyzwolenia od nudy.
Nuda rozrzedza czas, a esencja kondensuje; lecz to nuda kieruje ku esencji, nie ma
wiec miedzy tymi pojeciami sprzecznosci. W ,,pochwalg lekkosci” trzeba wpisaé
»szacunek dla ci¢zaru” — uwaza autorka, postugujac sie pojeciami Calvina.

Zagrozenie ze strony nudy nie tkwi jednak w jej wszechwladnosci — takze nie
w nudzie nieskonczonosci, ktéra wyraza si¢ stosunkiem ,cziowieka do wlasnego
czasu”, czyli »stosunkiem czlowieka do samego siebie”, o czym pisze, w otwie-
rajgcym ksiazke artykule, ks. Tomasz Weclawek (Nuda wieczna?).

Zagrozenie jednak istnieje — nuda bowiem moze zmieni¢ swoje oblicze i prze-
sta¢ uosabia¢ pozytywny sens. Agata Bielik-Robson, w artykule Melancholia i eksta-
za, ostrzega przed porzuceniem nudy i melancholii, gdyz, jej zdaniem: ,zbuntowa-
na przeciw nudzie my$l ponowoczesna stoi — czy tez raczej biegnie — pod znakiem
niestatego Merkurego”, postmoderna odcina si¢ od nudy, proponujac »wieczny
karnawat”.

Pozostawilam do oméwienia na koficu t¢ pesymistyczng w wielu aspektach wy-
powiedz, cho¢ miedci si¢ ona w pierwszej czesci tomu, zatytutowanej: Duchowos¢
dzistefsza t nuda (autorzy Wstepu podkreslaja nieprzystawalno$¢ wyrazen ,ducho-
wo$¢” i1 ,ponowoczesnos$c¢™), by zachowa¢ naturalny rytm uczué — od zachwytow
nad mozliwos$ciami, jakie otwiera temat nudy, do stanu przygn¢bienia, jakie przy-
nosi kolejna refleksja — od euforii do smutku.

Artykut Bielik-Robson jest prowokacyjny —,,Stowo «nuda» nic juz dzi$ nie zna-
czy, jej sens jest czysto negatywny i wyraza brak ekstazy”. Autorka nude wpisuje
w melancholie (i docenione przez filozoféw jej znaczenie), jako z nig zwigzane
»doznanie bezruchu, bezprzedmiotowego smutku i bezwolnosci”!4, kiére dzié —

O relacjach miedzy nudg a melancholig pisat tez W. Batus: Mundus melancholicus,
s. 124-133.
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po porzuceniu podstawy duchowej melancholii — ma znaczenie »jalowej stagna-
¢ji”. Sg wiec dwie miary nudy - za t¢ dzisiejsza — lekka, odpowiedzialna jest post-
moderna, porzucajgca historie — ,trwanie, tozsamos¢, dziedzictwo” jako »zbedny
balast”, »ciezar”. Opozycja ,lekkosci i cigzaru” wywiedziona tu zostala nie
z Wykladow Calvina, jak w poprzednim z omawianych artykuiéw, a z rozwazan
Kundery w Nieznosnej lekkosci bytu. Pisat Kundera w innym miejscu: »jesli za$ Bog
odszedt, a czlowiek nie jest juz panem, kto jest panem? Ziemia obraca si¢ w pusice,
gdzie nie ma zadnego pana. I to jest wiasnie niezno$na lekkos¢ bytu”!3. Dla
Bielik-Robson jest ona przede wszystkim brakiem pamigci. Dzi$§ pamig¢ historii
nie gosci juz w zadnym nudy ,»,do$wiadczeniu wewnetrznym”. To Bataille’owskie
pojecie uznaje autorka takze za negatywne (jako autorytet sam dla siebie, ktdry
»niczego nie odstania”). Jako negatywng uznaje tez Nietzscheanska ,rado$¢” (co
w takim razie z wiecznym powrotem?) i Barthes’owska »rozkosz” (kiéra przyrow-
nuje do pustej »ekstazy”). Wyzej od niej stawia ,przyjemno$¢”, w znaczeniu Freu-
dowskim, ktdrej doznanie jest zstgpieniem ku sobie przesztemu, ku wiasnej tozsa-
mosci.

Precyzyjnej i gigbokiej mysli tego eseju filozoficznego (tak jak i wielu innych
tekstéw zawartych w omawianej ksigzce) nie mozna tu oddaé inaczej niz poru-
szajac sie po mieliznie zdan streszczajacych. Inng jest za§ sprawa, czy mozna
uznaé za sprawiedliwy sposob, w jaki czyta autorka ponowoczesne pojecia i dzi-
siejsza nude, ktdrej odmiany tworzy wia$nie sam czas (o czym wnikliwie pisze
Czaplinski w cze$ci wstgpnej swojego artykutu: nuda jako zwierciadlo tgsknot no-
stalgicznych, eschatologicznych i wolnosciowych, ktdre wyrazajg si¢ w nudzie po-
wtdrzen, nudzie bezmiaru i nudzie nieskonczonosci), i trudno mu o to wytaczaé
proces. Jesli nie ma jednego pojecia nudy, to spdjrzmy tez na niejednoznaczna me-
lancholie (niezaleznie od tego czy jest »czarna”, czy »stodka”), bo w niej przeciez
mozliwe s3 doznania nihilistyczne, co zajmowalo i zajmuje obecnie Wojciecha
Batusa!®.

W swej ksigzce Na drugim brzegu nihilizmu'’ Bielik-Robson dowiodia mozli-
wosci obrony ,,siabego bytu” podmiotu, analizujgc meandry dwudziestowiecznej
mysli filozoficznej i watki refleksji postmodernistycznej, tu autorka pragnie ocale-
nia podmiotu »w postawie depresyjne;j”, z ciezarem, jaki niesie melancholia. No
¢0z — »,kazdy nudzi sie¢ proporcjonalnie do swojej wolnosci. A co gorsza, nudzi si¢
nudg wszystkich pozostalych nudzgcych sie” — mowil Mrozek w Emigrantach.
Wspotczesnos$é unika zniewolenia historig, ale nie moze wyzby¢ sie leku, ktéremu
ona jest winna: ,Specyficzny brak poczucia bezpieczenstwa wiaze sie z historig,
poniewaz nie jesteSmy pewni, czy zestraja ona rozum i egzystencje, logike i tra-

15/ M. Kundera Sztuka powiesci. Esej, przel. M. Bieficzyk, Warszawa 1991, s. 39.

16/ \¥. Batus Melancholia i nihilizm, http://petrus.opoka.org.pl/ biblioteka/ F/ FH
melancholia nihilizm html.

17 A. Bielik-Robson Na drugim brzegu nihilizmu. Filozofia wspdlczesna w poszukiwaniu nowego
podmiotu, Warszawa 1997.
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giczno$¢”, pisal wiele lat temu Paul Ricoeur!3. Autorka nie zgadza sie na brak
»zmysiu historyczno$ci” w posthistorycznej terazniejszosci, a przeciez jeszcze nie
tak dawno Marek Zaleski wnikliwie analizowal pojecie pamigci i jej role we
wspolczesnej literaturze, opisat »episteme naszej kulturalnej terazniejszosci, ktorg
znamy pod nazwa nostalgii”!®.

Niejako za polemiczne mozna uznaé artykuly sgsiadujgce z tekstem Bielik-
-Robson. Maria Libura (Dzentelment o piekle nie rozmawiajq, czylt dlaczego Charles
Taylor jest nudny) przypomniata inng wersje, wobec znanej na naszym gruncieZ?,
projektu Taylora — mozliwej wspdlczesnie etyki. Posrednio wprawdzie rzecz taczy
si¢ z nudg, ale temat mozna uznac¢ za wyprowadzajacy poza oskarzenia dzisiejszej
nudy o »jalowos¢”. Taylor dowodzi bowiem, ze istnieje ,wpisane w ludzks nature
dazenie ku dobru”, twierdzgac takze, ze wspdlczesna kultura »nie chce si¢ przyznaé
do zrédet moralnych zasad, jakimi si¢ kieruje”.

Daleki od radykalnej krytyki poje¢ wypracowanych przez ponowoczesnosé,
lecz wydobywajacy ich paradoksalng znaczeniowos$é, Marek Zaleski, opatruje
tytul swojego artykuiu znakiem zapytania: Nuda powtdrzen? Nie podejmujac sie
oceny wspdtczesnej nudy, analizuje jej atrybut: ,powtdérzenie”, dowodzac, ze »t o
s a m o”, jest takze ,filozofig doswiadczania czasu”, Derridianskim $§ladem obec-
nosci tego, co przeszle, a co wigze sie z ,ustanowieniem” oryginatu. Sztuka nie
moze umkngé powtdrzeniom, odsylajac do tozsamosci (niemozliwej do osaczenia)
oryginatu, wykorzystujac »efekt réznicy”, tworzy fantazmaty. Inng warto$¢ ma
»powtorzenie” u Kierkegaarda?! i Nietzschego, inna u Baudrillarda. Na szczgscie
nie jest mozliwa jednoznacznos¢ i pogodzenie stanowisk ani w ocenie wspoéicze-
snej mysli, ani w historii filozofii.

Romantykéw wyprowadzato z kregéw nudy (wprawdzie nieskutecznie) marze-
nie. Dzi$ stawia si¢ tezg, ze ,w obiegu kultury elitarnej formuia postmodernizmu
jest desperacka proba — przez zintensyfikowanie czynnika ludycznosci i ironii —
przezwyci¢zenia nudy XX wicku?2. Mozna jednak widzie¢ w tym pewne uprosz-
czenie, bowiem przedstawiana ksigzka dowodzi, ze nie chodzi tu o gre zamiast

1 P Ricoeur Trwoga rzeczywista i zludna, przel. P. Kaminski, w: tegoz Podlug nadziei.
Odczyty, szkice, studia, wybral, opracowal i wstepem opatrzyt S. Cichowicz, Warszawa
1991, s. 39.

19/ M. Zaleski Swiat powtdrzony, w: tegoz, Formy pamigci. O praedstawianiu przesztosci
w polskiej literaturze wspdolczesnej, Warszawa 1996, s. 67.

20/ Ch. Taylor Etvka autentycznosci, przel. A. Pawelec, Krakéw 1996.

Wazne watki w pojmowaniu nudy u Ciorana, Schopenhauera i przede wszystkim
Kierkegaarda poddaje analizie M. P. Markowski: Nuda i tozsamosc, »Principia” t. XXIII:
Tozsamosct Kierkegaarda, styczen 1999.

22/ 7. Przychodniak O czczosci uwag kilka. Prolegomena do badari nad przeoczonym problemem
historii teatru, ,Poznanskie Studia Polonistyczne”, Seria Literacka, t. 3: Igraszki trafu,
teatru i tematdw. Drobne scherza i scherzanda naukowe, pod red. D. Ratajczakowej
i B. Judkowiak, Poznan 1997.
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nudy, lecz to wiasnie sama nuda staje sie dzi§ przedmiotem gry, wyst¢puje w koro-
wodzie masek, a nierozwigzywalny jej sens sprzyja rozwijaniu refleksji.

Nie pragn¢ wyprowadzenia z kregu wspoiczesnej nudy, bo coraz wigcej w niej
impulséw do $miechu (ktérego warto$¢ odlegta jest od odczytan dawnych teorii ko-
mizmu), a i na pewno tez nie z krggu méwienia o nudzie, w takim ksztalcie, jaki za-
proponowata poznanska ksigzka, ktdra wagg wyboru problemow i wartoscig re-
fleksji wpisuje sie w szereg $wiatowych monografii melancholii i nudy.

Mitostawa BUKOWSKA-SCHIELMANN

93





