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Anty-Kołakowski 

Leszka Kołakowskiego już mamy i słusznie się nim chlubimy. Posiadamy też 
zastęp cały jego naśladowców, miłośników oraz komentatorów. Potrzebujemy jed-
nak także Anty-Kołakowskiego. Kultura nasza rozwija się bowiem - o czym wielo-
krotnie sam Kołakowski wspomina-dz ięk i obecności i starciu dwóch sprzecznych 
postaw, między którymi zmuszeni jesteśmy wyborów dokonywać, niestety, nie po-
siadając reguły wyborami tymi kierującej. Po omacku przeto błądzić musimy i z 
utęsknieniem wyglądamy przewodnika, który wybierać nam pomoże lub choćby 
objaśni, między czym a czym w istocie wybieramy. Konieczny jest więc Kołakow-
ski, który roli tej się podejmuje. Anty-Kolakowski równie jednak pozostaje nie-
zbędny, po to, byśmy wśród oczywistości się nie zagubili, w samozadowoleniu nie 
zastygli, cnotę nieufności wobec podsuwanych nam rozwiązań zachowali. Oznacza 
to, że nie powinniśmy Anty-Kołakowskiego przeciwstawiać Kołakowskiemu, nie 
musimy wyrzekać się pierwszego, aby być wiernym drugiemu - lub na odwrót. Nie 
popadamy w sprzeczność, gdy usiłujemy współistnienie ich obu pochwalać i pod-
trzymywać, a w rzeczy samej - kto czyni tak, czyni chwalebnie. 

Istnieje tu jednakowoż pewien kłopot. Otóż ostatnimi czasy Kołakowski zdecy-
dowanie przeciw Anty-Kołakowskiemu zaczął występować, prawa do istnienia mu 
odmawia lub jego obecności natarczywej zaprzecza. Wprawdzie nadal zdarza mu 
się wypowiedzieć jakąś pod adresem Anty-Kołakowskiego pochwałę, że - na 
przykład - obecność jego przynosi dobre owoce, lecz z obserwacji sposobu, w jaki 
wywody swoje prowadzi, wynika, że owoce to zatrute, że Anty-Kołakowski szkod-
nikiem jest tylko w ogrodzie, który Kołakowski pielęgnuje i z oddaniem chroni. 
Wrażenie takie towarzyszyło mi nieodparcie, gdym czytał Kołakowskiego Moje 
słuszne poglądy na wszystko1 i - by rzecz wyznać wprost - to jej lektura sprawiła, iż 
podejmuję się trudnego zadania obrony Anty-Kołakowskiego. Potrzeba bowiem 

L. Kołakowski Moje słuszne poglądy na wszystko, Kraków 1999. 
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Anty-Kolakowskiemu adwokata, który w imię równowagi racji jego będzie bronić 
- nawet jeśli miałby to być adwokat samozwańczy, jak to jest w moim wypadku. 

Rzecz godna uwagi - Kołakowski opisywaną sytuację widzi zupełnie inaczej. 
Czuje się osamotniony, a swą nieprzychylność wobec Anty-Kolakowskiego pychą 
i buńczucznością tego drugiego tłumaczy. Niedwuznacznie sugeruje, że daje się 
obecnie odczuć nadmiar Anty-Kolakowskich, a ich liczba w dalszym ciągu w za-
trważającym tempie rośnie. Nie wiadomo wszakże dokładnie, na czym opiera swe 
rachunki? Może więc są one przesadzone lub niedokładne? A może wręcz mylne? 
W rzeczy samej, istnieją powody, by zawartą w tekstach Kołakowskiego wizję An-
ty-Kołakowskiego i obliczenia mówiące o nadmiernej proliferacji tego drugiego 
przyjmować z rezerwą. Przypuszczenie, że z hiperbolizacją dokonaną dla celów 
perswazyjnych mamy tu do czynienia, nie jest bezpodstawne. Wolno podejrzewać, 
że Anty-Kołakowski powstaje pod piórem samego Kołakowskiego i służy do 
utwierdzenia się we własnych racjach i przeświadczeniach. Ze jest produktem 
lęku, jaki myśleniem Kołakowskiego jawnie kieruje, a widmo jego (Anty-Kołakow-
skiego) rośnie wraz z kolej nymi aktami wykluczenia, za pomocą których Kołakow-
ski próbuje ocalić trwałość naszego duchowego dziedzictwa i czystość pewnego hu-
manistycznego przesłania zachować. O przesłaniu tym będzie jeszcze mowa. 

Anty-Kołakowskiego zatem Kołakowski powołuje do życia - po to, aby siebie le-
piej poznać, osobność swoją utwierdzić, lęki własne uzasadnić, zwolenników i czy-
telników pozyskać, wytłumaczyć, skąd pochodzą nieszczęścia i kłopoty współczes-
nej kultury. Nie znaczy to, że lęki Kołakowskiego są urojone. Chodzi tylko o to, aby 
dostrzec, że w Kołakowskim Anty-Kołakowski siedzi, a z Anty-Kołakowskiego 
Kołakowski wyłazi. Ze Kołakowski od razu wraz ze swoim sobowtórem na świat 
przychodzi. Anty-Kołakowski Kołakowskiego przedrzeźnia, a Kołakowski An-
ty-Kołakowskiego prześladuje. Wzajemne uzależnienie obu jest tak wielkie, że 
momentami już nie wiemy, który z nich jest Kołakowskim, a który Anty-Kołakow-
skim? Tak jakby zamienili się miejscami. Jakby dawniejszy Anty-Kołakowski dziś 
w szaty Kołakowskiego się przebrał i Kołakowskiego dawnego eksterminacji pod-
dawał, swoim własnym imieniem - imieniem Anty-Kolakowskiego - nazywając. 
Jedynie okoliczność, że Anty-Kołakowski nie myśli tak źle o Kołakowskim, jak 
Kołakowski o Anty-Kołakowskim, pozwala obu ich odróżnić. Zawodna to wszelako 
miara, bo Anty-Kolakowskiemu głos Kołakowski odbiera i karykaturalną twarz 
przyprawia. Anty-Kolakowskiego milcząca obecność daje jednak o sobie znać, bo 
Kołakowski karykaturując swego bliźniaka, także i własną twarz zniekształca. 

Dawniej Kołakowski wyznawcą filozofii błazna siebie mianował, przeciw 
kapłanom występował, etykę bez kodeksu głosił, prawa do niekonsekwencji bro-
nił, niepewnością się cieszył i ją afirmował, ze współczesną filozofią dyskutował 
i szukał w niej natchnienia. Dziś do kapłanów przystąpił, apologię norm wygłasza, 
chroni kategorię tabu, konsekwencji się domaga i przed trybunałem odpowie-
dzialności za kulturę każdy nasz uczynek stawia, swe zwątpienie nie przeciw pew-
nikom, lecz przeciw duchowi wątpienia obraca, nie upomina się o nieoczywistości, 
lecz zdrowego rozsądku przed filozoficzną podejrzliwością broni, od współczesnej 
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filozofii ostentacyjnie się odsuwa i o swej niezgodzie nie poprzez dyskusję, lecz 
drwinę lub szyderstwo powiadamia. Dawniej przeciw komunistycznemu barba-
rzyństwu się zwracał, dziś za coś gorszego od komunizmu uznaje liberalną cywili-
zację. Jak powiada w eseju Rozpad komunizmu jako wydarzenie filozoficzne, duch li-
beralizmu skuteczniej niż komunizm niszczy sacrum i podkopuje fundamenty kul-
tury. 

Kogo wszelako bronimy, gdy w imieniu Anty-Kolakowskiego występujemy? 
Czyż nie jest prawdą, że oblicze jego przerazić może najbardziej doświadczonego 
adwokata? Czyż nie jest słuszna obawa, że wiarę w jego domniemaną niewinność 
najbardziej wytrwały i oddany obrońca stracić może, gdy z bliska Anty-Kołakow-
skiego obejrzy? A z drugiej strony - któż oprzeć się zdoła jego przemożnej uwo-
dzicielskiej sile? Anty-Kolakowski to bowiem przebiegłe monstrum, uwodziciel 
i oszust, mistrz kamuflażu o stu twarzach, osobnik o większej niż kameleon zdol-
ności zmiany skóry, wilk za baranka przebrany, kret ryjący pod fundamentami. 
Kto prawdę o nim odkryje i się nie ulęknie, ten Kołakowskiemu przyzna rację 
i zrozumie, jak wielkie brzemię na siebie Kołakowski bierze, gdy w procesie prze-
ciw Anty-Kolakowskiemu jednocześnie jako prokurator i jako sędzia występuje. 

Anty-Kołakowski odpowiada za największe osiągnięcia i największe klęski 
Oświecenia. Niegdyś był może potrzebny, dziś tylko przeszkadza - dawny sprzy-
mierzeniec, kiedyś sojusznik, dziś wróg i przeciwnik. Przyczynił się wprawdzie do 
rozwoju wiedzy, nauki oraz cywilizacji, bo głosił konieczność emancypacji od 
prawd objawienia. Teraz jednak przetrwanie ludzkości zależy od tego, czy zdołamy 
uchronić dziedzinę sacrum i wzniosłe religijne tradycje przed zarazą nihilizmu -
a tego Anty-Kołakowski ani pojąć nie umie, ani pomóc w dziele tym nie potrafi. 
Anty-Kołakowski to założyciel naszej liberalnej i permisywnej kultury, a zarazem 
jej wytwór; produkt jej rozpaczy i jednocześnie samozadowolenia; filozof, który za 
pomocą filozoficznych narzędzi nie tylko dotychczasową filozofię niszczy (nie 
proponując niczego w zamian), lecz samą potrzebę filozoficznych poszukiwań 
usiłuje z nas wykorzenić, a zatem chce nas okaleczyć i najcenniejszej części nasze-
go człowieczeństwa pozbawić. Religijny fundamentalista i ateista, relatywista i ni-
hilista, marksista i nietzscheanista, wróg w sprzeczności nas wpędzający i zarazem 
sprzeczności tych wytwór, najwyższy produkt nowoczesnej kultury i zupełny bar-
barzyńca. Francuski modniś, amerykański lekkoduch, zadufany w sobie niemiec-
ki mędrek. Zobojętniały bluźnierca, przesycony hedonista, znudzony ekspery-
mentator. Odpowiada za rewolucję październikową i rewolucyjną farsę końca lat 
sześćdziesiątych, komunizm i nazizm, Gułag i obozy zagłady. Jak Nietzsche w imię 
Unschuld des Werdens i Marks w imię wiary w to, że posiada metodę wydobycia z nas 
esencji człowieczeństwa, przyzwala na najpotworniejsze zbrodnie. Jak Freud uwa-
ża, że kultura jest źródłem cierpień i człowieczeństwo nasze nie tyle stwarza, ile 
krępuje. Jak Rorty - nie czyni różnicy między dietą jarosza i kanibala. Broni wiel-
kodusznego poglądu o równości wszystkich kliltur, a tym samym barbarzyństwo 
innych akceptuje oraz obojętność swoją uświęca. Oceny moralne od przygodnych 
czynników historycznych i kulturowych uzależnia. Pochwala zgubne zamiłowanie 
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do buntu, kultywuje anarchistyczne marzenia o wyzwoleniu z norm i przyszłe na-
dejście tyranii w ten sposób przygotowuje. Pozbawia nas broni przeciw okrucień-
stwu, prześladowaniom, uciskowi i totalitaryzmom. Wyobraża sobie, że jedyne le-
karstwo na fundamental izm stanowi nihilizm. 

W najgorszym i najbardziej niebezpiecznym swoim wcieleniu Anty-Kolakow-
ski nie jest wszelako barbarzyńcą, lecz kimś pozbawionym pamięci, niepomnym 
bogactwa rodzimej kultury, niepewnym własnej tożsamości, pozostawionym bez 
wsparcia w moralnej pustce, niezdolnym do bronienia jakichkolwiek wartości, 
głęboko nieszczęśliwym i w rozpaczy swej zobojętniałym, własną pustkę za po-
mocą hedonizmu i konsumpcjonizmu zapełniającym. Jeśli taki typ ludzki upo-
wszechni się na wszystkich obszarach europejskiej cywilizacji, która przecież z po-
wodzeniem glob cały ogarnęła, dalsze trwanie ludzkości stanie pod znakiem zapy-
tania. 

Jak mamy bronić się przed takim niebezpieczeństwem? Kołakowski nie przed-
stawia bezpośrednich odpowiedzi, nie poucza wprost, jak chronić wartości, stara 
się jednak dawać dobry przykład, który powinien być naśladowany, wyraziście też 
rysuje obraz filozofa, który w imieniu wartości występuje. Obraz ten jest zarazem 
jego własną autokreacją. Filozof taki za jmuje się leczeniem i profilaktyką chorób 
kultury. Wyniki swoich badań przedstawia nie tylko fachowcom, używając zawo-
dowej swej nomenklatury, ale także szczepionki ochronne dla ludności opracowu-
je - w formie esejów. Nie ma nadziei odkryć lekarstwa na wszelkie nieszczęścia, 
przeciwnie - obiecuje, że nigdy go nie znajdzie i nakazuje nam odwracać się od le-
karzy, którzy podobne obietnice składają. Delikatny i zdecydowany, ufny i po-
dejrzliwy, uparty i pełen niepewności, nieustępliwy, lecz przezorny, krytyczny -
ale także wobec samej postawy krytyka. Wyczulony szczególnie na sprzeczności 
i aporie tkwiące głęboko w samej materii życia, za zadanie swoje uważa uświada-
mianie i ostrzeganie przed niebezpieczeństwami, które czyhają na każdego: i na 
tego, który postęp chwali, i na tego, który ku przeszłości się zwraca; i na tego, który 
w utopię wierzy, i na tego, który utopijnych nadziei całkiem się wyzbył; i na tego, 
który ufa nauce i za wzór racjonalności ją uważa, i na tego, który śni o lepszej nauce 
i innej, wyższej racjonalności, jaką osiąga się przez porzucenie „zwykłej" racjonal-
ności i „zwykłej" logiki. Wszystko to są, oczywiście, przykładowo wybrane alterna-
tywy, które Kołakowski czyni przedmiotem swej uwagi. 

Filozof musi mieć odwagę, by upominać się o zapomniane prawdy, niepopular-
ne idee, niemodne dystynkcje. Do istoty jego powołania należy pewien dystans wo-
bec tego, co wydaje się jego współczesnym oczywiste i nieodparte. Z ostentacją od-
wraca się od współczesnej filozofii i ku ponadczasowym dziełom Platona, Karte-
zjusza, Pascala, Leibniza, Bergsona i Husserla się kieruje. Najwyższy szacunek 
żywi wobec Kanta. Rygoryzm moralny, nauka o obowiązkach, obrona człowieczeń-
stwa jako kategorii moralnej i niewymiennej, zasady transcendentalnej racjonal-
ności, krytyka błędu antropologicznego, idea sądów syntetycznych a priori -
wszystko to są własne Kołakowskiego przekonania, których poprzez odwołanie do 
języka Karnowskiego broni lub po prostu u Kanta znajduje. To jest owa dobra i nie-
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skażona tradycja Oświecenia, do jakiej ktoś, komu przydarzyło się być filozofem, 
zobowiązany jest nawiązywać. 

Kantowi zawdzięczamy najlepszą próbę ufundowania kultury i moralności na 
fundamencie rozumu, nie zaś wiary. Kant wszelako mylił się, mniemając, że jego 
przedsięwzięcie może się powieść. Najwyższe i najważniejsze wartości znajdują 
bowiem ostatecznie swoje uprawomocnienie w sferze sacrum, a więc sytuują się 
poza zasięgiem filozoficznej argumentacji. Od obrony postaci Jezusa Chrystusa 
(połowa lat sześćdziesiątych) doszedł Kołakowski do obrony Kościoła. Dawniej 
podejrzewał, że orędzie Chrystusa przechowało się poza Kościołem lub w pozo-
stających na skraju herezji grupach, dziś Kościół uważa za wzór wszelkiej tożsa-
mości. W Amatorskim kazaniu o wartościach chrześcijańskich opinię każącą potępiać 
stosy uznaje za pozorną oczywistość, której ufać nie warto. W stosach, powiada, 
trzeba też widzieć wyraz prawdziwej troski o zbawienie duszy. 

Kościół zapewnia ciągłość kultury, strzeże dziedziny sacrum, z której cywiliza-
cja musi nieustannie czerpać, aby nie poddać się nihilizmowi. Poczucie tabu, zdol-
ność do odczuwania wyrzutów sumienia, hierarchiczność, wychowanie oparte na 
autorytecie, wzniosłe obrzędy, poczucie uczestnictwa w sferze bezwarunkowej 
i wiecznej - to wszystko tylko religia dać może, która jednak poza Kościołem traci 
swą moc i życiodajną siłę. Do ulubionych zajęć filozofa, jakiego obraz maluje 
Kołakowski, należy więc przechadzanie się w chłodnym cieniu świątyń. Choć nie 
umie się on modlić, wierzy, że w nabożnym skupieniu jest ta sama treść zawarta, co 
w modlitwie, i że ono także stanowić może kontemplację czystego dobra. Przeraża 
go - i jeśli coś go prawdziwie przeraża, to właśnie to - że świątynie puste się stają, 
że porzuca je lud a nawet sami kapłani, którzy na służbę demonów nowoczesności 
przechodzą. 

Z wszystkiego, co zostało tu powiedziane, zdaje się wynikać, że Kołakowskiego 
od Anty-Kołakowskiego dzieli przepaść i że przepaść ta nie może zostać pokonana. 
Kołakowski broni kultury, Anty-Kołakowski ją rujnuje . Kołakowski przyjmuje 
niewdzięczną rolę kogoś, kto o niebezpieczeństwach odważa się mówić i po ojcow-
sku nas karci. Podziwa mądrość wielkiego, żelaznego papieża Innocentego III, któ-
ry napisał dziełko O nędzy doli człowieczej, i ubolewa, że Kościół nie ma dziś dość 
odwagi, by nieustannie nędzę ową głosić. Inaczej Anty-Kołakowski - ten nie tylko 
słabościom naszym pochlebia, aby potem je wykorzystać; nie tylko dowodzi, że na-
tura ludzka jest doskonale plastyczna lub zgoła nie istnieje i nie ma więc niczego, 
co byłoby bezwarunkowo zabronione. On przede wszystkim pozwala nam myśleć, 
że dobrze jest występować przeciw niezmiennemu odróżnianiu dobra od zła. 
Mówiąc tak, popada wprawdzie w tym samym momencie w sprzeczność, kwestio-
nuje bowiem rozróżnienie, z którego korzysta w akcie kwestionowania (że dobrze 
jest robić to czy owo, myśleć tak lub owak). Zarazem jednak doskonale wie, co robi, 
kto bowiem powiada: „Dobrze jest odrzucać wiarę w niezmienną treść kategorii 
dobra i zła", nie mówi wcale tego, co zdaje się mówić - mianowicie, nie daje nam 
prawa do dowolnego stanowienia tych kategorii, lecz sam chce je na nowo ustano-
wić i innym narzucić. 
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Błędem byłoby jednak mniemanie, że relacja między Kołakowskim a An-
ty-Kołakowski m da się uchwycić poprzez sformułowanie prostej opozycji. Rzecz 
tak wyglada wedle autointerpetacji samego Kołakowskiego: Kołakowski naraża się 
na na (głupie) zarzuty, że świata nie zna i broni przestrzałych idei, Anty-Kołakow-
ski sprzyja wszelkim modom, sieje zamęt i niepewność. Pierwszy wybiera drogę 
najtrudniejszą, drugi - najłatwiejszą. W istocie jednak obaj oni nie stoją naprze-
ciwko siebie, tak jak obrońca i agresor, władca i buntownik. Im dalej Kołakowski 
Anty-Kolakowskiego odsuwa, tym ten jest bliżej. Im radykalniej przed An-
ty-Kołakowskim się broni, tym bardziej go przypomina. 

Jest bowiem tak, że Kołakowskim powoduje lęk o trwałość kultury i niezakłóco-
ny proces dziedziczenia wartości. Do kultury tej należą jednak również i ci, którzy 
proces takiego przekazywania utrudniają lub zmieniają jego logikę. Kołakowski 
musi ich odciąć od zdrowego pnia i dlatego w swojej najnowszej książce stwierdza 
- na przykład - że na gruncie filozofii Nietzschego znajdujemy zachęty do ludo-
bójstwa, rzezi pokonanych oraz budowy obozów zagłady. Rzecz jasna trudno uwa-
gę taką uznać za rodzaj „krytyki", jest to raczej dyskredytacja, która ma wyłączyć 
nietzscheanizm i jego licznych spadkobierców z filozoficznej debaty. Tożsamość 
kultury określa więc Kołakowski na sposób restrykcyjny, poprzez serie wykluczeń, 
które obejmują zwłaszcza ogromne obszary kultury współczesnej, zwane postmo-
dernizmem, poststrukturalizmem, dekonstrukcjonizmem, neopragmatyzmem. 
Z nurtami tymi Kołakowski zwykle nie podejmuje dyskusji, o swojej ocenie daje 
znać za pomocą ironii, szyderstwa oraz znaczących przemilczeń. Napisze absur-
dalną, dekonstrukcjonistyczną (wedle jego własnego określenia) Wielką encyklope-
dię filozofii i nauk politycznych, w której definiuje między innymi poststrukturalizm, 
powiadając: „Nie wiem, co to jest". W książce o Pascalu (Bóg nam nic nie jest 
dłużny...) gdzieś głęboko w przypisie (146., do jej pierwszej części) wspomni z od-
razą o „p. Jacquesie Derridzie". W eseju Cywilizacja na ławie oskarżonych ze swadą 
zauważy, że nie wie, czym jest postnowoczesność, czym różni się od przednowo-
czesności, czy po niej przyjdzie post-post-nowoczesność, neo-post-nowoczesność 
czy może neo-anty-nowoczesność. Wszystkiego tego nie wie i nie ma wrażenia, że 
wiedzieć powinien. Wszystko to są bowiem - jak wolno się domyślać - owoce owej 
gorszej od komunizmu cywilizacji liberalnej, która produkuje odpowiednie mody 
filozoficzne i rozmyte pojęcia, aby „wyzwolić" nas od obowiązków i odpowiedzial-
ności; „wyzwolić" - czyli uczynić barbarzyńcami. 

Stanowiskom niezgodnym z własnymi poglądami Kołakowski często odmawia 
prawa do nazywania siebie „stanowiskiem", a swoich poglądów również mianem 
stanowiska nie nazywa. W efekcie, z nowszych pism jego, a zwłaszcza z esejów, 
wyłania się nie tyle wizerunek starcia różnych tendencji kulturowych, ile obraz 
walki kultury z antykulturą. Często można odnieść wrażenie, że to nie Kołakowski 
mówi, gdy otwiera usta, lecz sama kultura przemawia przez niego i woła o pomoc. 
Kołakowski upodobał sobie taką rolę - Anty-Kołakowski zaciera z radością dłonie 
i nazywa rolę tę uzurpacją. Kołakowski uważa, czego dowiadujemy się z eseju Nor-
my-nakazy i normy-twierdzenia, że istotą człowieczeństwa jest przestrzeganie zasad, 
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które obligują nas uniwersalnie, nie przez nas zostały ustanowione, nie poddają się 
naszej manipulacji i są zawsze wobec naszych postanowień uprzednie. Myśl, że 
normy te należy przekraczać, nie zaś troszczyć się o ich istnienie, to głupie anar-
chistyczne marzenie, które należy rozumieć jako propozycję cofnięcia nas do sta-
nu przedludzkiego. Anty-Kołakowski czytaj ąc to, pęka z zadowolenia. Jakże cieszy 
go sposób, w jaki Kołakowski uniemożliwa dyskusję, jego głęboko konserwatywne 
i podszyte lękiem przeświadczenia, które posiadać mają - jak upiera się Kołakow-
ski - bezwarunkową prawdziwość. Jakże to w duchu Anty-Kołakowskiego: powie-
dzieć, że rację ma Kant i sam Kołakowski, zaś ci, którzy wraz z Bachtinem i Batail-
le'em sądzą, że raczej przekraczanie norm jest wyrazem człowieczeństwa, niż ich 
wypełnianie, ulegają dziecinnym mrzonkom, chcą zamienić nas w barbarzyńców 
i w związku z tym nie mieszczą się w standardach kulturalnej dysputy. W końcu -
jakże wielką satysfakcję odczuwa Anty-Kołakowski, gdy jego adwersarz porzuca 
głoszony przez siebie dawniej (w Etyce bez kodeksu) sytuacjonizm moralny, gdy do-
wodzi, że poczucie powinności musi być dedukowane z bezwarunkowej normy, 
gdy już nie ufa naszej indywidualnej wrażliwości moralnej i podporządkowuje ją 
zawsze uprzedniemu wzorcowi człowieczeństwa. A jednocześnie - normatywnie! -
przyjmuje, że zawsze jesteśmy posłuszni normom, choć nie potrafi objaśnić, co 
mianowicie miałoby to znaczyć - sugeruje tylko, że należy przestrzegać dziesięciu 
przykazań i nie pytać, dlaczego. Najbardziej jednak zdumiewa Anty-Koiakowskie-
go owa zawrotna logika, która ujawnia się w myśleniu Kołakowskiego: gdy się wie, 
że jeśli coś nie jest bezwarunkowo zabronione, jest dozwolone, to wie się zarazem, 
że kto myśli inaczej, nie tylko złudzeniu ulega, ale działa mala fide. 

Anty-Kołakowski potrafi zatem wskazać podobieństwa między swoją postawą a 
postawą Kołakowskiego. Pokazuje, że oskarżenia, pod jego adresem kierowane, 
pozwalają się odwrócić. Może to jednak uczynić nie tylko i nie przede wszystkim 
dlatego, że Kołakowski, rysując obraz Anty-Kołakowskiego, daje karykaturę swej 
własnej twarzy, ale z tego powodu, że - najprościej mówiąc - nie taki straszny An-
ty-Kołakowski, jak go malują! Łatwo zauważyć, że na jego obraz złożyły się okre-
ślenia wzajem sprzeczne i t rudne do uzgodnienia. Jego pozorna wszechobecność 
wynika nie z doskonałości, lecz przeciwnie - stąd, że nie sposób ustalić jego rysopi-
su. Anty-Kołakowski to wytwór lęku Kołakowskiego i jego twardych założeń do-
tyczących powstawania - by tak rzec - nieteoretycznych konsekwencji działalności 
filozoficznej, l^rzyjmuje on mianowicie, że każdą ideę stawiać trzeba przed trybu-
nałem odpowiedzialności za dalszy rozwój kultury i pytać o jej potencjalne niebez-
pieczne konsekwencje. Zakłada, że myśl filozoficzna wyrasta na określonym grun-
cie kulturalnym i za każdym razem musi się wytłumaczyć, w jaki sposób grunt ten 
chce wzbogacić. Jeśli wytłumaczyć tego nie potrafi, nie zasługuje na istnienie, bo 
filozofia nie jest zabawą ani terenem eksperymentów, lecz walką o przetrwanie 
kultury, która znalazła się dziś w niebywałym zagrożeniu. Otóż ocena skali tego za-
grożenia, przeświadczenie, że filozofia musi przygotowywać nas do opierania się 
złu i że to zmaganie stanowi istotę egzystencji, że nigdy nie wolno zawieszać pyta-
nia o moralne i polityczne konsekwencje filozofowania i że potrafimy zadowa-
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lająco je uchwycić - wszystko to są przeświadczenia niedowodliwe. Kołakowski 
wierzy, że natura ludzka jest nieodwracalnie skażona złem, ale chce jednak jakoś 
obronić naszą zdolność do czynienia dobra. Z przerażeniem mówi o przygodności 
odróżnienia między dobrem a ziem, lecz aby to uczynić, musi już wcześniej 
założyć istnienie absolutu. Faktu, że w pojęciu przygodności zawarte jest już poję-
cie absolutu i że, wychodząc od jednego, zawsze dochodzimy do drugiego, nie uwa-
ża za tautologiczną konsekwencję języka, lecz za prawdę, którą odkrywamy w do-
świadczeniu naszej egzystencjalnej kruchości. Alternatywą naszą jest: albo Bóg, 
albo nihilizm i każdy musi jasno zadeklarować, co wybiera. 

Nie trzeba szczególnej wyobraźni, by zdać sobie sprawę, że w obliczu takiej nie-
ufności i rygoryzmu niewiele idei może się ostać; z tych nowoczesnych, postmoder-
nistycznych, neonietzscheańskich, poststrukturalnych, feministycznych - bodaj 
żadna. Współczesność w ogromnej mierze pada łupem Anty-Kołakowskiego, a w 
istocie przecież - zostaje mu najpierw oddana we władanie, a potem jest z mier-
nym skutkiem odzyskiwana. Podkreślmy na koniec: zagrożenia, o których mówi 
Kołakowski, są realne, lecz zapewne przesadzone. Widać, że postać Anty-Kołakow-
skiego, gdy się jej przyjrzeć, jest mało wyrazista, nie tłumaczy się sama przez się, 
lecz zawsze musi być odnoszona do metafizycznych założeń filozofii Kołakowskie-
go. Niewielką ma więc zdolność objaśniania sytuacji współczesnego świata, ale być 
może nieźle objaśnia sytuację autora Obecności mitu. Trzeba się do niej przyznawać 
w obliczu groźby, że ceną za odnalezienie czystego dziedzictwa naszej kultury sta-
nie się odrzucenie współczesności. 

Andrzej SKRENDO 
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