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Na role miasta jako miejsca akcji Schulzowskich opowiadan zwrécil uwage chy-
ba kazdy czytelnik. Jedni, rzecz jasna, nazywali je naiwnie ,,Drohobyczem”, nie
zwracajac uwagi, ze nazwa ta w tekstach literackich Schulza nie pojawia si¢ ani
razu - inni sklonni byli widzie¢ w nim typowe miasto wschodniogalicyjskie
przelomu XIX i XX wieku, z jego charakterystycznymi cechami spotecznymi i kul-
turowymi, z typowg gospodarka i zwigzkami ze §wiatem, niektorzy chcieli w mie-
$cie Schulza odnalezC replike zydowskiego szzet!, inni jeszcze dostrzegali w jego
ksztalcie zarys miasta uniwersalnego i mitycznego, symbolu wszystkich miast.

‘To prawda, ze bez swego miasta Schulz jako pisarz nic pocza¢ nie moze. Krajo-
braz pdl czy laséw, otwartej przestrzeni dla Schulza nie istnieje, a przynajmniej
nic w nim waznego zdarzy¢ sie nie moze — tak wiasnie jalowa jako gleba dla ewen-
tualnych fabul jest rownina widziana ze staro$wieckiego powozu, ktérym Jozef
wraca z matkg z wakacji na poczatku opowiadania Mdj ojciec wstepuje do strazakow.
Podobnie nie istniejg wiasciwie w prozie Schulza miasta inne — o wyraznym,
wlasnym, odmiennym od mitycznego ,Drohobycza”, ksztalcie. Raz tylko — w krot-
kim opowiadaniu Ojczyzna — miejscem akcji jest jakie§ wyraznie wigksze, choé nie
mniej opiekuncze i przyjazne bohaterowi miasto. Ale ono wlasnie zdaje si¢ by¢
oniryczng wersjg »Drohobycza idealnego”, miastem z marzen bardziej niz z rze-
czywistosci.

Moze wigc sztetl? Z obrazem takiego typowego zydowskiego miasteczka na kre-
sach wydaje sie taczy¢ Schulzowskie miejsce akcji jego swoista ,przytulnosc”, za-
mkniecie w sobie i w swojej subkulturze — zydowskiej przewaznie. Ale ten zwigzek
jest raczej powierzchowny. Rzeczywisty grod rodzinny Schulza byl od typowego
sztet! znacznie wiekszy, wielokulturowy, otwarty na przemiany spoleczne i ekono-
miczne, wyposazony w bogatszg tradycje 1 przez to w wielu miejscach obcy, intry-
gujacy. Literackie miasto Schulza 1aczy w sobie obydwa te zywioly: przytulno$é
i swojskosc szretf z budzacym niekiedydek i miepewnos$¢ kosmopolityzmem prze-
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myslowego miasta na dorobku, ktérym Drohobycz byl z pewnos$cig na przetomie
wiekow.

Podobienistwo miasta, w ktérym toczy si¢ akcja opowiesci, do Drohobycza nie
ulega zresztg watpliwosci. Kazdy, kto zna miejsce urodzenia pisarza, wie dobrze,
Ze z jego opowiesciami w reku mozna przyjezdnych oprowadza¢ po Drohobyczu,
rozpoznajgc ulice, place, domy i $wigtynie (czasem noszace w tekscie rzeczywiste
nazwy z czaséw przedwojennych). Sam Schulz jednak, jak $wiadczy Andrzej
Chciuk!, zzymat sie na takie utozsamienia i zdecydowanie protestowat przeciw ze-
stawianiu miasta i bohateréw z opowiadan z ich realnymi pierwowzorami. A prze-
ciez niektdre elementy rzeczywistosci przedstawionej w opowiadaniach zgadzaja
sie ze stanem faktycznym nawet tam, gdzie sprawiajg wrazenie zmy$lonych - jak
np. ten pocigg wjezdzajacy na ulice Krokodyli, ktéry naprawde przed laty przejez-
dzat fragmentem ulicy Stryjskiej — prototypu Schulzowskiej ,,ulicy rozpusty i ko-
mercjalizmu”. Z realiami spoteczno-ekonomicznymi kofica XIX wieku zgadzaja
sie tez zjawiska opisywane z niejaka zgroza i abominacja przez autora w jego opo-
wiesciach?.

Co wiec opisuje Schulz w swojej prozie? Jaka jest rzeczywista funkcja obrazéw
miasta w jego wizji §wiata i czlowieka? Bylozby ono tylko nieporadnie zamasko-
wang brakiem nazwy widokéwka z Drohobycza lat naftowego boomu? Mysle, ze
tak mimo wszystko nie jest, niezaleznie od latwosci, z jakg mozemy jeszcze dzi$
identyfikowa¢ z realiami jego miejsca i krajobrazy.

Bez watpienia, miasto Schulza jest miejscem, w ktérym zyje sie ,naprawde”,
a zdarzenia codzienne nabierajg tam glebokiego sensu, ktdrego nie ma ulotna
dziatalnos$¢ bohateréw w dniach, gdy si¢ od swego centrum $wiata oddalajg. Stad u
Schulza napomknienia o miescie, ktore ,,zstgpilo w esencjonalnosc¢”. Cechg pier-
wotng Schulzowskiego miasta jest zatem uczestniczenie w misterium tworzenia
i przechowywania warto$ci. Dobrze o tym $wiadczy znany fragment z poczgtku
Ulicy Krokodyli, przedstawiajgcy mape miejscowosci:

Zawieszona na $cianie, zajmowata niemal przestrzen calego pokoju i otwierala daleki
widok na cala doling Ty$mienicy, wijacej sie falisto bladozlota wstega, na cate Pojezierze
szeroko rozlanych moczaréw i stawdéw, na pofaldowane przedgérza, ciggnace sie ku
poiudniowi, naprzéd z rzadka, potem coraz tlumniejszymi pasmami, szachownicg
okraglawych wzgérzy, coraz mniejszych i coraz bledszych, w miare jak odchodzity ku
zlotawej i dymnej mgle horyzontu. Z tej zwiedtej dali peryferii wynurzato si¢ miasto
i rosto ku przodowi, naprzéd jeszcze w nie zréznicowanych kompleksach, w zwartych blo-
kach i masach doméw, poprzecinanych giebokimi parowami ulic, by blizej jeszcze wyod-
rebni¢ si¢ w pojedyncze kamienice, sztychowane z ostra wyrazistoScig widokéw oglada-
nych przez lunet¢. Na tych blizszych planach wydobyt sztycharz caly zawiklany
iwieloraki zgietk ulic i zautkoéw, ostra wyrazisto$é gzymsow, architrawo6w, archiwolt i pila-

A. Chciuk Atlantyda. Opowiesc o Wielkim Ksigstwie Bataku, Londyn 1969, s. 68-69.

2/ Por. T. Robertson Motyw kolei zelaznej, w: Caytanie Schulza. Materiaty 2 sesji ,Bruno Schulz
—w stulecie urodzin 1 pigcdziesigciolecie smierci”, pod-red. J. Jarzebskiego, Krakow 1994.
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strow, $wiecacych w poéznym i ciemnym zlocie pochmurnego popoludnia, ktére pograza
wszystkie zalomy i framugi w giebokiej sepii cienia. Bryly i pryzmy tego cienia wcinaty
sie, jak plastry ciemnego miodu, w wawozy ulic, zatapiaty w swej cieplej, soczystej masie
tu catg polowe ulicy, tam wytom migdzy domami, dramatyzowaly i orkiestrowaty ponurg
romantykg cieni te wieloraka polifonie architektoniczna.

Na tym planie, wykonanym w stylu barokowych prospektéw, okolica ulicy Krokodylej
$wiecita pustg biela, jaka na kartach geograficznych zwyklo sie oznacza¢ okolice podbie-
gunowe, krainy nie zbadane i niepewnej egzystencji. Tylko linie kilku ulic wrysowane tam
byly czarnymi kreskami i opatrzone nazwami w prostym, nieozdobnym pi$mie, w odroz-
nieniu od szlachetnej antykwy innych napiséw. Widocznie kartograf wzbranial si¢ uznaé
przynalezno$¢ tej dzielnicy do zespoiu miasta i zastrzezenie swe wyrazil w tym odrebnym
i postponujacym wykonaniu. [Ulica Krokodyli, s. 75-76]3

Za ,postponujgcym wykonaniem” ze strony grafika idzie tu podobna ,nie-
dbalo$¢” ze strony pisarza. Opis dzielnic centralnych nasycony jest bogatym obra-
zowaniem, slownictwem wymyS$lnym i niecodziennym, a takze metaforykg — pery-
ferie ulicy Krokodyli nie zaslugujg juz na taka atencjg: prostocie rysunku odpo-
wiada nieozdobno$¢ jezyka i stylu, ktorej wtérowac bedzie nastepnie opis samej
dzielnicy — podkreslajgcy jej tandetno$é i imitatywny charakter.

»Imitacja” (przeciwstawiona bytom ,prawdziwym”, ,solidnym”, ,,esencjonal-
nym”) to jedno z kluczowych stéw Schulza. Opisuje ono te wszystkie sfery rzeczy-
wistosci, ktére obejmuja to, co nowe, powstale niedawno, nasladujgce jednak
ksztatt i funkcje rzeczy zakorzenionych w historii i tradycji. Miasto u Schulza roz-
rasta si¢ wokot centrum - siedliska wartoéci, zachowuje si¢ niczym drzewo, kidre
co roku wypuszcza nowe galazki i liscie, nie tracac jednak nigdy osrodkowego pla-
nu, ktoérego sednem jest solidnie zakorzeniony pien — tgcznik pomiedzy ziemig
a niebem. Droga z centrum na peryferie jest zarazem procesem rozprzegania sie
formy, co najlepiej wida¢ w tym urywku Sierpnia, w ktérym opisany jest spacer
matki z synem:

I po paru jeszcze domach ulica nie mogla juz utrzymaé nadal decorum miasta, jak
chtop, ktdry wracajac do wsi rodzimej, rozdziewa si¢ po drodze z miejskiej swej elegancji,
zamieniajgc sie powoli, w miare zblizania do wsi, w obdartusa wiejskiego.

Przedmiejskie domki tongly wraz z oknami, zapadniete w bujnym i pogmatwanym
kwitnieniu matych ogrédkéw. Zapomniane przez wielki dzien, plenily sie bujnie i cicho
wszelkie ziela, kwiaty i chwasty, rade z tej pauzy, ktérg prze$ni¢ mogly za marginesem cza-
su, na rubiezach nieskonczonego dnia. [Sierpies, s. 6]

Zastanawiajacy ragment, bo przedmiescie bytuje w nim nie tylko jako domena
formy rozluZnionej, puchngcej niekontrolowanym rozrostem nieoficjalnej, nie
kultywowanej zieleni, ale takze znajduje sie poza granicami oficjalnego czasu,
biegnacego w sposéb uporzadkowany, jak widaé, tylko w centrum. I nic dziwnego.

Wszystkie cytaty z dziel Schulza lokalizowane s3 wedlug wydania: B. Schulz
Opowiadania. Wybor esejow 1 listgw, oprac/ J. Jarzebski, Wroclaw-Krakow 1998.
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Centrum jest przecie u Schulza miejscem, w ktérym uporzadkowaniu przestrzen-
nemu towarzyszy takze wyrazno$¢ poér dnia i pdr roku. Zacytujmy jeszcze jeden
fragment tego samego opowiadania:

Adela wracala w $wietliste poranki, jak Pomona z ognia dnia rozzagwionego, wysy-
pujac z koszyka barwng urode slofica, [...] wegetatywne i telluryczne ingrediencje obiadu
o zapachu dzikim i polnym.

Przez ciemne mieszkanie na pierwszym pietrze kamienicy w rynku przechodzilo co
dzieh na wskro$ cale wielkie lato: cisza drgajacych slojow powietrznych, kwadraty blasku,
$nigce zarliwy swéj sen na podlodze; melodia katarynki, dobyta z najglebszej zlotej zyly
dnia [...]. Po sprzataniu Adela zapuszczala cien na pokoje, zasuwajac plocienne story.
Wiedy barwy schodzily o oktawe glebiej, pokéj napelnial sie cieniem, jakby pograzony
w $wiatlo glebi morskiej, jeszcze metniej odbity w zielonych zwierciadlach, a caty upal
dnia oddychal na storach, lekko falujgcych od marzen poludniowej godziny.

W sobotnie popoludnia wychodzilem z matkg na spacer. Z pélmroku sieni wstepowalo
sie od razu w sioneczng kapiel dnia. {Sierpien, s. 6-7]

Ranek, potudnie, popotudnie — kazda z tych pér dnia swoiscie odbija si¢ po-
przez blask stoneczny w pokoju matego Jozefa, »kwadraty blasku” przesuwajg sie
po podiodze, czynigc z pokoju co§ w rodzaju slonecznego zegara. Podobnie rynek,
o$wietlany przez stofice raz z jednej, raz z drugiej strony (,Tak wedrowaliSmy z
matkg przez dwie sloneczne strony rynku, wodzgc nasze zalamane cienie po
wszystkich domach, jak po klawiszach” — powie niebawem Jozef). Kamienica
Schulzéw stala istotnie w pdéinocno-zachodnim narozniku rynku, o$wietlana ja-
skrawo przez $wiecace od potudnia sierpniowe stonce, w porze popotudnia ,dwie
stoneczne strony rynku” to jego pierzeja péinocna i wschodnia, czyli droga pro-
wadzaca od rodzinnego domu ku istniejacej do dzi$ aptece na rogu ulicy Stryjskie;j.
Komunia wyznaczanego ruchem stofica czasu z przestrzenig miasta w opowie-
$ciach Jozefa jest wigc sprawdzalnym w kazdej chwili faktem, co podkreslam nie
dlatego, by to bylo jakim$ budzgcym dume »odkryciem”, ale dlatego, ze jest punk-
tem stalym $wiata, zaleznos$cia, ktoéra przetrwala calkowity rozpad i zniszczenie
spolecznej wspélnoty, w ktorej zy! pisarz i jego bohaterowie.

Funkcja miasta jako »zegara stonecznego” uwidacznia si¢ w wielu innych frag-
mentach — jak np. w tym znanym poczatku opowiadania Martwy sezon, ktore uka-
zuje ojca o $wicie, wrastajacego w fasade swego domu, oswietlong jaskrawym, po-
rannym sloncem. Miasto i jego budowle sg jednak réwniez instrumentem
stuzacym do nawiazania kontaktu pomiedzy niebem a ziemia. Tak jest w Wichurze,
w ktorej dachy doméw przyjmuja na siebie uderzenia wichru, tak tez w Komecie,
gdzie ojciec obserwuje niebo — niczym przez lunet¢ — przez lufcik w kominie.

Miasto i stojace w nim domostwa sg wi¢c u Schulza takze przyrzadem stuzagcym
do zagladania w inng rzeczywisto$¢ — i to na kilka réznych sposob6éw. Rzec mozna,
iz miasto jest pewnym porzadkiem odbijajgcym strukture $wiata. Wszelkie zabu-
rzenia owej struktury otwieraja cziowiekowi droge do innych rzeczywistosci. Naj-
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bardziej charakterystycznym procesem tego rodzaju jest przeksziatcenie
porzadku przestrzennego miasta w labiryntowg przestrzen btgdzenia. Zachodzi to
u Schulza - jak juz swego czasu zaznaczalem® - wielokrotnie i na rézne sposoby.
Pomijam tutaj wszystkie odmiany labiryntu, jakie znalez¢ mozna w jego opowie-
$ciach (labirynt-psychika, labirynt-tekst, labirynt-wnetrznosci ciata, labirynt-hi-
storia etc.), pozostajac przy tym szczegdlnym uzytku, jaki robi Schulz z labirynto-
wych wizji miasta. Jest ich sporo. Pierwsza pojawia sie na samym wstepie Nawie-
dzenia:

Mieszkalismy w rynku, w jednym z tych ciemnych doméw o pustych i $lepych fasa-
dach, ktdre tak trudno od siebie odréznic.

Daje 10 powdd do ciaglych omylek. Gdyz, wszediszy raz w niewlasciwg sien i na
niewlasciwe schody, dostawalo si¢ zazwyczaj w prawdziwy labirynt obcych mieszkan, gan-
kow, niespodzianych wyj$¢ na obce podwdrza i zapominato sie o poczatkowym celu wypra-
wy, azeby powielu dniach, wracajac z manowcow dziwnych i splatanych przygod, o jakims
szarym $wicie przypomniec¢ sobie wsrod wyrzutéw sumienia dom rodzinny.

[Nawiedzenie, s. 13}

Potem ujrzymy taki labirynt w opowiadaniu Sklepy cynamonowe:

Jest lekkomys$lnoscig nie do darowania wysta¢ w taka noc mlodego chtopca z misja
wazng i pilna, albowiem w jej pélswietle zwielokrotniajg si¢, placza, i wymieniajg jedne z
drugimi ulice. Owwieraja sie w glebi miasta, Zeby tak rzec, ulice podwéjne, ulice sobowt6-
ry, ulice ktamliwe i zwodne. Oczarowana i zmylona wyobraznia wytwarza zludne plany
miasta, rzekomo dawno znane i wiadome, w ktérych te ulice majg swe miejsce i swg nazwe,
a noc w niewyczerpanej swej plodnosci nie ma nic lepszego do roboty, jak dostarczaé weiaz
nowych i urojonych konfiguracyj. Te kuszenia nocy zimowych zaczynajg si¢ zazwyczaj
niewinnie od chetki skrécenia sobie drogi, uzycia niezwyklego, lecz predszego przejscia.
Powstaja ponetne kombinacje przecigcia zawilej wedrowki jakas nie wyprobowang prze-
cznicg. [Sklepy cynamonowe, s. 63-64]

O1t6z pejzaz miejski, przemieniony w platanine nieokre$§lonego ksztaltu wnetrz,
przej$¢ i korytarzy lub uliczek i zautkow, zdaje sie gra¢ u Schulza specyficzna rolg:
jest obrazem $wiata, ale juz nie »obiektywnym?”, rzadzacym sie racjonalna wizjg
przedustawnego porzadku, ale jak gdyby ,,subiektywnym?”, tzn. takim, jakim jawi¢
sie moze jednostce bytujacej w nim i skazanej na wybdr w jego trzewiach takiej czy
innej drogi — bez znajomosci ani calej jego struktury, ani przysztych konsekwencji
wilasnych wyborow.

Wizja miasta jest zatem u Schulza zawieszona pomiedzy — raczej postulatywna
— ideg trwalego fadu a idea biadzenia jako symbolu zyciowej drogi. Mia-
sto-porzadek pojawia si¢ najlepiej i najpeiniej w momentach, gdy czuwa nad nim
autorytet ojca lub matki bohatera (tak np. matka patronuje rytualnym spacerom

4/ Por. np.: . Jarzebski Schulz, Wroclaw 1999, s.123-129.
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po rynku i okolicach w Szerpniu czy powrotom z wakacji w uporzgdkowany $wiat
rodzinnego domu (Mdy ojciec wstgpuje do strazakow), ojciec — mapie miasta z Ulicy
Krokodyli lub jego szerszym wizjom z Nocy Wielkiego Sezonu czy Martwego sezonu,
w ktorych centrum miasteczkowej rzeczywistosci stanowi sklep. Labirynt jako do-
mena zycia-biadzenia zjawia si¢ tam, gdzie relacje bohatera z rodzicami ulegajg
rozluznieniu (na poczatku Nawiedzenia, w Sklepach cynamonowych, Wiosnie, Nocy
lipcowej czy w Emerycie). W Sanatorium pod Klepsydrg wokol postaci zyjacego swo-
istym pélbytem ojca rozbudowuje si¢ nietrwaly {ad przywréconego do istnienia
miasteczka. Ledwie jednak zycie ojca objawi swéj iluzoryczny charakter — bohater
trafi na powrdt w przestrzen labiryntowego gmachu sanatorium doktora Gotarda,
a potem w dziwne — podobne mitologicznemu Erebowi — zawieszenie istnienia
w zakamarkach kolejowej sieci.

Relacje pomiedzy miastem-iadem a miastem-labiryntem nie sa do konca
okre$lone. Na pozor tad jest wczeéniejszy i bardziej fundamentalny, btadzenie
za$ akcydentalne i zawsze ograniczone w czasie. Ostatecznie bohater Nawiedze-
nia, po ekscytujacych wedréwkach, »,0 jakim$ szarym $wicie”, przypomni sobie
»w§réd wyrzutdw sumienia” swéj dom rodzinny, bohater Sklepdw cynamonowych
odnajdzie — tez o $wicie — droge do szkoty. Podobnie koniczy si¢ Noc lipcowa: ,Bu-
dzisz si¢ przestraszony, z uczuciem, ze$ co$ zap0znil, i w samej rzeczy widzisz na
horyzoncie jasng smuge §witu i czarng konsolidujaca si¢ masg¢ ziemi” (Noc lipco-
wa, s. 229).

A zatem bigdzenia bylyby tylko domena sennego marzenia, spoza ktdrego
wylania si¢ twarda struktura bytu, zreby hierarchii i porzgdku? Tak, to bytaby
prawda, gdyby u Schulza jawa w jaki§ wyrazny, zasadniczy sposob przewyzszala
sen, byla oden ,wazniejsza”. Tak chyba nie jest: marzenie senne ma w $wiecie
Schulza charakter rewelatorski, bywa odstoni¢ciem jakich$ nowych i nieprzewidy-
wanych, lub przeciwnie: najbardziej fundamentalnych, aspektéw rzeczywistosci.
W podziemnych labiryntach w Wiosnie spoczywa cata madro$é rodzaju ludzkiego,
prototypy wszystkich napisanych i zrealizowanych pdzniej ,historyj”. Lad prze-
strzenny Schulzowskiego Swiata jest wigc nie tyle jedyng prawdziwg rzeczywisto-
$cia, ile —jak si¢ rzekio — postulatem, jedng z wielu istniejacych potencjalnie reali-
zacji porzadku natury i kultury. W liscie otwartym do Stanistawa Ignacego Witkie-
wicza Schulz pisal na temat ontologii stwarzanych przez siebie bytow:

Statuowany tu jest pewien skrajny monizm substancji, dla ktérej poszczegédlne przed-
mioty sa jedynie maskami. Zycie substancji polega na zuzywaniu niezmiernej ilo$ci ma-
sek. Ta wedréwka form jest istotg zycia. [s. 477)

Mozna zapewne sgdzié, ze rowniez fad przestrzenny, jaki stwarza obraz idealne-
go »,Drohobycza” w jego opowiesciach, jest takze ,maskg”, ktéra mozna byloby
zastagpi¢ inng. Senne wedréwki bohatera przez $wiat marzen sg swoistym
przegladem takich wiasnie innych mozliwosci istnienia, innych form, w jakich
mogloby przejawia¢é si¢ rodzinne miasto Jozefa. W ten sposob dochodzi do swoiste-
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go »przemeblowania” przestrzeni miejskiej w Sklepach cynamonowych, do powsta-
nia ,miast-odbitek” w Sanatorium pod Klepsydrq czy w Ojczyznie.

Podobnie do miasta jako cato$ci przemienia si¢ we $§nie dom. Dom w ogdle —
w zgodzie z wielu mitologicznymi Zrédiami — jest obrazem cziowieka, zaréwno
jego fizycznosci, jak psychiki, o czym wielokrotnie przy okazji Schulza wspomina-
no. A zatem oniryczny obraz domu to obraz, w ktérym nakladaja sie na siebie sym-
boliczne jako$ci. Jest tak np. w tym, wielokrotnie przywolywanym w opracowa-
niach, obrazie domu z opowiadania Edzio, pojawiajacym si¢ w $nie Adeli. A wiasci-
wie w obrazie domu, bedacym jednoczes$nie nia, Adela, w stanie uspienia, odwzo-
rowujacym procesy zachodzace w jej psychice. Ale yarchitektonicznod¢” psychiki
wchodzi do opowiesci Schulza takze jak gdyby od odwrotnej strony. Bo obraz
domu moze — jak w Edziu — odwzorowywac sen, ale moze by¢ tez tak, jak w Nocy lip-
cowej, gdzie to marzenie senne realizuje si¢ w postaci niezwyklej architektonicznej
fantazji:

Noc lipcowa! Tajemny fluid mroku, zywa, czujna i ruchliwa materia ciemnosci, nie-
ustannie ksztattujgca co$ z chaosu i kazdy ksztatt natychmiast zarzucajgca! Budulec czar-
ny pietrzacy dookota sennego wedrowca pieczary, sklepienia, wneki i nyze! [...] Przepy-
cham sie wsrdéd tych ciasnych framug, pochylam gltowe pod te tuki i sklepienia nisko
nawisle i oto nagle sufit urywa sie, z gwiezdnym westchnieniem otwiera sie na chwile
kopula bezdenna, aby wnet zaprowadzi¢ mnie znéw mi¢dzy ciasne $ciany, przejscia i fra-
mugi. [Noc lipcowa, s. 226]

Czytajac te fragmenty, czego6z si¢ dowiadujemy? Przede wszystkim — ze gdy cha-
os ma sie u Schulza zmaterializowac i uzyska¢ widzialna postaé, przybiera chetnie
forme guasi-miasta, ze, jednym stowem, wyobraznia pisarza jest wypelniona ele-
mentami architektonicznej fantazji, ktére — niczym klocki — stuza do konstruowa-
nia przydatnego w danym momencie obrazu. Ale chaos w postaci architektonicz-
nej to przecie chaos po trosze uporzadkowany, obdarzony forma. Tam, gdzie
Schulz chce pokazac¢ chaos w stanie czystym, sama jego esencj¢, Sciany i pomiesz-
czenia znikaja, aby ustapi¢ miejsca przestrzeni wypeinionej nieokre§lonym zy-
wiotem — powietrza, jakiej$ metaforycznej cieczy czy bezforemnej masy, tworzywa,
ktore wypietrza si¢ i zalewa $wiat jeszcze przed wszelkim ksztaitem i nazwa:

Przez otwarte okno oddychata noc w wolnych pulsach. W jej wielkiej, nie uformowanej
masie przelewal sie chtodny pachnacy fluid, w ciemnych jej brylach rozluzniaty sie spoje-
nia, przeciekaty waskie struzki woni. [Noc lipcowa, s. 228]

Bez watpienia, obrazy $wiata bytuja u Schulza pomi¢dzy dwoma biegunami: po
jednej stronie sg uporzadkowane, umiejscowione, okre§lone i nazwane fragmenty
przestrzeni miejskiej —jej ulice, place, domy o wyraznej, czesto dokiadnie opisanej
fizjonomii. Po drugiej stronie drzemie w opowie$ciach Schulza nieokre§lonos¢,
pojawia sie zywiot o nieostrych granicach i substancji, z ktérego wszystko moze si¢
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zrodzié. Niejako posrednie miejsce zajmuje tu Natura jako domena niepohamo-
wanego rozrodu. Wielokrotnie, omawiajgc pisarstwo Schulza, podkres§lano te
szczegllng jakos$¢ biologii w jego $wiecie. Wyposazyl ja artysta w sily wewnetrzne
i spontaniczne, ktérych potega niekiedy budzi w obserwatorze podziw, czesto jed-
nak wyzwala co$§ w rodzaju leku:

Z zetkniecia stofica i odrobiny wody gruntowej zaczyniala sie na tym kawatku ziemi
zjadliwa substancja zielska, swarliwy odwar, jadowity derywat chlorofilu. Tam warzyt sie
ten febryczny ferment w storicu i bujal w lekkie formacje listne, wielokrotne, zabkowane
i pomarszczone, powtdérzone tysigckrotnie wedlug jednego wzoru, wediug utajonej w nich
jedynej idei. Dorwawszy si¢ swojej chwili, ta zarazliwa koncepcja, ta plomienna i dzika
idea szerzyla sie jak ogien — zazegnieta stoficem, rosla pod oknem pusta bibulastg papla-
nina zielonych pleonazmow, lichota zielna rozmnozona stokrotnie w niewybredne wierut-
ne brednie — papierowa tandetna fatanina rapetujaca sciane magazynu coraz wiekszymi
szelestnymi platami, puchnacymi wlochato, tapeta na tapecie. [Martwy sezon, s. 250)

Osobliwy to fragment, bo ,pleni si¢” tu nie tylko liche zielsko, ale tez jezyk, kt6-
rego slowa ocierajg si¢ o siebie wzajem fonetycznymi upodobnieniami, produ-
kujgc pleonastyczny nadmiar, owocujacy juz nie tylko gaszczem ro$lin, ale tez
»dzikg ideg”, ktora rozrdéd napedza. Tak jest u Schulza wielokrotnie. Szalefistwa
niecace si¢ w jego ogrodach podszywa zazwyczaj jaka$ ekstatyczna semantyka.
Najlepiej wida¢ to w poczatkowych fragmentach Wiosny, gdzie najpierw sg ,horo-
skopy ogromne i oszalamiajgce” i rewolucyjne zapamigtanie, a potem »te przesady
i te kulminacje, te spi¢trzenia i te ekstazy wst¢puja w kwitnienie, wchodzg cate
w bujanie chlodnego listowia, w wzburzone nocg wiosenne ogrody i szum je
pochtania” (Wiosna, s. 144). Moze wig¢c spontaniczne ekscesy biologii sg tylko
jedng z wielu odmian jakiego$ uniwersalnego élan vital, kiory dziala zaréwno
w $wiecie botaniki, jak zoologii (ojcowskie ptaki), poezji i tworzenia w ogole,
milosci i rewolucyjnego natchnienia, a nawet techniki, je§li wspomnimy ekspery-
menty ojca z Komety?

Ow élan vital jest sila zaangazowana we wszystko, co pojawia si¢ w §wiecie
Schulza nowe i niepokojgce, na réwni tworcze i destrukcyjne, budzgce silne emo-
cje i atakujgce wszystko to, co znane i oswojone. Mozna rzec, iz sila ta porusza
wszystkim, co znajdzie si¢ w jej zasiggu, nie tykajac jedynie jednego: struktury
miasta, ktéra pozostaje z zasady niezmienna. Schulzowskie rewolucje nie burzg
niczego, nawet psiej budy, ale tez niczego do tkanki miasta nie dodajg. To prawda:
w Wichurze »wybuchl na przedmiedciu pozar i rozszerzal si¢ gwaltownie”, pozostat
jednak do konca zdarzeniem niejako abstrakcyjnym, oddalonym od centrum, wiec
nie zmaterializowanym w postaci obrazu. Nie wiadomo wszak nawet, c 0 wowym
pozarze plongto.

Ten pietyzm, z jakim podchodzi pisarz do architektonicznej struktury, w ktorej
zamieszkal, nie dawatby moze do mySlenia, gdyby nie to, ze skadinad wiemy, iz
dom jego dziecinstwa, siedziba ojcowskiego sklepu i prawdziwe cen-
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trum mitycznego $wiata, nie przetrwal pierwszej wojny $wiatowej i po pozarze zo-
stal do fundamentéw rozebrany. Wszystkie te opowiedci sg zatem - gdy patrzeé
z tego punktu widzenia — proba odbudowy Calo$ci z owym mitycznym, nie ist-
niejacym juz centrum $wiata w $rodku.

W opowiesciach Schulza mamy wiec do czynienia z manifestujaca si¢ rozmaicie
energig rozrodu, rozpleniania si¢, wiecznej zmiany. A jednocze$nic rownie silna
jest tam dazno$¢ do zachowania status quo, do powrotdéw w zawsze to samo, bez-
pieczne zacisze przyrynkowego domostwa, do przeksztatcania na koniec labiryntu
w przestrzen zrozumiaig 1 obdarzona sensem. Ta przestrzen ma postaé¢ miasta,
a idealny twérca porzadku zdatnego do zamieszkania jest u Schulza ,,budowni-
czym”. Funkcja to szczegdlna, ,budowniczy” stoi bowiem na granicy pomiedzy na-
turg a kulturg i zarazem mi¢dzy marzeniem a rzeczywistoscia. Tak go przedstawia
Schulz w Republice marzen:

Blekitnooki nie jest architektem, jest raczej rezyserem. Rezyserem krajobrazow i sce-
neryj kosmicznych. Kunszt jego polega na tym, ze podchwytuje intencje natury, ze umie
czyta¢ w jej tajnych aspiracjach. Bo natura petna jest potencjalnej architektury, projekto-
wania i budowania. Céz innego robili budowniczowie wielkich stuleci? Podstuchiwali sze-
roki patos rozlegtych placéw, dynamiczng perspektywiczno$¢ dali, milczgca pantomime
symetrycznych alei. Na dlugo przed Wersalem uktadaly sie obloki na rozlegtych niebach
wieczorow letnich w rozbudowane szeroko eskoriale, rezydencje napowietrzne i megalo-
maniczne, probowaly si¢ w inscenizacjach, w spigtrzeniach w arrangementach ogromnych
i uniwersalnych. To wielkie teatrum nieobjetej atmosfery niewyczerpane jest w po-
mystach, w planowaniu, w napowietrznych preliminarzach - halucynuje architekture
ogromng i natchniong, urbanistyke obtoczng i transcendentalng.

Dziela ludzkie majg t¢ wiasciwos$é, ze, ukoniczone, zamykajg si¢ w sobie, odcinajg od
natury, stabilizujg si¢ na wlasnej zasadzie. Dzielo Blgkitnookiego nie wystgpito z wielkich
zwigzkow kosmicznych, tkwi w nich, do polowy uczlowieczone, jak centaur, wprzegniete
w wielkie periody natury, nie gotowe jeszcze i rosngce. Blekitnooki zaprasza wszystkich
do kontynuacji, do budowania, do wspéltworczosci — jesteSmy wszak wszyscy z natury ma-
rzycielami, bra¢mi spod znaku kielni, jestesmy z natury budowniczymi...

[Republika marzei, s. 349-350]

Kim jest wiec Schulz jako »,budowniczy”? Kims, kto najpierw zaklal porzadek
swiata w porzadek architektury, znanego sobie od dnia narodzin miasta. W tej
pierwszej odstonie miasto jawi sie jako organiczna calo$¢ istniejaca obiektywnie,
tacznik niebios z ziemig, miara porzadku i kosmiczny zegar, w ktérym odbija si¢
cykl stoneczny i odkiada stojami historia. Nast¢pnie miasto poddane zostaje pro-
bie uwewnetrznienia, staje si¢ budulcem $wiata psychiki, odmienia si¢ tak, by
przyjac »ksztalt wewnetrzny” swego nosiciela, wiodac go ku samopoznaniu i zara-
zem ku tajemnicy fgczacej archetypows giebie jego nie§wiadomosci z odwieczny-
mi prawdami materii i ducha. Tak wykiada¢ mozna sens miasta-labiryntu, miasta
onirycznego, po ktérym bigdzi bohater w marzeniu. W odsfonie trzeciej widzimy
miasto jako teren wieczystego starcia idei porzadku z idea ciaglej przemiany, de-
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strukcjitadu istniejgcego w imi¢ i z pomocg kreatywnej energii natury. Ta energia
— czy to w postaci wichury, czy chaotycznego rozrodu, czy wreszcie rewolucji
spotecznej lub mtodzienczej, inicjacyjnej erotyki, zdaje si¢ zmierza¢ ku zniszcze-
niu porzadku, by na koniec objawi¢ si¢ jako czynnik niezbedny, stuzacy odnowie-
niu istniejgcej struktury. W ostatniej odstonie cziowiek-kreator pojawia si¢ jako
»budowniczy”, a zatem kto$, kto sile i potencje natury przeksztaica w znaki kultu-
ry, rozpoznajgc i rekonstruujgc odwieczny tad w terminach architektury, czyli na
powrét — porzadku obiektywnego, ludzkiego, zdatnego cztowiekowi na mieszka-
nie.

Ten ,,budowniczy” z Republiki marzes: stoi, co intrygujace, nie w centrum $wiata,
ale na jego »krawedzi”, tam bowiem, w oddaleniu od miasta-centrum powstaje owa
wymarzona od dziecinstwa »na wpol twierdza, na wpét teatr, na wpét laboratorium
wizyjne”. Schulzowscy kreatorzy, budowniczowie dzialajg cz¢sto »,na marginesach
rzeczywistosci”?, dopisuja do jej tekstow tekst wlasny, zapuszczajac si¢ w ryzykow-
ne dziedziny oddalone od centrum, siedziby stalego, odwiecznego sensu i odwiecz-
nych wartosci. Tworczo$é jest bowiem aktem, ktéry spina stare z nowym, centrum
z peryferiami, solidno$¢ z tandeta, realne z onirycznym, a w koncu tez przenosi na
jedng ptaszczyzne wszystkie fazy czasowych cykli, pozwalajac odbiorcy dotkngé
marzenia o wiecznosci.

Dlatego takze i wszystkie odsiony tego dramatu — wpisanego w Schulzowskie
opisy miasta — realizujg si¢ w jego tekstach nie ,,po kolei”, ale jak gdyby »jedno-
cze$nie”, poniewaz czas opowiesci zatacza wcigz koto, wcigz wiec jesteSmy naraz
u poczatku i konca tej historii, stoimy u kolebki ,kwilgcego stworzonka”, sios-
trzefica bohatera Nocy lipcowej, i spogladamy zarazem w ,,z0tte, niezbadane, jesien-
ne przestworza”, w ktérych ginie leciutkie jak piérko cialo Emeryta. Widzimy tez,
stojace obok siebie, wszystkie fazy uniwersalnej historii cztowieka — historii, ktorg
w tak niezwykly sposob udato si¢ Schulzowi wpisa¢ w przyziemnie rzeczywisty
i zarazem prawdziwie kosmiczny obraz rodzinnego miasteczka.

Jako ,budowniczy” swego prywatnego miasta, Schulz jawi sie¢ modernista nie
do konca typowym. Jego wspoiczesnych fascynowal raczej obraz miasta jako groz-
nego molocha, w ktérym zatraca sie cztowieczenstwo. Taka byla rosngca w oczach
}.6dz z Ziemi obiecanej Reymonta, takie — bezimienne miasto niemieckie z Prdchna
Berenta, w pewnej mierze tez i Warszawa z Ludzi bezdomnych czy z Fachowca.
Miasto dla modernistow jest od poczatku wyzwaniem, obok ktérego niepodobna
przej$¢ obojetnie. Na przetomie wiekéw dokonuje si¢ wszak w Polsce gigantyczna
rewolucja w sposobie zycia, obyczajach i warto$ciach milion6w ludzi, ktérzy prze-
chodzg ze wsi do miast w poszukiwaniu zajecia. Wiaze si¢ to zazwyczaj z wykorze-
nieniem z tradycyjnej kultury, demoralizacja, zniszczeniem wiezi miedzyludzkich

5/ Znamienny tytul nosi ksigzka Krzysztofa Stali: On the Margins of Reality. The Paradoxes of
Representation in Bruno Schulz’s Fiction, Stockholm 1993. Na fascynacje Schulza
marginesami (§wiata, ksiegi) zwraca tez uwage Dorota Glowacka w pracy Sublime Trash
and the Simulacrum: Bruno Schulz in the Postmodern Neighborhood, w: Bruno Schulz: New
Documents and Interpretations, ed. by C. Z.Prokopczyk, Peter Lang, New York 1999.
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i powstaniem nowych, mrowiskowych wspdlnot. Jeszcze wiekszg role odgrywa taki
obraz cywilizacji miejskiej w modernizmie niemieckim.

Schulzowi taka wizja miasta nie byla z pewnoscig obca. ,Wielkomiejskie zepsu-
cie” ulicy Krokodyli jest na to najlepszym dowodem. Pisze Schulz, iz ulica owa
byta ,koncesjg naszego miasta na rzecz nowoczesnosci i zepsucia wielkomiejskie-
go”. Rownie dobrze rzec by mozna, iz jej obraz literacki byt ,koncesjg na rzecz mo-
dernistycznej konwencji przedstawiania miasta”. W samej rzeczy tandetno$é, epa-
towanie krzykliwymi szyldami, wabienie przechodnia w $wiat demoralizacji i uzy-
cia, swoista anonimowo$¢ migdzyludzkich kontakiow, a wraz z nig labiryntowy
charakter przestrzeni — to wszystko wchodzi w skiad stereotypowych obrazow cy-
wilizacji miejskiej w literaturze przetomu wiekéw. Kiedy dzi§ przygladamy sie
tym rejonom rzeczywistego Drohobycza, ktére Schulz opisuje jako okolice ulicy
Krokodyli, trudno nam sobie raczej wyobrazic, by opis zaprezentowany w opowia-
daniu byl wizjg w jakikolwiek sposob ,realistyczng”. Nie, to raczej literacka styli-
zacja niz fotografia zdjeta z natury.

A zatem Schulz opisuje nie tyle prawdziwg dzielnice swego miasta, ile wiar-
gnigcie w jego obreb nowych idei i nowej obyczajowosci, 6w modernistyczny kry-
zys, jaki przechodzi kultura tradycyjna, w ktdrej zagniezdzily si¢ czynniki
rozkiadowe, podminowujgc moralno$é czy religic przodkéw. Wbrew swym
wspoiczesnym jednak, Schulz nie projektuje swojego miasta jako terenu, na kto-
rym owa modernistyczna, grozna subkultura pleni si¢ bez przeszkod. Przeciwnie:
choé mieszkancy dumni sg z tej enklawy prawdziwego zepsucia, to przecie nie roz-
przestrzenia si¢ ono na prawo i lewo, ale pozostaje w swoistym otorbieniu. Podob-
nie ograniczone — tym razem w czasie — sg modernistyczne ekscesy spowodowane
w mieScie przez pojawienie si¢ komety. Modernistyczny kryzys nie narusza wiec
u Schulza nigdy idealnej tkanki jego miasta, jest przejsciowg chorobg nawie-
dzajgca go, nie powodujaca wszelako zniszczenia.

Miasto jako idealna miara przestrzeni i czasu, jako obraz jednocze$nie wnetrza
ludzkiego i kosmicznego porzadku, jako teren aktywnos$ci czlowieka-budownicze-
go 1 jego najdoskonalszy twor — takie miasto nie pojawia si¢ u Schulza nigdy w po-
staci nieruchomej, zastygiej na wieczno$é struktury. Nie jest wiec Schulz w zadnej
mierze podobny Campanelli ani innym jemu podobnym twdrcom miasta-utopii.
Przeciwnie: odporno$¢ Schulzowskiego miasta na wyzwania czasu wynika z jego
zanurzenia w zywiole historii, ktéra wyprébowuje na nim stale swe innowacje,
poddaje go przewrotom politycznym i rewolucjom w dziedzinie ekonomii, obycza-
jowosci, nauki. Schulza miasto przyjmuje te wszystkie wyzwania i jako$§ sobie
z nimi radzi, znajdujgc wywrotowym ideom miejsce w swej niewywrotnej w grun-
cie rzeczy strukturze. Czy nie jest wigc tak, Zze owo miasto produktem jest raczej
ironii niz $miertelnej powagi, raczej dystansu niz zaangazowania, raczej wszech-
obejmujacej tolerancji niz rygoryzmu wspartego na kodeksach? Zapewne tak, bo
tezw Schulzowskim obrazie miasta wida¢ zaréwno modernistyczng ideologig, jak
ijej zmierzch, zarowno mozliwos$¢ apokalipsy, czajaca sie na dnie eksperymentow
z czlowiekiem i materig, jak 1 wiare w to, ze rowniez po Oswiecimiu — jak zawsze
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w dziejach — pojawi sie poezja. Schulz bedzie wiec (ironicznym) progresistg i jed-
noczesnie (rownie ironicznym) konserwatystg, jedno i drugie jest bowiem mozli-
we, pod pewnym wszelako warunkiem: ze holdujacy tym ideom czlowiek ma gdzie
sie podziac na tej ziemi. I taka role — przede wszystkim — pelni Schulzowskie mia-
sto: owo mieszkanie ludzi, ich idei, miar, tradycji i wartosci, a takze nigdy nie po-
rzucanych marzen o budowaniu-przemianie.
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