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Kobiety w poezji Czestawa Mifosza

Czestaw Milosz jako krytyk wykazuje niezwykig otwarto$¢ wobec feminizmu.
Whbrew utartym sgdom, obowigzujgcym na literackiej gietdzie, docenil poezje
Anny Swirszczynskiej i do opisu jej doswiadczenia cielesnosci zastosowat odmien-
ne kryteria wartosci od przyjmowanych np. w Ziem: Ulro. Omawial jej wiersze
w wykladach zebranych w tomie Swiadectwo poezji, napisat esej o jej zyciu i twor-
czosci. Niewielki szkic Czeslawa Milosza, zatytutowany W strong kobiet, otwierat
»hiebieski” numer feministyczny »Iekstow Drugich” z 1993 roku. By¢ moze femi-
nizm rozpowszechniony na amerykanskich uniwersytetach przyczynit sie do tego,
Ze poeta przejawia szczegding wrazliwos¢ wobec czesto przemilczanych lub wrecz
otwarcie lekcewazonych tematdw. Z podejrzliwoscig interpretuje na przykiad spo-
s6b przedstawienia Telimeny przez Mickiewicza, uwazajac, ze za $mieszno$cig
przypisang tej postaci kryje sie¢ sporo meskiej hipokryz;ji.

Sam na siebie tez patrzy poeta z pewng dozg nieufnosci. W Krdtkiej dygresji o ko-
biecie jako przedstawicielce Natury, wchodzgcej w sklad tomu Widzenia nad zatokq
San Francisco, wypowiada sie przeciwko ,staro$wieckiemu antyfeminizmowi”
przetomu wiekdéw. Laczy te postawg z okresem adolescencji, szczegdlnym ,zranie-
niem”, z ktoérego dorosty musi sie leczy¢. Uraz wobec pici tkwi jednak gigboko
w indywidualnej psychice i kulturze.

Odzywa sie on w poezji Milosza mimo zainteresowania feminizmem, zresztg
do$¢ powierzchownego (raczej nie spotyka sie u niego dowodéw feministycznych
lektur) i czasem nie pozbawionego ironii. W tomie Dalsze okolice pojawia si¢ wiersz
One, dedykowany Feministkom. Ma on charakter polemiczny czy ironiczny.
W utworze przedstawia si¢ postacie biernych, banalnych zon, »opiekunek skarpe-
tek i kalesondéw”, znoszacych cierpliwie ,wielkie idee” oraz ,wiar¢ w genialno$¢”.
Feministki zazwyczaj uwazajg takie kobiety za ofiary przemocy, na dodatek nie-
$wiadome patriarchalnej zalezno$ci, w ktdrej zyja. Poeta sugeruje co§ innego —one
stawiajg bierny opdr i wiedzg-ozyciw wigcej,niz sie wydaje.
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Obrazy kobiet i mitosci w poezji Czesiawa Milosza s3 wpisane w podwdjna
optyke: inne wartosci taczy si¢ z kobieta w relacji milosnej a inne z kobietami
w ogble, widzianymi przelotnie lub przywolanymi jako posta¢ imaginacyjna, z wy-
obrazni. I jedne, i drugie sg przede wszystkim fantazmatami wyobrazni poety. Bo-
haterki mitosnych relacji odbierane sg pozytywnie. Stosunek do tych drugich,
awiec w gruncie rzeczy do wiasnych projekcji poety, cechuje czgsto ambiwalencja,
niepewnos$¢ co do istotnego znaczenia i wartosci. Zadaniem tego szkicu jest przed-
stawienie fantazmatdw, obrazow wyobrazni — wylaczajac postacie matki i zony.
Matka to silny archetyp, niekoniecznie powigzany wprost z innymi obrazami ko-
biecosci. Rowniez postaé zony, ktdra pojawia sie w drukowanym w,,Iygodniku Po-
wszechnym” wierszu pozegnalnym, zajmuje miejsce wyraznie osobne, uwarunko-
wane biografia, charakterem konkretnej osoby. Mnie natomiast interesuje wy-
obraznia, odtworzenie siatki znaczen laczonych z ,kobiecoscig”, a nie relacja wo-
bec do$wiadczenia biograficznego.

Freud uwaza, ze przezywanie ambiwalencji jest nieodtaczne od sytuacji duzego
zaangazowania. Silne przyciaganie rekompensowane bywa odruchami niecheci,
a nasze biedne ego miota si¢ pomiedzy przeciwnymi biegunami tego samego
zwigzku. Mito$é i wrogo$¢ chodza w parze, zgodnie podtrzymujac napigcie. Groz-
ne bywa dopiero wyparcie, gdy jedna ze stron konfliktu zostanie zatajona.
U Mitosza sg dwie strony. Ambiwalencja nie nabiera cech giebokiego, osobistego
kompleksu. Ma tez wyrazny charakter kulturowy.

Amore sacro

Od czaséw il dolce stil nuovo, a wiec niemal od poczatku kultury europejskiej,
jaka wylonila si¢ po upadku Rzymu z barbarzynstwa, wymiar $wigtos$ci w poezji
wigzany jest z rezygnacjg ze spetnienia, czystosécia, z duchowym aktem adoracji.
Obraz mitosci, jaki wytania sie np. z ksiazki Denisa de Rougemont!, wydaje sie po-
twierdzaé, ze kultura europejska podtrzymuje ambiwalencje miedzy ,niskim”
seksem a ,wysokim” uczuciem, ktéra wpisana jest w kulturowe scenariusze prze-
zywania milosci.

Mitos¢ w poezji Milosza miewa czesto wymiar aktu seksualnego. I tylko wtedy
wylania sie przeczucie jej sakralnego wymiaru. Poeta nie podejmuje zadnego
z mocno utrwalonych w tradycji gatunkéw poezji miiosnej. Nigdy nie napisat
wiersza-wyznania, spowiedzi zakochanego, klasycznego erotyku, pozegnania; nie
ubierat w stowa tesknoty do nieobecnej lub utraconej kochanki. Nie stawil nawet
urody, raczej sexapil. Nie usilowat by¢ kochankiem romantycznym, ani Tristanem,
ani Don Juanem. Daloby si¢ udowodnié tezg, ze w wielu miejscach pozostaje on

D. de Rougemont Milos¢ a swiat kultury zachodniej, przel. L. Eustachiewicz, Warszawa
1968, 1999. Por. tez klasyczne prace na temat mitosci: K. Starczewska Wzory mifosci
w kulturze Zachodu, Warszawa 1975; J. Kristeva Histoires d’amour, Paris 1983; O. Paz
Podwdjny plomiern. Milosc i erotyzm, przel. P. Fornelski, Krakow 1996; R. Barthes
Fragmenty dyskursu mitosnego, przel. M. Bienczyk, Warszawa 1999.
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pod wplywem zachodniej rewolucji seksualnej, zainteresowanie tematem wyraz-
nie ro$nie w latach sze§¢dziesiatych, cho¢ wiele ujeé pojawilo si¢ wezesniej. Jest to
wizja mito$ci wyzwolonej, radosnego seksu.

Poezja Milosza nie podejmuje roli ,wabienia” ukochanej. Nie ma tu gry wstep-
nej, przetamywania poczatkowego oporu, i w ogdle historia mitosci nie istnieje.
Powtarzajacym si¢ ujeciem jest wspomnienie o seksie. ,Ona” nosi rézne imiona,
najczesciej z powodu swojej literackos$ci majace od poczatku charakter pseudoni-
mu jak Annalena. ,Lubiiem twoja aksamitng yoni, Annalena” — ten wiersz nazwat
Jan Kott »,jednym z naj$mielszych przywotan erosu w polskiej poezji”2. Przeszio$é,
za ktorg stoi niezatarta intensywno$¢ doznan, nieco neutralizuje $miato$¢ wyzna-
nia. ,Lubiiem”, a nie — ,lubi¢”. Opowiadanie o przesziosci jest reguig w erotycz-
nych obrazach poezji Mitosza.

Nie ma tu jednak nostalgicznego przypominania straty, jest odnajdywanie
wciaz tego samego momentu, choéby to bylo dawno, nawet w wilefiskiej mlodosci —
jak $wiadczy wiersz Przyklad z tomu To. Wspomnienia erotyczne si¢ nie starzeja,
albo tez te chwile nie staja si¢ mglistymi wspomnieniami. Wyjete spod powszech-
nego prawa przemijania zachowuja intensywno$¢. Niszczace dzialanie czasu nie
dotyczy ich, bo od poczatku naleza do innej rzeczywistosci, sa odbiciem jakiego$
lepszego bytu.

Opisy tych chwil nie zawsze nosza na sobie wyrazne $lady osobistych wspo-
mnien, a czesto sg one $wiadomie zatarte. Czasem poeta kreuje kobiete i mezczy-
zne. Dystans wobec wprowadzonych postaci nie powoduje jednak mniejszej inten-
sywnosci przezycia.

Jestem ich dwojgiem, podwdjny. Jadiem z drzewa
Wiadomosci. Bylem wygnany mieczem archaniola.
W nocy czulem jej tetno. Jej $miertelnosé.
I szukali$my odtad miejsca prawdziwego.
[Ogrdd Ziemskich Rozkoszy, Raj, W, t. 3,s. 1 14]3

Perspektywa spojrzenia szybko zmienia si¢ w tym krotkim fragmencie: od spoj-
rzenia boskiego, obejmujacego dwoje, po przezycie mezczyzny, ktoéry odnajduje
tozsamo$¢ z kobietg i przeczucie egzystencjalnej prawdy. Wokot kochankéw krazy
wspomnienie raju. Mito$¢ seksualna przynosi zrozumienie losu swojego i partner-
ki jako ludzkiego.

2/ 3. Kout Objecie ziemi, w: Poznawanie Mitosza 2. Czgs¢ pierwsza, red. A. Fiut, Krakéw 2000,
s. 124: ,.W tym jednym z naj$mielszych przywolan erosu w polskiej poezji ple¢ kobiety
jest nazwana jak w sanskrycie Kamasutry. W sakralnej yoni jest ciemne «o», ktére ma
w polszczyznie «noc» i «dno»”. Imie Annalena pojawia si¢ w powiesci Oskara Milosza
Milosne wtajemniczenie, ktérej bohaterks jest przewrotna Clarissa Annalena.

3/ Cyraty na podstawie wydan utworéw Czeslawa Milosza: Wiersze, t. 1-3, Krakéw 1993
(w nawiasie podaj¢ tom i strong); 70, Krakéw 2000; Dolina Issy, Krakow 1989; Rodzinna
Europa, Warszawa 1990; Ziemia Ulro, Warszawa 1982, Ksiggi pigciu megilot, Paryz 1982.
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Trudno powiedzieé, kim jest ona. Jej osoba nie zaznacza si¢ pi¢tnem osobnosci
czy innoéci. Pod kryptonimami kryja si¢ rézne osoby, ale kobieta jest moze tylko
jedna — uniwersalna, mityczna. M¢zczyzna wykracza poza swoje »ja”. Oni staja sie
jednoscia. Los jest wspélny i wspdlna jest utopia »miejsca prawdziwego”. I chyba
nawet kochankowie maja poczucie, ze sa od niego niedaleko. Jan Kott napisal, ze
doznaja odnowienia arche. Podobnie w innym wierszu:

[...] Jak wszystko jest
Doskonate. Teraz dla was dwojga budzacych sig
W krélewskim lozu pod oknem mansardy.
Dla mezczyzny i kobiety. Albo dla jednej rosliny
Podzielonej na zefisko$¢ i meskosé, ktore tesknily do siebie.
Tak, to méj podarunek. Nad popiolami
Na gorzkiej, gorzkiej ziemi.
[Po wygnaniu, W, t. 3, s. 116]

Meskosé i zefisko$é tworza calo$é, uzupelniaja si¢. Ten mit najblizszy jest
zrodiom hermetycznym, a w tle rysuje si¢ wyraZnie platofiska koncepcja androgy-
ne*. Odwolania kulturowe nie sa jednak najwazniejsze, na plan pierwszy wysuwa
sie intensywno$¢ doznania. Przezycia cielesne sa w takich chwilach tozsame z du-
chowymi, mozna przypuszczaé, ze w »,miejscu prawdziwym” podzial na to, co fi-
zyczne, i to, co spirytualne, zostanie zniesiony. Odslania sie inny wymiar.

W tego typu relacji seksualnej nie pojawia si¢ poczucie grzechu. W Dolinze Issy
chwile spedzone z Onute wydajg si¢ tak bardzo osobne, ze zostaja wyjete z codzien-
nego zycia, podlegajacego ocenom moralnym, warto§ciowaniu. Nie 13czg sie z real-
noscia.

To bylo takie: kladla sie na wznak, przyciggala go do siebie i $ciskala kolanami. Zosta-
wali tak dlugo, siofice przesuwalo si¢ w gorze, wiedzial, ze chce, zeby jg dotykal i robilo sie

Stodko. Ale to przeciez nie byla zadna inna dziewczynka, tylko Onute, i nie mogiby sie
spowiadac z czegos, co si¢ wydarzylio jemu z nia. [s. 42]

Z tym fragmentem sasiaduje relacja o przepelniajacym Tomasza uczuciu lekko-
$ci po przystapieniu do sakramentu Komunii. Chiopiec czuje si¢ zaszczycony,
przygotowany na przyjecie Goscia, wie, Ze najwyzszym stopniem wznioslo$ci moze
by¢ stanie si¢ jednym cialem i zagarniecie przez Sacrum. Interpretacja tych dwéch

4/ Motywy te interpretowal juz Aleksander Fiut w ksiazce Moment wieczny. O poezji
Czeslawa Milosza (kilka wydan), rozdzial We wiladzy Erosa, podrozdz. Androgyne. Tu
pomijam mozliwe rozwinigcie tych watkow. Podobnie postepuje tez w innych miejscach,
gdy wczesniejsze ustalenia Fiuta zgodne s3 z moimi wnioskami. Tekst ten w obecnej
formie zawdziecza sporo dyskusjom z A. Fiutem podczas sesji Miloszowskiej, cho¢ do
uzgodnienia stanowisk nie doszto. Pomoglo mi to jednak w duzo precyzyjniejszy sposob
sformutowac wiele kwestii, jak si¢ okazalo~ niejasnych.
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sasiadujacych fragmentéw wylania sie jako mozliwa, ale niedopowiedziana analo-
gia. We wstepie, ktorym Milosz poprzedzit swoj przekiad Piesni nad piesniami, po-
jawia sie juz nie analogia, ale tozsamo$¢ sacrum i mitosci:

Mysle, ze Piesn dotyka najwiekszej tajemnicy, jaka jest analogia pomiedzy erotycznym
zwigzkiem mezczyzny i kobiety a zwigzkiem czlowieka z Bogiem. Brzmi to dla naszych
uszu dziwnie, ale poezja religijna, czy Indii, czy blizej nas, mistykéw hiszpanskich, trak-
tuje to jako oczywiste. Pie$n zwiazala te dwie milo$ci w jeden wezet wezesniej, niz to zro-
bita filozofia grecka, wyznaczajac Erosowi role wiajemniczajacego. [s. 26]

Chwile najwyzszego uniesienia majg moc oczyszczajaca, sa odblaskiem ,innego
bytu”, przezwyciezeniem principium individuationis i jego odnowieniem zarazem.
»Ja” nie traci przy tym nic, a jedynie otwiera sig, uczestniczac w ekstatycznej, bez-
grzesznej, pierwotnej symbiotycznej jednos$ci. Jan Blonski w klasycznym artykule
Epifanie Milosza zauwazyl, ze w epifaniach ,,Zjawiajg sig czesto nurty erotyczne, na
powierzchnie wiersza przedziera si¢ zgola brutalna seksualno$é (np. w Odzie do
ptaka)”>. Eros to energia — seksualna, sakralna i poetycka.

Przejscie pomiedzy codziennos$cig a owg chwilg wyjatkows jest zagadka, ktérej
sie nie wyjasnia. Jakiez to zabiegi sg konieczne, by dozna¢ Tego? Nie wiadomo. Nie
ma tu ars amandi, nie istnieje rytual, granicy miedzy sacrum a profanum nie da si¢
przekracza¢ przy pomocy ustalonych technik. Osoby, ktdére uczestniczg w owym
przezyciu, tez sa zagadkowe. Onute w Dolinie Issy niezbyt wyraznie rysuje si¢ jako
postaé, obdarzona zaledwie kilkoma cechamiwygladu i genealogia, nie ma wiasnej
osobowosci, nie 13cza sie z nig zadne dzialania, nie popycha naprzéd, zresztg dos¢
enigmatycznej, akcji. Réwniez kobiety, ktére pojawiajg sie w przywolanych wier-
szach, nie sg konkretnymi osobami, ale odmienionymi, uczestniczkami wspélnego
Swieta egzystencji. Wyjatkiem chyba nie jest Irena z wiersza Przyklad (z tomu 7o),
ktéra jest konkretng osobag, ale niezwyklg. Przez wiek i do§wiadczenie oczyszczona
zostata z wszelkich niskich uczué i bezrozumnych emocji tego $wiata. Stala sig
wzorem stoickiej madrosci.

Kobieco$¢ i fetysze

Kobiety tej ziemi sg inne. Jest ich wiele. Dostrzega si¢ je nawet jako kolorowy,
réznorodny ttum: ,Ciemna akademia. Zasiadaja ttumaczki gorsetéw, gramatyczki
halek, poetki ineksprymabli z koronka. Nauka ich o dotyku jedwabiu do skory,
o stuchaniu szelestu sukni, o podnoszeniu podbrodka, kiedy chwieje si¢ rajer na
kapeluszu” — czytamy w jednym z zapiskow, jakie gromadzi Osobny zeszyt (W, . 3,
s. 63). Atrybuty kobiecosci sa lepiej widoczne niz osoby, 0s6b wiasciwie nie ma, s3
natomiast halki, rzesy, opadajace ramigczka. Ich rola jest jasna — sg to znaki
wabiace mezczyzne. Filina, panna niezbyt surowych obyczajow, $piewa:

5/" J. Blonski Epifanie Milosza, w: Poznawanie Milosza, red. J. Kwiatkowski, Krakéw 1985,
s. 205-228; cyt. za: ]. Bloniski Milosz.jak swiat, Krakow, 1998, s. 60.
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Mam trzewiczki z mysiej piczki
Takie same rekawiczki.
[1.3,29]

Trzewiczki i rekawiczki to wedtug wykiadni freudowskiej bardzo wyrazne sym-
bole kobiecego seksu. Sa tez »,spddnice szumiace”, tanie wstazki a takze ,bielizna
nie zanadto czysta” — tyle znakéw Filiny w wierszu o Filinie. To jej synekdochy.
1jeszcze: strojenie si¢ przed lustrem, podziwianie swojego odbicia, oczekiwanie na
przyjazd powozu. Ujgcie kobiety poprzez kulturowe atrybuty mody, znaki jej ele-
gancji jest w poezji Milosza powtarzajacym si¢ sposobem widzenia, jej obecnos¢
skiada sie wiasciwie z samych znakéw, ktére nalezg do kulturowego wyposazenia
plci. Sa to zarazem atrybuty najbardziej zewngtrzne, te, ktérym przyznaje si¢
funkcje sygnatdéw gotowosci wysylanych w kierunku pici przeciwnej. Kobieta wabi
mezczyzng, dzialaja na niego specjalne znaki (jej metonimie), zmienne w czasie,
zalezne od mody.

Milosz korzysta tu z mocno utrwalonych obrazéw pici, ale stereotypem tym
postuguja sie nie tylko mezczyzni. Fantazmat kobiecodci u Pawlikowskiej-Jasno-
rzewskiej wyglada podobnie: kobieta w duzym stopniu skiada si¢ z wachlarzy, fu-
ter, kuszacych spojrzen. W jednym z utworéw Milosza (Haftk: gorsetu w tomie Nie-
objeta ziemia) znajduje si¢ obszerny cytat ze wspomnieniowej ksigzki Janiny z Putt-
kamerow Zotkowskiej Inne czasy, inni ludzie (z dokladnym adresem bibliograficz-
nym) o cioci Isi, ktdra nosila wiedenskie suknie, skromne, ale niezwykle
zmystowe, bo podszyte szeleszczaca taftg, i lubowata si¢ w sztuczno$ciach stylu po-
ezji miodopolskiej (»biale pawie”). Przez uzywanie tego typu znakéw kobieta od-
czuwa sama siebie jako atrakcyjng. Poeta podziwia moment, gdy Filina jest sama
przed lustrem. Akceptuje jej kokieterig, jej autoerotyzm.

Freudysta zapewne zinterpretowalby odbieranie kobiecosci poprzez atrybuty
jako typowy fetyszyzm, polegajacy na wyposazaniu kobiety w zastepcze obiekty
majace zrekompensowaé nieobecno$é penisa. W efekcie pociaga to — wediug
wykiadni freudowskiej — za sobg jej symboliczng maskulinizacje. Taka interpreta-
cja budzi oczywiscie opdr, péki nie uswiadomimy sobie, ze jest tylko metafora, za
ktora nie kryje sie diagnoza dewiacji, ale rozpoznanie pewnego uniwersalnego me-
chanizmu, rzadzacego porozumiewaniem si¢ w sferze erotycznej. Lacanista ujaiby
rzecz w sposob bardziej skomplikowany, podtrzymujac rozpoznanie fetyszyzmu
jako strategii fallicznej, ktora stanowi trwaly element seksualnych relacji miedzy
kobietg a m¢zczyzna. Jej uruchomienie zalezy od odczytania specjalnych znakéw
kokieterii, ktérymi (cz¢sto nieswiadomie) postuguje si¢ kobieta, a ktére dla mez-
czyzny stanowia pewien rodzaj obietnicy. Jak pisze Pawel Dybel: ,,Tylko wowczas
moze si¢ mi¢dzy kobieta a mezczyzng cokolwiek zaiskrzy¢ — moze zostaé urucho-
mione pragnienie podmiotu”®. Jeszcze wazniejszy wydaje si¢ pewien istotny wnio-

6/ P. Dybel Refleksje wokdt diagramu rdsnicy seksualnej Jacques’a Lacana, w: Krytyka
feministyczna. Siostra teorii 1 historii literatury, red. G. Borkowska, L. Sikorska,
Warszawa 2000, s. 37.

77



Szkice

sek filozoficzny, ktéry mozna odkry¢, przezwyciezywszy op6r przed psychoanali-
tyczng terminologia. Otdz, relacja ta zachodzi w polu nazwanym przez Lacana ,0b-
Jetpetit a”, dotyczy pewnych fantazmatow, ktére nie obejmujg w calosci tozsamosci
kobiety, a wrecz mozna powiedzied, ze sa po prostu odbiciem meskich wyobrazen.
Nie ma wiec co liczy¢, ze tego typu relacja ujawni jakas ,,prawde”, doprowadzi do
glebokiego zrozumienia, ujawnienia wobec siebie dwéch odrebnych tozsamosci.
Ta relacja po prostu nic zawiera ,miejsca prawdziwego”.

Wazna jest réwniez otoczka obyczajowa. Milosz, ujawniajac ukrytg strategie
erotyzacji, pomija mocno utrwalong kulturowo dwuznaczng moralng ocene zabie-
gow wokot kobiecej urody. W polskiej tradycji, w obyczajowosci szlacheckiej, w li-
teraturze moralnej »strojenie si¢” i jawna kokieteria zwykle odbierane byly (zgod-
nie z katolickg norma obyczajows) jako wyraz préznosci, wiodacej do zepsucia
(choé, z drugiej strony, bez kokieterii trudno nawigzac relacje). To dlatego Tade-
usz, zobaczywszy, ze Telimena nieco poprawia urode, wpada w poploch: ,Przebég,
urézowana!”. W lustrze mial pokazywacd sie Szatan. Kobieta stajgca przed lustrem,
uzywajgca rézu i szminki, powinna czu¢ sie winna. Zosia to w poréwnaniu z Teli-
mena »,niewinna piekno$¢”, czyli kobieta stosujgca kokieterie, lecz nieSwiadomie.

U Milosza ,strojenie si¢” odbierane jest wylgcznie pozytywnie. W napisanym
w staro$ci wierszu Voyer (z tomu 70) ,majtki z koronkg” okazujg sie jednym z po-
waznych argumentdw, ze §wiat godzien jest podziwu. Meski podmiot wierszy
Milosza nie zmienia sie z wiekiem, jest wcigz mezczyzng miodym. Kobieco$¢ wabi
g0, przycigga przede wszystkim wzrok — w prawie kazdym podreczniku seksuolo-
gii mozna znalez¢ opinie, ze bodZce wzrokowe dziatajg na mezczyzne silniej niz na
kobiety, a w pracach feministycznych pojawia si¢ poglad, ze patrzenie (pro-
wadzace do uprzedmiotowienia) jest elementem patriarchalnej strategii. Wizja
kobiecosci zawiera po prostu meski fantazmat, zgodnie z ktérym elementy stroju
stanowig znak ecrotyczny, zachete i obietnice mozliwos$ci wejscia w relacje
Z patrzgcym na nie mezczyzng. Kontemplacja szczegdélow gorseciarskich to znak
erotycznego potencjatu.

I tu, jak w wierszach erotyczno-epifanijnych, kontemplacja dotyczy przede
wszystkim przesziosci, nie tylko osobistej, ale przede wszystkim danej przez ima-
ginacje i mocno oddalonej w czasie. Te momenty zawsze jednak wysnute s3 z sen-
sualnej wyobrazni podmiotu, czasami za posrednictwem dodatkowego medium,
jakim jest obraz, czyli wizja malarza. Tak pojawiajg si¢ weneckie kurtyzany, draz-
nigce pawia, odwotanie do obrazu Carpaccia (nie rozwijam tego tematu, gdyz zo-
stat dobrze opisany przez A. Fiuta). Ekfrazami jest tez kilka wizji kobiet z najnow-
szego tomu 70, co zauwazy! tez Jan Bionski w felietonie z ,,Tygodnika Powszechne-
0”7, przypisujac Miloszowi zamiar stworzenia katalogu typowych rol kobiecych.
Chyba tak nie jest, bo zadna z przedstawionych kobiet nie jest np. matka.

Malarstwo odgrywa role medium posredniczacego. Obraz daje dystans i styliza-
cje, przy czym dystans jest warunkiem ogladu estetycznego, a stylizacja wiaze

J. Blonski Kobiety Milosza, ,,Tygodnik Powszechny” 2001 nr 5.
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z konkretnym czasem powstania obrazu, nadaje wizji konkretne rysy momentu
z historycznej przesztosci, a wigc takze poglebia dystans. I tak Judyta Klimta oka-
zuje sie boginia umierajacych w okopach I wojny §wiatowej, widziana jest jako za-
trute wcielenie umierajacej monarchii, a caly jej przepych zwiastuje schytek. Po-
dobnie kobieta w czerwonej halce Edwarda Hoppera jest nie tyle nia sama, co
umowng kwintesencja pedu do kariery, szybkich podrézy, amerykanskiego stylu
zycia. Hopper, uwazany za prekursora pop-artu, malowal wnetrza baréw i pokoje
hotelowe, umieszczajac w nich samotne postacie z pustka w oczach. Mitosz kobiete
z obrazu Hoppera znajdujacego si¢ w Lugano okreéla jako »kobiete kariery”,
a Blonski dopowiada, ze jest ona ,wyzuta ze swej kobiecosci: pozbawiona witasci-
wego powolania, skazana na los komiwojazera...”. Zachowata jednak charakterys-
tyczng dla kobiecosci otoczke znakow wabigcych, jej halka jest czerwona, a uczesa-
nie —nienaganne. Tyle, Ze nie zadaje pytan egzystencjalnych, niesie jg bezwiednie
wartki prad zycia. To réwnie niepokojaca co prowokujaca seksualnie mieszanka,
typowa dla XX wieku, zgodnie z zasadg: odrzucié, co niepotrzebne, kultura maso-
wa i pienigdz wprawia w ruch ten $wiat.

Filina (o Goetheanskim rodowodzie) tez nalezy do przeszto$ci, mozna dobraé
jej bogate towarzystwo innych Mitoszowskich pan, np. z zupeinie nie Villonow-
skiej Skargi dam minionego czasu. Dawno$c¢ strojow odbiera im dostowno$é, uszla-
chetnia, wydobywa czysto ludzkie motywy, stojace za pietyzmem wobec atrybutéw
mody — uporczywg walke z przemijaniem, brak odporno$ci na czas i cheé przywré-
cenia okruchéw przesziodci. Mitosz estetyzuje kobieca zdolno$¢ postugiwania sie
stylizacjami. Obecno$¢ ciata zaznacza sig tu tylko jako watly, ledwie czytelny $lad.
Kobieta okazuje si¢ na swoja miar¢ artystka, potrafi wytowic to, co jest najbardziej
ulotnym §wiadectwem estetycznym, i z tego watlego materiatu ulepié swoj portret
odpowiadajacy meskiemu fantazmatowi.

Amore profano

Sztuczna konstrukcja kobiecosci, to rusztowanie z koronek i jedwabi, nie jest
zawieszone na pustce, ma zwigzek z ciatem, ktdére ujawnia si¢ mimo zakrycia. Ten
zwiazek jest zrédtem ambiwalencji. Z jednej strony — przyciaganie, estetyczna ak-
ceptacja subtelnego jezyka stylow, jakimi postuguje sie kobieco$é, z drugiej — bio-
logia, pozadanie, cialo. W Traktacie poetyckim Anioly secesji widzimy w dwuznacz-
nej sytuacji:

W ciemnych wygédkach rodzicielskich doméw
Rozmyslajace o zwiagzku pici z dusza.
[W, 1. 2,s. 32]

Jak obsesja powraca motyw nocnikéw. To przedmiot, ktdrego wytaczna funkejg
jest zatrzymywanie wydzieliny, § 1 a d u ciata. Nocnik nalezy do obowigzkowego
wyposazenia przyszlej malzonki — wystarczy podpatrze¢ ukochang entomologa
z Pamigtnika naturalisty (Gdzie storice wschodzi i kedy zapada):
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Nierozwazna to byla istota pici zenskiej.
Wybrata swoja ziemig tiulu i gazy,
Luster w gotowalni latwo pekajacych,
Fajansowych nocnikéw, z ktorych tylko ucho
Zgrzytnie pod lopata...
[Wiersze, t. 2, 5. 234)

Nocnik jest naczyniem sekretnym. Méwisiconimn aczynie,choéjest tylko
»fajansowym urynalem” - tak przynajmniej uchwala zebranie z udzialem ,poetek
ineksprymabli z koronka” (Osobny zeszyt, Wiersze, 1. 3, s. 65). Nocnik to rekwizyt ko-
biecosci dziewietnastowiecznej. Wszystkie fizjologiczne funkcje ciala musiaty by¢
wstydliwie skrywane, a jednocze$nie trudno$¢ pogodzenia ich z ,fasadg” w grotes-
kowy spos6b wyolbrzymiata je, nadawatla im charakter silnie obsceniczny, podsy-
cajac obsesje analng. Tu — zajezdzajg sanie, a kobiety, juz wystrojone, wykorzystujg
ostatni moment, by skorzysta¢ z naczynia. Fraucymery barchanowych spédnic,

chichoty nad porgcza, skosne warkocze
siadanie na nocniki na pigtrze
kiedy pod slupami ganku brz¢czg sanie
i wchodza wasaci w wilczurach.
Ludzko$¢ kobiecosci,
wlosow skudlanych, rozstawiania nog,
smarkow dziecinnych, mleko wykipi,
smrodu, kup zamarzlych w grudzie.
1 te wieki,
poczynanie w zapachu $ledzia w $rodku nocy
zamiast Zeby to bylta gra w szachy
lub balet intelektualny.

[Miasto bez imienia, 10, W, 1. 2,s. 172]

Przywotlany fragment zaczyna sie od kulturowych atrybutéw (spoédnice). Potem
spod nich ujawnia sie biologia. Obsesja wydzielnicza obejmuje kolejne sfery. Ob-
raz zapelnia sie wiec naturalistycznymi szczegdlami, ktére budzg wyrazng odraze
i wprawiajg piszgcego w zaklopotanie. Jej kulminacja jest wstret wobec prokreacii.
To druga, ciemna strona kobiecosci — jej nieuchronny zwiazek z natura, trywial-
no$é, praktyczno$é i przyziemnos$é. Wszystko, co w kobiecie »naturalne”, cielesne,
moze budzi¢ wstret. Propozycja zmiany metod poczecia jest oczywiscie podszyta
autoironia, nie wiadomo tez dokladnie, kto jg skiada — przemawia tu jedna z per-
SOn poematu.

W Dolinie Issy, kt6ra jest tez powiescig o tym, jak katolickie wychowanie musi
utrzeé sie z prawdami zycia, o potrzebach ciala méwi sie tak: »jeste§my aniolami
i ulegamy wbrew naszej woli potrzebom ciatla, nigdy nie udzielajac petnego przy-
zwolenia” (s. 170). Tak przynajmniej sadzi ksigdz Monkiewicz, tatwo udzielajacy
rozgrzeszenia w zamian za (wciaz lamane) postanowienie poprawy. Stowa te pa-
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dajg w zwiagzku ze staraniami Barbarki, zeby zosta¢ zona Romualda. A Barbarke
przewijajaca niemowle narrator komentuje tak: ,Na pograniczu tego, co zwierze-
ce, i tego, co ludzkie, zy¢ nam wypadlo, i tak jest dobrze” (s. 258).

Czasami jednak - jest Zle. Cztowiek jest sprzeczny w sobie, pragnie by¢ lepszy,
ale natura popycha go do czynéw nie przynoszacych mu chwaly. Nie potrafi by¢
aniotem.

Jamochlonne, z rézowego pulsujacego miesa, kwiatozwierze,
Z ogni i spadania ciat spigtych po parze czarng szpilks sexu
{Na tragbach i na cytrze, W, 1. 2, 5. 187]

Oczywiste, ze szpilka sexu jest czarna.

Poezja Milosza wyraznie odbija w tym miejscu skomplikowanie i niejedno-
znaczno$¢ tradycji chrzes$cijanskiej. W Piesni nad piesniam: kobieta 1 mezczyzna
poszukujg si¢, a miedzy réznymi warstwami mozliwych interpretacji (dostowna,
symboliczna, alegoryczna) istnieje peina zgodno$¢. Kochankowie z Piesni nad pie-
sniami sa pierwowzorem poszukiwaczy ,miejsca prawdziwego”, wyzwolonych od
poczucia wstydu i winy. W katolicyzmie dominuje jednak obawa przed ,pozadli-
woscia”, ktoéra doprowadzita do tego, ze przez wieki w kobiecie dostrzegano »na-
czynie grzechu”. Jak méwi Nowy Testament: ,,Kazdy, kto patrzy na niewiaste, aby
jej pozadal, juz z nig cudzotozyt w sercu swoim” (Mt 5, 28). Wedlug $w. Augustyna
pozadliwos¢ wywodzi sie z grzechu pierworodnego, w Raju istniata mitosc ciele-
sna, ale nie byto pozadliwosci, ktéra po upadku sprawita, ze czlowiek nie moze
w petni kierowaé swojg wola®.

Ocena, ze ,wbrew naszej woli ulegamy potrzebom ciata”, jest wiec prawo-
wierna, Augustianska wyktadnia grzechu ciala. Zgodnie z nig wola jest duchowa,
a pozadliwos¢ nalezy do zwierzecych instynktow.

Swiat Milosza jest hierarchiczny, na dole znajduije sie natura, a na jej budowli
wznosza sie coraz wyzsze szczeble swiadomosci, az do nadludzkiej, anielskiej,
zwigzanej z sacrum. Seks bywa cofni¢ciem si¢ na drabinie bytéw, oznacza oddanie
sie naturze. Nie ma tu pierwotnej Swietosci zwierzecia, obecnej w warstwie wierzen
animistycznych, czy $wieto$ci natury i ptodnosci, charakterystycznej dla wyobrazen
matriarchalnych. To $wiatopoglad, w ktorym gieboko zapisaly sie rézne watki
chrzescijanskie, zwyrazng granicg migdzy sacrum a profanum, cziowiekiem a byta-
mi nizszymi. Seks (postrzegany jako cze$¢ natury, element $wiata materialnego) na-
lezy do sfery profanum. Tyle méwi teoria, bo przezycia kazg umieszczaé seksual-
nos¢ raz po stronie sacrum, raz po stronie profanum. Po stronie sacrum — nie ma ele-
mentu pozadliwoéci. To charakterystyczne, ze sposob opisu momentéw epifanij-
nych pozwala przypuszczad, ze zadza zostata juz zaspokojona, dochodzi do mistycz-
nej jednosci elementow, zeniski i meski podmiot maja poczucie »otwarcia”, bliskosci

8/ Por. $w. Augustyn Paristwo Boze, przel. ks. W. Kubicki, wstep. o. J. Salij, Kery 1998, s. 525.
O stosunku Czesiawa Milosza do natury por. A. Fiut Moment wieczny. O poezji Czestawa
Milosza, Warszawa 1993, rozdziat Romans 2 naturg, s,-55-83.
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wobec Prawdy. Tu principium individuations zatraca sig, ale niejako od ,gory”, od
strony sacrum. Gdy to samo nast¢puje »od dotu”, mezczyzna i kobieta zostajg ze-
pchnieci do rangi przedstawicieli gatunku, ulegtych zadzy, we wiadaniu nie wolne;j
woli, lecz instynktu. W wierszu Zmienial si¢ jezyk méwi sie o ciemne;j sile:

[...] sila, ktora spaja mezczyzn i kobiety
W szekspirowskiego zwierza z dwojgiem plecéw
Pozostaje sprawg ciemng.

[W, t. 2, 5. 140]

Réznica miedzy poszukiwaniem »miejsca prawdziwego” a uleganiem pozadli-
wosci jest trudna do okre$lenia, mozna odnie$¢ wrazenie, ze polega ona wylgcznie
na sposobie ujecia, od wewnatrz, zgodnie z przezyciami kochankéw, czy z oddali,
gdy dostrzega si¢ zatosne ttumy »szekspirowskich zwierzat” zajetych kopulacja.
I jakkolwiek te réznic¢ mozna uznac za niekonstytutywng i tatwg do przekrocze-
nia, to jednak jest inaczej. Dramat, jaki ona wyzwala, jest dramatem prawdziwym
i nieusuwalnym z tradycji chrzescijanskiej. I tylko kto§ naiwny czynitby w tym
miejscu poecie zarzut niekonsekwencji. Tg sferg nie rzadzi racjonalna logika, fan-
tazmatyczne obrazy plci wpisane sg w krag popedéw, urazéw, podswiadomych pra-
gnien, sttumien i kulturowych tabu. Obrazy kobiet reprezentuja tez rézne pozio-
my psychiki.

Zarysowana juz metonimiczna konstrukcja kobiecos$ci, fantazmatyczny obraz
kobiety jako »wieszaka na fetysze”, gdy cialo obecne jest jedynie jako nikly $lad,
jest wyrazng proba neutralizacji konfliktu. Mozna uznad j3 za typowa sublimacje,
przeniesienie relacji wobec plci przeciwnej poza poziom najpowazniejszego
konfliktu, ktérego przyczyna jest zwigzek z materig, cielesno$¢. Odsuniecie
w przeszio$¢ tez wiaze sie z sublimacja. Czynienie z tematyki seksualnej przed-
miotu sztuki — réwniez. Mamy tu wiec do czynienia z wieloma naktadajacymi sie
na siebie mechanizmami sublimacji. Wyrazista sublimacja to takze warunek mo-
wienia o seksie — w istocie toczy si¢ tu gra miedzy ujawnieniem istoty rzeczy
a ochrong tego, co najbardziej prywatne. Literackie imiona Thais, Belinda, Anna-
lena s sygnalem tej strategii. Nieobecna jest jedynie klasyczna sublimacja este-
tyczna, ktéra w europejskiej kulturze zaowocowata ogromng iloscig form zwigza-
nych z idealizacjg urody wybranki, a zwlaszcza jej rysé6w twarzy.

W tym miejscu naktada si¢ na siebie wiele réznych probleméw. Jednym z nich
jest niewyrazalno$¢ ciala. To, co kulturowe, wpisane jest w siatke wzajemnych od-
niesien, znaczenia powstajg jako wynik ich relacji wobec innych znaczen. To, co
naturalne, nie domaga si¢ samo przez si¢ wyrazenia, przeciwnie, dziata wiele sit
(jak tabu czy grozba wulgarno$ci) utrudniajacych nazywanie, a sens nie jest usta-
lony. Erotycznos¢ okazuje sie relacja kultury rozwijajaca sie na styku z natura, nie
— po prostu naturalna.

Wyrazna cecha $wiatopogladu Mitosza jest brak zaufania do natury —i to powo-
duje rézne klopoty z relacja wobec kobiet. Z jednej strony, nastepuje wyrazna
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»kulturalizacja” erotyki, a nawet zacieranie jej zwigzku z ciatem, z drugiej — poja-
wiajg sie reakcje niepewnosci czy niecheci w stosunku do ciata. W autobiograficz-
nym eseju Katolickie wychowanie (ze zbioru Rodzinna Europa) wykiadnia katolicy-
zmu stosowana przez ksiedza prefekta zakiada po prostu, ze ,Natura jest siedziba
Z1a” (s. 83). Widzi si¢ w niej przyczyne ciaglych upadkéw, grzechéw niemozliwych
do wytepienia i oczyszczenia. Trucizna manichejska to takze marzenie o tym, by
wydoby¢ sie z meczacej ambiwalencji i jednoznacznie zdefiniowaé wszystko, co
Stworzone, jako kraing Zla, czyli Materii.
Pociaga za soba takze ambiwalencje w stosunku do wiasnego ciala:

Nienawidzile$, przyznaj, swego ciala,
Niewzajemnie w nim zakochany. Ono nie spelnito
Wysokich oczekiwan. To jakbys byt skuty
Z niezbyt duzym zwierzeciem w cigglym niepokoju,
albo gorzej, z wariatem, i to nawet stowianskim
[Gdzie slorice wschodzi i kedy zapada, cz. V1: Oskarzyciel, W, t. 2, s. 290]

Niskiej sfery popeddw, pozadliwosci nie daje si¢ jednak usunaé, powraca
dreczace przypuszczenie, ze moze byé ona podstawa, na ktérej wznosi si¢ caly po-
tezny gmach bytu, takze spotecznego. W Trzech rozmowach o cywilizacji pojawia si¢
poglad, ze ,panstwo by upadio” (W, t. 2, s. 147), gdyby nie byto ,wiochatych rozry-
wek naleznych cielesnosci” (co jest bardzo warto$ciujgcym okredleniem seksu).
Nikt nie nadawalby sie do koszar, ludzkosé, przemieniona w arkadyjskich paste-
rzy, pogryzajac czekoladki, wzruszalaby sie milosnymi perypetiami pasterza
Amyntasa. Milo$¢ jako pozadliwy eros, poganski Amor, uzywajacy zmystowych
rozkoszy, amoralny i nieobliczalny jak natura, okazuje si¢ podstawa istnienia
$wiata ludzkiego. I to on sprowadza nieszczeécie, jest przyczyna nieusuwalnego
dramatu czlowieczenstwa, jakim jest uwiezienie w pici — taka wykiadnie plodnosci
podaja sasiadujace z Trzema rozmowami o cywilizacyi Sentencje (W, t. 2, s. 150). Du-
sza, przebywajac w $wiecie platonskich idei, nie ma pici, podobnie jak aniol. Swie-
ty Augustyn twierdzi, ze w Raju nie byta znana ,.choroba lubieznosci” (warto przy-
toczy¢ jej oryginalng facinska nazwe: libido). Pierwsi rodzice byli postuszni zalece-
niu ,rozmnazajcie si¢”, ale postugiwali si¢ przy tym wolg i mieli spokojny umyst.
By¢é moze byl to »balet intelektualny”. Swiety Augustyn nie byt jednak wizjonerem
i tej wersji nie potwierdza. Dopiero potem, na skutek pychy, sprawy ludzkie pod-
upadly i $wiat zalal grzech. Hipotetycznie mozliwy jest wiec §wiat, w ktérym dra-
mat plci zostanie rozwigzany. To $wiat przed upadkiem lub po odkupieniu. Mitosz
podaje zresztg za Swedenborgiem wilasng interpretacje kaplanskiej wyktadni Ge-
nesis o0 stworzeniu kobiety:

A Ewa, czemu wzig¢ta z adamowego zebra?

— Bo zebro jest blisko serca [...]
[W glqb drzewa, w tomie Nieobjeta ziemia, W, t. 3, s. 133]
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Swiat przed cudem (i zarazem katastrofg) apokatastasis pelen jest niejasnych
przypuszczen. Cziowiek jest rozdarty, drecza go niewiedza i niepewno$¢. W wier-
szu Duzo spig jeden z glosow wypowiada poglad, ze »,kobiety majg tylko jedna, kato-
lickg dusze”, a mezczyzni dwie (s. 125). Ten poglad trudno jednak traktowac serio,
adresatem tych siéw jest znachor, uzdrawiacz, odprawiajacy magiczne tance,
w trakcie ktdrych wpada w trans. ,Dwie dusze” mogg oznaczaé rownie dobrze
WyZSz3 moc, jak brak harmonii i skaze¢ egzystencjalng.

Czesto wydaje si¢ jednak, ze to kobiety nosza w sobie tajemnicg. Jej Zrodiem jest
ukryty pod suknig seks. W wierszu Dwaj w Rzymie tancerka ledwie przysionigta
koralikami wydaje sie inkarnacja tajemnicy zycia. Motyw magnetyzujacej mocy
kobiecego seksu powraca wielokrotnie. Usiluje go si¢ nazwad, okresli¢. W ostat-
nim tomie 7o, w wierszu Voyeur ciekawo$¢ »puszystego zwierzatka nie do oswoje-
nia” stanowi puente rozwazan o ogladaniu Swiarta i glodzie wrazen wzrokowych,
jaka budzi obecno$¢ kobiet. Wplgtana w to zostaje filozofia i gramatyka, poetyka
i matematyka, a nawet teologia. Pragnienie nie do zaspokojenia stalo si¢ motorem
zycia. Poezja Milosza konsekwentnie powtarza pewne stowa i obrazy, juz w Pie-
sniach Adriana Zielinskiego pojawilo si¢ trywialne stowo ,,tylek”:

Tylek dziewczyny, ktora przechodzi,

Okragty tylek rzezbiony w blasku.
[W, . 1,s.197]

— co zestawione zostalo z wizja nieomal kosmicznego zjawiska, ktoére powstaje
przez szczegblne przyciaganie dla samotnych obserwatoréw. ,, Tyiki” powtarzaja
sie po latach: ,Widze ich nogi w minispédniczkach... ich tyiki i uda” (7o, s. 23).
Nie chodzi o zadze skierowang do konkretnych o0séb, to tylko ,znaki ekstatyczne-
go obcowania”, przypomnienia o tym, ze »jeste$my tak ulepieni z bezinteresownej
kontemplacji i apetytu”. Pozgdanie nie budzi niecheci, czy poczucia winy, jest
w pelni akceptowane, cho¢ zarazem podkopuje mozliwos¢ oparcia wykiadni $wia-
tana jednej prawdzie. Stosunkami mesko-damskimi rzadzi wediug Mitosza prawo
powszechnego cigzenia, trudno powiedzie¢ czy wzajemnego. Kobieta jest w tej re-
lacji nie do opisania i nie probuje sie jej jako osoby wprowadzi¢. W poezji Mitosza
na kobiete patrzy mezczyzna. Odkrywa jg jego wzrok. Jest to szczegblne pa-
trzenie, w ktérym obiekt czy przedmiot poznania nie jest obojetny i obcy. Tu po-
gon za rzeczywisto$cia moze zakonczy¢ si¢ namietnym odkryciem, jedno$cia pod-
miotu i przedmiotu. Nie wiemy, czy przyciaganie jest wzajemne. Akcesoria wabie-
nia i gesty pozwalajg przypuszczac, ze tak. Speinienie mitosne daje moment pew-
nosci, ze odmienno$¢ pici nie jest bariera nie do przekroczenia.

Przyjemnosc erotyczna

Dotychczasowa analiza pozwolilaby moze sformuiowac¢ wniosek, ze kobiet
w poezji Milosza po prostu nie ma, s3 jedynie ich fantazmaty. Nie ma podstaw, by
sformutowac tu jaka$ odpowiedzZ na Lacanowski problem, czy kobiety w ogdle ist-
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nieja, to znaczy: czy istnieje odrgbna tozsamo$¢ kobieca i w jaki sposob miataby si¢
ona wyrazi¢ w tekscie. Z cala pewno$cia mozliwe jest jednak przedstawienie
zwiazku mezczyzny i kobiety jako relacji interpersonalnej. U Milosza $wiat
ogladamy jednak z perspektywy meskiego podmiotu, ktdry zajmuje si¢ konstru-
owaniem fantazmatéw, obrazow wyobrazni, ktore postrzega jako natadowane sek-
sualng energia, wyposazone w pobudzajacy erotycznie potencjal. Nie musi kon-
frontowa¢ ich z rzeczywiscie istniejacymi osobami, bo poezja modernistyczna jest
przesirzenia personalnej wypowiedzi i personalnego przezywania.

Kobiety jako rzeczywiste osoby jednak istnieja, nie przypominaja dziewczyny,
o ktorej marzylto Le$mianowskich dwunastu braci. Inny mit opisujacy podobng sy-
tuacje zakochania mezczyzny we wiasnych fantazmatach to mit Pigmaliona. Ko-
biety u Milosza nie zawsze rysuja si¢ jako okre$lona, osobowa tozsamo$é, posia-
daja jednak egzystencjalng samodzielnos¢. Trudno powiedzieé, kto wiasciwie kry-
je sie pod wabiagcymi sygnatami, i zwykle nie jest to wazne. Pojawia si¢ tium kobiet
(przechodzacych, przypomnianych), ale rzadko ,kto$”. Kobiety w wierszach
Mitosza przewaznie nie manifestuja swojej woli, nie méwia, po prostu widzi si¢ je,
kontempluje si¢ ich wabiace wyposazenie, co pobudza erotycznie, nie przera-
dzajac sie w ukierunkowane pozadanie. Przyjemnos$¢ ma charakter hedonistyczny,
czerpie sie ja z lekkiego, nie ukierunkowanego na przezycie rozkoszy pobudzenia
erotycznego. Z ogromnego ttumu trudno wylowié twarze (predzej — inne czeéci
ciala). Obserwowanie tlumu kobiet — to nawracajaca sytuacja fantazmatyczna,
w ktorej powraca przede wszystkim przezycie siebie jako podmiotu erotycznego.
Julia Kristeva uwaza, ze z psychoanalitycznego punktu widzenia niezb¢dnymi
sktadnikami milo$ci sg idealizacja i narcyzm. U Milosza w tej sytuacji nie pojawia
sie mito§¢, obecny jest jedynie element narcystyczny.

Dyskutanci podczas sesji zwracali uwage, ze pomijam utwor Esse, w kiorym wi-
daé wyraZng bezinteresowng fascynacje estetyczng uroda napotkanej w metrze pa-
ryskim dziewczyny. Tak, w Antologii osobiste; jest taki utwor proza, kiéry sam autor
w komentarzu nazywa ,krotkim wierszem mifosnym”. Sprawa nie jest jednak jed-
noznaczna. U Mitosza typowa sublimacja estetyczna, przybierajaca postaé przed-
stawienia ,doskonatej, idealnej urody”, nie tylko nie odgrywa pierwszoplanowe;j
roli, ale jest zdecydowanie w cieniu innych form. I z feministycznego punkru wi-
dzenia —1o dobrze. Sztucznie wykreowany ideat kobiecego piekna uwaza sie za ele-
ment patriarchalnych wzorcéw, ktdre narzucaja kobietom, traktowanym jako
obiekty, wymagania nie do speinienia i czynig z nich przedmiot o okreslonej war-
tosci wizualnej. Tak wigc uwaza sie, ze za (jakoby czysto estetyczng) adoracjg piek-
na kryje si¢ zwykle meska hipokryzja, ktérej tu — nie ma®.

9/ Por. haslo »Piekno” w Stowniku teorii feminizmu, M. Humm (przel. B. Umifiska, J. Mikos,
Warszawa 1993, s. 161): ,Atrakcyjny wyglad fizyczny. Autorki feminist. opisujg kobiecg
potrzebe bycia pigkng jako praktyke tworzenia falszywego, uprzedmiotowiajgcego
obrazu siebie samych (object-selves) (Bartky, 1982). S. de Beauvoir uwazata, ze to
uprzedmiotowienie ma na celu utrwalenie meskiej supremacji, a zdaniem Susan Griffin
uprzedmiotowienie kobiety jest tozsame z pornografia [..:]”.
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Spieraé sie mozna jednak o interpretacje Esse. Czy 1o rzeczywiscie ,wiersz
mifosny”? Méwiacy nie poprzestaje na podziwie dla pieknej twarzy, zamierza ja
»wchlong¢”, co oznacza ch¢d posiadania (odnosi si¢ ona tu tylko do twarzy). Nie-
mozno$¢ wchionigcia okazuje si¢ dramatem niepelnego poznania. Poeta nie czyni
przy tym zadnego kroku, by zatrzyma¢ ,,pigknolica”, w ogdle malo istotne jest, kto
to jest, i co poza twarzg reprezentuje, nie méwigc o tym, ze nie usiluje si¢ nawigzaé
zadnej relacji milosnej. ,Iwarz”, nie zatrzymywana, wysiada na stacji Raspail.

Poeta, podziwiajgc miejski tium, nie kryje faktu, ze jest w tym element zdecydo-
wanie erotyczny, cho¢ unika koncentrowania si¢ na nim. Kieruje uwage dalej... To
przenoszenie uwagi w strong refleksji (metafizycznej, egzystencjalnej, epistemo-
logicznej) jest stalym gestem i powtarza si¢ w wielu wierszach. Nawet Annalena za-
wiera podwojny gest odsuni¢cia tematu lub przeniesienia seksualnej energii na re-
fleksje ogdlniejsza. Precyzujac temat tego wiersza, trudno uznac go za utwor ero-
tyczny, erotyzm otwiera go i zostaje »,rozmyty”, zneutralizowany. Zdecydowanie
Milosz unika takich ujeé, w ktérych erotyka rysowalaby si¢ jako wydzielony teren,
osobny i wylaczny, zamknigty w mechanizmie: pobudzenie — spefnienie, czy po-
wstanie pasji ukierunkowanej na konkretng osobe (i typowe rozwinigcia: niemoz-
liwo$¢ speinienia, przezywanie nadziei bagdzZ utraty, ewentualnie rozczarowania).

Eros 1aczy sie: z refleksjg epistemologiczng, z fascynacjg $wiatem, z metafizyka.
Eros otwiera, inicjuje. Nie stwarza zobowigzan ani nie daje konkretnej obietnicy
spelnienia. Przeniesienie to oczywiscie termin Freudowski, ten gest nie wiaze sie
jednak z ucieczka, ma raczej charakter rozszerzenia, uogélnienia i w rezultacie
moze prowadzi¢ do wniosku, ze relacjg ze $wiatem, pasjg poznania, glodem wra-
zen, pozadaniem (takze: widokéw, rzeczy, nowych przezy¢) kieruje zawsze ta sama
energia o znaku Erosa. W takim razie jednak bycie w §wiecie oznacza ciagle prze-
zywanie dramatu nienasycenia, niemozliwego speinienia.

W wierszu Kiedy ksigzyc réznorodno$é przechodzgcych kobiet zadziwia, pobu-
dza i prowokuje do refleksji egzystencjalnej. Pojawia si¢ tu, podana w trybie nieja-
snego przypuszczenia, nadzieja na wydobycie relacji m¢zczyzny wobec kobiet ze
sfery niskiej, cielesnej i przeniesienie jej w stron¢ metafizyki:

Kiedy ksiezyc i spaceruja kobiety w kwiecistych sukniach
Zdumiewaja mnie ich oczy, rzgsy i cale urzadzenie $wiata.
Wydaje mi sie, ze z tak wielkiej wzajemnej sklonnosci
Moglaby wynikna¢ prawda prawie ostateczna.

W, t. 2, 5. 176}

»Moglaby”, ale narazie nie wynika. Jest to marzenie o odmianie $§wiata. Teskno-
ta za »innym zyciem” powoduje, ze powraca wcigz temat Adama i Ewy.10 W raju

10/ O motywach raju pisze doé¢ obszernie A. Fiut Moment..., s. 170-171, tu wobec tego
rezygnuje¢ z rozwijania tego tropu. Por. wiersze: Raj (cz. 111 Ogrodu Ziemskich Rozkoszy),
Adam 1 Ewa (w tomie: Dalsze okolice), Ogrodnik (z tomu: 10).
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prawda ostateczna byla w zasi¢gu r¢ki, a ludzie nie cierpieli z powodu swojej dwo-
istej natury.

Na ziemi dzieje sie inaczej. Seks, jako teatr ciala, wplgtany w materig¢, nazna-
czony pozgdaniem, czesto budzi uczucie zazenowania. Marzy si¢ wi¢c o tym, by zo-
baczy¢ $wiat bardziej bezposrednio, nie zdeformowany, a moze nawet nie podzie-
lony na dwie picie.

A jednak bylismy do siebie tak podobni
Z calg naszg mizerig peniséw i wagin.
[A jednak, W, 1. 3, s. 330]

Biedna ,wagina” odnosi si¢ do przedstawicielek gatunku ludzkiego,
pociagajaca yoni ma tylko Annalena. Czlowiek (jako taki) zostal wpedzony
w $mieszny i godzien politowania teatr seksu. Roznica pici nie jest nieprzekraczal-
na, nie kryje sie pod nig zadne evig weibliche, kt6re pewnego typu »mocni mezczyz-
ni” uznajg za istot¢ kobiecosci. Tajemnica jest pozadanie, ale ono wigze sie ze sta-
nem »tego $wiata” — oddzielonego od Boga, odmiennego po grzechu pierworod-
nym, dotkni¢tego skutkami upadku. Zamiar Stwérczy — o ile mozemy sadzic — byt
inny. W Ziem: Ulro Swedenborg, autor dziela Delitie Sapientie de Amore Conjugalt,
traktowany jest jako jeden z tych, ktérzy mieli odwage wypowiada¢ sady o »lep-
szym” $wiecie. Zwigzek mezczyzny i kobiety, Adama i Ewy w ujeciu Swedenborga
otrzymuje wykiadni¢ alegoryczng jako figura relacji mitosci i madrosci, Chrystusa
i Kosciola, ale nie tylko. Jest tez elementem mitu milo$ci stojgcej u poczatkdw
ludzkos$ci, stwarzajgcej i podtrzymujacej swiat. Te idealne wyobrazenia, z dodat-
kiem ezoterycznym, podejmowal Oskar Milosz. A Czeslaw Milosz przytacza te
poglady, odwoluje si¢ do nich wielokrotnie w eseistyce, czasami w poezji, ale ich
samodzielnie nie rozwija, stanowig one element pasujacy do jego systemu, ale
traktowany warunkowo, zapozyczony, przytaczany zawsze ze znakiem odwolania
do cudzej wizji. Swiat wyobrazni Milosza skiada si¢ z bardziej ziemskich, spraw-
dzalnych elementéw.

Anima

Istnieje tez u Milosza obraz kobiety — przyjaciéiki i powierniczki. Przykiadem
lojalnej przyjazni jest Anna Kamienska, zbyt dobra, by nauczy¢ sie ,,podstepow
sztuki”, podziwiana za madro$¢ i dar prawdziwej milosci. To charakterystyczne,
ze w poezji pojawiajg si¢ przede wszystkim przyjaciotki, podczas gdy eseistyka jest
raczej $wiadectwem wielu meskich przyjazni intelektualnych. Ich skomplikowane
dzieje, ideowa temperatura wyraza si¢ przede wszystkim w listach i esejach. Po-
ezja wymaga angazowania giebszych warstw psychiki, i tu pojawiajg sie postacie
kobiece.

W Ziemi Ulro poeta méwi o sobie, ze cechuje go wyjatkowo silne ego,
zagtuszajace glos podswiadomosci: »moja kobieca anima borykala si¢ z duzymi
trudno$ciami, nieraz na prézno zagdajac, zebym ja uznal za swojg” (s. 192). Ta
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samoocena, wypowiedziana w trybie przypuszczenia (»powiedziatbym, ze”) jest
trafna. W Ars poetica?, w miejscu, gdzie tradycja wyznaczytaby miejsce Muzie jako
inkarnacji zenskiej nieSwiadomosci, czytamy o »,duchach”, ktérych instrumentem
czuje sie poelal I Kontakt z glebszymi warstwami pod§wiadomosci przewaznie nie
ujawnia si¢ wprost, »silne ego” przemawia jednocze$nie z intuicja.

Najwcze$niejszym medium kobiecym jest Anna z Presnz, napisanej w 1934 roku.
Anna, medium duchowe, rozmawia z chérem, przy czym ona reprezentuje oddale-
nie od ziemi, a chér — przywiazanie do spraw $§wiata. Uzycie kobiecej maski uwal-
nia intuicje, pozwala doj$¢ do glosu sensom zaledwie przeczutym. Anna nie ma
jednak cech archetypu kobiety, ktory zwigzany jest z ziemig i wodg, stanowi raczej
zenska dusze poety, ktéra przezywa pragnienie ,anielstwa”. Ziemie reprezentuje
kochanka z napisanego w tym samym okresie wiersza Ty silna noc. I tu kontakt z ko-
bietg wyzwala intuicj¢, piszacy »przeczuwa” przyszly los (przepowiednie zreszta
okazuja sie nietrafne). Opanowanie wczesnego katastrofizmu wiazalo si¢ z odejs-
ciem od tego stylu, w ktérym znaczenia nie s3 poddawane wyraznej kontroli inte-
lektu, stanowig gre pod$wiadomosci.

Anima u dojrzatego Mitosza pojawia si¢ niecze¢sto, ale istnieje. Nosi literackie
imiona, jak Hermancja i Berenika. Ta pierwsza w wierszu Trzy rozmowy o cywiliza-
¢ji jest adresatka monologu. ,Imie Hermancja jest wybrane dowolnie i nie oznacza
zadnej postaci historycznej” — czytamy w komentarzu do wiersza (W, t. 2, s. 149).
Hermancja to medium ponadczasowe, wszystko rozumiejgce. Jej uwaga i zdolnos$¢
przekraczania wymiaru historii uruchamia refleksje o kulisach rozwoju ludzkosci.
Berenika z wiersza Obrzed (w tomie 70) jest do niej podobna. Imi¢ Berenika w wier-
szu Osoby (sasiadujacym w tomie z Obrzedem) jest pseudonimem kochanki, ale Be-
renika z pierwszego wiersza nie stanowi obiektu pozadania, to medium giebszych
warstw $wiadomosci, idealna stuchaczka, empatyczna i madra, partnerka dialogu
o koniecznos$ci powstrzymania sie od sadzenia ludzi z powodu zawilosci ich loséw
i o sposobach wielbienia Boga. Zadaje ona meskiemu podmiotowi pytanie o to,
jaki los wyznaczy Bog watpiacym. Ostatnig strofe, w ktorej pada odpowiedz, moz-
na przypisaé jemu lub jej — ale rozstrzygnigcie: ,kto moéwi”, jest zupelnie nieistot-
ne, skoro panuje migdzy nimi idealna, duchowa zgodno$¢é. Réznica pici nie tylko
nie stanowi bariery, wrecz przeciwnie, jest znakiem empatycznego otwarcia roz-
moéwcdw na siebie. Kobiet, ktore stanowig empatyczne ,ty” liryczne, jest w poezji
Milosza wiecej, takze we wczesnej tworczosci. Rowniez postacie kurtyzan (kurty-
zany weneckie z Nic wigcej, Filina) przywotane z odlegtej przesztosci nie budzg po-
gardy 1 potepienia, ale czulo§é¢ i zrozumienie dla ich egzystencji, naznaczonej
przemijaniem i ludzkg nietrwalo$cia. Jesli kt6ra$ z nich mozemy uznaé za dusze
$wiata, to nie jest to dusza zla.

W eseistyce Czestawa Milosza szczegblng role odgrywajg odwotania do Simone
Weil. Do jej mysli powraca si¢ tez w poezji, a nie jest ona wyjatkiem. W tomie 7o

11/ Wspominam o tym w szkicu Muza wspdlczesna, w ksiazce: Persona liryczna,
Warszawa 2000, s. 241-242.
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utwor Czego naucgylem sig od Jeanne Hersch? stanowi katalog dwunastu zasad. Sg
one niezwykle istotne i stanowia rodzaj prywatnego katechizmu intelektualisty,
nauczonego krytycyzmu, ale nie ogoloconego z wiary w rozum, przyzwoito$¢ i sens
sztuki. Samo istnienie kobiet-filozofek zwykle negowane bylo przez mizoginow,
przekonanych o niemozliwosci zajecia si¢ przez kobiet¢ powazna refleksja. Milosz
nie tylko »dopuszcza istnienie” filozofek ~ jest na ich mys$l bardzo otwarty, uznaje
je nie tyle za Autorytety, bo taka rola wiaze si¢ z patriarchalnym wyobrazeniem
o dominacji jednej prawdy, ale za idealne partnerki intelektualnej wymiany.

Tak oto rozwazania zatoczyly koto. Mozna przypuszczaé nawet, ze jest to kolo
hermeneutyczne. Od mistyki seksu, przez uraz do spraw pici, ku nadziei na prze-
zwyciezenie roznicy. Od Raju, przez ziemski $wiat, naznaczony dualizmem (ducha
i materii oraz dualizmem plci), ku przysziej przemianie, kt6ra zazegna rozdarcie.
Zadne ze znaczen nie jest na trwale zwiazane z kobieta, s3 we wzajemnym zwiazku
1 przypisanie pojeciu ,kobiecosci” ktdregokolwiek z nich na stale byloby uprosz-
czeniem. Niektore z nich mozna uzna¢é za przychylne dla kobiet, inne —za $§wiadec-
two niecheci. I jedne, i drugie maja za soba wielowiekowe tradycje. Wazne jest, ze
w hermeneutycznym kole odbywa sie ciaggle krazenie. Trzeba zauwazy¢ jeszcze, ze
ukiad poszczegélnych znaczen, wzajemne relacje symboli s3 w poezji Milosza
szczegoblne. To »male kolo”, w ktérym symboliczne znaczenia kobiecosci zwigzane
z Ziemig i macierzynstwem sg wyraznie marginalizowane. W mysleniu religijnym
tez malo jest odwolan do charakterystycznego dla polskiego katolicyzmu silnie na-
znaczonego matriarchalizmem kultu maryjnego. Taki sposéb widzenia kobiecosci
jest w kulturze zachodniej dos$¢ czesty, charakterystyczny dla fazy nowoczesnej cy-
wilizacji. Takze kobiety czasem odczuwaja sfere plodnosci jako ciemna i bojg sie
macierzynstwa — tym bardziej, ze uznaja je za spoleczng degradacje, przeszkode na
drodze do kariery!2.

Symbolicznie pierwowzoér kobiety Milosza odwoluje sie do niektérych aspek-
tow Ewy. Trzeba jednak zaznaczy¢ wyraznie, ze ten symbol poddaje sie jednak bar-
dzo znaczacej reinterpretacji, wybierajac tylko niektére z przypisywanych jej zna-
czef. Nie jest to Ewa na zawsze obcigzona grzechem, upadia, do kiérej sily zla
maja tatwiejszy przystep niz do mezczyzny. Nie jest to tez Wielka Matka Ludzko-
$ci, lecz Ewa, ktéra zachowala jaki$ odblask Raju. To idealna partnerka silnego
mezczyzny, skupiona na nim (a nie np. na dziecku), gotowa do seksu i wymiany
mys$li. W poezji Milosza podstawowe skladniki archetypu matki nie rozciagaja sie
na fantazmaty kobiet.

Z postaciami zefiskimi zwigzana jest szczegdlnie krucho$é bytu, ulotno$é. Gdy
meski podmiot wywoluje na przykiad projekcj¢ Filiny, jej zabiegi wokoét stroju
budza uczucie tkliwosci i zrozumienia dla ludzkiego losu, szczegdlnej wrazliwosci
na to, co przemijajace. Postacie kurtyzan sg zdecydowanie przeciwstawne wobec
tradycji kulturowej, szczegdlnie — wzorcoéw religijnych. Sam wybér stowa ,kurty-

12/ Niektére aspekty zwigzanych z tym komplekséw, ujete na wielokulturowym tle Ameryki
lat siedemdziesigtych omawia Adrienne Rich w ksigzce: Zrodzone z kobiety. Macierzyristwo
Jjako doswiadczenie i instytucja, przel. J.-Mizielinska, Warszawa 2000.
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zana” jest tu znaczacy, wszelkie inne okre$lenia (jak: ,dziwka”, ,,utrzymanka”,
i mocniejsze), mimo, ze w istocie odsylaja do tego samego, sg silnie degradujace.
Kurtyzany w starozytnej Grecji wiodly wzglednie niezalezne zycie, w przeciwien-
stwie do prawowitych zon obywateli, byly wyksztaicone, mogty stac si¢ partnerka-
mi w dyskusji intelektualnej i uznaje si¢ je za wspéitwdrczynie listu mitosnego
jako gatunku. Greckie zony traktowano instrumentalnie, jako rodzicielki. Brak
wyksztalcenia i obojetno$¢ wobec kultury uznawano za cechy przydajace zonie
godnosci matrony!3. Towarzystwa kobiet mezczyzni szukali poza rodzing, z gory
jednak wykluczajgc mozliwosc, by kurtyzana stala si¢ zong. Bariera roznych klas
spoiecznych i pozycji byla nie do pokonania.

Chrzescijanstwo przyniosio odmienne wartosci. Co prawda Chrystus obiecat
nierzadnicom, ze zostang przyjete do Krélestwa Niebieskiego, przewaznie jednak
widziano w nich osoby juz za zycia potepione, siejace niemoralno$é, budzace zgro-
z¢ z powodu najgiebszego upadku. Niektérzy Ojcowie Pustyni na ich widok piaka-
1i'4. Mitosz nie odwotuje sie wprost do tradycji greckiej. Jego rajska Ewa ma jed-
nak cechy Afrodyty Kallipygos (»pigknotyia”) czy Wenery.

Trudno sobie wyobrazié bardziej antykobiecy system teologiczny niz maniche-
izm. Jego konsekwencja musi byé wezwanie do odrzucenia wszystkiego, co ma
zwigzek z materig. W tych warunkach relacje mitosne musialy przybieraé¢ formy
szczegllne, jakie zaproponowala wystudiowana estetycznie milo$¢ dworna.
Octavio Paz zauwaza, ze narodziny liryki prowansalskiej zbiegajg si¢ z karierg he-
rezji kataréw na tych samych terenach!’. Myslenie Milosza o kobietach nie jest
jednak obcigzone ,manichejska truciznag”, a w kazdym razie nie bardziej niz no-
woczesna europejska kultura jako cato$é. Mozna uznadé, ze relacja wobec kobiet
wywiera moderujgcy wplyw na pokusy ustanowienia radykalnego dualizmu ducha
i materii, bo jego konsekwencjg musiataby by¢ radykalna asceza.

QOczywiscie, nie jest to myslenie feministyczne. Feminizm to myslenie ,,od stro-
ny kobiety”, takie, w ktérym ona jest podmiotem (tekstu lub dziaiania spoleczne-
g0). U Milosza kobiety przewaznie milczg. Nie ma tu jednak obsesji posiadania,
wiadzy i dominacji. Jest natomiast religijna nadzieja na przezwyci¢zenie antago-
nizmu pici, bo - by¢ moze — trudno$¢ porozumienia si¢ jest skutkiem grzechu pier-
worodnego.

13/ Por. R. Ganszyniec Polskie listy milosne dawnych czasdw, Lwow 1925.

Por. M. Borkowska OSB Twarze Ojcow Pustyni, Krakow 2001; D. Ostrowska Wizerunek
kobiety w pismach Ojcow Kosciota, w: Od kobiety do mezczyzny i z powrotem,
red. J. Brach-Czaina, Biatystok 1997, s. 53-75.

15/ Q. Paz Podwdiny..., s. 89.
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