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Popularna twarz Ulro.
O Kulturze masowej — antologii Czestawa Mitosza

Moim zadaniem (niekoniecznie sie to uda) jest przenies$¢ dyskusje o mass culture, czyli
kulturze mas albo kulturze masowej do jezyka polskiego.!

—w ten sposdb Milosz rozpoczyna przedmowe do antologii Kultura masowa wyda-
nej przez Instytut Literacki w Paryzu w 1959 roku. Do jej powstania przyczynif sie
tom zbiorowy Mass Culture the Popular Arts in America z roku 1957. Z niego poeta
zaczerpnal najbardziej, jego zdaniem, reprezentatywne szkice i udostepnit je czy-
telnikowi polskiemu we wiasnym tiumaczeniu. S3 to, kolejno, artykuly Dwighta
MacDonalda, Clementa Greenberga, Marshalla McLuhana, Leslie A. Fiedlera
oraz Melvina Tumina. Zbiér ten Milosz opatrzyt swoim komentarzem Pytania do
dyskusji.

Mozna przyjrze¢ si¢ temu wyborowi esejow z kilku przynajmniej perspektyw.
Po pierwsze: zapyta¢ o stuszno$é¢ diagnoz badaczy amerykanskich w $wietle dzi-
siejszego stanu wiedzy o kulturze masowej — wtedy jednak z pola widzenia zniknie
postac autora antologii. Po drugie: zastanowi¢ si¢, dlaczego te, a nie inne prace wy-
bral Milfosz jako najciekawsze, innymi stowy: ustali¢ autorskie kryterium doboru
tekstow. Po trzecie: pomysled, z jakich powod 6w ksiazeczka ta ukazata sie juz w ko-
fcu lat pieédziesiatych, a wiec niemal na samym poczatku pobytu Mitosza w Ame-
ryce? I po czwarte: zadac pytanie, jakie znaczenie dla antologii i twérczoéci redak-
tora ma postowie oraz w jakim celu zostalo tu umieszczone?

Sygnalizuje mozliwosci analizy tego zbioru z kilku punktéw widzenia nie dlate-
g0, by wszystkie je charakteryzowaé. Przeciwnie: chce zawezi¢ wlasne refleksje do
tych, ktérych przedmiotem jest rola i pozycja Czestawa Milosza w tym przedsie-

Kultura masowa, przetozyl i opracowal Czeslaw Milosz, Biblioteka ,,Kultury”, seria:
Dokumenty, tom XLI, Instytut-Eiteracki; Paryz 19595 s:7!
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wzigciu wydawniczym. Zawieszam pytania o kulture masows, jej rozwdj w Polsce
w stosunku do krajéw Europy Zachodniej czy Stanéw Zjednoczonych. Nie intere-
suje mnie tu takze ewolucja wiedzy o kulturze masowej, nad ktora profesjonalne
studia wcigz si¢ rozrastaja. Moja uwage skupi przede wszystkim postowie
Czestawa Milosza towarzyszace temu wyborowi, co, by¢ moze, pozwoli wigczy¢ to
osobne z pozoru dzietko do szerszego kontekstu tworczosci autora 7o i ukazaé je
jako jej skiadnik integralny.

Tytut poslowia: Pytania do dyskusji wprowadza pewien zamet gatunkowy. Autor
poprzedza antologi¢ przedmowa, ale ostatnie swe stowo umieszcza nie tylko w for-
mie rekapitulacji, lecz czgsciowo na podobnych prawach, na jakich wystepujg tu
szkice badaczy kultury masowej. Nie uogélnia ani nie podsumowuje wypowiedzi
innych. Ich hipotezy i préby teorii przenosi na nie znany im grunt: za zelazng kur-
tyng, i korzystajac z otrzymanych od nich narzedzi, przeprowadza wtasng analize
zagadnienia. Mitosz nie daje teoretycznych podwalin pod badania kultury maso-
wej w bloku krajow socjalistycznych, on takg ~ z koniecznosci fragmentaryczng —
analize przeprowadza. Nie kre$lac obrazu calosci, swoje rozwazania nazywa »pyta-
niami”, podkres$lajgc dorazny i nie poparty badaniem status wiasnych przemyslen.
Jest przeciez $wiadomy nieostatecznosci tez stawianych przez amerykanskich ba-
daczy i dlatego przytacza swoj glos do dyskusji. Mitosz nie finalizuje swym
poslowiem refleksji zawartych w tomie. Poszerzajac ich kontekst o teren terrae in-
cognitate, otwiera dyskusje, jest jej moderatorem. Mozna powiedzieé, ze tytul eseju
Mitosza, z jednej strony, odstania nieprofesjonalny, z drugiej — zdradza jego przy-
czynkarski charakter. Bez pretensji do cato$ciowosci, jest on uzyteczny dla cztonka
$wiata zachodniego i pobudza do zastanowienia jego wiasciwego adresata: intelek-
tualiste polskiego w kraju.

Szkic Mitosza jest podzielony na cztery zasadnicze czes$ci poprzedzone Wste-
pem: Kultura ludowa, ,,Wyzsza” kultura, Kultura masowa i Chomme moyen sensuel. We
Whtepie autor podkresla uzupelniajacg role swojej wypowiedzi, gdyz — jak twierdzi
— intelektualiéci zachodni:

rzadko i tylko dorywczo szukajg podobienistw czy réznic w innych cywilizacjach. Wykrzy-
wia to by¢ moze troche perspektywe i nawet szkodzi niektérym ujeciom teoretycznym.2

Zwraca uwage na obecnos$¢ kultury masowej w kinie i w literaturze w Europie
Srodkowo-Wschodniej przed wojna. Po wojnie, kiedy oficjalne oddziatywanie za-
chodniej kultury zostato na tym terenie zahamowane, wytworzyt si¢ tu specyficzny
- bo zrodzony z terroru - odpowiednik mass culture: socrealizm. Mitosz nie ma
ztudzen co do podobnych wlasciwosci obu zjawisk: i kultura masowa, i socrealizm
to odmienne, lecz paralelne odgalezienia podsztuki. Inne, bo cho¢ przydatne do
manipulacji masg spoteczng, z odmiennych przeciez wyrastajg potrzeb: pierwsza
dla rozrywki, dla interesu, dla pozyskania rzagdu dusz w systemie demokratycz-
nym, drugi, z ducha nacjonalistyczny, jako sktadnik strategii wychowywania no-

2/ Tamaze,s. 129.
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wego czlowieka, narzedzie totalitarnej pedagogii. Postugujac si¢ zatem roboczym
podziatem na kulture ludowa, wyzszg i masowa, zaproponowanym przez pisarzy
amerykanskich, autor Zdobycia wladzy stawia wtasne hipotezy co do ich réznic i po-
dobienstw.

W rozwazaniach nad kulturg ludowa Milosz ostrzega przed jej idealizacja
i traktowaniem jej jako niezaleznej calosci. Pisze:

Ta kultura nie jest prawie nigdy »czysta”. [...] Wiaczaly si¢ w nig kolejno rézne nurty,
czesto przychodzace z ,gory”, asymilowane i przekszialcane albo zyjace w postaci
szczatkowej, np. wierzenia poganskie zdolne przetrwa¢ wiele stuleci. Nie jest tez prawda,
ze kultura ludowa byla ogrodkiem oddzielonym od formalnej kultury panéw.3

Podaje przyklady takiej asymilacji i nasladownictwa, jak kopiowanie stylu
sztuki sakralnej w rzezbie i malarstwie ludowym. Nie pozostaje przy tym w obre-
bie cywilizacji stowianskiej. Zaczynajac — co znamienne - od Litwy, wyrusza w po-
dr6z antropologiczng do Skandynawii. Nie poprzestaje na komentowaniu
wspdlczesnosci — rekonstruuje losy kultury ludowej od modernistycznych fascyna-
cji goralszczyzng do jej cepeliowskiej wersji w komunizmie. Kultura ludowa za
zelazng kurtyna, utrzymuje, takze przeksztalcila si¢ w §rodek propagandy. Lud -
jej wytworca, przeobraza sie w proletariat, lud pracy, aspirujacy przeciez do roli
tworcy i konsumenta kultury innej zgota niz ludowa! Mitosz obnaza absurdalnos¢,
z jakg rezim komunistyczny traktowal kulture ludows:

Stosunek komunistycznych rzadow do folkloru jest dwuznaczny i wlasciwie irracjonal-
ny. Z jednej strony, daza do uprzemyslowienia, ktére kulture ludowa niszczy, z drugiej,
udzielaj jej poparcia, pod warunkiem, ze jest odpowiednio poprawiona i zwulgaryzowa-
na. [...] Piesnt ludowa, ,umasowiona”, z przytarciem jej ,dziwactw”, z odrzuceniem tego,
co niepotrzebne [...] jest horrorem i najczesciej narzedziem totalizmu.4

Proceder ,umasawiania” kultury ludowej w krajach socjalistycznych nie réznit
sie wiele od podobnych praktyk na Zachodzie, gdzie muzyka murzynska awanso-
wala do szerszego obiegu, a w westernach pojawiali sie odpowiednio ucywilizowa-
ni Indianie. Mechanizm jest — chce powiedzie¢ Milosz — analogiczny, choé¢ w ko-
munizmie stuzyt twardej polityce, w zachodniej demokracji — politycznej popraw-
nosci...

Przechodzac do uwag o kulturze wysokiej, Mitosz chce doprecyzowaé, co jej po-
jecie oznacza na gruncie europejskim. Amerykanski podziat na highbrow i middle-
brow odnosi do ostrego przeciwstawienia mi¢dzy intelektualistami i inteligencja,
ktére w Europie miato diugg tradycje i dziatalo zaptadniajgco na poezje nie tylko
przetomu wiekéw. Odwolujac si¢ do lat migdzywojennych, poeta przeprowadza li-
ni¢ demarkacyjng oddzielajaca inteligencje, ktérej gusty zaspokajaty ,Wiadomos-
ci Literackie”, od intelektualistéw skupiajacych si¢ wokél awangardy artystycz-

3/ Tamze, s. 130.
4/ Tamze, s. 131-132.
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nej, zrodla kultury w tych czasach najwyzszej. Na tej linii podzialu — zdaniem
Milosza - usytuowal swoja proze¢ Witold Gombrowicz, toczgc wojny intelektuali-
sty z inteligentami. Po wojnie — na skutek centralnego zarzgdzania kulturg - po-
dzial ten zostal zachwiany. W istocie konflikt stal sie moze nawet ostrzejszy, bo
smak artystyczny inteligencji zaczal si¢ ,umasawiac”, a intelektualisci, zepchnieci
na margines zycia kulturalnego, czesciowo schodzili do podziemia albo emigrowa-
li. Poeta dzieli poglad Dwighta MacDonalda, ktéry uwaza, ze:

Mniej wiecej od r. 1930 wyzsza kultura probowala bronié sie przed zalewem kultury
masowej w dwojaki sposob: uprawiajac akademizm, czyli starajac sie¢ wspoélzawodniczyé
przez imitacje, uprawiajgc awangardyzm, czyli wycofujac sie ze wspoizawodnictwa.

Akademizm jest 1o kicz dla elity: podrobiona wyzsza kultura, z pozoru jak prawdziwa,
ale w istocie produkt wyrabiany tak samo jak tafisze towary na uzytek mas.’

Milosz zwraca uwage na fenomen ,Przekroju”:

ktory laczy porady towarzyskie, mode, sensacyjne opowiesci (czesto piora najlepszych au-
toréw) z informacja, rysunkiem i bardzo nieraz wyszukanymi dowcipami. Ten gatunek ty-
godnika jest nieznany na Zachodzie — gdzie zadne pismo o 400.000 nakladu nie odwa-
zyloby sie drukowaé nowel Kafki.®

»Przekrdj” — kulturalna hybryda w epoce socjalizmu, 1aczyt w sobie elementy
kultury popularnej i kultury wysokiej w takim ksztalcie, w jakim mial moznos¢
funkcjonowania w pafstwie totalitarnym. Powolujac sie na taki przyklad, Milosz
daje $wiadectwo beztadu kulturalnego w kraju, w ktérym oficjalny porzadek za-
prowadzata silna reka. Dodatkowo, migdzy wierszami, sugeruje, ze proces homo-
genizacji kulturalnej w Polsce nie w pelni jeszcze zaistnial. Odgérne urabianie od-
biorcy daje oficjalny pozér spolecznej jednolitoéci — »Przekrdj” jest jej jawnym za-
przeczeniem.

Centralne sterowanie kulturg w panstwach totalitarnych tylko nie znajacym
regut ich funkcjonowania mogtoby przypominaé system subsydiéw na Zachodzie,
opisywany przez autora Legend nowoczesnosci:

~Wyzsza kultura” jest na Zachodzie dzisiaj przewaznie subsydiowana. Subsydiowane
s prawie wszystkie miesieczniki literackie — przez fundacje, uniwersytety albo firmy wy-
dawnicze [...] Subsydiowane s3 trudniejsze ksigzki [...] Subsydiami sg posady na uniwer-
sytetach dla pisarzy (Ameryka), stypendia dla ksztalcgcych sig artystéw, nagrody, zakupy
przez muzea.’

Na Zachodzie system wspomagania kultury wysokiej przez instytucje cecho-
watla jednakze obecno$¢ biogoslawionego przeklenstwa czy

5/ D. MacDonald Teoria kultury masowej, w: Kultura..., s. 16.
%/ Tamze, s. 139.
7/ Tamze, s. 134.
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przekletego blogostawienstwa wolnosci, z ktérym zmagal sig cy-
towany przez Milosza Adolf Rudnicki. Ten moment refleksji redaktora antologii
to niewgtpliwie jeden z wazniejszych w tym szkicu. Milosz wie, nad jakim prze-
klenstwem ubolewa Rudnicki. W warunkach wolnosci, kiedy dzieto sztuki mierzo-
ne jest wedtug kryteriéw wartosci estetycznej, tworca — uciekinier ze Swiata totali-
tarnego, bywal wyrzucony na mielizng, gdy nie potrafil odnalez¢ si¢ w sytuacji
petnej autonomii, odczuwanej przez niego jako nieprzydatnosé. Postuzmy sig
stowami Rudnickiego:

U nas nie ma zbednych kart, wszyscy biora udzial - s3 za lub przeciw! Jesli nawer nie
chcesz, jesli nawet nienawidzisz, twoja nienawis¢ daje ci racje bytu, glos, tre$é, robi z cie-
bie filozofa, ideologa, czlowieka. [...] Tkwi w tym fascynacja, idea, ktorej sile i wage od-
czuwasz dopiero tutaj, na tutejszych ulicach, gdzie widzisz nagle, ze nie masz co poczaé ze
swa wolnoscia, gdzie widzisz, ze ona moze — zabié.8

Mitosz bez ogrédek o$wiadcza, ze jesli kultura wysoka ma rozwijaé sie i dawaé
jej twércom poczucie osobistej waznoS$ci w zwigzku z tym, ze wystepujg w swej
twdrczosci przeciwko systemowi, kidry wigze im rece, ale przez swe istnienie takze
uprawomocnia ich dziatania, to on jest za wolnoscig z jej wielorakimi przeklen-
stwami. Inaczej méwigc: Milosz nie faworyzuje kultury wysokiej powstajace;j
w warunkach totalitaryzmu. Pisze:

Powiedzmy jednak okrutnie, ze ,wyzsza” kultura wygrywa w warunkach dla przeciet-
nego czlowieka nieznosnych, ze ten rozwalilby ja, byle mie¢ przyzwoite ubrania, lodéwki i
samochody. Rudnicki w Paryzu tesknil do Polski, paradisum doctorum, infernum rusticorum,
badz co badz.?

Zwyciestwo kultury wysokiej nad masowa w Krajach socjalistycznych jest
ztudne, powiada Miltosz. Gdzie indziej tez dodaje, Zze dobrobyt materialny nie
stwarza zapotrzebowania spotecznego na kulture wysoka, zatem samo unicestwie-
nie infernum rusticorum nie umocni jej pozycji. W tym miejscu warto chyba zasta-
nowic sie, dlaczego Milosz kieruje do polskiego czytelnika takg ksigzeczke, skoro
kultura masowa w wersji zachodniej docierata do niego w §ladowych ilo$ciach, ro-
dzimy socrealizm nie zaspokajal niczyich potrzeb i w zasadzie pomiedzy kulturg
wysoka a ludowa rozciagala si¢ przestrzen nieokreslona i nie podbijana przez kul-
tur¢ middlebrow.

Autor stwierdza, ze w Polsce nie nastapit jeszcze tak zaawansowany proces ho-
mogenizacji, ktory ujednolicitby robotnika, chtopa, urzednika w zbiorowy typ od-
biorcy. I to jest wedlug niego najlepszy moment na to, by zapoznaé polskiego inte-
lektualiste z problematyka kultury masowej, by mogt antycypowaé zjawiska, jakie
niebawem zaobserwuje oraz, w tej uprzywilejowanej dla siebie sytuacji, podjaé
kroki, ktdre jej inwazj¢ ostabig. Jednos§¢ kultury w jej wersji wysokiej, Sredniej czy

8/ Tamze, s. 135-136.
9/ Tamze,s. 136.
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niskiej jest dla Milosza iluzjg — zapowiada on wzbogacenie jednolitego paradyg-
matu o nowe skiadniki, wobec ktorych twérczosé elit bedzie musiala sie opowie-
dzieé. Poeta z zadziwiajgcg intuicja mowi o przysziosci:

Skoro zgodzimy si¢, ze masowos¢ jest nieunikniona, pojawiaja sie w planowej gospo-
darce, z grubsza biorac, nastepujace mozliwosci:

1. Niszczenie kultury ,wyzszej” jako niepotrzebnej, co jest zadnym rozwigzaniem.
2. Ochrona jej w rezerwatach dla rzadkiej zwierzyny, ze wzgledu na wartos¢ ,,laborato-
ryjna”, ,eksperymentalnga”. Taka kultura bedzie jednak chorowita wskutek zwezenia tere-
nu. 3. Bogactwo, réznorodnos$é¢ pozioméw, ze statym ruchem pomiedzy nimi. {...] Tylko
zachowujac swiadomos¢, ze potrzeby poszczegdlnych grup s3 rézne, mozna zredukowa¢é
kicz do rozmiaréw wzglednie nieszkodliwych.19

Przenie$¢ dyskusje o kulturze masowej do jezyka polskiego to tyle, co zapoznaé
jej uczestnika z mozliwymi jej konsekwencjami. Lhomme moyen sensuel istniat zaw-
sze i bedzie istnie¢, odpowiada Mitosz na zarzuty Edwarda Shilsa, ktory w krytyce
spoteczenstwa industrialnego upatruje korzeni marksistowskich, a wéréd przo-
dujacych w niej intelektualistow wymienia takze polskiego poet¢. Shils uwaza, ze
marksistowskie sympatie krytykéw kultury masowej kaza im formuiowac oskarze-
nia przeciwko niej, gdyz staje w poprzek ich mrzonkom o »peini czlowieczenstwa
dla ogdtu ludzkosci”! 1. Chcieliby — twierdzi Shils — uksztaltowac j3 wbrew jej woli,
tak jak niegdy$ ich duchowi mistrzowie pragneli stworzy¢ nowego czlowieka na
ruinach kapitalizmu. Milosz odpowiada Shilsowi:

MOoj system odniesienia jest inny: kraje, gdzie masa albo pozostaje bez formy (w czym
kryje sie nadzieja?), albo wilaczana jest w forme najwyrazniej sztuczna, niewygodna, kto-
ra nie tylko nie zrobi z niej geniuszéw, ale nawet moze jg zmusic do szukania jedynej roz-
rywki w pijanstwie czy zapasach niedzwiedzi.!2

Lhomme moyen sensuel nie jest celem atakéw polskiego poety. Przeciwnie, zwraca
on uwage na co$, co Shilsowi umkneto:

Bo ten sam przecietny czlowiek, ktéry dba tylko o zarobek i przyjemno$¢, rownocze-
$nie nosi w sobie impulsy zdolne uwikiaé go w ideologie, w polityke, w poezjg, a nawet ka-
zaé mu umieraé na barykadach.!3

To wazkie o$wiadczenie kaze domyslaé si¢ specjalnych powodoéw, dla ktérych
w koncu lat pigédziesiatych Mitosz kieruje do polskiego czytelnika antologig. Po-
byt w Ameryce kazatl rozpatrzy¢ si¢ poecie w nowej dla niego sytuacji — nazwijmy
to — komunikacji literackiej za oceanem, zorientowac si¢, w jakim systemie kultu-

10/ Tamze, s. 140.
1/ Tamze, s. 143.
12/ Tamze, s. 144.
13/ Tamze, s. 144.

120



Kolodziejczyk Popularna twarz Ulro

rowym funkcjonuje i na jakiego odbiorce moze liczy¢. W Przedmowie zaznacza, ze
literatura i sztuka winny by¢ $wiadome warunkéw, w jakich si¢ rozwijaja, a jesli
skladowg tych warunkow jest kultura masowa — nazwana przez Mifoszapot¢z-
na konkurentkga - lekcewazenie jej tylko znieksztalci wizerunek kultury
wspoélczesnej poecie. Powiedzmy zatem, ze lektura zbioru, z ktdrego pochodzg
tltumaczone szkice, byta uzyteczna dla niego samego jako pisarza postawionego
w nowych dla siebie warunkach tworzenia. Jesli jednak przekazuje je polskiemu
intelektualiscie, to nie tylko dla poszerzenia jego horyzontdw.

Idzie, jak sie zdaje, takze o tego I’homme moyen sensuel, 0 kidérym kaze Milosz my-
$le¢ czytelnikowi Kultury masowej. Po pierwsze, dlatego ze widzi przyszlo$é kultury
jako rodzaj cyrkulacji jej wyzszych i nizszych wytworéw miedzy grupami spotecz-
nymi. Po drugie, ze dostrzegajac jalowo$c¢ i zlo socrealizmu, obawia si¢ zamknigcia
kultury wysokiej w towarzyskich okopach elit, tak ze nie bedzie ona przenikaé do
nizszych warstw spolecznych, co z kolei grozi tym dotkliwszym ich ogiupieniem.

Mieli stuszno$é wszyscy — pisze Milosz —ktorzy w t¢pieniu prawdziwej mysli, prawdzi-
wej literatury i sztuki dopatrywali si¢ nie tylko przykroéci dla elity, ale groznego niebez-
pieczenstwa wiasnie dla mas, wszyscy ci, ktérzy, jak artysci plastycy marzacy o produkcji
pieknych przedmiotéw codziennego uzytku, skiadali dowod, ze wierza w takg czy inng
acznoéé pomiedzy kultura wyzsza i masowa, mimo wrogosci rzadzacych dla tej idei.l4

Dla wyzszych impulséw tkwigcych w [’homme moyen sensuel pisarz postanawia
wyprzedzi¢ rozwoj kultury w Polsce i chce daé¢ za posrednictwem kilku szkicow
swiadectwo zniewolenia umystéw w warunkach demokratycznych. Nie moze chy-
ba przeciez dziwié tak bliskie sgsiedztwo chronologiczne Zniewolonego umystu
i omawianej antologii. Obie publikacje dzieli zaledwie sze$¢ lat, cztery za$ wyda-
nie Zniewolonego umystu 1 Milosza spotkanie z Mass Culture...

Idac $§ladem Ewy Czarneckiej,!’ kiora zestawia wypowiedzi Karla Jaspersa
i Witolda Gombrowicza o Zniewolonym umysle, mozna za autorkg zestawi¢ dwa pla-
ny lektury tej ksigzki: moralny, akcentujacy jej aspekt metafizyczny u Jaspersa,
oraz kulturowy, socjologiczny, ktéry proponuje Gombrowicz. Autor Kosmosu wyod-
rebnia u Mitosza dwie postawy: obroncy i rywala Zachodu. Jesli intuicja ta jest
stuszna, moze ona tfumaczy¢ poszukiwanie przez poete paraleli miedzy formami
zniewolenia umyslow na Wschodzie i Zachodzie. O ile w Miestcie bez imienia czy
w Widzeniach daje raczej $wiadectwo osobistego poczucia obco$ci w Nowym Swie-
cie, zmegczenia i zdegustowania tandeta, w Kulturze masowej zwycieza w nim pasja
socjologiczna, namyst nad mechanizmami i dynamikg kultury, co zbliza jg -
wiasnie — do Zniewolonego umystu. Kultura masowa w tym znaczeniu moze by¢ druga
strong medalu, jakg jest Miloszowa refleksja nad stanem umystu juz nie cztowieka

14/ Tamze, s. 145.

15/ R. Gorczynska (Ewa Czarnecka) Jaspers i Gombrowicz: Dwie opinie 0 ,Zniewolonym
umysle”, w: Podrdzny swiata. Rozmowy z Czestawem Miloszem. Komentarze, Krakow 1992,
5. 254-258.
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Wschodu czy Zachodu, ale czionka cywilizacji zachodniej w pierwszej polowie
XX wieku: duchowo okaleczonego przez wojny, zniewalanego przez autorytarne
systemy wiadzy badz przez $rodki masowego przekazu, dziatajace w ramach
przykladnych demokracji. Antologia ta nie ma by¢ jednak pokrzepieniem dla nie-
licznych przeciez jej czytelnikéw zza zelaznej kurtyny; jest raczej przygnebia-
jacym w swoich konkluzjach, ale realistycznym raportem o kondycji umystowej —
nie tylko ’homme moyen sensuel! W tym sensie mozna odnie$¢ do niej stowa, ktére
Jaspers napisal o Zniewolonym umysle.

Odwieczne przeciwienstwa dobra i zta, szlachetno$ci i nikczemnosci, prawdy i falszu
pozostajg u Milosza wyczuwalne na dnie wszystkiego, co pisze, jakkolwiek daleko im do
wygodnych zgrabnych formul. [...] Dochodzi tu do glosu serce, ktére drzy na widok kaz-
dej rzeczywistosci niszczgcej ludzi, oko o wielkiej precyzji psychologicznej, poczucie nie-
sprawiedliwosci, niezdolne do wybiegow.16

Jaspers znajduje w diagnozie socjologicznej metafizyczng motywacje, ktdra,
niezaleznie od tego, jaki gatunkowo plon przyniesie, kazdorazowo towarzyszy
Miloszowi w procesie tworzenia. Antynomia: uniwersalne — dorazne, na ktdrej bu-
duje poeta literackie wypowiedzi, obecna jest takze w Pytaniach do dyskusji, przy-
noszgc $wiadectwo stanu kultury konca pierwszej potowy XX wieku w krajach so-
cjalistycznych i ukazujac jej duchowe antywartosci. Powiedzmy wprost: opisana
przez Milosza rzeczywisto$¢ kultury jest zia, bo zto stanowi jej fundament. Cenzu-
ra, brak wolnosci, zakaz druku, falsz socrealizmu, ktéry popularyzuje swoisty an-
tyhumanizm, sg zapewne zlem o wiekszym ci¢zarze gatunkowym niz zlo kultury
masowej, jakim s3: umystowa piycizna, pauperyzacja smaku estetycznego, szablo-
nowo$¢ czy lansowanie faiszywego wizerunku cziowieka. Ale mowimy jednak
o mniejszym lub wigkszym zlu, nie za$ o wartosciach przeciwstawnych.

Milosz zwraca uwage na bardzo istotng kwestig:

Gdyby jakas magia usunela bariere, Polska natychmiast zostalaby pochtonieta przez
kulture masowg komercjalng i to w stopniu o wiele wigkszym niz przed wojna, kiedy
brakto do tego spotecznych warunkow, bo cala niemal wie$ (wtedy przygniatajgca wigk-
sz0$¢ ludnosci) byla wylaczona z obiegu.l?

Zadna to chluba dla kultury miedzywojnia, powiedzialby Milosz — znany kry-
tyk stosunkdw spotecznych Dwudziestolecia. Poeta dodaje wszakze, ze analogicz-
ny proces zalewu kulturg masowg w Rosji odbyiby si¢ znacznie gwaltowniej. Ozna-
cza to tyle, ze upowszechnianie filozofii materialistycznej w hastach socrealizmu,
zdaniem autora Zdobycia wladzy, przyniosto tam obfity plon. Ze pozbawiony pod-
miotowosci wychowanek socjalizmu, nie zapytujgcy o nadprzyrodzone racje swo-
jego istnienia, postugujacy si¢ iloSciowym, a nie jako$ciowym kryterium oceny
rzeczywisto$ci, z entuzjazmem ubarwi szarzyzne swojego zycia kiczem. ZgdédZzmy

16/ Por. E. Czarnecka Podrdsny..., s. 254.
17/ Rultura..., 5. 138.
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sie przeciez, ze przecigtny przedstawiciel Zachodu, nie poddawany politycznej in-
doktrynacji, wcale nie mniej chetnie sigga po wytwory kultury masowej. Tu znaj-
duje sie prawdopodobnie sedno Miloszowej mysli: przekonanie, iz erozja wyobraz-
ni religijnej wspoiczesnego czlowieka, jaka powstata na skutek bezkrytycznej ak-
ceptacji scjentystycznego wizerunku §wiata, bezduszna technicyzacja zycia, ktéra
przeksztalcita lud w mase spoleczna, tragiczna historia pierwszych dekad minio-
nego stulecia, spaczyly ludzkie rozumienie dobra i zta.

By¢é moze powiedzied, ze kultura masowa w ocenie Milosza jest jedng z twarzy
Ulro, to posungé sie zbyt daleko w domystach interpretacyjnych. Jesli ziemia Ulro
ma by¢ miejscem egzystencji duchowego rozbitka, ktérego swiatopoglad naukowy
odart z wiary w nadprzyrodzony porzadek wszech$wiata, co kultura masowa moze
mie¢ z tym wspolnego? A jednak. Sztuka pozbawiona metafizycznego punktu za-
czepienia — a tak widzi Milosz przynajmniej czg$€ artystycznych poczynan swoje-
go czasu - jest refleksem tych przemian w mysleniu, ktére ziemi¢ Ulro uczynity
miejscem realnym. Kultura masowa jako reprezentantka podsztuki jest tych prze-
mian najprymitywniejszym zwierciadtem. MacDonald pisze:

S3 teoretyczne powody, dla ktérych kultura masowa nie jest i nie moze by¢ dobra.
Przyjmuje za pewnik, Ze kultura moze by¢ tworzona tylko przez istoty ludzkie i dla istot
ludzkich. Kiedy jednak ludzie sg zorganizowani (albo $ciSlej, zdezorganizowani) jako
masy, traca swoja ludzka swoistos¢ i wartosé.18

Kultura masowa nie jest dobra w dwojakim sensie: estetycznym i aksjologicz-
nym. Mitosz, nie tracgc wiary w impulsy dobra tkwiace w I’homme moyen sensuel,
w istocie szanuje go bardziej niz atakujacy go Shils. Ma za zie

Zwolennikom politycznie wydajnego kiczu, probujacym uzyskac¢ »jednos¢” kultury, ze
owocem ich zabiegéw byt nie ,nowy cztowiek”, ale cztowiek emocjonalnie skurczony, sta-
1y I’homme moyen sensuel, tyle tylko, ze obolaly i nienawistny.1?

W takim kontekscie list do Jerzego Turowicza z listopada 1962 roku??, zawie-
rajacy »program naprawczy”, mozna odczytac jako dalszy cigg rozmyslan Mitosza
o kulturze wspoiczesnej, o przysziosci elit intelektualnych i I’homme moyen sensuel.
Jesli poeta proponuje redaktorowi ,, Tygodnika Powszechnego” swoistg kontraban-
de intelektualng:

Powtarzam, widze szanse i czuje wielka proznie, czuje przez chaos i miotanie sie
mlodziakow w literaturze, a poniewaz grafomania w Polsce kwitnie i tysigce najbardziej
aktywnych umystowo mtodych sie o nig ocieraja, trzeba by umie¢ ich przekona¢, ze sama
literatura jest bzdura, Ze w niej samej i poprzez nia samg nikt zadnych madrosci i wskazé-

18/ D. MacDonald Teoria kultury masowej, w: Kultura. .., s. 25.
19/ Pyrania do dyskusji, w: Kultura..., s. 145.

20/ Cz. Mitosz Wybacs, pisze do Ciebie, jakbys byl biurem planowania. List do Jerzego Turowicza,
»Iygodnik Powszechny” 2001 nr4.
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wek jak zy¢ nie odkryje, ze trzeba szukac poza literatura, i ze my (wy niby) nie chcemy was
nawracacé, tylko da¢ narzedzia do poszukiwania.2!

to po to, by wykorzystujac szczeline pomiedzy konserwatywng ideologia instytucji
koscielnych, ugodowoscig ,Paxu”, zwulgaryzowanym marksizmem i marksizmem
z prawdziwego zdarzenia, zaznajomié polskiego intelektualiste i kandydata na
niego z warto$ciows filozofig i sztuka wspoélczesng w nie przekiamanej postaci.
Falsz zycia umysiowego w Polsce mozna by podej$é chytrze, namawia Milosz:

przydalyby sie jakie$ programy specjalnej szkotki, ktora nosilaby jaka$ jadalng nazwe,
choéby w ramach Klubow Inteligencji Katolickiej czy oddzielnie, $ciagnaé¢ do takiej
szkolki mlodych literatéw i nie traktowac jej jako Srodka indokirynacji, bra¢ wszystkich,
wyrobié¢ podstepnie przekonanie, wiaterek, ze chcesz by¢ poeta, pisarzem, to bez znajomo-
$ci filozofii XX wieku ani rusz, i tam im przedstawia¢ sytuacje $wiatopogladowa, od dzi-
siaj wracajgc wstecz...2?

Kulture masowg mozna potraktowa¢ jako Milosza przyczynek do takich dzialan,
do jakich zacheca poeta Turowicza.

Jak mozna te ksigzeczke umiesci¢ w horyzoncie tworczosci Milosza? Bardzo
prosto. Je$li tworczos¢ autora Ocalenia uznamy — zgodnie z jego deklaracjami — za
powstalg z potrzeby pochwalania rzeczy dlatego ze s g, opisywa-
nia i opiewania esse, to Zdobycie wladzy, Zniewolony umyst, Kulturg masowaq i Ziemig
Ulro uznaé musimy za konsekwencje tej postawy — sa one obrong i probg ocalenia
esse. Milosz opracowuje Kulture masowaq, chcac by¢ uzytecznym, nade wszystko za$
dlatego, ze:

Ostatecznie nie chodzi o to, Zeby, pokazujac ludzki grzech, da¢ do zrozumienia, ze
gdzie$ za kurtyng dziala jakis deux ex machina, ale zeby nie poniza¢ Etre, nawet w jego for-
mach dotykalnych i ziemskich.23

Ewa KOLODZIEJCZYK

21/ Tamze.
22/ Tamze.

23/ Tamze.
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