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Od razu wyjasniam, ge mam na uwadze dwa rodzaje przedmiotow: te, o ktorych
mowa w dzielach literackich, oraz te, ktdre one same stanowiq, gdy wystepujq jako
obiekty literaturoznawczego poznania. Sqdze, ze oba te rodzaje przedmiotow lqczy
wHRulturowa natura™ (ze tak oksymoronicznie sig wyraze); cecha, ktora zarazem je od-
roznia od przedmiotow znanych 1 z doswiadczenia potocznego, 1 2 nauk przyrodni-
czych Stqd tez, konsekwentnie, przez ,,pognanie literackie” rozumiem zarowno ten
rodzaj wiedzy, ktory praynosi literatura, jak i ten, ktory jest rezultatem profesjonal-
nych literaturoznawczych dociekan nad tekstami literackimi. I w tym praypadku —
jak sqdze — to, co lqczy oba rodzaje literackiego poznania (chodzi mi o nierozdzielnos¢
sposobu 1 wyniku poznania), zarazem decyduje o jego odrebnosci w stosunku do typo-
wych form poznania potocznego, jak rowniez naukowego (0 specyfice tego literackiego
poznania, jak tez jego powinowactwie z kulturowym poznaniem, bedzie mowa dalej).
Zaczng od kwestii statusu dziela literackiego, czy szerzej: specyficznego artystycznego
przedmiotu (oraz krdtkiej historii przemian jego rozumienia), a nastepnie sprobuje na
jednym — dwdch praykladach ukazac specyficzny status, jaki przedmiot uzyskuje w li-
teraturze.

2.

Najbardziej rozpowszechniony poglad na nature dziefa sztuki (plastycznego obra-
zu czy literackiego tekstu) polega na uznaniu, iz zawiera ono zespol cech istotnych,
czyli takich, ktdre sq jego autonomicznymi, niezmiennymi i niezalegnymi od kontek-
stu wiasnosciami. Wlasciwy odbior takiego obiektu polega na dokonaniu trzech ope-
racji: 1) na odsunieciu (czy zawieszeniu) wszelkich poznawczych, wartosciujgeych
czy emocjonalnych nastawier, uprzedzen i ,przedsqdow”, ktore moglyby znie-
ksztalcic naszq percepcje; nastepnie 2) na zidentyfikowaniu okreslonych cech konsty-
tutywnych, ktorych obecnosc (lub brak) umozliwia nam 3) rozpoznanie jego katego-
rialnej przynaleznosci (tzn. tego, czy np. mamy do czynienia z dziefem sztuki, czy
obiektem wuzytkowym; arcydzielem, czy kiczem; wierszem, czy prozq). Kritko
mowigc, uwazamy, 12 to, co odczytujemy jest utworem poetyckim, poniewaz jego je-
zyk odznacza sig wlasnosciami, kidre rozpoznajemy jako istotnie poetyckie; uwa-
zamy tez, ze ogladamy np. mistrzowskie dzielo renesansowego malarstwa, poniewasz



odznacza sig ono stylem i plastycznymi rozwiqzaniami, ktdre rozpoznajemy jako
uctelesmienie najwyzszych ambicji, mozliwosct 1 zadan sztuki tamtego okresu itp.

Ten poglad na naturg dziela i charakter poznania artystycznego, przenoszqey na
teren sztuki cechy nowozytnego poznania naukowego przedmiotu fizycznego, pozwa-
lat traktowac wyniki artystycznego poznania w scjentyficznych kategoriach praw-
dziwosct 1 obiektywnej sprawdzalnosci: jesli dzielo sztuki zawiera obiektywne (nieza-
lezne od obserwatora) wiasnosci, to ich uchwycenie i rozpoznanie jest nie tylko mozli-
we, ale 1 wymagane od poprawnej interpretacyi, ktora zasadniczo winna przyniesc
petne 1 ostateczne wyjasnienie dziela. Wszelkie rozbieznosci odczytania sq tu trakto-
wane jako usterki procesu poznania, rezultat blgdu w sztuce, niedostatkdw wiedzy
czy umiejgtnosci. Jak latwo zauwazyc, silg tej koncepeji jest poznawcgy optymizm
1 wzmacnianie dobrego samopoczucia badaczy (bowiem pelne 1 pewne poznanie jest tu
zawsze mozliwe); stabosciq zas — sklonnosc do pomijania wszystkiego, co mogloby jej
praeczyc, a co 2 biegiem XIX i (zwlaszcza) XX wieku zdecydowalo o jej podwazeniu,
czy praynaymniej krytycanym przewartosciowaniu.

Swiadomosc, ze wiasciwosci dziela sztuki jedynie pozornie — czy na tzw. pierwszy
rzut oka — majq charakter obiektywny 1 bezposrednio dostgpny, a jego odbior, lekturo-
we doswiadczenie, czy estetyczne przezycie jedynie uchodzq za spontaniczne i indy-
widualne, stosunkowo niedawno utorowata sobie droge w dziejach refleksyi o sztuce
i literaturze. Jednq z najwczesniejszych obserwacyi tego rodzaju jest ta oto uwaga
z potowy XIX wieku:

Nie bede zbyt zuchwalym utrzymujac — pisal Julian Klin-Kaliszewski w Szkicach z roku
1868 —zeani jeden z podziwiajacych Rafaelowskie arcydzietonie zachwy -
ca sig¢ z glebi przekonania ale na zasadzie,jezelli
uksztalcony,oklepanych formulek znawstwa sztuki lubtez,
wedle przystowia ,za panig matka pacierz”, na wiare i okrzyk uwielbienia innych'
(podkr. R.N).

Klin — nasz czolowy acz zapomniany pre-modernista 1 oryginalny eseista — zmie-
rza w dalszym ciggu swych dywagacji do prekursorskiej (w sensie — ,,pre-Benjami-
nowskiej”) obserwacyi, wedle ktdrej dzielo sztuki stracilo swq silg auratycznego od-

1 J. Klin-Kaliszewski Szkice, Warszawa 1868, 5.52.
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dzialywania 1 przemientlo sig w melancholijng pamiqtke; jak sam powiada, stalo sie
dla jemu wspdlczesnych ,pigknym zabytkiem” (s. 53), z ktdrym nie potrafiq nawigzad
zadnego autentycznego (intelektualnego, estetycznego czy emocjonalnego) kontaktu —
a to, jak mozna wnosic, z powodu radykalnej przemiany wrazliwosci i zaintereso-
wan. Warte uwagi sq jednak takze inne jeszcze konsekwencje jego refleksyi, zwlaszcza
gdy spojrzec na niq jako na ,pre-Gombrowiczowskq” z ducha instytucjonalng kryty-
ke statusu 1 natury poznania dziela sztuki. Fakoz fakt, ze nie mamy z dzielem sztuki
bezposredniego kontaktu, wynika — w swietle obserwacyi Klina — nie tylko ze wzgle-
ddw wyzej wymienionych, lecz 2 powoddw bardziej zasadniczych, lezqcych i po stro-
nie dziela, 1 poznajgcego.

Po stromie dziela, gdyz ,,Rafaelowskie arcydzielo” nie ukazuje patrzqcemu
wylgcznie swych autonomicznych malarskich wiasciwosci, lecz takze wyragne wska-
zowki mowiqce o jego pochodzeniu, wartosci, spolecznej ocenie (autorska atrybucja,
miejsce w mugeum, sposcb eksponowania etc.). Mozna by powiedziec, ze nie stajemy
nigdy oko w oko z dzielem samym w sobie; przedmiot artystyczny ukazuje si¢ nam bo-
wiem lgcznie z kontekstami, ktore okreslajq jego wartosc i sens; staje przed nami zaw-
sze juz — jesli mozna sig tak wyrazic — ,,opakowany” we wczesniejsze odczytania,
a takze wyposazony w wspolnotowq (prayjeta w danej kulturze) instrukcje odbiorczey
»0bstugi” jego pozycji 1 funkcji; dochodzi do nas rozpoznany, zinterpretowany,
oceniony; wlgczony w instytucjonalny porzadek tradycji i kultury. Po stronie
patrzqcego, gdyz ten jedne ,,przedsqdy” — wlasne upodobania, percepcyjne nawyki
1 stereotypowe reakcje — probowacd moze zastgpic jedynie innymi: wiedzq samodziel-
nie zdobywang lub nabyta, pochodzqca =z drugiej reki (np. informacjq z baedekerow,
wchodzqeych wlasnie wowczas w mode), czy nawet ,stadng” reakcjg wymuszong na
jednostce przez zbiorowosc. A 1 jedne 1 drugie wykluczajq nie tylko mozliwosc bezpo-
sredniego przezycia, ale 1 (Jak sig powiada) poznanie prawdziwey natury dzieta sztu-
ki. Wrezultacie, postrzeganie wydaje sig tak silnie uwarunkowane naszq uprzedniq
wiedzq, ze nie potrafimy rozstraygnacd, czy cechy obiektu sq rezultatem odkrycia jego
obiekrywnych znamion, czy tez rzutowania nan wlasnosci percepcyjnego schematu.

Nazwalem tg¢ uwage pre-Gombrowiczowskq przez pamigd na powstaly w sto lat
prawie od obserwacyi Klina, stawny pamflet Przeciw poetom. Gombrowicz nie tylko
stawia tam prowokujqcq tezg, ,,12 nikt prawie nie lubi wiersgy 1 ge swiat poezji wier-
szowanej jest swiatem fikcyjnym oraz sfalszowanym”, ale tez skutecznie osmiesza
obiektywistyczne zalozenia tradycyjnej estetyki, gloszqce, 12 ,sztuka zachwyca nas,
poniewas jJest pigkna”. Nastepnie argumentuje:

Czy myslicie, ze gdyby nas w szkole nie zmuszano do zachwycania si¢ sztuka, mieliby-
$my dla niej, w pézniejszym wieku, tyle gotowego juz zachwytu? Czy sadzicie, ze gdyby

cala nasza organizacja kulturalna nie narzucata nam sztuki— my bySmy si¢ nig tak inte-
resowali?
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Na koniec zas tak podsumowuje swdj wywdd, parafrazujqgc nieomal przy okazji okre-
slenia swojego zapomnianego poprzednika:

Wszyscy »zachowuja sig¢” jak gdyby byli zachwyceni, cho¢ nikt nie jest ,naprawde”,
w tym przynajmniej stopniu, zachwycony. [...] widocznie tak ma by¢ i jest zgodne z na-
turalnym porzadkiem rzeczy, aby sztuka, podobnie jak zachwyt, ktory budzi, byty ra-
czej dzietem ducha zbiorowego niz bezposrednia reakcja jednostki.

Swiadomos¢ kulturowego uwarunkowania pognania (w tym 1 dzieta sztuki), ktora
Gombrowicza doprowadzila w poblize tzw. instytucjonalnej teorii sztuki, nalezy dzis
Juz, w sensie ogolniejszym, do wiedzy potocznej, nieomal powszechnie uznawanej, ale
nie zawsze tak bylo. Wiele wskazuje na to, ze bylo to odkrycie nowoczesnych, rodlo
doswiadczanego przez nich kryzysu poznawczego oraz glowny problem, ktorego roz-
wigzywanie okreslalo w nastepstwie specyfike poszukiwan teoretycznych.

Odwotam sig do jeszcze jednej refleksji podobnego rodzaju, z okresu niewiele poz-
niejszego; do refleksyi, ktora uogolnia i rozszerza podobne obserwacje na proces ludz-
kiego poznania w ogdle. Oto fragment rozwazan Henryka Bergsona, wyjety
z wykladu skierowanego do adeptow Sorbony w 189S roku:

Nareszcie zauwazyliSmy przed naszymi pomnikami i w naszych murach cudzoziem-
cdw, ktérzy w rece trzymajg otwartg ksigzke, gdzie znajduja bez watpienia opis cudow,
ktore ich otaczaja. Pochlonigci ta lektura czy nie zapominaja oni czasem, zdaje si¢, dla
niej o pigknosciach, ktore zobaczy¢ przyszli? Taktezwielu miedzy nami po-
drozuje poprzezbyt,zoczymautkwionymiw formutykté-
reczytajagwpewnegorodzajuprzewodnikuwewnegtrznym,
zapominajac spogladaé w zycie, czytaja, by si¢ kierowaé jedynie tym, co si¢ méwi, i mys-
leé¢ zwyczajnie raczej o stowach niz o rzeczach, lecz moze jest w tym co$§ wigcej i co$ lep-
szego niz roztrzepanie umysiu. Moze jakie$ prawo naturalne i konieczne chce, by nasz
umyslt poczatkowo przyjmowat idee gotowe i zyl pod pewnego rodzaju opieka oczekujac
odktadanego u niektérych ustawicznie akiu woli, przez ktéry by si¢ sam od nowa
wzmocnif? (...) staja one u niego [te »idee gotowe”] miedzy okiem a przedmiotem,
przedstawiajac wygodne uproszczenie; u wielu spomiedzy nas beda one stawaly w ten
sposéb tak dtugo, az sztuka przybedzie, by nam otworzyé oczy na nature’ (podkr. R.N).

Metafora turysty nalezy w dzisiejszej antropologit i socjologii kultury do najpopular-
niejszych obrazowych srodkow charakterystyki wspdlczesnego sposobu zycia. Dos¢
wspomniec chocby o szkicach Zygmunta Baumana, w ktorych te wlasnie metafore
wykorzystano do charakterystyki alegorycznej figury ,,turysty”, ktdra obok ,;wlocze-
g7t ,nomady” stala sig modelowym zobrazowaniem gldwnych ponowoczesnych wzo-
rdw osobowych (lustrujqgc sytuacje jednostek pozbawionych zakorzenienia i zyciowe-
go celu w opozycyi do dawnego wzoru ,,pielgrayma®, ktdry swego celu nigdy nie tracit
z oczu, bez wzgledu na to, czy usyruowany on byl w wiecznosci czy doczesnosci).

- H. Bergson Zdrowy rozsqdek i nauki klasyczne, przet. F. Thumen, ,,Widnokregi” 1911,
s. 198.
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Bergson sigga po te metafore z podobnego powodu: aby unaocznic istotne cechy aktu-
alnego wzoru osobowego, chod, jak sig okazuje, widzi w nim — bodaj z wiekszym uza-
sadnieniem — kwintesencje specyficanie nowoczesnych uwarunkowan egzystencjal-
no-poznawczgych, w jakich znalazt sig czlowiek na przefomie XI1X 1 XX wieku.

Podstawaq ,,turystycznego” metaforycznego przeniesienia jest bowiem u filozofa po-
rownante pozycyi czlowieka w uniwersum do sytuacyt obcego, ,,cudzoziemca” znaj-
dujqcego si¢ na nieznanym sobie terytorium i rozpoznajgcego w nim jedynie to, co
udostgpnia mu jego uprzednio zgromadzona podreczna (,,przewodnikowa”) wiedza;
porownanie nadzwyczaj dobrze praystajgce do doswiadczenia artykulowanego przez
nowoczgesnych myslicieli 1 pisarzy. Owa wiedza ,,gotowa™ ,;staje migdzy okiem
a prgedmiotem”, powiada dalej Bergson i przywoluje tym samym klasyczny duali-
styczny model pognania. Zgodnie z nim mamy tu bowiem po jednej stronie obiektyw-
ny, nieuwarunkowany swiat, po drugiej niezalezny podmiot, pomiedzy nimi zas siat-
ke jezykowo-kulturowych kategorii i wyobrazen, kiora, deformujqc rezultaty pozna-
nia, buduje rownoczesnie symboliczne uniwersum spolecznej rzeczywistosct zapew-
niajqce czlowiekowr ,,pewnego rodzaju opieke”.

Bergson argumentuje dalej, ze zadaniem filozofit oraz nauk szczegotowych jest do-
starczenie (wynalezienie) specjalnych narzedzt — metod, technik, stownikow pojecio-
wych — pozwalajacych przedrzec sig przez warstwe owych codsienno-praktycznych
wyobrazen do rzeczywistosci podstawowej 1 uchwycic jg bez znieksztalcen
wyplywajgcych 2 uwarunkowan wlasciwych poznaniu potocznemu. Wysoki prestiz
sztuki w jego koncepcyi bierze si¢ najwyragnie] 2 praysnanego jej SLatusu wzorcowego
praykiadu wypelniania (sobie wlasciwymi srodkami) tego najtrudniejszego zadania
poznawczego dla nowoczesnej swiadomosci: sztuka (literatura) zmusza nas bowiem
do odrzucenia rutyny percepcyjnej, automatyzmow jezyka, stereotypow pojeciowych
(uczqc pray okazji, jak to robic), 1 w ten sposob ,,otwiera nam oczy na nature”, Pozna-
nie artystyczne, dawniej traktowane jako niedoskonala, skazona wiasnymai staboscia-
mi forma poznania naukowego, staje si¢ w Bergsonowskiej perspektywie modelem
ludzkiego poznania w ogdle, w tym zwlaszcza pozgnania kulturowe) rzeczywistosci.

Chciatbym teraz powotac trzeciego (po Klinie-Kaliszewskim 1 Bergsonie) swiadka
w tym procesie wytoczonym zdroworozsqgdkowemu pogladowt na nature dziela sztuki
i charakter jego poznawania. Chodzi o Stanleya Fisha, literaturoznawce tylez orygi-
nalnego, co pomystowego. W artykule Jak rozpoznaé wiersz, gdy si¢ go widzi, Fish
opowiada o eksperymencie, jaki przeprowadzil na swoich studentach z uniwersytetu
w Buffalo, gdzie prowadzil dwa kursy: jezykoznawczy (poswigcony problemom
wspolczesne; stylistyki) 1 literaturoznawczy (skoncentrowany na angielskiej poezji re-
Ligiynej XVII wieku). Po zajeciach jezykoznawczych preychodzili studenct kursu po-
ezji metafizyczney, zastali oni na tablicy taki napis:

Jacobs-Rosenbaum
Levin
Thorne
Hayes
Ohman (?)
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Fish wyjasnia, ze byly to nazwiska czolowych jezykoznawcow, zajmujacych sig
praystosowywaniem zalozer gramatyki transformacyjno-generatywnej do potrzeb ana-
lizy stylistycznej (pytajnik postawiony po ostatnim wzigl sig stqd, ze badacz nie mogi so-
bie przypomniec, jak pisze sig to nazwisko, przez jedno czy dwa ,,n”). Te listg nazwisk
na poczqtku nastgpnych cwiczen 2 grupq literaturoznawczq, obwiodl w ramke, infor-
mujgc, ze jest to religijny wiersz tego samego rodzaju, jak te, nad ktdrymi studenci
wezesniej pracowalt, 1 poprosit o jego interpretacje. Nie bedg relacjonowal tu szcze-
gotowo tego procesu zbiorowej lektury. Powiem tylko, ze prosba zostala ochoczo podje-
ta: pierwszy student uznal tekst za rodzaj hieroglifu, nie mogt sig jedynie zdecydowac,
czy nadano mu ksztalt krzyza czy oftarza. Nastgpni podjelt wyzwanie: nazwisko Ja-
cobs uznano za odniesienie do Jakubowej drabiny [Jacob’s ladder]; nazwisko Rosen-
baum - za aluzje do drzewa rézanego (tu dostrzegano oryginalnosc ujecia: drabina ja-
kubowa, ta tradycyjna alegoria wstgpowania chrzescijan do nieba, zostata zastgpiona
przez rdzane drzewo, co interpretowano jako odniesienie do Marii dziewicy, ktdrg cze-
sto okreslano jako pozbawiong kolcow rdze). Rozpoznanie w tekscie tkonograficzne)
zagadki, sklonilo z kolei do pytamia: jak czlowiek moze wspigc sig do nieba za pomocq
drzewa rozanego? — na ktdre odpowieds przyniosta hipoteza: dzigki owocowt tego
drzewa, owocowi z lona Marii, Jezusowi; hipoteza, wzmocniona przez wykladnie
stowa Thorne [cierr], ,,w oczywisty sposdb” odnoszacego sig do korony cierniowej, sym-
bolu cierpien 1 ceny, jakq zaplacit za zbawienie nas wszystkich... Itp. itd. Wspomng
Jeszcze tylko, ze ostatnie stowo uzyskalo az trzy wspierajace sig wzajemnie wyjasnie-
nia: mdgl to byc 1) omen (wiersz bowiem dotyczy apowiedzi cgy proroctwa); 2) wy-
krzyknik ,,O, czlowieku! (Oh, Man — wiersz mowi wszak o tym, jak historia czlowieka
przenika sig z planem bozym); 1 wreszcie, 3) slowo to moze oznaczac po prostu amen
(ako wlasciwe zakoriczenie utworu gloszgcego chwale milosci i laski Bozej). Po takiej
lekturze, wspomina Fish, nikt nie byl zaskoczony, gdy ktos zauwazyl, ze najczesciej po-
Jawiajgcymi sig literami w tym tekscie sq: S, O, N ...

Taprzydiuga, ale chyba pouczajqgca anegdota, prowadzi samego Fisha do wniosku
o dalekosigznych konsekwencjach: oto nieprawdq jest, ze najpierw identyfikujemy ce-
chy konstytutywne danego tekstu, aby w rezultacie rozpoznac go jako np. odmiane
wiersza; jest bowiem odwrotnie: pierwotny jest akt rozpoznania, widzenia czegos
jako czegos (nalezacego do okreslonej, znanej nam kategorii). Akt ten uruchamia wie-
dzg, techniki 1 sprawnosci umozliwiajqgce zidentyfikowanie (poszukiwanych i oczeki-
wanych) cech konstytutywnych utworu. Interpretacja — konkluduje badacz — nie jest
sztukq objasniania, lecz konstruowania; interpretatorzy nie odczytujq wierszy, oni je
Htworzg”.

Przywoluje to radykalne, skrajne stanowisko nie po to, by proklamowac ere Fisha
1 zntechgcac (czego Fish zresztq nie robi) do filologicznej edukacji, jakoby zbytecznej,
skoro ,,prawda” tekstu jest przez nas arbitralnie wnoszona, a nie skrupulatnie wyno-
szona dzigkt nabytym — gmudnym wysitkiem — profesjonalnym sprawnosciom i kom-
petencjom. Calkiem przeciwnie — sqdze, ze tylko profesjonalna wiedza moze ustrzec
nas w tej sytuacyi przed pokusami zardwno apodyktycznego doktrynerstwa, jak
1 anarchistycznego gywiolu. Mysle jednak, ze dopiero dzigki przywolaniu tych prze-
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crwstawnych pogladow na naturg artystycznego poznania — zjednej strony przekona-
nia, ze sztuka nas zachwyca, poniewaz jest piekna; z drugiej zas uznawania, ze jest
pigkna, poniewaz owladnglo nami stadne zachwycenie (ze tak si¢ wyraze stylem
Gombrowicza) - dostrzegalne sig stajq zardwno specyficzne rysy kulturowego statusu
dziela sztuki, jak 1 nieprzerwanie oddzialujgce kulturowe uwarunkowania jego po-
zZnawania.

3.

Przechodze teraz do nastgpnego rodzaju przedmiotu i literackiego poznania: tzn.
do sprawy statusu przedmiotu jako obiektu literackiego opisu czy przedstawiania
oraz do charakterystyki literatury jako specyficanego narzedzia czy medium pozna-
nia. Pomiyjajgc ogromnie bogatq historig zwigzkow literatury z rzeczywistosciq,
odwotam sig tylko do dwdch (ale reprezentatywnych) praykladow 1 do jednej — ale
bardzo znamiennej — literackiej polemiki. Oto fragment stawnego Studium dwoch
gruszek Wallace’a Stevensa, w ktorym poeta relacjonuje swe proby opisania przed-
miotu 1 przy okazji wypowiada sig na temat mozliwosct i ograniczen literatury:

1.

Opusculum paedagogicum
Gruszki nie sg skrzypcami,
Aktami na pidtnie, ani butelkami.
Sa niepodobne do niczego.

2.

Sa to formy zdéite,

Ztozone z linii krzywych
Zaokraglajacych sig¢ u podstawy.
Majg w sobie troche czerwieni.

6.

Cienie gruszek

To kleksy na zielonym suknie.
Gruszek nie mozna widzieé,
Jak chce obserwator.

Na pozdr prosty wiersz Stevensa obrdst nie bez powodu ogromnq tlosciq komenta-
rzy; jest bowiem bardzo zfozony 1 bogaty — w literackie, estetyczne 1 filozoficzne konse-
kwencje. Tu powiem jedynie, ze to nie tylko opis gruszek, to takze ekfraza (czyli stu-
dium opisowe dziela plastycznego — 1 to gatunku bardzo specjalnego, bo martwej na-
tury). Wiersz lgczy tez w sobie zadania filozoficane — dokonania fenomenologicznej
analizy, ktdra, zawieszajgc stereotypowe nastawienia 1 potoczng wiedzg o swiecie,
probuje odstonid istote ,,gruszkowatosci” oraz zadania manifestu literackiego, wzor-
cowo realizujgcego cele, jakie przed sobq stawiala nowoczesna poezja: zbudowania
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opisu maksymalnie uniezwyklajgcego, ktory, zrywajqc z percepcyjng rutyng (widze-
nia tego, co wczesniej pognalismy, i o cgym 2 gory wiemy, ge powinnismy zobaczyc),
stara sig ukazac nam znany przedmiot, jak gdyby byl widziany po raz pierwszy i to
z zachowaniem dynamiki procesualnego charakteru samego poznania. Konkluzja
wiersza jest uznaniem porazki tego przedsigwzigcia: nie jestesmy w stanie uchwycic
istoty gruszkowatosci. Skazani jestesmy na ,fikcje” (pisat o tym Stevens wielokrotnie
w swych esejach). Pomigdzy owymi fikcjami miejsce specjalne, uprzywilejowane, zaj-
muje poezja, ktora, nie docierajgc do istoty rzeczy, praynajmniej wyposaza swiat zy-
cia w ,najwyzsze fikcje”, bez ktorych nie mozemy go pojgc.

Praytoczylem wiersz Stevensa w przekladzie Milosza (choc sq inne tlumaczenia)
nieprzypadkowo. Milosz bowiem jest autorem waznej polemiki — i artystyczney, 1 dys-
kursywnej — przy okazji ktorej formulowal wiasng wizje zadan literatury wobec rze-
czywistosci. Jakkolwiek wiele poetyckich dazen 1 mysli Stevensa mogloby sig wyda-
wac bliskich polskiemu poecie, Milosz nie tai niechgci wobec swego starszego amery-
kariskiego kolegi. Widzi w nim bowiem ucielesnienie dgzenia do odwrdcenia sig od
swiata, traktowania opisu jego elementow wylqcznie jako pretekstu dla wiasnej su-
biektywnej wizji, apologii autonomii literatury. W dlugim komentarzu zawartym
w Zyciu na wyspach (a wczesniej 1 w krotkiej nocie w Wypisach z ksigg uzytecz-
nych) Milosz omawia szczegdlowo rozmaite techniki 1 wysitki wlozone w opisanie
gruszek jak gdyby widzianych po raz pierwszy (czy tez moze opisywanych komus, kto
nigdy ich nie widziatl), konkludujqc (nie bez pewnej satysfakcyi), ze sposoby, ktorymi
postuzyl sig Stevens nie sq wystarczajqce, zeby uchwycic istotg gruszkowatosci. Jak
mozna sqdzic, niechgd budzic moglo nie tyle niepowodzenie wysitku poetyckiego
przedstawienia, co raczej dochodzqca do glosu w tej poezji, sceptyczna rezygnacja
z jakg Stevens ,,odsqdzal” (jesli mozna sig tak wyrazic) poezje od rzeczywistosci, od-
mawiajqc jej wszelkich mimetycznych zdolnosci. Wiistocie, nic odleglejszego od posta-
wy Milosza niz owa niewiara w rzeczywistosc 1 grzech zantechania wysitku jej uka-
zywania. Widac to dobrze w polemice artystycznej, ktora miata miejsce znacznie
wezesnie] niz wspomniana polemika dyskursywna (bo przed pélwieczem), i to w was-
nym poemacte Po ziemi naszej, gdzie — w stusznie stawnym fragmencie — czytamy:

A stowo z ciemnoéci wyjawione byto gruszka.
Krazylem dokota niego podskakujgc to prébujgc skrzydetek.
A kiedy juz-juz pilem z niego stodycz oddalato sie.
Wiegc ja do cukréwki — wiedy kat ogrodu,
Ztuszczona biala farba drewnianych okiennic,
Krzak dereniu i szelest przeminionych ludzi.
Wigc ja do sapiezanki — wtedy zaraz pole

Za tym, nie innym, plotem, ruczaj, okolica.

Wigc ja do ulegatki, do bery i do bergamoty.

Na nic. Migdzy mng i gruszka ekwipaze, kraje.

I tak juz bede zyé, zaczarowany.

Mitosz brawurowo odwraca tu punkt widzenia — z fikcyi ,,niewinnego oka”
(biorgcego w nawias wezesniejszq wiedze).1 opisujgcego niejako od poczqtku niezna-
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ny sobie przedmiot — na fikcje ,nieludzkiego” obserwatora w ogrodzie rzeczywistosci,
kidremu poznanie istoty rodzajowej przedmiotu nieodwracalnie przestaniajq obrazy
konkretnych egzemplarzy rozmaitych gatunkdw w konkretnej czasoprzestrzeni
(wbery”, ,cukrowki”, ,sapiezanki”, ,Za tym, nie innym plotem, ruczaj, okolica”).
Pozwalajqg sig one uchwycic w swej historycznej konkretnosci dzigki ludzkiej pamieci,
wiedzy 1 wyobrazni, a przede wszystkim dzigki jezykowi, ktdry najwierniej przecho-
wuje kulturowq istote rzeczy 1 ludzi. Totez w tym przypadku niepowodzenie przedsie-
wzigcia (;,Na nic. Migdzy mng a gruszskq ekwipaze, kraje”), nie tyle sklania do rezyg-
nacji, co do zakwestionowania takich poszukiwan. Nie ma gruszki samej w sobie,
zdaje si¢ mowic Milosz, nikt nigdy nie widzial gruszki w ogole — wigc 1 stawianie
preed literaturq zadania uchwycenia takiego nieistniejgcego przedmiotu to skazywa-
nie jej na pogon za chimerq, to redukowanie jej do roli owej ,,najwyzszej fikcji”. Moz-
na powiedziec, ze widzsiana w tej perspektywie polemika Milosza ze Stevensem obra-
zuje pray okagzji zasadniczy spor migdzy dwiema najwazniejszymi orientacjami no-
woczesne] literatury: tej, ktora poszukujqc esencyi (istoty przedmiotu czy rzeczywisto-
sct), koniczy na kulcie sztuki, ubdstwieniu samej siebie; oraz tej, ktora dgzqc do
uchwycenia ,,calej” rzeczywistosct, koriczy na pielegnowaniu 1 pieczolowitym utrwa-
laniu wszelkich (nawet najblahszych) przejawdw ,wielowarstwowych konkretow”
(to okreslenie Milosza), z ktorych sklada sig ludzkie doswiadczenie realnosci.

4.

Pora na krdtkie podsumowanie tych kilku uwag o kulturowej naturze przedmio-
tow literackiego poznania — tzn. tego, ktorym jest dzielo jako przedmiot literaturo-
znawczej interpretacyi, oraz tego, ktorym jest przedmiot konstruowany 1 zinterpreto-
wany w dztele literackim. Po pierwsze, trzeba jak sqadze, praystac na to, czego dowie-
dzielismy sig od Klina-Kaliszewskiego: w praypadku dziela sztuki nie jestesmy w sta-
nie skutecznie oddzielic formalnych cech jego jezyka od rozleglych i zrdznicowanych
sensow kulturowych, ktdre w rownym stopniu okreslajq jego nature. Po drugie, trzeba
tez wyciggnqc wnioski z naukt Bergsona (1 jego wielu nastgpcow): kulturowe uwa-
runkowania poznania sprawiajq, ze nie potrafimy skutecznie oddzielic tresci do-
Swiadczenia od warunkdw przejawiania sig jej w tym doswiadczeniu (czyli tego, co
poznajemy, od sposobu, okolicznosci czy medium, ktdre poznaniu owej rzeczy stuzy).
To bowiem, co mysl (zwlaszcza nowoczesna) odkrywa, od razu niq sig staje; co da sig
w Jezyku wypowiedzied, jest trwale przez jezyk wspotkonstytuowane. Wypada takze
— po trzecie — zgodzic si¢ na przynajmnie] jednq z konsekwencyi tezy Stanleya Fisha:
rowniez w praypadku literaturoznawczej interpretacyi nie potrafimy wyragnie od-
dzielic cech sposobu poznania (Jezyka opisu) od cech przedmiotu (rezultatu); nie
umiemy ostalecznie rozstrzygngc, czy Lo, co opisujemy, jest odkrywane w tekstach, czy
tez jest efektem zastosowanych konwencyi analitycznych.

Nalezy ponadtio wyciggnqgc rowniez wnioski z lekceji, kidrg daje nam sama litera-
tura. Po czwarte zatem, praynajmnie] w Swej nowoczesnej poetyckiej odmianie (i to
obu wspomnianych wyzej orientacyt) literatura mowi o przedmiocie tego rodzaju, kto-
rego nie powinnismy utozsamiac z przedmiotem fizycznym (bez wzgledu na swodni-
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cze czasem podobietistwa): jest to bowiem albo filozoficzny konstrukt ,,przedmiotu sa-
mego w sobie”, albo literacko-kulturowy konstrukt przedmiotu jako ,,wielowarstwo-
wego konkretu”; wielowarstwowego, bo wpisanego w ludzkq historig 1 kulture, przez
czlowieka przezytego 1 doswiadczanego, przeniknigtego wigc znaczeniami, warto-
sciami, ktdre stanowiq o jego kulturowej naturze. Nie trzeba chyba na koniec doda-
wac, ze — po pigte — artystyczna forma stuzy tu nie tylko jako zwykle narzedzie czy
medium tego ,literackiego poznania”, lecz rowniez jako istotny skladnik ,,przedmio-
towosci” owego przedmiotu, kiory wszak dopiero za sprawq literackiej prezentacji
uzyskuje swq istotnq postac, 10zsamosc i sens.

Rozpoczglem od praywolania rozpowszechnionego intuicyjnego poglgdu o nie-
uwarunkowanych kulturowo autonomicznych wlasnosciach dziela sztuki, doszedlem
zas do uznania kultury nie tylko za wazny kontekst, ale 1 konieczny, ontologiczny
skladnik samego dziela sztuki. Ttumaczy to, mam nadzieje, choc w pewnej mierze,
dlaczego rozumienie tekstu literackiego nie moze si¢ obyc bez wysithu zdobywania
szerszej wiedzy o kulturze. A z drugiej strony pozwala moze tez grozumiec zawrotng
niekiedy kariere, jakq w innych naukach humanistycznych zrobily literaturoznawcze
metody czy kategorie — stworzone 1 wydoskonalone, jak wiadomo, pierwotnie dla
analizy dyskursu literackiego; tego, z pewnoscig, najbardziej wyrafinowanego = dys-
kursdw pojawiajgcych sig w kulturze. Mozna powiedziec, ze widac to wyragnie
wlasnie dzis, kiedy kultura w literaturze 1 literatura w kulturze ,przegladajq sig
w sobie”, odnajdujgc w tych obrazach swe diugo zapomniane, marginalizowane czy
nawet tlumione czqstki swych rzeczywistych wlasnosct, a takze czqstki prawdy
o wlasnej — odpowiednio: tekstowej 1 kulturowej — naturze.

Rzecz chyba w tym, ze wzajemne zwiqzanie literackiego przedmiotu i sposobu jego
poznania (warunkow 1 tresci, jezyka i rzecgy) nie jest tylko literackq” ulomnosciq
czy specyfika; w tym samym stopniu charakteryzuje przeciez szczegolnosc przedmiotu
1 sposobu poznania rzeczywistosct kulturowej. Skoro bowiem cechy kultury sq nie tyl-
ko udostegpniane, ale 1 determinowane przez cechy dyskursu, to czyz sam ow dyskurs
nie staje sig jej nosnikiem w podwdjnym znaczeniu: i medium, i podstawy? A czyz kul-
tura nie jest tym tworzqcym sig¢ nieprzerwanie spolecznym obrazem rzeczywistosci
(1 w tym sensie ,tekstem” pewnego rodzaju), ktory przez ludzi od wewngtrz w niej
uczestniczqcych postrzegany jest jako swiat, a nie obraz? I wreszcie, czyz ktokolwiek
z dzialajgcych na tym polu moze sqdzic, ze osiggnal (lub 2dobedzie) pozycje neutral-
nego 1 niezaangazowanego obserwatora, a nie ucgestnika; to znaczy, ze uda mu sig
wykroczyC poza kulture, by mdc rozpatrywac jg 2 zewnqtrz (z jakiess pozakulturo-
wej, wiec ,nieludzkies”, perspektywy)?

Totez stawke wspdlczesnych sporow o pozycje literatury oraz status dyskursu lite-
raturoznawczego okreslajg dzis, jak sqdze, przede wszystkim te dwa wzajemnie
zwigzane, narastajqce czy poglebiajqce sig, procesy: literaturomorficznosct (czy tek-
stualizacyt) rzeczywistosci kulturowej oraz rekulturyzacy literatury, czynigcej z niej
na powrdt jedng z prakiyk dyskursywnej rzeczywistosci kulturowej — doniostq ze
wzgledu na podobienstwo, partycypacje, a nawet poznawczq rywalizacje z innymi
prakiykami, a nie unikatowosc, odrebnosc.czy przeciwstawnosd wobec reszty dyskur-
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sow kulturowych. Wypada zatem zgodzic sig, ze literackie 1 pozaliterackie obrazy
swiata ksztaltujq symboliczne uniwersum, dyskursywne terytorium kultury, do ktdre-
go 1 my nalezymy — wspdtiworzqc je, podlegajac mu 1 probujqc je zrozumiec. Teoria
zas — niezaleznie od skromnosci t ostroznosct, czy przeciwnie: holistycznego zuchwal-
stwa stawianych sobie zadar — ma nie tylko wystarczajgce uprawnienia i kompeten-
cje, by badad (we wlasnych kategoriach) wszystkie praktyki dyskursywne
wspottworzqce owo terytorium, ale tez obowigzek, by nie zatrzymywac sig w swych
dociekaniach na (iluzorycznej) granicy specyfiki literatury 1 i5¢ dalej, ku kulturowym
procesom i zwigzkom, ktdre jej status okreslajq.

Te optymistyczng prognozg wyprowadzong z rozumienia wspdlczesnej sytuacyi
teorii uzupelnic wypada mniej pocieszajgcq obserwacjq. Czyz wrzawa metodologicz-
nych sporow (faktycznie cichngca stopniowo, a coraz czesciej jedynie rutynowo ozy-
wiana) nie przeslania jedynie niewypowiadanego dramatyzmu sytuacji teoretyczne-
go dyskursu, skazanego na manifestowanie samozadowolenia z powodu nie ograni-
czonego niczym zasiggu jego poszukiwan — prgy braku jakichkolwiek zgodnie uzna-
wanych atrybutow jego odrebnosci 1 tozsamosci? Odgrodzic sig zatem (i zgodzic na
marginalizacje), czy raczej dqzyc do zyskania na spolecznym znaczeniu (za ceng roz-
topienia sig w badaniach kulturowych)? I czy na pewno stoi przed nami ta wlasnie al-
ternatywa? A moze lepiej schronic sig we wiasnej naukowej (sub-subdyscyplinowey)
nisgy 1 probowac przeczekac teoretyczne zawieruchy w nadziet, ze solidny warsztat
Sfilologa zawsze sig obroni? Teoria we wspdlczesnym znaczeniu ma wszak niecale sto
(esli nie kilkadziesigt) lat; moze wigc trzeba pogodzic si¢ z mozliwosciq jej zaniknig-
cia w nowo powstajgcym polu humanistycznej wiedzy... Wsrdd wielu spornych pro-
blemow teoretycznych, ten dotyczacy racji bytu naszej profesji — miejsca literatury
1 statusu literaturoznawstwa ~ jest dzis z pewnoscig problemem bezspornym.

Ryszard NYCZ
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