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Jeden dzien w socrealizmie

Socrealizm byt metodg postrzegania i interpretacji $wiata w dzietach sztuki.
Sztuka w mysl leninowskiej zasady w szczegdlny sposdb odbija §wiat, ale nawet
prawidlowe, najprawidlowsze odbicie obiektywnej rzeczywistosci nie jest tym sa-
mym, co sama obiektywna rzeczywistos¢.

Szukajac w poetyce tamtej epoki wzorca gatunkowego dla mojego tekstu, zna-
laztem prasowke. Prasowki pisalo si¢ i wyglaszalo w szkolach, uczelniach, fabry-
kach i biurach. Tworzyly kontekst pomagajacy stuchaczom wladciwie interpreto-
wa¢é wlasny dzieh biezacy, wyznaczaé stuszny kierunek dzialania.

Jeden dzieh w socrealizmie to dzien spgdzony w odbiciu. Dzief czytelnika
(stuchacza, widza). Z réznego rodzaju podsuwanych mu tekstéw zespalat on sobie
tekst wiasny. Rekonstruuj¢ — nie w peini oczywiscie — jeden z takich mozliwych
tekstow wiasnych, powstatych 14 listopada 1951 r. we Wroclawiu. Przede wszyst-
kim rekonstruuje go na podstawie lekiury czasopism, jakie mieszkaniec
Wroctawia dnia tego czytal, a moze raczej przerzucal. Wydat 45 groszy, nabywajac
dzienniki lokalne: ,,Stowo Polskie” i ,Gazete Robotniczg” oraz centralny — . Irybu-
ne Ludu”. Kazdy z nich mial zaledwie cztery strony, ale nawet lektura owych dwu-
nastu stron, jak zawsze lektura gazet, musiata by¢ wyrywkowa, oparta na przyzwy-
czajeniu i przypadku. W pewnym stopniu wplywal na nig ukiad gazety: famanie,
tytuly, wyrdzniki graficzne itp. Czytelnik 6w nie oddawat sie tego dnia lekturze
ksigzek, poszed! natomiast do teatru i miat w bliskiej pamieci tygodniki nabyte
przed paroma dniami (noszace dat¢ 11 listopada): ,,Przekréj”, »,Nowa Kulture”,
zajrzal tez do »,Iygodnika Powszechnego”. Skromny to zestaw tekstow, ale i dziefn
byt roboczy.

Artykut ten powstal w ramach projektu badawczego nr 1 HO1C 06010 (Komitet Badan
Naukowych).
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Poranek wstawal mglisty. Temperatura zblizata si¢ do zera. Sroda 14 listopada
1951 r. Jozefata. Sionce wzeszlo o godzinie 6.53. Zachdd stonca o0 15.47.

Wezesniej oléwek cenzora nie zatrzymat sie przy Jozefacie, meczenniku-unicie
z zabronionego obrzadku. Jozefat dla cenzora byt tylko imieniem, niezwykle rzad-
kim, politycznie neutralnym. I tym réwniez pozostal dla naszego czytelnika.

Walka tego dnia toczyla si¢ na paru frontach jednocze$nie. Zgodnie zwymoga-
mi strategii — nalezalo jednak znalez¢é decydujace ogniwo, tam koncentrowaé
wysitek. 14 listopada 1951 roku giéwnym frontem - jak wynika z 6wczesnych gazet
- byt front skupu. ,,146 powiatéw wykonato juz 65 procent rocznego planu dostaw
zboza” (GR, 1)2. Mimo to skup przebiegal nie do konca pomyslnie. I w za-
ostrzajacej sie walce klasowej tak by¢ musiato.

Zaledwie pare dni wcze$niej rozegral sie jeden z wielu przyktadowych drama-
tow - przykiadowo w ,,Stowie Polskim” opisany przez Hanne Hoffmanowa, z na-
zwiskami wrogdw, bohaterki pozytywnej i z nazwiskiem gléwnej, wahajacej sie po-
staci, o ktorej dusze stoczono dramatyczna, lecz zwycieska potyczke.

Tytul reportazu jest wieloczionowy: ,Po zdemaskowaniu kutakéw //
GROMADA RUJA// rozpoczg¢ta nowe zycie. // Gdy zolnierz spod Lenino zaplatat
sie w sidla kulackie, chiopi pracujacy przypomnieli mu o jego obywatelskich obo-
wigzkach”.

Gromada nie dostarczala ,zboza i ziemniakéw na punkt skupu oraz w uiszcza-
niu zobowiazan finansowych wobec panstwa wlokla si¢ na szarym koncu”. Nie
bylo oczywiscie dostaw zbiorowych. ,,Czasami tylko zaturkotata na drodze samot-
na furmanka, wiozac dwa, trzy metry ziemniakéw”. Rolnik Adolf Dabrowski,
bohater spod Lenino, ktérego rodowod klasowy i zyciorys predestynowaty do roli
rzecznika postepu, zostal w gromadzie Ruja omotany sieciami kulackiej kliki:
rzeznika Jana Zélcifiskiego (»wiasciciela intratnej jatki”), bytych przedwojennych
policjantéw (»pachoikéw rezimu sanacyjnego”) Smolkiewicza i Molendy.

Dabrowskiego kolegium w Legnicy ukaralo za ,zlo§liwe sabotowanie roz-
porzadzen w sprawie dostaw ziemioptodow”. Kolegia byty od szybkiego i sprawne-
go karania. Prawdziwa walka o dusze odbywala si¢ w czasie zebran. Totez Dabrow-
ski ,zty jak gradowa chmura, po otrzymaniu zasiuzonej kary” przybyt na zebranie
w macierzystej gromadzie Ruja. Skarzyl si¢ wpierw, ze karzg go, nie pomnac
zastug. Ale prowadzaca zebranie zastgpczyni petnomocnika do spraw skupu na po-
wiat legnicki, Genowefa Patlicka, corka matorolnego chiopa z rzeszowskiego,
z dziecifistwa jeszcze dobrze znata wykrety bogaczy wiejskich. Paroma celnymi py-
taniami zdemaskowata podzegajacych wrogow —rzeznikai policjantéw. Przekona-
nemu przez nig réwnie trafnymi pytaniami i wezwaniami Dabrowskiemu ,luska
spadla z oczu”.

2/ Dla lokalizacji cytatéw uzywam w tekscie nastepujacych skrétow: SP — ,,.Slowo Polskie”,
GR —,,Gazeta Robotnicza”, TL - ,,Trybuna Ludu”, wszystkie dzienniki z 14 listopada
1951 r.; NK - ,,Nowa Kultura” nr 45, TP - ,Tygodnik Powszechny” nr 45, P — ,,Przekré;j”
nr 344, wszystkie tygodniki z 11 listopada 1951 r; cyfra po skrocie tytulu oznacza numer
strony.
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I nastapito szczesliwe zakonczenie: ,Wsroéd ogromnego entuzjazmu uczestnicy
zebrania gromadzkiego ustalili termin zbiorowej dostawy zboza na poniedzialek
dnia S listopada, a ziemniakow na wtorek, czyli 6 bm.

Molenda, Smolkiewicz i Zolcinski chylkiem opuscili sale.

Dzien 5 listopada wstal jasny i pogodny. Od samego ranka drogg ciagnal waz
furmanek ze zbozem. Gromada Ruja powiatu legnickiego rozpoczeta nowe zycie”
(SP, 4).

Kraétki reportaz opowiadat o tym, co dokonalo si¢ przed kilkoma zaledwie dnia-
mi. Gromada Ruja nie zostala wymyslona, istniala i nadal istnieje3. Dramaturgia
wydarzen jest w tym utworze bez zarzutu, rozklad cieni i blaskow wlaéciwy. Autor-
ka tego tekstu miala za sobg powie§¢ opublikowana w 1934 roku, a przed sobg
m.in. Panie na Wilanowie i biograficzng gawede o Staszicu, Pucharek ze srebra. Jej
tworczo$¢ pojdzie tedy w innym kierunku. Mistrzowski reportazyk w ,,Stowie Pol-
skim” byl ziarnem n o w e g o, plodna, wzieta z rzeczywisto$ci matryca — wycin-
kiem z zycia i modelem utworu literackiego. Byt forma zamknieta: z umiejetnie
wpleciong przedakcja, dobitnym finatem.

Na tej samej czwartej stronie ,Slowa Polskiego” czytelnik znajdowal trzysta
siodmy odcinek Lalki Bolestawa Prusa.

Reportaz z gromady Ruja stanowit szkic do stajacego si¢ eposu: dyrektywy lek-
tury wskazywaé mial czytelnikowi epicki utwoér realizmu krytycznego. Z 307. od-
cinkiem Lalk: wspétbrzmial tego dnia repertuar teatralny. We wroctawskich te-
atrach bowiem 14 listopada 1951 roku grano samg klasyke: w Polskim Skgpca,
w Kameralnym — Glupiego Jakuba, w Teatrze Mlodego Widza — Rozbitkdw, w operze
— Bunt zakéw. Mozna bylo wybieraé migdzy Molierem, Blizinskim, Rittnerem
i wspdlczesnym wprawdzie, ale podejmujacym temat historyczny, Szeligowskim.

Na ewentualne pdjscie do teatru jeszcze byl czas. Czternasty listopada dopiero
sie zaczynal. Z glo$nika plynely piesni. Reportazowi o gromadzie Ruja akompa-
niowaly doniesienia naplywajace od korespondentéw robotniczych i chlopskich,
a takze z wlasciwych instancji oraz urzedéw. Na pierwszej stronie »Gazety Robot-
niczej” (organu wroclawskiego KW PZPR) podawano nazwiska chiopow
wywiazujgcych sig, ale takze liczne nazwiska tych, co nie wywiazali sie z dostaw
obowiagzkowych. Dalej korespondent robotniczy z Pafawagu, Izydor Wiznek, do-
nosit na odpowiedzialnych za propagand¢ wizualna w swej instytucji i na pracow-
nika Franciszka Wilge, ktoérego podobizna — z odpowiednim pochwalnym podpi-
sem —wciaz wisiala w rozsychajace;j sie gablocie (wiekszo$¢ fotografii innych przo-

3/ Nazwa Ruja powstala z niemieckiej nazwy tej miejscowoici, Royn — o bardzo niejasnej
etymologii. Podejrzewano stowianski zrodloslow. Komisja Urzedu Rady Ministrow
»ustalila t¢ nazwe, cho¢ nie ma ona oparcia w podobnych nazwach miejscowych,
awyraz ruja = «czasimiejsce ryku jeleniego» nie moze wchodzi¢ w rachube.
Raczej nalezato siegna¢ do typowego wyrazu prastowianskiego roj = polski réj,
ale w innych jezykach stowiafnskich oznaczajgcego
«Zz106dto»” (S. Rospond Slownik erymologiczny miast i gmin PRL, Wroclaw 1984, s. 333).
Informacje te zawdzigczam p. prof; Bogdanowi Sicifiskiemu.
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downikéw znikneta). A Wilga tymczasem przestal przodowac. ,,Zaloga, kiéra wie,
ze sprawa Wilgi-bumelanta zostata skierowana do sadu, ze zostanie on ukarany za
nieprzestrzeganie dyscypliny pracy, ma uzasadniong pretensj¢ do rady zakiado-
wej, ktora si¢ tg gablotkg opiekuje” (GR, 3).

Kolegia i sady nalezaly do aparatu represyjnego (przy czym samo skierowanie
sprawy byto dla korespondenta robotniczo-chlopskiego réwnoznaczne z uznaniem
winy), prasa za$ nalezata do aparatu propagandowego. Czytajacy bat sie — i powi-
nien byl baé si¢ — represji, ale w trakcie lektury podlegal perswaz;ji.

Szedt do pracy, bywat przodownikiem albo sabotazystg, lecz najczesciej ani jed-
nym, ani drugim, miewai tylko trudnosci z wykonaniem norm i zadan. Wtedy
mogi skorzysta¢ z metody inzyniera Kowalowa, wiasnie — jak donosita tego samego
dnia ,Gazeta” — ,przeszczepianej na nasz grunt”. Analizuje si¢ dziatania najlepie;j
pracujacych i ,wybrane, najlepsze czynnosci kilku przodownikéw powinny by¢
przekazywane tym, ktérzy zadan nie wykonuja. [...] Na tym wiasnie polega meto-
da inz. Kowalowa, ktéra moze by¢ stosowana w kazdym zawodzie, w kazdym prze-
mysle, przy kazdej czynnosci” (GR, 3).

W ,,Siowie Polskim” zachg¢cano do nauki rosyjskiego, podajgc we wiasciwej ko-
lejno$ci wiasciwe motywacje:

Poznanie jezyka rosyjskiego otwiera przed nami perspektywy zapoznania si¢ z naj-
wspanialszg literaturg $wiata, literatura, ktéra jest natchnieniem dla setek milionéw
walczgcych o wolnosc i przebudowe $wiata. Chcemy czyta¢ Szotochowa, Polewoja, Eren-
burga, Tolstoja w jezyku, w jakim pisali swe dzieta. [...] Jako patrioci polscy pragniemy
poznac jezyk, w jakim zredagowana byta wiekopomna deklaracja przekreslajaca rozbiory.
Chcemy zna¢ jezyk, jakim moéwili nasi sprzymierzency spod Lenino, oswobodziciele War-
szawy, Gdanska, Kolobrzegu, Szczecina.

Uczmy si¢ wigc jezyka rosyjskiego, bo obowigzkiem kazdego czlowieka postepu jest
znaé jezyk, jakim przemawia wodz calej postepowej ludzkosci, wielki przyjaciel Polski —
Jozef Stalin. [SP, 4]

Byl to zarazem uderzajgcy celnoscig i zwigztoscia (godna pidra zastuzonego au-
tora — Zbigniewa Grotowskiego, wytrawnego i skadingd zastuzonego dziennikarza
i felietonisty) krotki kurs przyjazni polsko-radzieckie;j.

W listopadzie 1951 kazdy mieszkaniec Wroclawia, majacy wigcej niz dziesigé
lat - pamietal wojne. Gazeta nie musialia szczegélnie odwotywac si¢ do tej pamigci.
Uswiadamiata czytelnika (albo utwierdzata go w przekonaniu), iz zelazna kurtyna
— mozliwa jednak do zdruzgotania atomowg bronig — dzieli nas od potencjalnego
pozaru, ktory tam po drugiej, ztej stronie stale grozi wybuchem i rozprzestrzenie-
niem, takze na nasz teren. A czy i u nas nie bylo zwolennikéw wojny? Walka o po-
koj przeciez i tutaj si¢ toczyla. Kurtyna przy tym nie mogia by¢ w petni szczelna,
nie zabezpieczala przed wszystkimi jadami — ani w czasie, ani w przestrzeni.

Kto dysponowat radiem, zwiaszcza radiem dawnym, przedwojennym, ponie-
mieckim, solidnym — moégt 14 listopada szuka¢ w nim obcej rozgto$ni. ,,Stowo”
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drukowalo przekazana przez agencij¢ Piosenke o mrzonkach wojennych piéra Maria-
na Zaluckiego:

Ma Bec-Walski w mieszkanku

Taki jeden pokoik,
w kréorym mity wojenny

wciaz panuje nastroik...
Superhetorydyna

tu Ameryke lapie,
zonka superhetera

nowe plotki tu paple.
Wiadomosci s3 rézne —

to zalezy od dzionka:
Czasem radio ma lepsze,

czasem lepsze ma zonka...
Lecz na ogol sie zgadza,

konweniuje i gra,
wiec nadzieje, nadzieje

sie ma...!

{SP, 3]

Wierszyk Zatuckiego wprowadzit nas na terytorium trudne i niebezpieczne.

Stuchajgc imperialistycznych rozgio$ni lub szeptanej propagandy, znajdujemy
sie w krggu nie przez nas, lecz przezwrogaokre§lonych zZrédet informacji.
Przywotanie Bec-Walskiego, powszechnie znanej postaci z ilustrowanego tygodni-
ka — nie byto jednoznaczne. Kim byl Bec-Walski? Jak wspomina Kazimierz
Kozniewski, w projektowanym przez Eilego jeszcze w czasie wojny piSmie rozryw-
kowym (p6zniejszym ,Przekroju”) obok m.in. teatrzyku z absurdalnym humorem
(skonkretyzowanym potem w ,Zielonej Gesi”) ,miala by¢ i seria rysunkoéw
o glupawym facecie, odstajacym od swego czasu... Zawsze be¢dg tacy glupawi face-
ci, bez wzgledu na czasy. I byl to pomyst na Bec-Walskiego. Potem, w Krakowie juz,
w czasie zupetnie nieapolitycznym, znalazi si¢ Charlie-Ferster i narysowat figurke
Bec-Walskiego, do ktorej on sam najrzadziej, a caly zespdl redakcyjny najczesciej
uktadat podpisy”4. Byla tedy w Bec-Walskim podwdjnos¢. Nalezat do figur
z »Przekroju”, jak Karakuliambro, pies Fafik czy Kociubinska, i tak nalezac, byt
postacia humorystyczna. Znaczace nazwisko pochodzi od siowa ,,bgcwal”. Z ,,be-
cwala” mozna si¢ §mia¢, mozna nim pogardzac, ale za becwalstwo ani si¢ nie wiezi,
ani nie zabija. Jednocze$nie wiréd humorystycznych postaci z ,,Przekroju” ta byta
najbardziej politycznie-satyryczng. ,Marian Eile — pisze dalej KoZniewski — wy-
marzy! sobie pismo, ktére mialo forme, miato nawet tresc, ale nie miato ducha —bo
nie ma ducha, jezeli pismo nie posiada jakiej$ swojej ideologii, jezeli o co$ nie wal-

4/ K. Kozniewski Historia co tydzien. Szkice o tygodnikach kulturalnych 1944-1950, Warszawa
1977, s. 294.

11



Szkice

czy i czego$ nie zwalcza. Tego ducha w projekty Eilego mieli tchna¢ Borejsza we-
sp6t z Putramentem” . Wystarczy sobie poczyta¢ krakowska publicystyke Win-
centego Bednarczuka (pseudonim Putramenta) z roku 1945, by postaé ,,Bec-Wal-
skiego” — ktory pojawil si¢ juz w pierwszym, jeszcze wojenno-politycznym nume-
rze ,Przekroju” — w jej $wietle inaczej ocenia¢.

W roku 1945, a jeszcze bardziej w latach 1946-1948, byta to réznica styldw, kto-
re miaty sie przenika¢, ale tak, by granica pomiedzy nimi nie stawala si¢ nazbyt wi-
doczna. Retoryki zachodzily na siebie, pozwalalo to na substytucje i interpretacje
wedtug réznych regut, by nie odstrasza¢ chwiejnych, nie do kofica przekonanych,
a umacniaé wierzgcych. W okresie zaostrzajacej si¢ walki klasowej w roku 1951 te
dwa konteksty (,,Przekroju” i bezpieki) zostaly rozdzielone i jakze wyraziScie zwa-
loryzowane. Mimo wszystko jednak w Bec-Walskim pozostato co$ z postaci humo-
rystycznej. Granica pomiedzy humorem a terrorem w satyrze przebiegala pomig-
dzy wierszykami Mariana Zatuckiego z ,Przekroju” a krwawym humorem Kukry-
nikséw z ,»Krokodyla”. Czesto reguty lektury narzucai kontekst. Kontekst numeru
gazety z 14 listopada 1951 znacznie blizszy byt Kukryniksom. Stuchacz wrogiej
rozgto$ni, a takze uprawiajacy szeptang propagande stawali si¢ wrogami, z wszyst-
kimi tego konsekwencjami.

Pomiedzy towarzyska plotkg a ,szeptang propaganda” granice wtedy wyznacza-
no zresztg doraznie i arbitralnie. Na odbytej kilkanascie dni wcze$niej naradzie
poswieconej tworczosci artystycznej (do tej narady jeszcze wrécimy) mowit Pawet
Hoffman:

Trudno rozpoznad, gdzie i kiedy w reakcyjnej, kontrrewolucyjnej, dywersyjnej plotce,
szerzonej i przez zagraniczne radio, i przez imperialistyczne ekspozytury w kraju, kolpor-
ter tej plotki jest tylko narzedziem, ciemnym koftunem, ofiara, ktéra widzi rzeczywistosc
w sposob naturalistyczny, a gdzie wystepuje czynny reprezentant antagonistycznej sity,
wrég klasowy. Wydoby¢ te rzecz, ukaza¢ jq trafnie, realistycznie, jest trudno. Jest to robota
dajaca pole do niezwykle subtelnych rozwiazan powiesciowych i dramatycznych.6

Gdy natomiast odkryje si¢ wroga, koficzg si¢ subtelnosci: »jakkolwiek jest oczy-
wiécie cztowiekiem, jest jednak cziowiekiem ztym. Ziym nie dlatego, ze autor go
nie lubi, ale dlatego, ze stuzy zltej sprawie. [...] kulak, spekulant miejski [...] jest
to cztowiek z wszystkimi nami¢tno$ciami, ale jest to czlowiek reprezentujacy zig
sprawe”’.

5/ Tamze, s. 295.

6/ 7 przeméwienia Pawia Hoffmana, kierownika Wydziatu Kultury w KC PZPR,
#Tworczo$¢” 1951 nr 12, s. 21. (Inny skrot przemowienia Hoffmana przyniosta ,,Nowa
Kultura” w numerze 45. Cytuje tekst z ,,Jworczosci”, ktory jest obszerniejszy. Popetniam
wiec w stosunku do wiasnej narracji anachronizm. Jej bohater 14 X1 1951 mdégt znac
oczywiscie tylko tekst z ,Nowej Kultury™).

/ Tamze, s. 20.
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Sytuacja migdzynarodowa tez si¢ zaostrzata. Broniacy pokoju rzad radziecki
»powtérnie ostrzegt Norwegi¢ przed konsekwencjami nalezenia do atlantyckiego
paktu agresji” (SP, 1). Na Sesji Zgromadzenia Ogé6lnego ONZ wiceminister Stefan
Wierbtowski zadeklarowat ,jak najdalej idgcg wspdiprace w realizacji programu
pokojowego ZSRR” (SP, 1). Jugosiawia wniosta o umieszczenie na »porzadku
dziennym zgromadzenia nikczemne)j skargi o rzekomym niebezpieczenstwie za-
grazajgcym Jugosiawii ze strony Zwigzku Radzieckiego 1 krajéw demokracji ludo-
wej”. Jawnie prowokacyjny wniosek kraju, do ktdérego zwozi si¢ cale pociagi broni
z Buropy Zachodniej i z USA przeszedt jednak ,glosami bloku anglo-amery-
kanskiego przeciwko gtosom ZSRR i Polski” (GR, 2).

Skrot przemoéwienia Wierblowskiego we wroclawskich dziennikach miat si¢
ukazaé dopiero dnia nastepnego. Kupujgc jednak »Irybung¢ Ludu” mozna byto
tekst ten odnalezé. Zajmowat caig kolumne, opatrzony pigtrowym, wielocziono-
wym tytutem. Wielocztonowo$¢ tytutéw nie stuzyta w . Trybunie” uatrakcyjnieniu,
ale rytuatowi: ,Delegacja polska wzywa Zgromadzenie Ogélne ONZ / do poparcia
konstruktywnych pokojowych propozycji ZSRR / Przeméwienie wiceministra
Stefana Wierbtowskiego na VI sesji Zgromadzenia Ogélnego ONZ” (TL, 3).

Przedrukowane w ,, Trybunie Ludu” przemdwienie stawalo si¢ czescia naszego
obrzedu. Bylo najwazniejszym tekstem dnia, chod raczej nie przeznaczonym do
zwyktego czytania, powiedzmy, w zattoczonym tramwaju. Spelniato rol¢ aktualne-
go wzorca dla innych tekstéw politycznych (a polityczne byty niemal wszystkie),
wypowiadanych 14 listopada 1951 i przez par¢ dni nast¢pnych na naradach, zebra-
niach, odprawach, konferencjach i maséwkach wszystkich szczebli; takze dla tek-
stow wiasnych umieszczanych w okdlnikach, referatach i gazetkach $ciennych.

Czytajacy przemowienie w ,Irybunie”, przez sam fakt lektury uczestniczyl
w obrzedzie. Nie wymagano przy tym od niego — w zwiazku z tym — innej aktywno-
$ci. Ale z nastepng wiadomoscig z pierwszej strony juz bylo inaczej. ,Zwigzkowcy
polscy protestujg / przeciw terrorowi w Grecji”. Prokurator Sadu Wojskowego
w Atenach zazgdat kary $mierci dla Belojanisa i jego towarzyszy. »W licznych de-
peszach do Przewodniczgcego Zgromadzenia Ogdlnego ONZ zwigzkowcy polscy,
zalogi zakladow pracy protestujg przeciwko grozacemu patriotom greckim wyro-
kowi $§mierci” (TL, 1). Czytelnik — mozna przypusci¢ z duzym prawdopodobien-
stwem — tego dnia lub ktérego$ z dwu lub trzech poprzednich tez wzigl udziat
w masowce w swoim zakladzie pracy, w czasie ktoérej, po odczytaniu rezolucji przez
towarzysza z dzielnicy lub z WRZZ-tu, zawotal ,,precz” i ,,niech zyje”, po czym
wroécit do roboty. Notatka owa dotyczyta go tedy osobiscie, inaczej niz sgsiadujace
z nig komunikaty.

Wojna koreanska, sojusz atlantycki, bezczelno$¢ Titowskiej Jugostawii i wyraz-
nie wzmocniona pokojowa sita ZSRR po uzyskaniu broni jadrowej — wszystko to
wyznaczalo sytuacj¢ migdzynarodows. Przyczyniato si¢ tez do zlozonej sytuacji
gospodarczej w Polsce. Po ostatecznym w czasie procesu Tatara — Kirchmayera —
»Oobnazeniu wrogiej, kontrrewolucyjnej istoty gomutkowszczyzny jako kliki bu-
rzuazyjnych nacjonalistéw, dazacych faktycznie do zwyrodnienia wiladzy ludowe;j,
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torujgcych droge restauracji kapitalizmu w Polsce” i pracych do ,unicestwienia
zaréwno niepodleglosci Polski, jak i wszystkich zdobyczy ludu pracujacego”® —
stosunki polsko-radzieckie mogly juz by¢ réwnoprawne i bez niedoméwien.
Okreslit to w swoim przemoéwieniu w ONZ Wierbiowski:

Nasze stosunki ze Zwigzkiem Radzieckim s3 stosunkami nowego typu. Te formy
wspotpracy mogtyby sie sta¢ wzorem dla innych. Jest to przykiad wlasciwie pojetych sto-
sunkow miedzy panstwami, a w szczegolno$ci migedzy wielkim mocarstwem a panstwem
mniejszym, stosunkéw opartych na zasadzie pelnego réwnouprawnienia, poszanowania
suwerennosci, uwzglednienia wzajemnych interesow i przyjacielskiej pomocy. [TL, 2]

Korespondowaly z tym tekstem wskazoéwki dotyczace motywacji uczenia si¢ je-
zyka rosyjskiego w przytoczonym wyzej felietonie i rézne inne informacje w gaze-
tach. W ,Irybunie Ludu” na przykiad w nonparelowej rubryczce ,,Ze sportu”
umieszczono zaledwie trzy notki, wszystkie o sportowcach radzieckich: 1. ,,Pitka-
rze Dynamo w Krakowie”; 2. ,,Sztangi$ci radzieccy wyjechali do Moskwy” [z Pol-
ski, bo przebywali u nas z okazji Miesigca Poglebiania Przyjazni Polsko-Radziec-
kiej]; 3. »Na szachowych mistrzostwach ZSRR” (TL, 3).

Oproécz gazet byly tygodniki — czytane i interpretowane wedlug ideologicz-
nie-politycznego paradygmatu wyznaczonego przez gazety. Gazety byly bowiem
podstawg wlasciwie dialektycznie uformowanej i politycznie zorientowanej Swia-
domosci. Stanowily wiasciwy klucz do innych lektur i dziatan.

Jednym z tygodnikdéw byt ,Tygodnik Powszechny”. Czterdziesty piaty jego nu-
mer z 11 listopada przynosit teksty anachroniczne i niezrozumiate. Gtéwne w nim
artykuly: Przemystawa Mroczkowskiego Przezycie liturgii, Aleksandra Bochenskie-
go Po lekturze Toynbeego i anonimowe Zdobycze nowoczesnej chirurgit — niemal nie ko-
respondowaly z rzeczywistodcia. Z liturgig rzymskokatolicka czytelnik spotykat
si¢ bezposrednio, o ile tkwily w nim religianckie przezytki, albo posrednio, o ile
przezytki w nim nie tkwily. Historiozofia Toynbeego byla odlegta od rzeczywisto-
$ci materializmu historycznego, choé ujmowala dzieje jako spor wielkich cywiliza-
cyjnych formacji.

Artykut o paryskim kongresie chirurgéw prawdopodobnie zostat zamieszczony
w miejsce materialu zdjetego przez cenzure (to byto wtedy w ,Iygodniku” na
porzadku dziennym). Z nowoSci zademonstrowano wéwczas w Paryzu m.in.
sztuczne serce i pluca oraz elektroencefalograf. W artykule podkreslono warto$é
wspoélipracy uczonych o réznych $§wiatopogladach. Wymieniajac ich nazwiska za-
czynano od uczonych rosyjskich, cho¢ z kontekstu wynikato, ze w Paryzu nie grali
oni gléwnych rél.

O skupie i dostawach obowiazkowych nie ma w tym numerze ani stowa.

»Iygodnik Powszechny” byl pismem najwyraZniej stojgcym po stronie starego.
Tolerowanym na waskiej granicy pomi¢dzy konfliktami nieantagonistycznymi,
w ktorych nie stosuje si¢ represji bezwzglednej, a antagonistycznymi, ktére takiej

8/ W dwa lata po I Plenum KC PZPR,~TrybunaLudu”s16-XI 1951, s. 3.
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represji wymagaja. (Kwestia konfliktéw antagonistycznych i nieantagonistycz-
nych byla jesienig 1951 zywotna, jeszcze — a stanie si¢ to niedtugo — nie zostala roz-
strzygnieta najwyzszym orzeczeniem).

Religiancki ,Iygodnik Powszechny” wydawany przez Kuri¢ Metropolitalng
Krakowska —nie byl pismem naszego obozu, ale , Przekréj” do naszego obozu nale-
zal. Wczesniej nastawiony na przyciaganie watpiacych, przybieral teraz coraz wy-
razniejszy charakter ,prasy nowego typu”, choé staral si¢ zachowywac swojg spe-
cyfike. W numerze z 11 listopada pisano o skupie; na stronie drugiej zamieszczono
cztery dotyczace skupu fotografie z podpisami, zajmujg one 1/2 kolumny, a wigc
zaledwie 1/32 szesnastostronicowego czasopisma. Na rozkiadéwce wydrukowano
duzy reportaz Kazimierza Kozniewskiego o imporcie ziemniakéw z NRD - ze
zdjeciami autorstwa Romana Burzynskiego.

Jeszcze jeden transport! USmiechaja si¢ wszyscy — i niemiecki kolejarz Erich Tusche,
i polski — Kazimierz Smolarek, i fitopatolog Karol Kargol, i inspektor z Polcargo Brunon
Borowski, i szef ekipy Hariwiga, Edward Leszczynski, miody tokarz z Poznanskich
Zakladow Stalina, absolwent kursu Ministerstwa Handlu Zagranicznego. Usmiechajg si¢
wszyscy rado$nie na mysl o §laskim goérniku, ktéremu nie zabraknie ziemniakow na zime
mimo nieurodzaju spowodowanego susza. I na my$l o robotniku rolnym w NRD, ktéry juz
teraz — dopiero teraz! — dobrze wie, dla kogo i po co zbiera, przygotowuje, laduje kartofle
do transportu. Dla swojego polskiego towarzysza, bojownika tej samej sprawy: sprawy po-
koju, przyjazni narodéw, socjalizmu. [P, 9]

Jest to tak infantylne, ze miesci si¢ poniekad w lekkim, zartobliwym stylu
»Przekroju” (stowo ,ironia” byloby tu jednak mylace).

»Lucynka i Paulinka” (w stalej bardzo popularnej rubryce) rozmawiajgc o nie-
solidnosci i solidnosci za przykiad wprawdzie biorg terminowe napisanie felieto-
nu do gazetki Sciennej, aby j3 mozna bylo na czas wywiesi¢ — lecz same sa postacia-
mi w innym niz 6wczesne gazetki Scienne stylu. Apolityczny dowcip na ostatniej
stronie: robigca sweter na drutach w tramwaju mierzy go na plecach zaczytanego
wspolpasazera. Zmienily si¢ jednak reguly lektury niewinnie absurdalnych zar-
téw. Przed trzema jeszcze laty »Przekréj” starannie dozowal przykiady podobne
temu o gazetkach $ciennych, mialy one walor wyrazi$cie agitacyjny i byly na tle
calodci pisma natychmiast zauwazalne. W roku 1951 przeciwnie — zauwazalne
stalo si¢ to, cow »Przekroju” nie bylo agitacja. I to wiasnie w ilustrowanym tygod-
niku dla czytelnika wielkiego ideologicznego tekstu éwczesnej prasy — stawalo sie
wytchnieniem. Ideologiczny komentarz do drukowanych materialéw bywat teraz
wprawdzie w piSmie Eilego czestszy niz dawniej, lecz zazwyczaj dyskretnie ukryty
—jak np. antyimperialistyczny komentarz do petnego napigcia opowiadania Cena
strachu, ktérego druk w omawianym przez nas numerze wlasnie zakoficzono.

Obok ostatniego odcinka tego opowiadania ukazal si¢ pierwszy odcinek Pamiet-
nikow panicza Kraszewskiego. Do nich jednak wrécimy w innym miejscu niniejsze-
go tekstu.
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»Nowa Kultura” opublikowata w czterdziestym pigtym numerze materiaty
z Narady w sprawie tworczosci artystycznej, jaka odbyla si¢ w Sali Rady Panstwa
27-28 pazdziernika. Gléwnym referentem by tam Jakub Berman, potem - jak juz
wiemy — przemawial Pawet Hoffman, a cato$¢ obrad podsumowat Wiodzimierz So-
korski. Odrzucano wypaczenia realizmu socjalistycznego: schematyzm, lakiernic-
two i przyczernianie. Najciekawszym jednak terminem teoretyczno-ideologicz-
nym, jakiego — powolujac si¢ na najwyzszy autorytet — na tej naradzie uzyto - byt
termin ,melodia”. Pochodzi on z listu do Demiana Biednego, napisanego przez
Stalina w 1930 roku. Odpowiedni fragment tego listu (przedrukowanego potem
w cato$ci w grudniowej »Iwdrczosci”) przytoczyt w swym wystapieniu Grzegorz
Lasota.

Na czym polega istota waszych bledow? — zadaje sobie w liscie do Biednego pytanie
Stalin. — Polega ona na tym, ze krytyka brakéw w zyciu, obyczajach i stosunkach w ZSRR,
krytyka, ktorg uprawiaé si¢ powinno, ktora jest nieodzowna, ktorg poczgtkowo rozwijalis-
cie dosy¢ trafnie i umiejgtnie, poczeta was pasjonowa¢ ponad miare, a kiedy daliscie sie jej
porwad, poczela przerasta¢ w oszczerstwo na ZSRR... Oto, na czym polega sprawa, i oto,
co decyduje o melodii tych felietonow. [NK, 3]

(Biedny - jak pisze autor jego biogramu - cudem uszedt z zyciem popadiszy
w nietaske, lecz uszed! i umari $§miercig naturalng w roku 1945). Wiasciwa melodia
— a raczej granica, za ktorg wiasciwa melodia przechodzi w niewtasciwa — trudna
byta do wyczucia czy rozpoznania. Kazdy zresztag moment stajacych si¢ dziejow,
kazdy dzien ujmowany w niepowtarzalnym, koniecznym dlan, dialektycznym
splocie wymagat zapewne nieco innej melodii. Artysta winien byl jg wyczué i od-
nalez¢ niechybnie. Aktualnie stuszng melodig powinien byl tez dysponowa¢ od-
biorca.

Czy czytelnikowi gazety z 14 X1 1951 wiasciwgm el o d i ¢ podsuwatl reportaz
o gromadzie Ruja? Zapewne tak, ukazywal przeciez doktadnie to, o czym moéwit
Berman w referacie:

Tysiace, dziesiatki tysiecy naszych aktywistéw robotniczych i chtopskich, twardych
i nieustepliwych hartuje si¢ w tej walce. Na wsi z pelnym poczuciem swojej misji, z catym
zarem poczucia swojej stusznosci przekonujg oni opornych, przeciagaja na swojg strong
chwiejnych, apelujg do duszy chiopa—czlowieka pracy przeciwko drugiej jego duszy — du-
szy posiadacza.’

Tak przeciez apelowala, i to skutecznie, w tek$cie Hanny Hoffmanowej petno-
mocniczka Genowefa Petlicka do duszy bylego zoinierza spod Lenino, Dabrow-
skiego.

I byl w tym reportazu ten sam trudny optymizm, co w zakonczeniu referatu tow.
Bermana:

9/ Z przeméwienia min. Jakuba Bermanaj 4, Twérczosé” 1951 nr 12, 5. 12.
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Nie ma watpliwosci, ze pokonamy wszystkie trudnosci, pokonamy skutki posuchy,
wyjdziemy z tych trudnosci mocniejsi, bardziej zahartowani, bardziej ubojowieni. Nic nie
daje wigkszej radosci niz udzial w walce o ksztattowanie nowej rzeczywistosci, ktdra rodzi
nowego, lepszego czlowieka. Nie watpimy, Ze nasi pisarze i malarze, nasi muzycy, rezyse-
rzy i artysci beda szli razem z nami po tej niefatwej, ale jedynej drodze, po tej jedynej dro-
dze dla ludzi, ktorzy brzydza si¢ klamstwem, ktérzy chca tworzy¢é, ksztaltowaé coraz piek-
niejszego cztowieka, coraz lepsze i szczesliwsze zycie czlowieka na ziemi.l?

Pisarz mial zagospodarowac przestrzen pomig¢dzy rozbitg gablota, gdzie chybo-
tata sie nieaktualna fotografia bylego przodownika, ktéry stal si¢ bumelantem,
a pieknym zakonczeniem wystgpienia Bermana na Naradzie.

Stowo »ubojowieni” brzydko kojarzy si¢ ze stowem ,ub6j”. To jednak zapewne
podobienstwo niezamierzone. Po ostatnich stowach Bermana mozliwe byly juz tyl-
ko burzliwe oklaski przechodzace w niemilknaca owacje. Socrealizm czesto widdt
bowiem ku granicy krancowego entuzjazmu i krancowej nienawisci. Jezyk owcze-
snych szarych gazet nastawiony byl na budzenie najgoretszych uczué. Kazda so-
cjotechnika czuje sie dobrze, operujac wérdd takich emocji.

Jednym z podstawowych postulatéw realizmu socjalistycznego byto wykorzy-
stywanie peinego doswiadczenia zyciowego. Berman przytoczyt w swoim referacie
definicje talentu artystycznego, dang przez Burowa w rozprawie O gnoseologicznym
charakterze uogdlnienia artystycznego. Cytowany Burow pisal: ,W zdolno$ci konkret-
nego (obrazowego) odtwarzania tresci, pojeé, mysli ze Swiezoscig i wyrazistoscia,
wlasciwg wyobrazeniom, w powstawaniu skojarzen, w ktérych wykorzystuje sie
cale doswiadczenie zyciowe artysty, w tym wladnie mieSci sie najistotniejsza
wiasciwos¢ talentu artystycznego” (NK, 1). Jak prostodusznie domyslaé si¢ moz-
na, »cate do§wiadczenie zyciowe” obejmuje doswiadczenie z calego zycia w jego
przebiegu i z wszystkich jego stref. Berman wpierw sparafrazowal definicje Buro-
wa, wprowadzit do niej nowe okreslenia (»znajomo$¢ zycia”, ,rozumienie zycia”).
Parafraze za$ t¢ przedstawil jako wniosek.

Awigc o pracy twérczej artysty decyduje znajomo$¢ zycia, rozumienie zycia, caty zasob
doswiadczenia zyciowego artysty, pasja docierania do prawdy, postawa ideowa artysty
ijego talent.

Zycie nie oznacza tu juz wlasnego zycia artysty, nie tego dotyczy »znajomo$¢”
i srozumienie”. W dalszym przeksztaiceniu, ktére miato by¢ kolejnym wnioskiem
($wiadczy o tym stéwko »dlatego™), zaginely juz »caly zaséb doswiadczenia zycio-
wego” i talent. »Zycie” oznacza juz tylko zycie spoleczno-gospodarcze: Plan Sze-
$cioletni, skup i posuche.

Dlatego tez dla wynikéw pracy naszych pisarzy i artystow niemale znaczenie moglaby
mie¢ dokiadniejsza znajomo$¢ spraw i zagadnien, ktore sa aktualne obecnie i w najbliz-
szym okresie. Osig naszej walki jest wykonywanie planéw gospodarczych i pokonywanie

10/ Tamze, s. 13.
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trudnosci z tym zwiazanych, w szczego6inosci za$ przetamywanie trudnosci aprowizacyj-
nych, ktore si¢ teraz spietrzyly. Nikt z nas nie chce abstrahowaé od tego, ze szczegdlny
splot czynnikow natury gospodarczej oraz kleska posuchy, kidra dotkneta nas w rozmia-
rach nieznanych od dziesiecioleci, spowodowaly u nas zakiocenie na rynku artykulow rol-
nych.!!

Nie ma stowa o wojnie koreanskiej, ale »szczegdlny splot czynnikéw natury go-
spodarczej” ku temu ma kierowac. A moze nie ma kierowac? ,Splot” napomkniety
zostaje, lecz nie jest analizowany. Wazni sg ci, co na ,splocie” zerujg: kutak i agent
imperializmu.

Wrog usiluje zerowac na tej sytuacji. Mamy w zwigzku z tym rozzuchwalenie kulaka,
proby »odkucia si¢” z jego strony, prébe wyparcia z rynku panstwowego i spoldzielczego
skupu i narzucenia swych kutacko-spekulanckich cen konsumentom.

Mamy préby imperialistycznych agentur dezorganizowania naszego rynku i zaopa-
trzenia miast poprzez oklamywanie, podburzanie, sianie paniki przy pomocy szczekaczek
radiowych i szeptanej propagandy.!2

Skupilem si¢ na tekscie tow. Bermana, bo w hierarchii tekstow z narady jest naj-
wazniejszy. Jedynie on zostal okreSlony jako referat, i choé¢ Hoffman wypowiadat
sie diuzej i uczeniej, lecz wyglosil tylko przeméwienie. Wysoko na tymi tekstami
byt oczywiscie fragment Pisma — list Stalina.

Na naradzie wiele tez méwiono o polskiej tradycji literackiej (Kraszewski, Bli-
zinski, Prus, o ktérych byla juz mowa — miescili si¢ w przywolywanym wtedy kor-
pusie tekstow). Hoffman wskazal trzy giéwne zrdédia: realizm krytyczny, polski re-
alizm romantyczny (»na co w swoich ostatnich pracach zwraca uwage Kazimierz
Wyka”) oraz realizm osiemnastowieczny z jego optymistyczng afirmacja zycia
(»Rdzni sie ona od socjalistycznego realizmu i od realizmu krytycznego swa na-
iwng, urocza, filozoficzng naiwnoécia””).

Czytelnik po pracy, przejrzeniu czasopism, po trudach zwigzanych z zaopatrze-
niem (splotem sytuacji ekonomicznej i skutkami niestychanej posuchy) szedt do
Teatru Miodego Widza na Rozbitkow — sztuke, w ktorej realizm krytyczny taczyl sie
z komediowym wzorcem uroczo naiwnego realizmu o§wieceniowego.

Ogladat to ,najwybitniejsze dzieto Blizinskiego, [...] w ktérym autor w sposdb
najpetniejszy dat wyraz krytycyzmowi wobec warstwy arystokratyczno-ziemian-
skiej, ukazujac jej rozkiad, cechujace ja pasozytnictwo i nico$¢ moralng”4. T ze
zdumieniem zauwazal, ze rozklad, pasozytnictwo i nico$¢ nie byty ostateczne. Re-
prezentanci szlachecko-arystokratycznej warstwy umieli je przezwyciezy¢ w za-

Tamze, s. 11.
12/ Tamze.
Z przeméwienia P. Hoffmana, ,,Tworczo$¢” 1951 nr 12, s. 17.

14/ Mala kronika 3ycia i tworczosci Jozefa Blizitiskiego, w: J. Blizifiski Rozbitki. Komedia
w 4 aktach, oprac. Z. Wasilewski; Warszawa 1951, s. 6,
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koficzeniu sztuki. Zbankrutowany arystokrata, utracjusz, Szambelanic Czarno-
morski postanawia oszczedzad, jego syn decyduje si¢ na prace w domu komisowym
rolnikdw (nazwe wymyslit jego te$¢, by uniknaé brzydkich okre$len ,sklep” czy
»handel”), corka Czarnomorskiego, Gabriela, wyjdzie za kochajacego kuzyna, kt6-
ry tez pracg wlasng dzwiga pouwlaszczeniowe i popowstaniowe ziemianstwo
z upadku. A wsérdd figur i figurek jedna tylko zostala pot¢piona doktadnie i osta-
tecznie, lecz wiasnie ona nie jest arystokrata, tylko nowobogackim, dawnym
dependentem adwokackim z Warszawy, panem Straszem - spekulantem, rozpust-
nikiem, korsarzem czyhajacym na rozbitkdw. Tego samego dnia nasz bohater
przeczytal byl —jak wiemy — fragmenty Lalki i Pamigtnikdw panicza, oswoil si¢ wigc
z atmosferg ostatniego ¢wieré¢wiecza dziewigtnastego stulecia. Pamigtali je dobrze
starcy chodzacy ulicami dwczesnego Wroctawia. Opisane przez Kraszewskiego
mieszkanie hrabiego Sylwestra, wysadzonego z siodla po powstaniu styczniowym,
niepokojaco przypominalo Owczesne krakowskie czy poznanskie mieszkania
»bezetow”...

Zdumialem si¢ niezmiernie, gdy mi drugie pietro niepoczesnego domu wskazano. Sta-
ruszek chory jest na podagre [...] tak fatalnie zardzewial. Jedna mu tylko francuszczyzna
zostala i wspomnienie dworu Ludwika Filipa. M6j Boze! Co taki kraj i otoczenie mogg
uczyni¢ z czlowieka nawet najprzyzwoitszego! Znalaziem go wérdd takiego brudu i pytu,
w takim opuszczeniu, Ze mi si¢ prawie zal zrobito. [P, 5]

Przed kilkudziesigciu laty nastapito wigc jedno — choc oczywiscie nie pierwsze —
z politycznych i spolecznych trzgsien ziemi, ktére potem nastgpowaly, coraz to po-
tezniejac. Wroctaw w 1951, tak jak i jego nowi mieszkancy, byl miastem po wielu
réznych trzgsieniach: materialnym, spotecznym, duchowym, mozna byto doszu-
ka¢ si¢ pewnych analogii.

Nie wszystko jednak, co znalez¢ bylo mozna w owych dawnych utworach, dato
si¢ przypasowac do terazniejszo$ci, prawd¢ powiedziawszy, mozna byto przypaso-
waé niewiele. Widz idac w listopadowa noc ciemnymi ulicami, wérdd gruzéw —
mogt oczywiscie cieszy¢ si¢, ze nie ma juz arystokracji z jej rozktadem, pasozytnic-
twem i nico$cig moralna, lecz gtéwne pozytywne przeslanie sztuki, jakie padto ze
sceny, nie mogto go dotyczy¢.

Pieniadz jest wielkg potega — powiadat w czwartym akcie Szambelanic — dajac czlowie-
kowi mozno$¢ utrzymania sie na wysokosci swoich zasad, i zaczynam wierzy¢, ze najwie-
kszg ze zbrodni, Zrédlem wszystkich innych jest trwonienie go bezmyslne, bo tylko
wyjatkowe natury zachowujg godno§¢ w niedostatku.!®

Wracajacy z teatru z melancholijng duma pomyslat o sobie, ze jest wyjatkowym,
gdyz wolalby swej stopy zyciowej nie nazywaé dostatkiem. Utracjuszostwo mu nie
grozito i w dajacej si¢ przewidzie¢ perspektywie czasowej nie spodziewat si¢ zna-

15/, Blizifiski Rozbitki, s. 193.
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lez¢ w warunkach, w ktérych mogtoby mu zagrozié. Realizm krytyczny dotyczyt
wiec — innego $§wiata.

14 listopada 1951 roku nie dane mu bylo jednak zetknaé si¢ ani z realizmem ro-
mantycznym, ani o$wieceniowym.

* ¥ %

Byl to zwykly dzien listopadowy, przezywany pod ci§nieniem propagandy. Prze-
strzen propagandy wymagata orientacji w tym, co jest i co bedzie. Jak donosity tego
dnia dzienniki - pod przewodnictwem prezydenta Bieruta dopiero powstawat pro-
jekt konstytucji, w ktérym miala si¢ znalez¢ nazwa Polskiej Rzeczypospolitej Lu-
dowej. Nadal mieli§my jeszcze Rzeczpospolita Polskg. Pisano wprawdzie ,,ludowe
Wojsko Polskie”, lecz przymiotnik ,ludowe” matlg literg nie wchodzit w skiad na-
ZWYy. Owczesny »realny socjalizm” — niech nazwa ta padnie - byt zaledwie pierw-
szym etapem, poczatkiem nigdy nie dokonczonej opowiesci.

Niedawno minely obchody kolejnej rocznicy Wielkiej Rewolucji Pazdzierniko-
wej. Nadal chodzito o uchwycenie gtéwnego ogniwa w polityce mi¢dzynarodowej
i wewnetrznej, generujgcego wiasciwe zrozumienie tego wiasnie niepowtarzalnego
dnia. Trzeba byto znaé hierarchig¢ godnosci, urzedéw, gatunkéw wypowiedzi oficjal-
nych i hierarchi¢ czasopism. Ta wiedza pozwalata poruszaé sie w ideologicznej
przestrzeni, odzwierciedlanej w ré6znych obszernych, ztozonych tekstach, np. w nu-
merze gazety czy zeszycie miesi¢cznika. Hierarchia waznosci i autorytatywnosci
byta w nich ta sama. Dzien w socrealizmie byt z nig zgodny, musiat by¢ zgodny.

Czy mozliwy byt dzien poza matryca, poza paradygmatem? OczywisScie mozli-
wy, ale bytby to dzien w nierzeczywistosci. Stwierdzenie takie, pozornie identycz-
ne z teza, jaka socrealizm stosowat do siebie samego —ma jednak tu sens odmienny.
Tekstu socrealizmu nie mozna bylo ignorowa¢. Wigczat on w swoéj obszar rzeczywi-
stych ludzi, wprowadzajac ich do mniej lub bardziej waznych tekstow. Czlowiek
nazwany w socrealistycznym tek$cie — juz si¢ w nim znajdowal. Moégt zostaé wy-
mieniony w referacie na plenum KC Partii, ale mogt tez zostaé wymieniony w ga-
zetce $ciennej — przez owo wymienienie znajdowat si¢ na terenie socrealizmu. Mu-
sial sie tam zachowywa¢. Konkretny, acz poddany idealizacji, typowy, a nie prze-
cietny. O, nie typowy w ogdle! W realizmie kierujgcym si¢ marksistowsko-leni-
nowskg busolg takiego »cziowieka typowego”, jakiego$§ abstrakcyjnego »cztowieka
wiecznego” nie bylo i by¢ nie mogto. Cztowiek miat by¢ indywidualny, by mégt zo-
sta¢ zinterpretowany socjologicznie. Jak pisala Melania Kierczyfnska, chodzito
0 »spoleczne uwarunkowania najsubtelniejszych nawet reakcji i impulsow”1®.

* % ¥

14 listopada 1951 r. byt dniem normalnym. (Wybratem go niemal losowo.
Przegladajgc rocznik »Stowa Polskiego” znalaziem tekst o pozadanych motywach
uczenia si¢ rosyjskiego. Pomyslatem: szkoda by byto, gdybym go nie wykorzystat).

16/ M. Kierczyfska Spdr o realizm. Szkice krytyczne, Warszawa 1951, s. 191.
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Ale nie byt to dzief powtarzalny. Ideologia pozostawala ta sama, zmienialy si¢
jednak akcenty. Kazdy dzien byl nieco inaczej zorientowany na mapie politycznej,
ideologicznej, ekonomicznej. I nastepny dzien, 15 listopada bedzie inaczej zorien-
towany. CZLOWIEK CHCACY ZYC W PARADYGMACIE, ZGODNIE
Z PARADYGMATEM, MUSIAL ZNAC JEGO AKTUALNY STAN, a ten sie
zmienial. Mogly zmienia¢ si¢ gldwne ogniwa, polityczna ocena osob, podzial na
naszych i obcych. Wszystko to stale modyfikowato paradygmat.

Czy czlowiek (artysta), podlegly tak wielu regulom i reglamentacji mégt byé
tworczy? Oczywiscie mogl. Im silniejsze sa bowiem rygory, tym wi¢kszej trzeba po-
mystowosci, by wérdd nich si¢ porusza¢. Tego Pawel Hoffman oczekiwat od arty-
stow — doktadnego poznania rygoréw, peinego zrozumienia aktrualnej konwencji,
szczegdlnej pomystowosci w twdrczym jej wykorzystaniu, szczegdlnego talentu.
Poznaé rygory i poruszac si¢ z talentem — czyz dla rzeczywistych artystéw bylo to
niewykonalne?

Ci, ktdrzy rygoroéw nie poznali, nie zrozumieli —uprawiali schematyzm. Ci, kto-
rzy stosowali si¢ do nich bez serca, bezdusznie, rzemie$lniczo — tez popadali
w schemat. Walka ze schematyzmem - temat rozwijany podczas Narady — byla
doktrynalnie stuszna. Schematyzm bowiem bierze si¢ z dwoch Zrodet. Po pierwsze
— z emocjonalnej postawy.

Bo artysta —wyjasnial Hoffman — moze nie by¢ zaklamany poznawczo, to znaczy moze
rozumied, ze ustrdéj burzuazyjny jest nieuchronnie skazany na zaglade, ale w gruncie rze-
czy zalowaé dawnych czasow, w ktérych wyrési. [...] jednym z najjaskrawszych objawow
takiej postawy bedzie w dziele sztuki martwy schematyzm i martwa deklaratywnosé.

Ale mozna i odwrotnie: solidaryzowac¢ sie uczuciowo, a nie dorasta¢ poznawczo.
»Jezeli przy najglebszej szczerosci emocjonalnej nie ma poznawczej rzetelnosci,
wynika z tego znowu — martwy schematyzm i martwa deklaratywno$¢”17.

Walka ze schematyzmem nalezala tedy do same;j istoty socrealizmu, wlasciwie,
dialektycznie prowadzona, miala go wzmacniaé a nie rozkladaé (choé oczywiscie
mozna bylo dyskutowad, co jest, a co nie jest przejawem schematyzmu). Znany ar-
tykul Flaszena, opublikowany w péitora miesigca pdzniej miescit si¢ bardzo do-
brze w regutach wylozonych podczas Narady. (Przeniesiony do Cyrografu bedzie
odmiennie i stusznie odczytywany — jako wyraz buntu).

Nasz czytelnik nie byt pracownikiem literackiego frontu. Jego miejsce w obrze-
dzie bylo inne — §wiadomego odbiorcy. Partii, ktéra tak dbala o rozwéj czytelnictwa,
bardzo zalezalo na tej jego roli — jednej z paru jednoczes$nie petnionych. Rél tych nie
mozna bylo jasno rozgraniczy¢, wiazaly si¢ ze soba w dialektycznym splocie. ,In-
strumentalny styl odbioru — stusznie stwierdzil Wojciech Tomasik - zaktadat w ob-
rebie poetyki socrealistycznej, ze czytelnik po ukoniczeniu lektury zaswiadezy ja
w sferze zachowaniowej [...]. W pewnym sensie mozna wigc méwic o perlokucyjno-
$ci powiesci socrealistycznej i traktowad to jako istotna ceche jej pragmatyki, okre-

17/ 7 przeméwienia P. Hoffmanal..;s.22.
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$lajaca dobitnie sposob obchodzenia sie z tekstem”!8. Utwory literackie i inne tek-
sty ideologiczne wptywaly wiec na zachowania zyciowe, wkraczaty w zycie. Ale moz-
na tez spojrze¢ inaczej: to inne zachowania podporzadkowaly sie tekstowi ideolo-
gicznemu, agitacyjno-literackiemu, w istocie obrzedowemu. Stawaly sie czescig
obrzedowej fabuty. Nastepowala swoista fikcjonalizacja praxis.

Socrealizm byt sp6jnym zespotem obrzedéw generowanych przez ideologie
marksizmu-leninizmu-stalinizmu, kierowanych przez Partie po$redniczaca po-
miedzy cztowiekiem a rzeczywistoscia spoteczna. Spojno$é owa zostata zatozona.
Dla przyjmujgcych to zalozenie oczywista byla mozliwo$¢ tworczej dziatalnosci
w ramach socrealizmu, gdyz rygorystyczna konwencja niechybnie sprzyja osigga-
niu mistrzostwa. Poprzez prase z jednego dnia zetkngé sie mozna bylto jednak bez-
posrednio lub — czesciej — posrednio z réznymi tekstami-obrzedami, nie tylko
z ideologicznie czystymi, lecz takze ze sprawiajacymi ideologiczny ktopot. Podzie-
li¢ je mozna na trzy grupy:

a) obrzedy swoiste dla socrealizmu, takie jak narada, zebranie, masdwka, row-
niez ,gazeta nowego typu”, ,Irybuna Ludu”, a takze ,,Gazeta Robotnicza” i ,Stowo
Polskie”;

b) obrzedy nieswoiste dla socrealizmu, wykorzystywane jako poszerzanie trady-
¢ji, mniej lub bardziej przez niego absorbowane, a wiec klasyka w teatrze czy prasa
genetycznie starego typu, lecz zdolna do dostatecznych na danym etapie prze-
ksztatcen (,Przekrdj”);

¢) obrzedy z gruntu obce, lecz tymczasem tolerowane i w miare mozliwosci kon-
trolowane: liturgia katolicka (z ktéra zetkneliSmy sie poSrednio we wzmiankowa-
nym tu artykule Mroczkowskiego) czy sam , Iygodnik Powszechny”, doktrynalnie
zdecydowanie wrogi, politycznie neutralizowany i nawet paroma materiatami —
jak nota o Apelu Pokoju czy jak sprawozdanie z Kongresu Chirurgédw — stuzacy
»naszej sprawie”.

W cytowanych tekstach znajduje si¢ wiele prawdziwych nazwisk zwyktych lu-
dzi. W wielkim teks$cie socrealizmu — jak przed okiem Stworcy — nikt nie jest ano-
nimowy. W obrzed wchodzi si¢ z wiasnym imieniem i nazwiskiem, z dokladnie
wypelniong ankietg personalng, z wyraznym zyciorysem, w ktérym najwazniejsze
dane sg dokiadnie zaznaczone. Wchodzgc tak do obrzedu, spotykamy si¢ z innymi
jego uczestnikami, niosacymi wlasne wypelnione ankiety.

Mamy wyznaczong rol¢ albo sami jg sobie wyznaczamy —bo i tak bywa. Musimy
sie umiescié¢ na skali pigciu rél zasadniczych: 1) ,,naszego przywodcy”, 2) uczestni-
ka w ,my” — to znaczy pozytywnego czlonka kolektywu, 3) wahajgcego si¢, 4) wro-
ga. Role te s3g komplementarne. Musza zosta¢ obsadzone, by obrzed mog! zaist-
nie¢. Nie zawsze pelnigcy te role biora bezpo$redni udzial w akcji, ale zawsze sg
obecni poza sceng. Ta ich obecno$¢ gwarantuje kompletnos$¢ obrzedu, to, iz odpo-
wiada on strukturze ludzkiego $wiata. Tak wiec kolegium w Legnicy (na ktérym

18/ Y. Tomasik Polska powiesc tendencyjna 1949-1955. Problemy perswazji literackiej, Wroclaw
1988, s. 173-174.
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skazano Dabrowskiego), gdzie ludowa wladza spotykala si¢ z wrogiem w akcie re-
presji — bez innych uczestnikéw czy Swiadkéw — nie bylo obrzedem, tylko kara.
Obrzedem sg dopiero pokazowe procesy, gdzie role zostajg zréznicowane, a §rodki
przekazu wzbogacone (radio z niezapomnianym glosem Wandy Odolskiej, prasa).
Obrzedem stalo si¢ zebranie w gromadzie Ruja, speiniajgce w poetyce socrealizmu
podobna rolg, jaka speinia rozprawa sadowa w filmach amerykanskich, gdzie cho-
dzi o to, by sktonié przysiegtych do uznania stusznej sprawy, ktéra mimo prze-
szkod zatriumfuje.

Obrzedy w socrealizmie wzajem si¢ zapoSredniczaja, stanowig mediujgce filtry;
poza strukturg obrzeddéw socrealizm przestawal istnie¢. Utwar socrealistyczny wy-
jety z takiej obrzedowosci to jak ryba wyjeta z wody, natychmiast zdycha i jest nie-
jadalny.

Wstepujacy do socrealizmu, biorgcy w nim udzial wchodzil wige ze swojg rolg.
Rola ta albo byta nakazana zgodnie z aktualnymi potrzebami mistagoga lub rezy-
sera, albo tez byla zdeterminowana zyciorysem, pochodzeniem klasowym, dziatal-
noscig za sanacji i w czasie okupacji, stosunkiem do Mikotajczyka lub odchylenia
prawicowo-nacjonalistycznego, posiadaniem krewnych za granicg czy we wrogich
kregach klerykalnych itd. Zyciorys ten oczywiscie nie byt rownoznaczny z zyciem
ludzkim, z przezyciami, do§wiadczeniami itd. Byt to — powtérzmy — zyciorys zre-
dukowany do ankiety personalne;j. To, co nie bylo w nim odpowiedziami na bardzo
szczegblowe, ale obejmujace tylko pewien zakres ludzkiego zycia, pytania ankiety
—nie wchodziio do obrzedu. W ramach obrzedu nie tyle przestawato byé wazne, ile
przestawalo istnie¢. Kto o tym zapominat — wypadat z roli, psul uroczysto$¢, mu-
sial zosta¢ skarcony lub usunigty.

W wigkszej wiec swej czeSci realne zycie tych ludzi ujete tak w diachronii calego
swego przebiegu — od urodzenia po 14 listopada 1951, jak i synchronicznie — we
wszystkich swoich zakresach w tym jednym dniu 14 listopada 1951 — nie wcho-
dziio do socrealizmu. Podobnie nie wchodzii pelen $wiat kazdego (w tym w pew-
nym stopniu takze i socrealistycznego) dzieta sztuki. Socrealizm miat silne filtry,
dzialajgce bezwzglednie.

To, co nie wchodziio do obrzedu, pozostawaio niezrozumiate. A jesli wczesnie)j
bylo zrozumiate, mialo stac si¢ niezrozumiale. Niezrozumiata wi¢c w ramach no-
wego obrzedu byla katolicka liturgia (jeSli nie zostala zredukowana do funkcji
»opium dla ludu”; nawet zredukowanie jej do rodzaju baletu czy pantomimy — tak
m.in. traktowat liturgie liturgii Kotarbinski — nie wchodzilo w rachubg). Niezro-
zumialy byl psychologizm, jesli nie byl zredukowany do funkcji usprawiedliwie-
nia zta: pomig¢dzy wrogiem klasowym a ziem stat znak réwnosci. ,Mozna — méwit
w swym referacie Hoffman - i trzeba przedstawia¢ wroga tak, zeby byl cziowie-
kiem, a nie liczmanem, ale na nic nie przydadza nam si¢ glebokie jego przezycia,
cala ta «psychologia glebinowa», polegajaca na rozgrzebywaniu jego skomplikowa-
nej, labiryntowej jazni”1°.

19/'7 przeméwienia P. Hoffmana.., s, 21.
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Ale ten rygoryzm socrealizmu jako zamknigtego obrzedu byl réwnowazony ,re-
alnym socrealizmem?”. Okre$lenie to odnosze do innego aspektu zycia publicznego
w tamtym czasie, gdy jego regulatorem byl nie obrzed, lecz polityka kulturalna.
Dopuszczata ona w mniejszym lub wiekszym stopniu takze teksty (wsréd nich
utwory literackie), ktére socrealistycznym obrzedem nie byly ani nie komuniko-
waly si¢ z nim. Polityka kulturalna, siig rzeczy krytyczna i cyniczna, byta w pew-
nym sensie metatekstem obrzedu, gdyz z wewnatrz obrzedu nie mozna go krytycz-
nie programowa¢. Nawet je$li bowiem uwazata si¢ za corke ideologii, musiata mieé
do niej wiasciwy dystans.

Ale jesli cztowiek mogt — przy dokonaniu pewnych redukeji —w catosci spetniaé
sie w obrzedzie, to nie moégt w ,realnym socrealizmie” — produkcie polityki kultu-
ralnej, tu musial czu¢ si¢ okaleczanym. I dlatego nasz czytelnik w dniu 14 listopa-
da 1951, tak jak i w innych dniach, konsumujacy mase¢ politycznych tekstéw, byl
od polityki w jej nieobrzedowej, zgodnej z jej naturg postaci — odgradzany, przed
nig chroniony.

Chroniony i odgradzany, lecz nigdy nie ochroniony i nie odgrodzony do konca.
Klosz obrzedu nie byt szczelny, tak samo jak szczelna nie byta zelazna kurtyna.
Dla obserwatora z wewnatrz obrzedu w zyciu ludzkim to, co wykracza poza szcze-
gbélowe dane ankiety personalnej — przedstawia si¢ jako rdj nieistotnych szcze-
g6téw albo niepojety chaos.

Konstruujac w tym szkicu obraz §wiata na podstawie paradygmatu gazety
wchodze do wnetrza tekstu obrzedowego i tam nie napotykam osoby. Przeto moja
opowies$é o jednym dniu w socrealizmie nie moze si¢ udaé: brak jej bohatera, brak
osobowego, percypujacego w tamtym czasie podmiotu —z jego wlasng przeszioscia,
pamiecia, emocjami. Pomigdzy nim a socrealistycznym obrzgdem jest sprzeczno$é
— odstaniajaca fatsz nie indywidualnej biografii, jak chcial tamten system, lecz
wiasnie falsz obrzgdowego systemu.
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