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Herbert w stanie podejrzenia?

Poznawanie Herberta 2 jest kontynuacja edytorska tomu Pozrnawanie Herberta
z 1998 roku, przede wszystkim edytorska (co po§wiadcza szata graficzna). Redak-
tor we wstepie podkresla ciagto$§é wydawniczg antologii, trudno jednak obecny
tom uznaé za kontynuacje my$li krytycznej Wyki, Kwiatkowskiego, Biofiskiego,
ktérzy tworzyli pionierskie kategorie opisu dzieta autora Pana Cogito!. Dlaczego?
Osdrodkiem rozwazah w nowym zbiorze jest pytanie, czy i jak istniejg rzeczy osta-
teczne w tworczo$ci Zbigniewa Herberta. Ktére z Rzeczy Naprawde Wielkich
maja dla niego znaczenie, wyjaénié probuja artykuly Krzysztofa Dybciaka, Piotra
Sliwiniskiego, Janiny Abramowskiej, Andrzeja Franaszka, Jacka Kopcifiskiego, po-
zostajace w mys$lowej wiezi z refleksjami Stanistawa Baraficzaka, Mariana Stali
i Bogdana Burdzieja — autoréw interpretacji pojedynczych wierszy. Postuzmy si¢
cyframi dla podkre§lenia rangi zjawiska: je$li na dwadzieScia cztery rozprawy
dziesieé podejmuje probe cholby czgSciowego rozpoznania metafizycznego credo
Herberta (do wymienionych nazwisk mozna dodaé Jacka Lukasiewicza i Juliana
Kornhausera, dygresyjnie poruszajacych to zagadnienie), oznacza to zmiang w
mysleniu o tym poecie. Warto przypomnie¢ stowa Mariana Stali o monografii An-
drzeja Franaszka: ,,Ciemne Zrodlo mozna odczyta¢ w perspektywie dawnych i naj-
nowszych odczytan dzieta Herberta. Mozna si¢ w zwigzku z tym zastanawiaé, jak
wiele zawdziecza ono esejowi Ryszarda Przybylskiego Migdzy cierpieniem a formg
[-..],albo jak jest bliskie szkicom Pawla Lisickiego (Puste niebo Pana Cogito) i Prze-
mystawa Czaplifiskiego (Smierc, cayli o niedoskonalosci)”?. Franaszek natomiast
pisal w recenzji z Czytania Herberta:

Poznawanie Herberta 2, wybor i wstep A. Franaszek, kalendarium zycia i tworczosci
Zbigniewa Herberta opracowali P. Czaplifiski i P. Sliwiniski, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 1999.

2/ M. Stala, sTygodnik Powszechny” 1998/nr26.
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zawarte w tomie odczytania chca penetrowac ,ciemng strone” Herbertowskiego dziela,
zakladaja, ze strona jasna (etyczna, po$wiadczajaca trwanie wartosci ezc.) skrywa zwatpie-
nie, rozpacz, nihilizm. Dlatego szuka si¢ rozdarcia, antynomii, kwestionujacych
niewatpliwie cokolwiek monolityczny obraz tworczosci autora Raportu 2 oblezonego Mia-
sta, jaki — nie bez pomocy samego poety — herbertologia otrzymala w spadku po latach
osiemdziesiatych. [...] W dalszej perspektywie moze to doprowadzié¢ do zasadniczego
przekiamania wizerunku poety, do popadniecia w rozmaite ,,dostojne bziki” — rozpaczy,
nihilizmu itd.3

Powiedzmy wprost: tak skomponowane Poznawanie Herberta 2 nie znieksztalca
obrazu tej twoérczosci, zachowuje rozsadne proporcje w eksploracjach ,jasnej”
i »ciemnej” strony poezji Herberta, ale pokazuje, ze schede herbertologiczng z FPo-
znawania Herberta kolejni badacze przejmuja nie bez podejrzen. Czg¢$ciowo rezyg-
nujg z podziatu na rodzaje literackie w opisie (pierwsza antologia miala diachro-
niczny i rodzajowy uklad, w tej obowigzuje podzial na wspomnienia, szkice do-
tyczace konkretnych toméw badZz motywow oraz interpretacje poszczegdlnych
utworéw) na korzys¢ calo§ciowego ujmowania dzieta. Tak dzieje si¢ w esejach Hea-
neya, Carpenter, Hirscha, taczacych poezje z malarstwem i architekturg. Rewizji
poddane zostajg utrwalone w Poznawaniu Herberta kategorie, takie jak ironia i kla-
sycyzm, szuka si¢ szczelin i peknieé w obrazie dzieta, powstalym z dotychczaso-
wych odczytan w relacji do podmiotu poezji i eseju oraz osoby autora.

Pierwszy dzial przynosi $wiadectwa znajomosci, przyjazni, spotkan ze Zbignie-
wem Herbertem. Te swoiste epitafia pokazuja jego sylwetke w innym $wietle niz
krytyka. Za ich posrednictwem mozemy zobaczyé Herberta innego niz ten wykre-
owany w latach osiemdziesiatych przez koryfeuszy ,Solidarnosci” i bardéw poezji
$piewanej. Nie oznacza to pozbawiania autora Barbarzyricy w ogrodzie naleznego
mu miejsca. Idzie raczej o czgSciowe przynajmniej wyja$nienie publicznych
wystapien poety, w ktérych nie zawsze zachowywal przypisywany mu dystans, tak-
ze o podzielenie si¢ czgécia prawdy o Herbercie-cztowieku, jaka nie dociera do czy-
telnika laudacji czy wywiadéw prasowych. Alfred Alvarez pamigta go obdarzonym
niebywalg silg charakteru i organizmu. Podobnie widzi go Malgorzata Dziewul-
ska, zdumiona jego skupieniem, gdy przygotowywal swéj ostatni wieczér autorski
wbrew niedomogom zmeczonego cierpieniem ciala i umystu. Jan Lebenstein,
Piotr Ktoczowski i ci, ktérzy obserwowali go w podrézach, z notatnikiem w reku,
dostrzegaja wspdlna zasade taczaca pisarstwo Herberta z jego rysunkami. Zofia
Gtodowska przypomina go sprzed debiutu: bezkonkurencyjnego erudyt¢ o sprecy-
zowanych pogladach politycznych, ktéry juz wowczas byl autorytetem dla
wspoétuci$nionych. Zdzistaw Najder wraca pamigecig do wspélnie spedzonych wa-
kacji, wyjawia, jak skromnie zyl poeta za kulisami wiernosci swoim zasadom...
Oczywista, Ze to, co najprawdziwsze i najciekawsze, nie przedostalo si¢ migdzy
epitafijne wiersze przyjacidl, ze dla potrzeb zadnej antologii nie ujawnig oni se-

3/ A. Franaszek, ,Pamietnik Literacki” 1998 z. 2; s-228:
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kretéw znajomosci z nim. Ich §wiadectwa zmieniaja jednak optyke, w jakiej dotad
umieszczano dzieto Herberta, w jakims$ stopniu odpowiadajg tez obecnym tren-
dom w opisywaniu jego twérczosci.

W drugim dziale znalazly si¢ analizy dotyczace ostatnich ksiazek Herberta,
obecnosci tradycji antycznej w jego poezji, heterogeniczno$ci gatunkéw scenicz-
nych w jego dramatach, pokrewienstw z Kawafisem, Audenem, Rdzewiczem
i Mitoszem. Centrum zamieszczonych tu rozwazan jest metafizyka, czy $cilej:
obecnoéé tradycji chrzescijanskiej w jego dziele. Krytykéw zajmuje przede wszyst-
kim, czy i jak istnieje transcendencja u Herberta oraz to, co jej obecnos¢ albo tez
nieobecno$¢ dla Herbertowskiego podmiotu oznacza, jaki jest horyzont prze-
$wiadczen religijnych poety, czy — méwiac wprost — niebo Herberta jest puste, jak
o$wiadczyt Pawel Lisicki? Herbert-moralista, Herbert-straznik pamigci, Her-
bert-wybredny kontestator historii i koneser sztuki ustgpuje miejsca Herberto-
wi-wyznawcy, Herbertowi-metafizykowi. Zgody co do sktadu nieba Pana Cogito -
rzecz jasna — nie bedzie. Czym innym jednak zgoda, czym innym sumienne poszu-
kiwanie odpowiedzi.

Julian Kornhauser i Jacek Lukasiewicz interpretujg Epilog burzy i 89 wierszy.
Ostatnie tomy tego autora nie doczekaly si¢ jak dotad gruntownej analizy i nie zo-
staty jeszcze wiaczone do calo$ciowego opisu jego tworczosci. Kornhauser i Luka-
siewicz takze wyznaczaja im osobne miejsce. W zadnej znanej mi analizie 89 wier-
sgy nie zwrécono uwagi na odwrécony gest Orwella, jaki, moim zdaniem, wykonat
Herbert, komponujac w 1998 roku tom pod tak znamiennym tytulem, i konse-
kwencje, jaki ten chwyt za sobg pocigga. Mysle, ze 89 wierszy — zbioér wydany w tym
samym roku co Epilog burzy — za pomoca kompozycji i utworéw juz znanych méwi
o Herbercie po uptywie niezwyklej dekady i o niej samej, a wiec o historii. Jest
w swym znaczacym ukladzie glosa do nowego zbioru wierszy i wobec tego dobrze
byloby omawiaé wspdlnie przed$miertne ksigzki autora Rovigo. Lukasiewicz
i Kornhauser rozdzielaja oba tomy, nie szukaja mig¢dzy nimi wiezi, dlatego rezulta-
ty ich analiz sa chyba polowiczne... Ciekawe byloby zestawienie glosu Kornhau-
sera z recenzja Epilogu burzy ks. Jozefa Tischnera, ktory czyta go jako $wiadectwo
poszukiwania prawdy, takze prawdy o Bogu*.

Z wielu perspektyw — mam tu na mysli glownie perspektywy z przekiadéw tek-
stow obcojezycznych — podejmowane sg tu refleksje nad obecnoscig kultury
w tworczosci Herberta. To dopiero drobna czastka z tego, co o ,barbarzyncy” napi-
sano na obszarze ,ogrodu” i poza nim, ale — miejmy nadzieje — bedzie ona zapowie-
dzia nast¢pnych inicjatyw translatorskich, dzig¢ki ktérym polski czytelnik pozna
Herberta widzianego oczami zagranicznych krytykow. Wypowiedzi Heaneya,
Brodskiego, Carpenter, Hirscha, van Nieukerkena tylko w niewielkim stopniu
peinia funkcj¢ popularyzatorskg na uzytek czytelnika z Zachodu. Poszerzajg
wskutek swej ,,obcosci” horyzonty interpretacyjne polskiej krytyki i mowia tylez
o Herbercie, co o cudzoziemskim sposobie czytania i pisania o poezji. Brodski pi-

4/ ]. Tischner, ,Gazeta Wyborcza” 1998 nt/137;
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sze wprawdzie: ,,Jak wigc widzisz, Drogi Wioski Czytelniku, wspoéiczesna poezja
nie jest taka najgorsza. W kazdym razie niniejszy tom Zbigniewa Herberta dowo-
dzi, ze jest lepsza niz potoczna o niej opinia” (s. 129). Mozna mie¢é zastrzezenia co
do tego, czy taka rekomendacja mie$ci si¢ w normie krytycznej wlasciwej innym
kulturom, czy tylko zgodnie z polskimi standardami mogtaby sie wydawa¢ watpli-
wym komplementem... Ze wlaczanie obcych gltoséw do rodzimej dyskus;ji o litera-
turze jest potrzebne, pokazuje na przykliad zestawienie tekstow Aleksandra Fiuta
i Arenta van Nieukerkena, konfrontujgcych postawy poetyckie Herberta i Kawafi-
sa. Zasada konstrukcyjng artykutu Fiuta jest poréwnanie. Ramg refleksji krytyka
jest stosunek autoréw ltaki oraz Podrdzy do tradycji antycznej, rejestrowany przez
niego w formie raz po raz przywolywanych réznic i podobienstw. Van Nieukerken
centrum swych poszukiwan czyni motywy Miasta i podrézy, wokét ktdrych buduje
on rozlegla panoram¢ odniesien poetyckich, siegajac do tradycji starej i wspolcze-
snej: Dantego, Baudelaire’a, Audena, Kawafisa, w tym réwniez polskiej: Mickie-
wicza, Norwida. Przywolania te ilustrowane sa oryginalnymi cytatami oraz ich
ttumaczeniami, dzieki ktérym czytelnik ma mozno$é zaobserwowania zjawisk in-
tertekstualnych takze na poziomie jezyka.

Jacek Kopcinski w szkicu Rejestracje i rytualy. O ,,Lalku” Zbigniewa Herberta roz-
poznaje autorskie intuicje gatunkowe, zawarte w didaskaliach do sztuki na gtosy,
odnajduje w konstrukcji utworu odniesienia do tragedii antycznej, a w perype-
tiach tytutowego bohatera dostrzega wspoétczesna Pasje. Wspoélczesng, bo przypad-
kowa, nie przynoszaca odkupienia, przebytg przez Everymana. Bogdan Burdziej,
interpretator wiersza Pan Cogito — zapiski z martwego domu, w swojej przenikliwosci
i drobiazgowo$ci analitycznej wykorzystuje metode Baranczaka: rekonstruuje
uniwersum myslowe poety, krok po kroku odstania wielowymiarowy sens stowa
poetyckiego, by na koncu mistrzowsko zigczy¢ sensy poszczegblne w catosé inter-
pretacyjna. Analiza Burdzieja to w Poznawaniu Herberta 2 lektura obowigzkowa.

Interpretacje pojedynczych utwordw, jak w przypadku Jacka Lukasiewicza,
Stanistawa Baranczaka oraz wierszy umieszczonych przez interpretatoréw w kon-
tekscie innych, wybranych przez siebie lirykéw, jak u Mariana Stali i Per-Arne Bo-
dina, zawiera dzial trzeci. Marian Stata swa wykladnie wiersza Fotografia tytutuje
Przeciw fotografii, sugerujac tym samym kierunek swoich rozmyslan nad tym utwo-
rem. Niezgoda podmiotu lirycznego na zadawanie $mierci jednostce i historii za
pomocy kliszy $wiattoczulej, jest dla krytyka wiodgcym motywem wiersza. W gieb-
szej perspektywie ta niezgoda ma, wedtug autora, staé si¢ »proba okreslenia
wlasnej postawy wobec $wiata” (s. 404). Danuta Opacka-Walasek inaczej czyta Fo-

tografie:

W tym wierszu pami¢é (i niepamigé) przedmiotdw-przyjaciol dziecifistwa oznacza
rownolegle, metonimicznie wierno$¢ obrazowi siebie z tamtych lat. Przedmioty, tatwe
w konkretyzacji, staja sie realnymi znakami dawnego my$lenia i przezywania podmiotu.
Refleksja nad nimi jest jednoczesnie wspominaniem siebie dawnego, rozmaitych epizo-
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dow, ukladajacych si¢ w proces dorastania, réwnoznacznego (niestety!) z odchodzeniem

od niewinnych ,ogrodéw dziecinstwa”.’

Najpowazniejszym mankamentem Poznawania Herberta 2 jest dla mnie wiasnie
nieobecno$¢ w tym wyborze fragmentu cytowanej ksiazki Danuty Opackiej-Wala-
sek. Autorka poddaje w niej analizie wczesne wiersze Herberta ze Struny swiatla,
ktore nie cieszg sie dzi$ takg popularnoscig jak utwory pézniejsze, choé¢ — czego do-
wodzi Opacka-Walasek — niestusznie, bo stanowig one laboratorium poety, w kté-
rym dopracowywal si¢ on swoich technik. Badaczka rekonstruuje tzw. ,,strukture
autorytetu”, na jaki sktadajg sig, wedtug niej, pamigé, wiernoé¢, patriotyzm, upo-
rczywe poszukiwanie sensu w otaczajgcym bezsensie. Owej rekonstrukeji dokonu-
je takze przez zestawienia Herberta z Rézewiczem i Miloszem. Probuje ponadto
rozpozna¢ paradygmat podrozy w sensie egzystencjalnym, epistemologicznym
i socjologicznym Pana Cogito i w ogéle podmiotu wierszy Herberta. Nade wszyst-
ko Opacka-Walasek przeprowadza wazne rozréznienie pomig¢dzy kategoria ironii,
przejeta od Blonskiego i Baraficzaka, a kategorig sceptycyzmu, ktére w jej przeko-
naniu s3 mylone, co w konsekwencji prowadzi do bigdnych wnioskéw interpreta-
cyjnych. W caloéci ksigzka Danuty Opackiej-Walasek jest na tyle istotnym gtosem
o poezji Zbigniewa Herberta, ze jej pominigcie w omawianej antologii zastanawia.
Dodatkowym argumentem za umieszczeniem w Poznawaniu Herberta 2 szkicu
z pracy katowickiej badaczki jest bardzo niski nakiad jej monografii.

Druga sugestia, gdyby miato powstaé¢ Poznawanie Herberta 3, byloby wigczenie
do miedzynarodowej dyskusji, jaka si¢ na tym forum odbywa, wypowiedzi kryty-
koéw nie tylko z obszaru europejskiego »ogrodu”, ale takze tych z rubiezy ,barba-
rzyncow”. Nagrody literackie przyznawane Herbertowi: Wegierska Nagroda Bet-
hlema, Mi¢dzynarodowa Nagroda Vilenica Stowarzyszenia Pisarzy Stowenskich,
a poza Europg Nagroda Jerozolimy, potwierdzaja jego obecno§¢ wszedzie tam,
gdzie utrzymywanie ,»postawy wyprostowanej” tworzylo osobistg enklawe wolno-
$ci. Wiersz Herberta In memoriam Nagy Laszlo sugeruje, ze i on nie izolowat sie od
tego obszaru kulturowego. Wigczanie tylko angielskojezycznej krytyki do her-
bertologii byloby pewnym jej ograniczeniem, niezaleznie od literackiej kompeten-
cji Anglosasow. Dla réwnowagi chcialabym widzieé¢ w Poznawaniu Herberta 3 tek-
sty Wegréw, Litwindw, Rosjan i innych wrazliwych czytelnikéw Herberta. Cho-
ciaz moze chetniej powitalabym nowa monografi¢ po§wiecong tworczosci autora
Napisu.

Ewa KOtODZIEJCZYK

5/ D. Opacka-Walasek ,,...pozostac wiernym niepewnej jasnosci”. Wybrane problemy poezfi
Zbigniewa Herberta, Katowice 1996.
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