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Roztrząsania 
i rozbiory 

Herbert w stanie podejrzenia? 

Poznawanie Herberta 2 jest kontynuacją edytorską tomu Poznawanie Herberta 
z 1998 roku, przede wszystkim edytorską (co poświadcza szata graficzna). Redak-
tor we wstępie podkreśla ciągłość wydawniczą antologii, trudno jednak obecny 
tom uznać za kontynuację myśli krytycznej Wyki, Kwiatkowskiego, Błońskiego, 
którzy tworzyli pionierskie kategorie opisu dzieła autora Pana Cogito1. Dlaczego? 
Ośrodkiem rozważań w nowym zbiorze jest pytanie, czy i jak istnieją rzeczy osta-
teczne w twórczości Zbigniewa Herberta. Które z Rzeczy Naprawdę Wielkich 
mają dla niego znaczenie, wyjaśnić próbują artykuły Krzysztofa Dybciaka, Piotra 
Śliwińskiego, Janiny Abramowskiej, Andrzeja Franaszka, Jacka Kopcińskiego, po-
zostające w myślowej więzi z refleksjami Stanisława Barańczaka, Mariana Stali 
i Bogdana Burdzieja - autorów interpretacji pojedynczych wierszy. Posłużmy się 
cyframi dla podkreślenia rangi zjawiska: jeśli na dwadzieścia cztery rozprawy 
dziesięć podejmuje próbę choćby częściowego rozpoznania metafizycznego credo 
Herberta (do wymienionych nazwisk można dodać Jacka Łukasiewicza i Juliana 
Kornhausera, dygresyjnie poruszających to zagadnienie), oznacza to zmianę w 
myśleniu o tym poecie. Warto przypomnieć słowa Mariana Stali o monografii An-
drzeja Franaszka: „Ciemne źródło można odczytać w perspektywie dawnych i naj-
nowszych odczytań dzieła Herberta. Można się w związku z tym zastanawiać, jak 
wiele zawdzięcza ono esejowi Ryszarda Przybylskiego Między cierpieniem a formą 
[...], albo jak jest bliskie szkicom Pawła Lisickiego (Puste niebo Pana Cogito) i Prze-
mysława Czaplińskiego (Śmierć, czyli o niedoskonałości)"2. Franaszek natomiast 
pisał w recenzji z Czytania Herberta: 

Poznawanie Herberta 2, wybór i wstęp A. Franaszek, kalendarium życia i twórczości 
Zbigniewa Herberta opracowali P. Czapliński i P. Śliwiński, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 1999. 

2 / M. Stała, „Tygodnik Powszechny" 1998 nr 26. 
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zawarte w tomie odczytania chcą penetrować „ciemną stronę" Herbertowskiego dzieta, 
zakładają, że strona jasna (etyczna, poświadczająca trwanie wartości etc.) skrywa zwątpie-
nie, rozpacz, n ihi l izm. Dlatego szuka się rozdarcia , an tynomii , kwest ionujących 
niewątpliwie cokolwiek monolityczny obraz twórczości autora Raportu z oblężonego Mia-
sta, jaki - nie bez pomocy samego poety - herbertologia otrzymała w spadku po latach 
osiemdziesiątych. [...] W dalszej perspektywie może to doprowadzić do zasadniczego 
przekłamania wizerunku poety, do popadnięcia w rozmaite „dostojne bziki" - rozpaczy, 
nihilizmu itd.3 

Powiedzmy wprost: tak skomponowane Poznawanie Herberta 2 nie zniekształca 
obrazu tej twórczości, zachowuje rozsądne proporcje w eksploracjach „jasnej" 
i „ciemnej" strony poezji Herberta, ale pokazuje, że schedę herbertologiczną z Po-
znawania Herberta kolejni badacze przejmują nie bez podejrzeń. Częściowo rezyg-
nują z podziału na rodzaje literackie w opisie (pierwsza antologia miała diachro-
niczny i rodzajowy układ, w tej obowiązuje podział na wspomnienia, szkice do-
tyczące konkretnych tomów bądź motywów oraz interpretacje poszczególnych 
utworów) na korzyść całościowego ujmowania dzieła. Tak dzieje się w esejach Hea-
neya, Carpenter, Hirscha, łączących poezję z malarstwem i architekturą. Rewizji 
poddane zostają utrwalone w Poznawaniu Herberta kategorie, takie jak ironia i kla-
sycyzm, szuka się szczelin i pęknięć w obrazie dzieła, powstałym z dotychczaso-
wych odczytań w relacji do podmiotu poezji i eseju oraz osoby autora. 

Pierwszy dział przynosi świadectwa znajomości, przyjaźni, spotkań ze Zbignie-
wem Herbertem. Te swoiste epitafia pokazują jego sylwetkę w innym świetle niż 
krytyka. Za ich pośrednictwem możemy zobaczyć Herberta innego niż ten wykre-
owany w latach osiemdziesiątych przez koryfeuszy „Solidarności" i bardów poezji 
śpiewanej. Nie oznacza to pozbawiania autora Barbarzyńcy w ogrodzie należnego 
mu miejsca. Idzie raczej o częściowe przynajmniej wyjaśnienie publicznych 
wystąpień poety, w których nie zawsze zachowywał przypisywany mu dystans, tak-
że o podzielenie się częścią prawdy o Herbercie-człowieku, jaka nie dociera do czy-
telnika laudacji czy wywiadów prasowych. Alfred Alvarez pamięta go obdarzonym 
niebywałą siłą charakteru i organizmu. Podobnie widzi go Małgorzata Dziewul-
ska, zdumiona jego skupieniem, gdy przygotowywał swój ostatni wieczór autorski 
wbrew niedomogom zmęczonego cierpieniem ciała i umysłu. Jan Lebenstein, 
Piotr Kłoczowski i ci, którzy obserwowali go w podróżach, z notatnikiem w ręku, 
dostrzegają wspólną zasadę łączącą pisarstwo Herberta z jego rysunkami. Zofia 
Głodowska przypomina go sprzed debiutu: bezkonkurencyjnego erudytę o sprecy-
zowanych poglądach politycznych, który już wówczas był autorytetem dla 
współuciśnionych. Zdzisław Najder wraca pamięcią do wspólnie spędzonych wa-
kacji, wyjawia, jak skromnie żył poeta za kulisami wierności swoim zasadom.. . 
Oczywista, że to, co najprawdziwsze i najciekawsze, nie przedostało się między 
epitafi jne wiersze przyjaciół, że dla potrzeb żadnej antologii nie ujawnią oni se-

3 / A. Franaszek, „Pamiętnik Literacki" 1998 z. 2, s. 228. 
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kretów znajomości z nim. Ich świadectwa zmieniają jednak optykę, w jakiej dotąd 
umieszczano dzieło Herberta, w jakimś stopniu odpowiadają też obecnym tren-
dom w opisywaniu jego twórczości. 

W drugim dziale znalazły się analizy dotyczące ostatnich książek Herberta, 
obecności tradycji antycznej w jego poezji, heterogeniczności gatunków scenicz-
nych w jego dramatach, pokrewieństw z Kawafisem, Audenem, Różewiczem 
i Miłoszem. Cent rum zamieszczonych tu rozważań jest metafizyka, czy ściślej: 
obecność tradycji chrześcijańskiej w jego dziele. Krytyków zajmuje przede wszyst-
kim, czy i jak istnieje transcendencja u Herberta oraz to, co jej obecność albo też 
nieobecność dla Herbertowskiego podmiotu oznacza, jaki jest horyzont prze-
świadczeń religijnych poety, czy - mówiąc wprost - niebo Herberta jest puste, jak 
oświadczył Paweł Lisicki? Herbert-moralista, Herbert-strażnik pamięci, Her-
bert-wybredny kontestator historii i koneser sztuki ustępuje miejsca Herberto-
wi-wyznawcy, Herbertowi-metafizykowi. Zgody co do składu nieba Pana Cogito -
rzecz jasna - nie będzie. Czym innym jednak zgoda, czym innym sumienne poszu-
kiwanie odpowiedzi. 

Julian Kornhauser i Jacek Łukasiewicz interpretują Epilog burzy i 89 wierszy. 
Ostatnie tomy tego autora nie doczekały się jak dotąd gruntownej analizy i nie zo-
stały jeszcze włączone do całościowego opisu jego twórczości. Kornhauser i Łuka-
siewicz także wyznaczają im osobne miejsce. W żadnej znanej mi analizie 89 wier-
szy nie zwrócono uwagi na odwrócony gest Orwella, jaki, moim zdaniem, wykonał 
Herbert , komponując w 1998 roku tom pod tak znamiennym tytułem, i konse-
kwencje, jaki ten chwyt za sobą pociąga. Myślę, że 89 wierszy - zbiór wydany w tym 
samym roku co Epilog burzy - za pomocą kompozycji i utworów już znanych mówi 
0 Herbercie po upływie niezwykłej dekady i o niej samej, a więc o historii. Jest 
w swym znaczącym układzie glosą do nowego zbioru wierszy i wobec tego dobrze 
byłoby omawiać wspólnie przedśmiertne książki autora Rovigo. Łukasiewicz 
1 Kornhauser rozdzielają oba tomy, nie szukają między nimi więzi, dlatego rezulta-
ty ich analiz są chyba połowiczne... Ciekawe byłoby zestawienie głosu Kornhau-
sera z recenzją Epilogu burzy ks. Józefa Tischnera, który czyta go jako świadectwo 
poszukiwania prawdy, także prawdy o Bogu4. 

Z wielu perspektyw - mam tu na myśli głównie perspektywy z przekładów tek-
stów obcojęzycznych - podejmowane są tu refleksje nad obecnością kultury 
w twórczości Herberta. To dopiero drobna cząstka z tego, co o „barbarzyńcy" napi-
sano na obszarze „ogrodu" i poza nim, ale - miejmy nadzieję - będzie ona zapowie-
dzią następnych inicjatyw translatorskich, dzięki którym polski czytelnik pozna 
Herberta widzianego oczami zagranicznych krytyków. Wypowiedzi Heaneya, 
Brodskiego, Carpenter, Hirscha, van Nieukerkena tylko w niewielkim stopniu 
pełnią funkcję popularyzatorską na użytek czytelnika z Zachodu. Poszerzają 
wskutek swej „obcości" horyzonty interpretacyjne polskiej krytyki i mówią tyleż 
o Herbercie, co o cudzoziemskim sposobie czytania i pisania o poezji. Brodski pi-

4 / J. Tischner, „Gazeta Wyborcza" 1998 nr 137. 
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sze wprawdzie: „Jak więc widzisz, Drogi Wioski Czytelniku, współczesna poezja 
nie jest taka najgorsza. W każdym razie niniejszy tom Zbigniewa Herberta dowo-
dzi, że jest lepsza niż potoczna o niej opinia" (s. 129). Można mieć zastrzeżenia co 
do tego, czy taka rekomendacja mieści się w normie krytycznej właściwej innym 
kulturom, czy tylko zgodnie z polskimi standardami mogłaby się wydawać wątpli-
wym komplementem.. . Ze włączanie obcych głosów do rodzimej dyskusji o litera-
turze jest potrzebne, pokazuje na przykład zestawienie tekstów Aleksandra Fiuta 
i Arenta van Nieukerkena, konfrontujących postawy poetyckie Herberta i Kawafi-
sa. Zasadą konstrukcyjną artykułu Fiuta jest porównanie. Ramą refleksji krytyka 
jest stosunek autorów Itaki oraz Podróży do tradycji antycznej, rejestrowany przez 
niego w formie raz po raz przywoływanych różnic i podobieństw. Van Nieukerken 
centrum swych poszukiwań czyni motywy Miasta i podróży, wokół których buduje 
on rozległą panoramę odniesień poetyckich, sięgając do tradycji starej i współcze-
snej: Dantego, Baudelaire'a, Audena, Kawafisa, w tym również polskiej: Mickie-
wicza, Norwida. Przywołania te ilustrowane są oryginalnymi cytatami oraz ich 
tłumaczeniami, dzięki którym czytelnik ma możność zaobserwowania zjawisk in-
tertekstualnych także na poziomie języka. 

Jacek Kopciński w szkicu Rejestracje i rytuały. O „Laiku"Zbigniewa Herberta roz-
poznaje autorskie intuicje gatunkowe, zawarte w didaskaliach do sztuki na glosy, 
odnajduje w konstrukcji utworu odniesienia do tragedii antycznej, a w perype-
tiach tytułowego bohatera dostrzega współczesną Pasję. Współczesną, bo przypad-
kową, nie przynoszącą odkupienia, przebytą przez Everymana. Bogdan Burdziej, 
interpretator wiersza Pan Cogito - zapiski z martwego domu, w swojej przenikliwości 
i drobiazgowości analitycznej wykorzystuje metodę Barańczaka: rekonstruuje 
uniwersum myślowe poety, krok po kroku odsłania wielowymiarowy sens słowa 
poetyckiego, by na końcu mistrzowsko złączyć sensy poszczególne w całość inter-
pretacyjną. Analiza Burdzieja to w Poznawaniu Herberta 2 lektura obowiązkowa. 

Interpretacje pojedynczych utworów, jak w przypadku Jacka Łukasiewicza, 
Stanisława Barańczaka oraz wierszy umieszczonych przez interpretatorów w kon-
tekście innych, wybranych przez siebie liryków, jak u Mariana Stali i Per-Arne Bo-
dina, zawiera dział trzeci. Marian Stała swą wykładnię wiersza Fotografia tytułuje 
Przeciw fotografii, sugerując tym samym kierunek swoich rozmyślań nad tym utwo-
rem. Niezgoda podmiotu lirycznego na zadawanie śmierci jednostce i historii za 
pomocą kliszy światłoczułej, jest dla krytyka wiodącym motywem wiersza. W głęb-
szej perspektywie ta niezgoda ma, według autora, stać się „próbą określenia 
własnej postawy wobec świata" (s. 404). Danuta Opacka-Walasek inaczej czyta Fo-
tografię: 

W tym wierszu pamięć (i niepamięć) przedmiotów-przyjaciól dzieciństwa oznacza 
równolegle, metonimicznie wierność obrazowi siebie z tamtych lat. Przedmioty, łatwe 
w konkretyzacji, stają się realnymi znakami dawnego myślenia i przeżywania podmiotu. 
Refleksja nad nimi jest jednocześnie wspominaniem siebie dawnego, rozmaitych epizo-
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dów, układających się w proces dorastania, równoznacznego (niestety!) z odchodzeniem 
od niewinnych „ogrodów dzieciństwa".5 

Najpoważnie jszym m a n k a m e n t e m Poznawania Herberta 2 jest dla mnie właśnie 
nieobecność w tym wyborze f ragmentu cytowanej książki Danu ty Opackiej-Wala-
sek. Autorka poddaje w niej analizie wczesne wiersze Herber ta ze Struny światła, 
które nie cieszą się dziś taką popularnością jak utwory późniejsze, choć - czego do-
wodzi Opacka-Walasek - niesłusznie, bo stanowią one laboratorium poety, w któ-
rym dopracowywał się on swoich technik. Badaczka rekonst ruuje tzw. „s t rukturę 
autorytetu" , na jaki składają się, według niej, pamięć, wierność, patr iotyzm, upo-
rczywe poszukiwanie sensu w otaczającym bezsensie. Owej rekonstrukcji dokonu-
je także przez zestawienia Herber ta z Różewiczem i Miłoszem. Próbuje ponadto 
rozpoznać paradygmat podróży w sensie egzystencjalnym, epistemologicznym 
i socjologicznym Pana Cogito i w ogóle podmiotu wierszy Herberta . Nade wszyst-
ko Opacka-Walasek przeprowadza ważne rozróżnienie pomiędzy kategorią ironii, 
przejętą od Błońskiego i Barańczaka, a kategorią sceptycyzmu, które w jej przeko-
nan iu są mylone, co w konsekwencji prowadzi do błędnych wniosków interpreta-
cyjnych. W całości książka Danu ty Opackiej-Walasek jest na tyle istotnym głosem 
o poezji Zbigniewa Herber ta , że jej pominięcie w omawianej antologii zastanawia. 
Dodatkowym argumentem za umieszczeniem w Poznawaniu Herberta 2 szkicu 
z pracy katowickiej badaczki jest bardzo niski nakład jej monografii . 

Drugą sugestią, gdyby miało powstać Poznawanie Herberta 3, byłoby włączenie 
do międzynarodowej dyskusji , jaka się na tym forum odbywa, wypowiedzi kryty-
ków nie tylko z obszaru europejskiego „ogrodu", ale także tych z rubieży „barba-
rzyńców". Nagrody literackie przyznawane Herbertowi: Węgierska Nagroda Bet-
h lema, Międzynarodowa Nagroda Vilenica Stowarzyszenia Pisarzy Słoweńskich, 
a poza Europą Nagroda Jerozolimy, potwierdzają jego obecność wszędzie tam, 
gdzie utrzymywanie „postawy wyprostowanej" tworzyło osobistą enklawę wolno-
ści. Wiersz Herber ta In memoriam Nagy Laszlo sugeruje, że i on nie izolował się od 
tego obszaru kulturowego. Włączanie tylko angielskojęzycznej krytyki do her-
bertologii byłoby pewnym jej ograniczeniem, niezależnie od literackiej kompeten-
cji Anglosasów. Dla równowagi chciałabym widzieć w Poznawaniu Herberta 3 tek-
sty Węgrów, Litwinów, Rosjan i innych wrażliwych czytelników Herber ta . Cho-
ciaż może chętnie j powitałabym nową monograf ię poświęconą twórczości autora 
Napisu. 

Ewa KOŁODZIEJCZYK 

5 / D. Opacka-Walasek,,... pozostać wiernym niepewnej jasności". Wybrane problemy poezji 
Zbigniewa Herberta, Katowice 1996. 
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