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»-Niepewna jasno$¢” tekstu i ,wiernosc¢” interpretaciji.
Wokot wiersza Zbigniewa Herberta Pan Cogito
opowiada o kuszeniu Spinozy

Herbertowska opowie$¢ o Spinozie warta jest uwagi z wielu powodéw: daje
wglad w zatozenia $wiatopoglagdowe postawy poetyckiej, w stosunek poety do dzie-
dzictwa filozofii (i w charakter og6lnej relacji poezji do filozofii), w nature (i gra-
nice) Herbertowskiej ironii, a takze w jej wktad w niekonczacy sie dialog miedzy
zasadami rozumu i racjami serca, jak i w role odgrywang przez nig w konflikcie es-
tetyki, poznania i etyki powinnos$ci (piekna, prawdy i dobra) - tej Herbertowskiej
wersji sporu ludzkich wiadz, czy wreszcie w doniostg a nader zagadkowa kwestie
stosunku poezji Herberta (i, przy okazji, poezji nowoczesnej w ogéle) do sacrum,
religii, porzagdku metafizycznego...

Wedle zgodnej opinii komentatoréw twdrczosci Herberta, jest to utwor nie tyl-
ko reprezentatywny dla jego poetyki, ale i jeden z najlepszych - a zarazem tez naj-
bardziej zagadkowych. By¢é moze dlatego w#tasnie nalezy réwniez do tekstow naj-
cze$ciej interpretowanych. Wedle mojej wiedzy, zyska! dotad sze$¢ osobnych in-
terpretacji (A. Baczewskiego, E. Olejniczak, A. Czerniawskiego, B. Sienkiewicz,
M. Adamca, R. Ostaszewskiego) oraz kilkanascie mniej czy bardziej rozbudowa-
nych wzmianek i komentarzy (wnoszacych nierzadko istotne impulsy do jego od-
czytania)l Ta komfortowa poznawczo (i raczej nieczesta) sytuacja pozwala na roz-

1' Zob. A. Baczewski Szkice literackie. Asnyk. Konopnicka. Herbert, Rzeszéw 1991; E. Olej-
niczak O ,,Bogu Spinozy ”i innych Bogach - ,,Pan Cogito opowiada o kuszeniu Spinozy ”, w:
Dlaczego Herbert. Wiersze i komentarze, £6dz 1992; B. Sienkiewicz Kto kusi Spinozg?,

,» Teksty Drugie” 1995 nr 2; M. Adamiec ,,...Pomnik troche niezupetny*. Rzecz o apokryfach
ipoezji Zbigniewa Herberta, Gdansk 1996; R. Ostaszewski Pomiedzy wspélnota a pustelnia
filozofa. ,,Pan Cogito opowiada o,kuszeniu,Spinezy” Zbigniewa Herberta, ,,Fa-Art” 1999 nr 2.
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patrzenie wiersza Herberta w nieco innych, bardziej ogélnych - a moze tez i bar-
dziej podstawowych - aspektach.

Po pierwsze, idzie mi tu o ujecie tego tekstu w kategoriach ,,faktu literackiego”
- zachecajacych do analizy semantyki utworu w kontekscie istniejagcych jego od-
czytan (w tym: ich specyfiki, rangi oraz przyczyn zachodzacych rozhieznosci). Po
drugie, w kategoriach nowoczesnego dyskursu poetyckiego - sytuujacych Herber-
towskie wieloznaczne apokryfy w obrebie dwudziestowiecznej poetyki epifanicz-
nosci. W przyjetym przeze mnie jej szerokim rozumieniu, dyskurs epifanijny to,
najprosciej biorgc, taki typ wypowiedzi, w ktérym nie mozna oddzieli¢ tresci prze-
kazu od warunkow jej przejawienia sie - co, z jednej strony, pozwala mu zachowac
status szczego6lnej, uprzywilejowanej formy poznania, z drugiej za$, rozszerzy¢
jego zakres na rozmaite zestetyzowane, a nawet zeSwiecczone warianty artystycz-
nej artykulacji transcendentnego doswiadczenia. Po trzecie, w kategoriach meto-
dologii czytania - prowadzacych do ujecia wiersza Herberta wraz z jego odczyta-
niami w Swietle wspétczesnych sporéw o nature, metodyczno$¢ oraz prawomoc-
nos¢ interpretacji. Obstaje tu za zrelatywizowang historycznie perspektywga ujmo-
wania wspotczesnej teorii interpretacji, ktorej zatozenia nie tylko wspotbrzmia
z powszechnie identyfikowanymi cechami poezji nowoczesnej, ale tez na jej typie
semantycznej budowy wydaja sie modelowane.

Ten wzglad ostatni sktania do bardziej systematycznego (czy tez: bardziej meto-
dycznego) poprowadzenia wasnej lektury. W jej toku bede sie zatem stara! trzy-
mac nastepujacych prostych regut - i zarazem etapéw - postepowania interpreta-
cyjnego: a) okres$li¢ dyskursywny status tekstu (czy jest to tekst budowany jako wy-
powiedZ pierwszego, czy wyzszego stopnia, nacechowanie stylistyczno-gatunkowe,
usytuowanie i konstrukcja podmiotu wypowiedzi); b) okresli¢ pole odniesien se-
mantycznych (chodzi o sie¢ odniesien intertekstualnych o intersubiektywnie ak-
ceptowanej prawomocnosci); ¢) okresli¢ przedmiot (temat, rzadko: tematy) wypo-
wiedzi (ustali¢, o czym jest tekst, po rozpatrzeniu catosci jego szczeg6towych od-
niesien); d) okresli¢ ,,wymowe”, globalny sens utworu (rozumiany jako wyktadnik
relacji miedzy tematem, pragmatyczno-semantyczng intencjg autorska a ,nie-
Swiadomoscig” tekstu, tzn. zaktywizowanym, za sprawg okre$lonego zrealizowa-
nia wypowiedzi, semantycznym potencjatem kulturowego uniwersum dyskursu).

2

Wiersz Zbigniewa Herberta ma swojg historie. Zwigzana jest ona, co prawda,
tylko z modyfikacja tytutu; lecz konsekwencje tej zmiany nie sg bez znaczenia dla

Por. takze: S. Baranczak Uciekinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Krakéw 1985;

A. Kaliszewski Gry Pana Cogito, £6dz 1990; A. Michnik Z dziejéw honoru w Polsce (Wypisy
wiezienne), Warszawa 1991; B. Zeler Teofania we wspétczesnej liryce polskiej, Bielsko-Biata
1993; A. Czerniawski Muzy i sowa Minerwy, Wroctaw 1994; J. Kwiatkowski Magia poezji.
O poetach pobkich XX wieku, wybdr M. Podraza-Kwiatkowska i A. £ebkowska, posl.

M. Stata, Krakéw 1995; Poznawanie Herberta, wybor i wstep A. Franaszek, Krakéw 1998
(tu zwiaszcza szkice J. Btonskiegoj K.- Dedeciusa,-A- Fiuta).
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semantyki catego utworu. Mianowicie, w pierwodruku ksigzkowym (Poezje zebra-
ne, 1973) wiersz nosi! tytut Kuszenie Spinozy, dopiero po publikacji wtomie Pan Co-
gito (1974) utwdr ten juz na stale nosi tytut, pod ktérym dzi$ jest znany: Pan Cogito
opowiada o kuszeniu Spinozy. Wraz z kilkoma innymi utworami, jak zauwazyt oneg-
daj Stanistaw Baranczak?2, nalezy do tych tekstéw, ktére juz po swym powstaniu
obdarzone zostaty dodatkowa, uposredniajagcag podmiotowga atrybucjg. Oto tekst
wiersza:

Baruch Spinoza z Amsterdamu
zapragnat dosiegnac¢ Boga
szlifujgc na strychu

soczewki

przebit nagle zastone

i stanat twarza w twarz

mowit dtugo

(a gdy tak moéwit

rozszerzat sie umyst jego

i dusza jego)

zadawat pytania

na temat natury cztowieka

- Bdg gtadzit roztargniony brode
pytat o pierwszg przyczyne

- Bég patrzytw nieskoriczonos¢

pytat o przyczyne ostateczng

- Bég tamat palce
chrzakal

kiedy Spinoza zamilkt
rzecze Bég

- moéwisz tadnie Baruch

lubie twojg geometryczng facine
a takze jasng sktadnie

symetrie wywodow

poméwmy jednak
0 Rzeczach Naprawde
Wielkich

popatrz na swoje rece
pokaleczone i drzace

2/ Zob. S. Baranczak Uciekinier. . |5 $.:104.
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- niszczysz oczy
w ciemnosciach

- odzywiasz sie zle
odziewasz nedznie

-kup nowy dom
wybacz weneckim lustrom
ze powtarzajg powierzchnie

- wybacz kwiatom we witosach
- pijackiej piosence

- dbaj o dochody

jak twoj kolega Kartezjusz

- badz przebiegty
jak Erazm

- poswiec traktat
Ludwikowi X1V

i tak go nie przeczyta

- uciszaj racjonalng furie
upadng od niej trony

i sczerniejg gwiazdy

- pomysl

o kobiecie

ktéra da ci dziecko

- widzisz Baruch
moéwimy o Rzeczach Wielkich

- chce by¢ kochany

przez nieuczonych i gwattownych
sg to jedyni

ktérzy naprawde mnie takng

teraz zastona opada
Spinoza zostaje sam

nie widzi ztotego obtoku
Swiatta na wysokosciach

widzi ciemno$é
styszy skrzypienie schodéw
kroki schodzace w doét 3

3 Z. Herbert Pan Cogito, Warszawa,1974.
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Nie ulega watpliwosci, iz przypisanie tej opowiesci Panu Cogito nie tylko po-
zwala wzbogaci¢ charakterystyke tej postaci (jako, co najmniej, figury, ktorej
wiasciwe sg tego rodzaju anegdotyczne i zarazem przyktadne narracje oraz takie
zdroworozsgdkowe na pozor nauki), ale takze wzmaga ztozono$¢ struktury seman-
tycznej oraz zdystansowanie jej znaczen wobec intencji podmiotu utworu, jak tez
catosciowej wymowy tekstu. Zauwazmy: nad opowiescig Pana Cogito o Spinozy
spotkaniu z Bogiem (relacjonowanym stronniczo, bo mocno streszczonym, wyrafi-
nowanym spekulacjom filozofa przeciwstawiony zostaje obszerny gawedziarski
i peten prostodusznych rad monolog Boga, oraz ironicznie - bo wizerunek i nauki
Boga zdajg sie wyraznie zaprzeczaé¢ ,ustaleniom” Spinozy) nadbudowana zostaje
wskazéwka podmiotu utworu, okre$lajgca (w tytule) Boskie nauki jako ,kuszenie”
iczynigca z owego ,kuszenia” gtéwny temat utworu, nad nig za$ zarezerwowac wy-
pada jeszcze miejsce na dodatkowg ,,przestrzen” semantyczng, obejmujaca i zna-
czenie - bedace wyktadnikiem tzw. intencji autorskiej, i globalng wymowe utworu
(relacje miedzy intencja, tematem a kulturowym sensem tekstu). Inne cechy statu-
su dyskursywnego wiersza pozwala uchwycic jego poréwnanie z anegdotg zapisang
w Rynku przez Kazimierza Brandysa:

Z anegdot amerykanskich.

Spinoza znuzony ludzkag gadaning zapragnat dosiegng¢ Boga. W domu, szlifujgc na
poddaszu soczewki, nagle przekroczyt granice nieznanego i stangt przez Panem. Méwit
dtugo, zadajgc Mu pytania dotyczace natury ludzkiej, znaczenia moralnosci, przyczyny
pierwszej i przyczyny ostatecznej. Moéwiac czul, jak rozszerza sie jego umyst i dusza. Gdy
przerwat, zwrdci! sie don Pan Bég. - No dobrze, wszystko to bardzo tadnie, ale moze teraz
pogadamy o sprawach naprawde waznych?4

Jak tatwo zauwazy¢, podobienstwa miedzytekstowe sg uderzajace i liczne. Obej-
muja nie tylko tre$¢ anegdoty, takze jej wewnetrzng semantyczno-logiczng kon-
strukcje (na ktorej opar! Herbert dramaturgie swej opowiesci), a nadto wiele cha-
rakterystycznych jezykowych okres$len i zwrotéw. Co wiecej, nietrudno stwierdzic¢,
ze publikacja ksigzki Brandysa wyprzedza nieco czasowo publikacje wiersza Her-
berta. Mimo wszystko, bytoby jednak pochopne, moim zdaniem, sagdzi¢ na tej pod-
stawie, iz mamy do czynienia z ukryta ,,pozyczka” anegdotycznego materiatu, do-
konang przez drugiego autora od pierwszego. Cho¢ nie mozna catkowicie wyklu-
czy¢ takiej ewentualnosci, warto wzigé pod uwage dwa inne argumenty. Pierwszy
to argument biograficzny. Jak wiadomo, lata 1965-1971 spedzi! Herbert za granica,
w tym w USA, gdzie na przetomie 1969/1970 prowadzi! wyktady z literatury na za-
proszenie uniwersytetu w Los Angeles. W drugiej potowie lat sze$¢dziesigtych je-
zdzit po Stanach z odczytami Brandys. Nie jest niemozliwe, ze te¢ samg anegdote
mogli ustysze¢ obaj pisarze, niezaleznie od siebie, z owego (tego samego?) amery-
kanskiego Zrddta.

4/ K. Brandys Rynek. Wspomnieniaz teraznigjszesci, Warszawa 11968, s. 155-156.
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Drugi to argument teoretyczny. Anegdota nalezy do rozleglej (od starozytnych
mitéw po wspotczesne dowcipy) rodziny gatunkéw wypowiedzi, ktérych cechami
specyficznymi sg m.in.: a) anonimowo$¢ (brak jednego autora, identyfikowalnego
zrédta, wytworcey tekstu); b) archetekstowo$é (wobec braku oryginatu, pierwotnej
wersji, status wersji podstawowej przejmuje tekst modelowy - inwariant wersji
bedacych w obiegu kulturowym); c) formularno$¢ (rekompensujgca niejako nie-
istnienie integralnej wersji pierwotnej powtarzalno$cig uzycia jezykowych ,,prefa-
brykatéw” jej tekstowych realizacji). Rozpoznawalne powt6rzenia dyskursywnych
formut bytyby - z tego punktu widzenia - efektem siegniecia przez obu pisarzy do
tego samego archetekstu (amerykanskiej anegdoty) i jej spetryfikowanych form
artykulacyjnych.

Hipoteza ta pozwala, w kazdym razie, satysfakcjonujaco okres$li¢ dyskursywny
status wiersza, pokrewny w tym wzgledzie innym Herbertowskim narracjom, nad-
budowywanym z reguty nad archetekstami europejskiej tradycji i kultury (od opo-
wiesci mitycznych po gazetowe relacje) w trybie - jak to juz od dawna dostrzega-
no5 - poetyckich apokryfow. Znaczenie owej apokryfowej praktyki lezy, jak sie
zdaje, przede wszystkim w strategii ,,suplementarnosci”: chodzi zwykle bowiem
0 znalezienie pewnego rodzaju luki informacyjnej w przejmowanym czy odziedzi-
czonym schemacie fabularnym i takie jej wypetnienie, ktére w efekcie modyfiko-
wac moze dotychczasowy sens kulturowego exemplum. Pan Cogito za$, jak wiado-
mo, jest uznanym mistrzem takiego hermeneutycznego ,odnawiania znaczen”
(by sie postuzy¢ okre$leniem Marii Janion), aktualizowania ,starych zakle¢ ludz-
kos$ci”, repertuaru przypowiesci i historycznych przyktadow, ktére lezg u podstaw
ludzkich opinii i potocznej wiedzy o $wiecie (doksa), a takze symbolicznego imagi-
narium, przy pomocy ktérego cztowiek okresla zaré6wno swg odrebnos$¢, jednost-
kowg tozsamos¢, jak i przynalezno$¢ do kulturowej i narodowej wspélnoty.

3

Istnienie dwoch wersji anegdoty pozwala tez zada¢ pytanie o specyfike odpo-
wiednio: prozatorskiej i poetyckiej organizacji oraz o odrebno$é zachowan czytel-
niczych. Tu zauwazmy jedynie, ze tekst wiersza inscenizuje niejako opisane
w anegdocie wydarzenie, a zamykajgce Brandysowg wersje pytanie, zadane przez
Boga, zostaje w tek$cie wiersza podjete i uzupetnione w klasycznie Herbertow-
skim, apokryficznym trybie. Lektura wersji prozatorskiej eksponuje przede
wszystkim porzadek logiczno-skladniowy i wewnetrzng antytetycznos¢ racji obu
interlokutoréw; lektura wiersza za$ - rzadzaca sie zasadg ,,wszystko jest znaczace”

51 Bodaj najwcze$niej postuzyt sie tym tropem interpretacyjnym J. Trznadel - zob. jego
Herberta apokryfironiczny [1971], w tegoz: Ptomier obdarzony rozumem. Poezja w poezji
ipoza poezja. Eseje, Warszawa 1978. Notabene, poeta, zdaje si¢, akceptowat takie
okreslenie swej poezji, jesli sadzi¢ po przygodnej wzmiance w rozmowie
z R. Gorczynska: ,,pisze takie apokryfy, w ktérych bogowie utyskuja, ze musza by¢
wieczni” - R. Gorczynska Sztuka empatii. Zbigniew Herbert, w tejze: Portrety paryskie,
Krakéw 1999, s. 186.
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- aktywizuje nie tylko semantyczny potencjat stownych motywow, ale i znaczenio-
we implikacje zwigzkoéw logiczno-sktadniowych. Mamy wiec do czynienia nie tyl-
ko z opozycjg poznania posredniego i bezposredniego (,,twarza w twarz” - 1 Kor
12, 12-13), lecz réwniez z sytuacja ,znizenia sie” do partnerskiej rozmowy nie-
skonczenie wyzszego interlokutora (via biblijny intertekst: ,A Pan rozmawiat
zMojzeszem twarza w twarz, jak sie rozmawia z przyjacielem”- Wj 33,11; oraz ko-
mentarz Spinozy: ,,Pismo bowiem méwi wyraznie w 5 Mojz 5,4: «Twarzag w twarz
mowit Pan z wami itd.», tj. jak dwoje ludzi zazwyczaj udziela sobie nawzajem
swych mysli przy posrednictwie narzadow cielesnych”6.

Stylizacja na tacifnska sktadnie ewokuje ,,geometryczng tacing” pism Spinozy (a ta-
kze zasade konstrukcji, wskazang w tytule traktatu Etyka w porzadku geometrycznym
dowiedziona). Zadane pytania reprezentujg tradycyjne, najtrudniejsze pytania filozo-
ficzne (postawione zresztg w Etyce). Przestrzenne kategorie opisu proceséw ducho-
wych za$ (,,rozszerzat sie umyst jego i dusza jego”) przywotujg Spinozjanskie ujecia
wzajemnych zwigzkéw porzadkéw fizycznego i duchowego (mys$l jest niewidzialng
rozciggtoscig - rozciggto$¢ widzialng myslg). Podobnej semantyzacji podlega
sktadniowa konstrukcja ,szlifujac... przebit”; w poetyckiej organizacji i lekturze
taczy ona, mozna powiedzie¢, zwiazkami wynikania czynno$¢ fizyczng z efektem du-
chowym, czy tez doskonalenie narzedzi postrzegania wzrokowego (szlifowanie szkiet
do mikroskopow i teleskopdw) z oczywistoscig ogladu intelektualno-duchowego.
I moze nieprzypadkowo, jesli pamieta¢ cho¢by o powiedzeniu Heinego: ,,p6zniejsi fi-
lozofowie patrzyli na $wiat przez szkka, ktére szlifowat de Spinoza”7. Wreszcie, iro-
niczne zaprzeczenie powszechnie znanych atrybutéw Boga, ustalonych przez Spinoze
(implicite obecne takze w wersji prozatorskiej) zostaje w tekscie wiersza metodycznie
uszczego6towione i rozwiniete wiasnie o cechy, ktdre filozof 6w uwazac¢ zwykt za antro-
pomorficzny btad, wynikly z ograniczen ludzkich wtadz poznawczych. Zdaniem Spi-
nozy, zdarzato sie go popetnia¢ nawet prorokom, ktorzy ,,przedstawiali nieraz Boga
na obraz cztowieka: w tym przedstawieniu byt on juz to zagniewany, juz to mitosierny,
raz pragnat czego$, co ma sie zdarzy¢, raz ogarniety byt zazdrosScig i podejrzliwoscia,
a nawet padat ofiarg oszustw samego diabta. Tak wiec wrazeniom takim nie powinni
dac sie zwodzi¢ filozofowie [...]”8.

Tak zarysowana sytuacja wyjsciowa zdaje sie nie zapowiadac¢ zadnych niespodzia-
nek w dtugiej boskiej argumentacji. Zartobliwa tematyzacja stereotypowych cech fi-
lozofii i postawy Spinozy skonfrontowana zostaje z na pozo6r nieco dwuznacznie
brzmigcymi boskimi radami, gtoszacymi, og6lnie biorgc, koniecznos¢ afirmacji przy-

67 B. de Spinoza Dzieta, t. 2, Traktat teologiczno-polityczny, przet. I. Halpern, Warszawa 1916,
s. 18.

77 Okre$lenie Heinego. Cyt. za przedmowa I. Halperna do: B. de Spinoza Dzieta, 1. 1,
Traktat o poprawie rozumu. Etyka, przel. I. Halpern, Warszawa 1914, s. XV.

87 B. de Spinoza Listy mezéw uczonych do Benedykta de Spinozy oraz odpowiedzi autora wielce
pomocne dla wyjasnieniajego dziet, przel., wstepem i komentarzem opatrzy! L. Kotakowski,
Warszawa 1961, s. 89-90 (list 19).
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godnej natury ludzkiego istnienia. Tak jak radykalnie nieosobowej i niechrzescija-
nskiej wizji Boga przeciwstawiony zostaje B6g osobowy i mitosierny, tak i prawda
spekulacji filozoficznej zderzona zostaje z prawda codziennego doswiadczenia egzy-
stencjalnego. Przekonanie, ze nauki te majg charakter rozstrzygajacy dla oceny posta-
wy filozofa (a prawda leze¢ musi w kazdym razie po jednej, nie po obu stronach),
sktaniato dotychczasowych interpretatoréw do raczej syntetycznego, zbiorczego po-
traktowania dtugiego boskiego monologu i przej$cia od razu do rozpatrzenia zako-
ficzenia utworu, sktaniajgcego do postawienia pytania, czy w objawieniu tym widzie¢
nalezy diabelska pokuse (Michnik, Kaliszewski, Czerniawski), czy boskie ,,wodzenie
na pokuszenie”, w sensie préby lub moze zachety do krytycznego przewarto$ciowania
pogladéw i postawy filozofa (Baczewski, Olejniczak, Adamiec), czy wreszcie zrodto
nie konczacej sie medytacji o ztozonosci prawdy i niepewnosci ludzkiego poznania
(Sienkiewicz, Ostaszewski).

4

Mozna tu og6lnie zauwazy¢, ze tego rodzaju metoda skrupulatnego eksplikowa-
nia jedynie wybranych, uprzywilejowanych (wedle danego interpretatora) seman-
tycznych miejsc tekstu przy hipotetycznie uznanych za oczywiste miejscach pozo-
statych jest, co prawda, najpowszechniej stosowana, a czasem tez pragmatycznie
usprawiedliwiona (we wszelkich interpretacjach ilustratywnych) - nie zawsze jest
jednak wystarczajaca. Przekonujagcym tego dowodem moze byé wtasnie analizowa-
ny wiersz, ktéry od samego poczatku buduje dodatkowe efekty semantyczne, ogél-
nie biorac, dzieki licznym i szczeg6towym odniesieniom do spinozjanskiego inter-
tekstu (tzn. réznych znanych wersji biografii filozofa oraz jego pogladéw utrwalo-
nych przez stereotyp kulturowy badz zawartych w korpusie jego pism). W szcze-
gélnosci za$, dla odczytania znaczeniowej ,,dramaturgii” nie jest bez znaczenia, ze
wszystkie kolejne rady udzielane przez Boga odnoszg sie w podobnym trybie
do owego intertekstu.

Pierwsza ich grupa wskazuje na skrajne ub6stwo egzystencji filozofa oraz moz-
liwos¢ jej materialnego polepszenia, skoro - jak mozna sie¢ domyslaé - stan ten nie
jest rezultatem koniecznosci, lecz konsekwencjg Swiadomego wyboru (co istotnie
potwierdzajg relacje biograficzne)9. Nastepujacy dalej apel o afirmacje bytu
i aprobate dla beztroskiej radosci istnienia takze znajduje w petni potwierdzenie
w pogladach filozofal0. Kgs$liwa uwaga o Kartezjuszu sugeruje pokrewienstwo ich

Zob. np. I. Radlinski Chrystus, Pawet, Spinoza. Rzecz historyczno-spoteczna, Warszawa
1912, s. 444,456.

10/ Por. m.in.: ,,Zaiste, tylko grozny i ponury zabobon zabrania radowania sig. [...] A wiec
korzystac z rzeczy i rozkoszowac sie¢ niemi, ile tylko mozna (tylko nie do przesytu, gdyz
to juz nie jest radowaniem sig), to sie nazywa by¢ madrym. By¢ madrym, powiadam, jest
to krzepi¢ sie i odSwieza¢ umiarkowanym i smacznym pokarmem i napojem, wonnemi
zapachami, urokiem kwitnacych roélin, strojem, muzyka, éwiczeniem w grach,
widowiskami i innymi tego rodzaju rzeczami, z ktérych kazdy moze korzysta¢ bez
czyjej$ szkody” - Etyka, s. 321/
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sytuacji przy odmiennosci dokonanych wyboréw. Istotnie, jak wiadomo, Karte-
zjusz stai sie posiadaczem majatku, ktory umozliwi} mu swobodng egzystencje,
mozliwo$¢ rezygnacji z wszelkich stanowisk, a nawet z przyznanej mu pensji kro-
lewskiej (po ktdérej odbidr nigdy sie nie zgtosit). Spinoza za$ uzyskat wyrokiem
sagdu prawo do majatku, po czym zrzekt sie go na rzecz rodziny, zachowujac sobie
jedynie t6zko1l. Réwniez ,przebiegto$¢” Erazma nie byta Spinozie obca, zwtasz-
cza, jezeli rozumie¢ jg w sensie przezornos$ci lub roztropnosci. Tak bowiem jak
Erazmowi, udawato sie Spinozie uchodzi¢ karom i prze$ladowaniom, mimo
$miatoSci pogladdw (za ktdre inni szli do wiezienia); Traktat teologiczno-polityczny
ogtosit tak ostroznie, ze nigdy nie dowiedziono mu autorstwa (ktdrego zreszta
wszyscy sie domyslali), a Etyke (dos¢ zagadkowa w sferze intencji autorskiej) prze-
znaczyt do wydania poSmiertnego... Mozna by rzec, iz w ciggu catej swej filozo-
ficznej dziatalnosci pozostat wierny zyciowej dewizie, ktéra brzmiata: Caute
(ostroznie)l2.

Nastepna rada (,,poswiec traktat Ludwikowi XI1V™...) takze nawigzuje do wyda-
rzef z biografii: po zdobyciu Holandii ksigze Kondeusz proponowat Spinozie wy-
jednanie u kréla rocznej renty, jesli tylko zdecydowatby sie zadedykowac ktéres$
swoje pismo Ludwikowi XIV - Spinoza jednak odmowitl3. Kolejne pouczenie
(,uciszaj racjonalng furie”...)14 przywotuje rozpoznawalng charakterystyke wol-
nomyslnego filozofowania (furror intelectualis - zarliwo$¢é rozumowego poznawania
prawdy) oraz Spinozjanska racjonalng krytyke boskiego pochodzenia wadzy kr6-
lewskiej (co prowadzito do zakwestionowania prawa dziedziczenia), a nadto wyra-
Zne opowiedzenie sie za poszukiwaniem naturalnego wyjasnienia najbardziej na-
wet niezwyktych zjawisk przyrodniczych (komety, wéwczas licznie obserwowane,
nie byty, zdaniem filozofa, przepowiadajagcymi przyszto$¢ cudownymi znakami,
lecz naturalnymi zjawiskami)15.1 wreszcie ostatnia wskazéwka (,,pomysl o kobie-

1VPor. I. Radlinski Chrystus..., s. 454.

12// Por. L. KotakowskiJednostka i nieskoriczono$¢. Wolnos¢ i antynomie wolnosci w filozofii
Spinozy, Warszawa 1958, s. 507.

14 Por. I. Halpern Przedmowa przektadcy do ,, Traktatu teologiczno-politycznego”,vi:
B. de Spinoza Dzieta, t. 2, s. LXV i n.

'V Ten motyw dat A. Czerniawskiemu asumpt do postawienia pytan zasadniczych: ,,Czyz
naprawde Bog judejsko-chrzeécijanski jest po stronie tronéw i obawia sie radykalnych
mysli Spinozy o wolnosci ludzkiej? C6z zresztg ma ten Bég wspoélnego z myslg ateusza
wykletego ze spotecznosci judejskiej w Amsterdamie?”” (A. Czerniawski Muzy i...,

s. 117-118).

152 Por. m.in. takie objasnienia Spinozy, dotyczace pochodzenia whadzy krélewskiej:
~dawniejsi krélowie, ktérzy porywali rzady w swe rece, usitowali dla celéw
bezpieczeristwa wmoéwi¢ w poddanych, ze réd ich pochodzi od bogéw niesmiertelnych.
Mniemali bowiem, ze gdy poddani i w og6le wszyscy nie beda ich uwazali za réwnych
sobie, lecz za bogdw, to chetniej ulega¢ beda ich panowaniu i snadniej im sie poddawac”
(Dzieta, t. 2, Traktat teologiczno-polityczny, s. 264); ,,Kto za$ przyjmuje, ze krél jako
kierownik panstwa, wtadajacy him- prawem-hieograniczenym, moze przekaza¢ je komus
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cie”...) rowniez nie pozostaje bez zwiazku z zyciowymi wydarzeniami: jak wiado-
mo, byia przynajmniej jedna taka kobieta, o ktérej ,,myslat” Spinoza. Jednakze
jego uczucie do Klary Marii van Enden pozostato nieodwzajemnione, a o0 innych
obiektach jego uczu¢ milczg biografowiel6.

Ten przydtugi katalog motywdw aktywizowanych boska oracjg wymaga! jednak
koniecznie przywotania, gdyz jego uwzglednienie istotnie uzupetnia, a nawet
zmienia wymowe semantyki cato$ci utworu. Pozwala bowiem dostrzec, po pierw-
sze, ze boski punkt widzenia nie jest tu wcale prostym przeciwienstwem pogladéw
filozofa - skoro wszystkie jego sktadniki byty udziatem zyciowych doswiadczen
i Swiadomych wyborédw Spinozy, a takze przedmiotem jego praktyczno-filozoficz-
nych, ,,madrosciowych” nauk. Mozna powiedzie¢, ze z punktu widzenia kogos, kto
uznaje, ze Bog jest wszystkim, co istnieje, atrakcje codziennej egzystencji byty
istotnie boskim ,,wodzeniem na pokuszenie” - ktéremu wszakze filozof w catym
swym zyciu konsekwentnie sie opierat. OdpowiedZ na pytanie ,dlaczego” - zna-
lez¢ mozna w komentarzu Herberta, zamykajagcym jego esej £6zko Spinozy: ,, Tak
jakby Baruch chciat powiedzie¢, ze cnota nie jest wcale azylem stabych, zas akt wy-
rzeczenia jest aktem odwagi tych, ktérzy poswiecajg (nie bez zalu i wahania) rze-
czy powszechnie pozadane dla spraw niezrozumiatych i wielkich”17.

Z tego zas$, ze owe rady odnoszg sie do sytuacji z r6znych faz zycia i dziatalnosci
Spinozy wynika, po drugie, ze samo objawienie mogto by¢ nie tyle (czy nie tylko)
niepowtarzalnym, momentalnym duchowym wydarzeniem, co raczej alegoryczna
figurg wewnetrznego soliloquium, prowadzonego w toku catego zycia i twdrczosci
filozofa. Notabene, catkiem podobng do ,,wewnetrznego dialogu”, w ktérym poeta
rozpoznawat - mniej wiecej w czasie powstania utworu - trwaty rys wiasnej posta-
wy intelektualnej iartystycznej: ,,Zasada podwazalno$ci witasnych przekonan. Jest
to zasada wewnetrznego dialogu i dialektycznego napiecia miedzy racjg gtoszonag
a racjg, ktéra temu zaprzecza. Stad moja sktonno$¢ do form dramatycznych.
Wszystko jest dramatem, zawsze trwa walka dwu lub wiecej racji” 18.

Kontekst historyczny podpowiada, iz wybor filozofa - jak i wybor poety - zdaje
sie raczej opowiadac po stronie etyki wyrzeczenia, a nie etyki afirmacji, objawianej
Spinozie przez Boga. Ostatnia sekwencja utworu - zwyczajowo szczeg6lnie wazka
semantycznie - przynosi jednak ujecia réwnowazace sile spornych, podwa-

wedtug swego upodobania i obra¢ sobie, kogo chce, za nastepce, i dlatego wtasnie syn
kroéla jest nastepcg prawnym, ten myli sie stanowczo” (Dzieta, t. 2, Traktat polityczny,
s.412).- O gwiazdach i kometach zob. m.in.: B. Spinoza Zasady filozofii Kartezjusza,
w tegoz: Pisma wczesne, przel. L. Kotakowski, Warszawa 1969, s. 132; Traktat
teologiczno-polityczny (zwtaszcza rozdz. V 10 cudach).

167 Por. L. KotakowskiJednostka i..., s. 46.

177W troche innym kontekscie przywotuje ten cytat B. Sienkiewicz w swej interpretacji
wiersza; B. Sienkiewicz Kto kusi...

187Czym bytby Swiat... Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem, rozmawiata
H. Murza-Stankiewicz, ,,Wiademosci?’/ (Wraoctaw), 1972 inr 20 (790).
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zajagcych sie wzajemnie wizji Boga, cztowieka oraz wzoréw przyktadnej egzysten-
cji. Jakoz w tej perspektywie czytana ostatnia boska deklaracja (,,chce by¢ kocha-
ny/ przez nieuczonych i gwattownych”...) okazuje sie w petni zgodna z autoryte-
tem Pisma, i to nawet z obiema jego czeSciami. Ewokuje bowiem zaréwno kontekst
starotestamentowy, w szczeg6lnosci proroctwa lzajasza (jak wiadomo, jednego
z ulubionych interlokutorow Pana Cogito): ,,Ale ja patrze na tego/ktory jest bied-
ny i zgnebiony naduchu/ i ktéry z drzeniem czci moje stowo” (1z 66,2); jak i no-
wotestamentowy (wskazany zresztg wczes$niej przez B. Zelera): ,,Btogostawieni
ubodzy w duchu/ Albowiem ich jest Krélestwo Niebios” (Mt 5, 3).

Konczacy utwér fragment opisowy - zdaniem interpretatoréw, zawierajacy
dane (motywy ciemnosci i schodzenia w dél) pozwalajgce widzie¢ w rozmowcy fi-
lozofa wcielenie szatana lub nawet zart przyjaciela Spinozy (Adamiec) - daje sie,
w moim przekonaniu, najzasadniej interpretowac zgodnie z dotychczasowg dra-
maturgiag rozwoju tej wzorcowej, uniwersalnej, ,kondycyjnej” sytuacji. Zastona
,opada” (wczesniej ,,przebita” - na te drobng niekonsekwencje zwroci! uwage Ba-
czewski). Cztowiek ,,zostaje sam”; pogragzony w ,,chmurze niewiedzy” (jak mawia-
now $redniowieczu). Na powr6t poddany wiadzom utomnego poznania zmystowe-
go (,,widzi ciemnos$¢/ styszy kroki”...) - skazany jest na mozolne rozszyfrowywanie
niepewnych znakéw wyzszej rzeczywistosci w $wiecie wtasnego egzystencjalnego
doswiadczenia. Sg to znaki pozostawione cztowiekowi za sprawg boskiego wciele-
nia, $lady transcendencji obecne i dostepne nawet w najnizszych (,kroki
schodzace w d61”) regionach ludzkiej egzystencji. W tym duchu zresztg 6w motyw
»schodzenia w dol” ujety zostaje - w typowo Herbertowskim, sarkastyczno-iro-
nicznym, trybie - w wierszu Rozmyslania Pana Cogito o odkupieniu, zamieszczonym
w tomiku Pan Cogito pare stron dalej:

nie wolno schodzi¢
nisko
bratac sie krwig

nie powinien przysyfa¢ syna
lepiej byto krélowaé
w barokowym patacu z marmurowych chmur

5

Strategia proponowanej tu wyktadni, podazajaca najbardziej tradycyjnymi,
a nawet ,szkolnymi” szlakami poszukiwania ,,macierzystego kontekstu”, pozosta-
wia, jak tatwo zauwazyé¢, poza zakresem uprawnionych znaczen motywy ,walki
z szatanem”, wyznaczajace gtéwne linie argumentacji wiekszo$ci dotychczaso-
wych odczytan tego utworu. Whrew pozorom, wydaje sie, ze takze rozmija sie
z nimi tzw. intencja autorska. Rozumiem, przez nig te hipoteze znaczenia utworu,
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ktdra stanowi synteze trzech czynnikéw: stematyzowanej konstrukcji semantycz-
nej utworu (ktérg mozna utozsamic z intencjg podmiotu utworu), ewentualnych
autorskich objasnien i komentarzy oraz kontekstu pozostatej tworczosci, w ktorej
wskazaé sie dajg motywy, tematy, poglady pod jakim$ wzgledem analogiczne (po-
twierdzajgce bagdz kwestionujagce znaczenie im przypisywane w badanym utwo-
rze). Rozpatrywanie monologu interlokutora filozofa w kategoriach ,kuszenia”
uzasadnia informacja tytutowa, ktérg przypisa¢é wypada podmiotowi utworu. Na
tym poziomie, potraktowanie owych rad jako diabelskich pokus wydaje sie jeszcze
uprawnione. Jednakze dostrzezenie giebszej warstwy znaczern (wskazanej wyzej)
i warstwy wyzszej, zwigzanej z intencja autorska, kaze uznac¢ ten trop interpreta-
cyjny za nieporozumienie. Dzieje sie tak zwtaszcza wowczas, gdy uznamy za wska-
zOwke tej intencji uzycie motywu kuszenia w kontekscie innych utworéw Herber-
ta, w tym zwtaszcza w p6zniejszej o wiele lat (na co zezwala konsekwencja poetyki
Herberta oraz jego stawetna wierno$¢ zasadom) Modlitwie Pana Cogito-podréznika:

dziekuje Ci Panie ze stworzyte$ $wiat piekny i rézny
a jesli jest to Twoje uwodzenie jestem uwiedziony na zawsze
i bez wybaczenia.

Tak wiec ponad wprost wskazanym w tytule tematem ,kuszenia” (w domysle:
do ztego) nadbudowany zostaje temat wyboru miedzy rownie uprawnionymi zasa-
dami etyki wyrzeczenia i etyki afirmacji. Nad nim za$ zarysowuje si¢ jeszcze jedna
warstwa znaczen - dajaca sie uja¢ jako temat osobliwej natury epifanii bostwa,
mowy rewelatorskiej. Naprowadza nafn m.in. stosunkowo niedawny komentarz po-
ety do tego utworu. Na pytanie Renaty Gorczynskiej o przyczyny tak czesto wpro-
wadzanego motywu ucztowieczenia Boga (jak m.in. w tym wierszu) Herbert odpo-
wiedziat:

Istnieje Bog filozoféw, Boég maluczkich, Bég poetéw. To nie znaczy, ze jest politeizm,
tylko ludzie maja do niego rézne drogi. [...] | wkadnie do Spinozy, filozofa, ktory stworzyt
wiasciwie etyke bez Boga - taka geometryczna, przychodzi Bog, ktory méwi: chce by¢ ko-
chany przez prostych i nieuczonych, oni mnie naprawde pragna. [...] Zapytano mnie Kie-
dy$ w Polsce na wieczorze autorskim: ,,A kim jest dla pana B6g?”. Nagle takie pytanie
padto. Odpowiedziatem: ,,Niepojety”. To jest jedyna odpowiedZ, ktéra mi przyszta na
mys$l spontanicznie, jak wyznanie wiary. Bo jezeli moge sobie Boga wyobrazi¢, to oczywis-
cie go ucztowieczam.19

W komentarzu poety warte uwagi jest nie tylko to, o czym moéwi, ale i to, co po-
mija. Eksponuje on przede wszystkim podstawowg antytetyczno$¢ wizji Boga -
»,Boga filozofow, Boga maluczkich” - zawartg wtasciwie juz w obiegowej wersji
anegdoty przytoczonej przez Brandysa. Pomija natomiast catkowicie nie tylko na-
suwajace si¢ tak wielu czytelnikom skojarzenia tej drugiej wizji z obrazem szata-
na, ale réwniez tak liczne i czasem drobiazgowe (jak staratem sie tu pokazac)

19i R. Gorczynska Sztuka..., s. 185-186:

143



Interpretacje

odwotania do nauk i loséw Spinozy, z ktérych (w kazdym razie) zdawato sie wyni-
kaé, ze 6w obraz ,,Boga maluczkich” nie byt prostym przeciwienstwem pogladow
filozofa. Ta ostatnia sprawa jest dosy¢ zagadkowa. Wiadomo, ze Spinoza nalezat
do ulubionych myslicieli Henryka Elzenberga, filozoficznego mistrza poety; wia-
domo takze, ze Herbert nie tylko studiowat filozofie Spinozy, ale i poSwiecit mu
prace seminaryjng w czasie swych studidéw. Mozna tez z pewnoscig uznac, ze Spi-
noza nalezat do szczuptej grupy szczeg6lnie cenionych przez poete autorytetow,
nalezacych do kategorii ,,Swieckiego Swietego”, ktérzy swojg biografig zaswiadcza-
li, iz mozna zy¢ zgodnie z najwyzszymi standardami etycznymi takze poza przyna-
leznoscia do jakiejkolwiek wspolnoty religijno-wyznaniowej. Czy jednak mozna
na tej podstawie przypisa¢ poecie tak szczegétowa znajomos¢ biografii idzieta Spi-
nozy, by méc potraktowacé wszystkie te szczeg6towe aluzje i odniesienia jako wyraz
Swiadomej intencji autorskiej? Tak daleko idaca hipoteza wydaje sie trudna do
uzasadnienia.

Nasuwa sie mysl, by te uchwytng (poprzez rozhiezno$¢ zakreséw znaczenia)
réznice potraktowac jako wyktadnik relacji miedzy intentio auctoris a intentio operis
(wedle terminologii U. Eco); tym bardziej ze wymowe tekstu wzbogaca jeszcze sze-
reg dodatkowych, a réwnie uprawnionych komponentéw znaczeniowych. Po
pierwsze, mozna zapytac, dlaczego to wtasnie Spinozie ukazuje sie ,,B6g malucz-
kich”? Komentarz poety takiego pytania nie stawia, co zacheca do szukania typo-
wych sposob6w zracjonalizowania tej odmiennos$ci wizji, np. w kategoriach ironii
losu. Tymczasem dla samego filozofa pytanie to (o relacje cech wizji do cech
cztowieka wizji doznajgcego) nalezato do najwazniejszych, jakie stawiat w swej ra-
cjonalnej krytyce jezyka biblijnego. Spostrzegajac, iz ,,Pismo postuguje sie nie-
ustannie ludzkim sposobem wyrazania sie”, Spinoza zauwazat, ze ,,Bdg nie posia-
dat zadnego jakiego$ osobliwego sposobu wyrazania sie, lecz ze w zaleznosci od
wyksztatcenia i pojetnosci danego Proroka przemawiat w sposéb wytworny, tresci-
wy, surowy, prostacki, rozlewny lub ciemny”. W innym miejscu za$ dopowiadat
szczegbtowo i ciekawie (co czyni go m.in. prekursorem romantycznej hermeneuty-
ki biblijnej i literackiej), iz ta zalezno$¢ byta wyktadnikiem trzech podstawowych
zmiennych osobowosci danego proroka, mianowicie zalezata ,,od jego usposobie-
nia fizycznego, od charakteru jego wyobrazni oraz od tych pogladow, ktére juz
przedtem przyjat”20.

W tej perspektywie rozpatrywane widzenie Spinozy odstaniatoby inne cechy
jego osobowosci, zachecajac, ogdlnie biorgc, do poszukiwania mozliwosci integra-
cji miedzy racjami rozumu a racjami serca, porzadkiem intelektualnym a egzy-
stencjalnym... Hipoteza wydaje sie o tyle uzasadniona, ze obecna jest ona wyra-
Znie i w szerokiej recepcji spinozjanizmu, i w gtbwnym nurcie recepcji tworczosci
Herberta. Dos¢ przywotaé tu, z jednej strony, opinie Heinego, wedle ktérego, dla
Spinozy Absolut jest ,,zaréwno materig, jak duchem, oboje sg jednako boskie i kto

20/ Kolejne cytaty: B. Spinoza Listy mezéw uczonych..., s. 88-90 (list 19); tenze, Traktat
teologiczno-polityczny, s. 38; tamize; $.-36 /i/m:
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obraza Swietg materig, ten jest takim samym grzesznikiem jak ten, kto sie dopusz-
cza grzechu przeciwko Duchowi Swietemu™; z drugiej za$, poglad Kwiatkowskie-
go, ktéry podkresla trafnie, ze ,my$l - jest dla Herberta czyms$ nie dajagcym sie od-
dzieli¢ od substancji zycia”21.

Ponadto, boskg oracje nalezatoby rozpatrzy¢ rowniez w kontek$cie innych prze-
jawow wypowiedzi rewelatorskiej, jakie pojawiajg sie w tworczosci Herberta. Przy-
wotajmy te nieczeste, ale symptomatycznie konsekwentne opisy: ,,niezrozumiale
bulgotanie” (Gtos); ,jest stabo styszalny/ i prawie nieartykutowany [...] stychac
tylko oderwane /od sensu sylaby” (Glos wewnetrzny); ,,dla uszu profanéw/ brzmiat
on/ jak ryk opetanego// dla nas/ epifania” (Pan Cogito - zapiski z martwego domu);
a takze pokrewne, acz bardziej zapos$redniczone zapisy w wierszach: Studium
przedmiotu, Zasypiamy na stowach..., Objawienie, Pan Cogito i wyobraznia czy Pana
Cogito przygody z muzyka, odznaczajace sie podobna, tak znamienng dla tego typu
doswiadczen, podwdjng nieprzystawalnoscig (podwoéjnym zaposredniczeniem,
podwdjnym ,przeskokiem” znaczenia): pomiedzy blaho$cig ,materialnego”
nos$nika (usytuowanego na preartykulacyjnym obszarze dosSwiadczenia, ponizej
strefy ludzkiego sensu) a nadnaturalno$cig duchowego przesiania, ktdrym arbi-
tralnie niejako zostaje naznaczony, a takze miedzy rewelatorska petnig sensu
a ograniczonymi mozliwos$ciami jego pojecia w dostepnych cztowiekowi katego-
riach rozumienia.

6

Jak z tych paru przyktadéw mozna wnosi¢, dla Herberta charakterystyczne jest
nie tylko petne uwagi rejestrowanie takich szczeg6lnych wydarzen, ale i to, ze ema-
nacja prawdy (wyzszej) rzeczywistosci dokonuje sie tu ,zawsze juz” w jakiej$
zmyslowo-znaczeniowej postaci - czasem dramatycznie, czasem ironicznie uciele-
$nionej - jako jedynej dostepnej formie jej manifestacji. Nie ma takiego poziomu
faktycznosci, ktory nie bytby naznaczony choéby rudymentarng semiotycznoscia,
czystej idei, ktéra wyprzedzataby artykulacje, istoty pozbawionej istnienia. W re-
zultacie, nadzwyczajno$¢ przesiania musi zosta¢ z pospolitosci form swego egzy-
stowania wyczytana. A to oznacza, ze w tej szczeg0lnej dziedzinie poznania kazda
proba stownej artykulacji, zmystowego wyobrazenia, pojeciowego uprzytomnienia
okazuje sie interpretacja - nieuchronnie i trwale uwarunkowana okolicznosciami
poznania.

Wiasdnie ten fakt, jak sadze, spokrewnig owe manifestacje boskich objawien
z dwoma innymi formami kontaktu z prawdziwg realnoscig, ktére w twdérczosci
Herberta zachowaty podobnie uprzywilejowany status: z rewelatorskim do$wiad-
czeniem rzeczy oraz z auratycznym przezyciem dzieta sztuki (a holenderskiej mar-
twej natury w szczegdlnosci). Uznaniu ,,niepojmowalnos$ci” Boga, o ktérej mowi!
poeta, odpowiada poczucie upartej ,nieprzenikalnosci” przedmiotu, a takze prze-

2U/fH. Heine Z dziejow religii ifibzofii w Niemczech, przel. T. Zatorski, Krakéw 1997, s. 73-74;
J. Kwiatkowski Niezréwnany PantCoegito/ w:-Magia. ,S. 321.
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zycie opornej na wyjasnienie ,,zagadkowos$ci” dzieta sztuki; ol$nienia ,$Swiatem
wiasnym” obrazu, ,jasnym i przenikliwym Swiattem oczywisto$ci”, ktorej ,,szy-
fru”22 nie udaje sie ztamac najbardziej nawet empatycznym komentatorom, i kt6-
ra zatem pozostaje rowniez trwale nieprzejrzysta. Nieco tylko przesadzajagc w me-
todycznosci wyktadni, mozna by zauwazy¢, ze poetyckie dzieto Herberta wspiera
sie wtasnie na tych trzech ,filarach madrosci” - nieomal dobra, prawdy i piekna -
tzn. zasad moralnego postepowania, uzyskiwanych na drodze doSwiadczenia we-
wnetrznego, prawdy bycia, ktérej uczy spotkanie z rzeczami, oraz pigkna
zmystowej formy istnienia (,afirmowania widzialnej rzeczywistosci z natchniong
skrupulatnoscig”) 23, zdobywanej na drodze estetycznej kontemplacji.

Stad wynika, ze miarg realnosci okazuje sie stopieh oporu wobec wtadz podmio-
tu; a prawdziwg rzeczywistoscig jest to,co opiera sie - zawladnieciu przez
rozum, praktycznym uzasadnieniom dziatania, ostatecznemu wyjasnieniu w in-
terpretacji. Na tym jednak nie koniec. Prowadzac bowiem dalej to rozumowanie,
tatwo dojs¢ do wniosku, ze kwintesencjg Herbertowskiego doswiadczenia nierze-
czywistosci bytoby to, co nie stawia oporu (innym, asobie ograniczen),
co poddaje sie bezwolnie zewnetrznej sile, wewnetrznej pokusie czy ztudnej
(do)wolnosci ,,sztuczek wyobrazni”. | rzeczywiscie, nie trudno zauwazy¢, ze tak ro-
zumiana nierzeczywisto$¢ jest jedynym wiasciwie wielkim zagrozeniem, wyzwa-
lajacym nie skrywany lek i ztowrogi respekt w catej tworczosci Herberta.

Mowig o tym najlepiej charakterystyczne oksymoroniczne formuty, swiadczace
o0 zasadniczych trudnos$ciach w zidentyfikowaniu, okre$leniu, pojeciu innosci
pozbawionej natury czy substancji: ,,gniotaca lekko$¢ pozoru” (Przypowiesco krolu
Midasie), ,,nie ma granicy rozktadu” (Epizod w bibliotece), ,,powalenie bezwtadem
[...] uduszenie bezksztattem” (Potwdr pana Cogito), ,,dymy czasu” (Pana Cogito
przygody z muzyka), ,,widmo nieokre$lonos$ci [...] piekto pozoréw/ diabelska sie¢
dialektyki/gtoszacej ze nie maréznicy/miedzy substancjg awidmem?” (Pan Cogito
o0 potrzebie Scistosci). A jesli zgodzi¢ sie, ze szatan jest u Herberta ucielesnieniem
wiasnie owej krainy pozoru, zmiennosci i bezformia, to mozna uznaé, ze jego ne-
gatywna obecno$¢ towarzyszy takze medytacjom wystawionego na ,,pokuszenie”
Spinozy.

Zauwazmy: istotng cechg owego szczeg6lnego doswiadczenia w kazdym z tych
przypadkdéw jest to, ze tre$¢ przekazu okazuje sie nieodtgczna od formy i jej kon-
kretnego uwarunkowania, za sprawg ktorych owa tre$¢ sie przejawita. Nadaje to
strukturze owego doswiadczenia charakter nie tylko gteboko ambiwalentny, ale
tez, by¢ moze, podwojnie umotywowany. Z jednej strony bowiem, cecha ta spra-
wia, iz pozostaje ono tylez niezastagpionym, co skazonym niepewno$cig sposobem
kontaktowania sie z porzgdkiem transcendentnym. Lub tez moze raczej: sposo-
bem wywotywania, ustanawiania obrazu ,,ukrytego porzadku”, ktéry nie udziela
sie nam inaczej, jak tylko w tego rodzaju utomnych formach mediatyzacji,perpro-

222 7. Herbert Martwa natura z wedzidtem, Wroctaw 1993, s. 119-120.
23/Tamze, s. 45.
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cura i in effigie... Z drugiej strony za$, co nie mniej wazne, owa forma mediacji oka-
zuje sie zbawczg koniecznoscia; staje sie ochronnym medium formy (,,formy od-
pornej na dziatanie czasu”), ostaniajacej przed obezwitadniajgcymi podmuchami
bezksztattu, pozoru i nieokreslonosci; wyrazem ludzkiej woli (i powinnosci) for-
my, ktéra pozwala sie uchroni¢ od traumatycznego przezycia innej, negatywnej
(bo pozbawionej substancji) realnosci (czy nierealnosci).

Widziany w tej perspektywie Herbertowski wiersz o Spinozie wydaje sie dosko-
natym ucielesnieniem nie tylko istotnych zatozen poetyki autora Pana Cogito, ale
i kluczowej tradycji nowoczesnej poezji, ktorej tworczos¢ ta jest p6zng (leczw pro-
stej linii) spadkobierczynia. ,,Wielka jest przepas¢/ miedzy nami/ a Swiattem”,
pisat Herbert w debiutanckiej Strunie $wiatta (Struna). W tej wtasnie przestrzeni
sytuuje sie hermeneutyka nowoczesnego doswiadczenia egzystencjalnego, w kto-
rej to trudnej sztuce ¢wiczyli sie nieprzerwanie poeta i jego bohater. Osobliwie
hermeneutyczny rys tego doswiadczenia wigze sie z przekonaniem, ze to, co mysl|
odkrywa jako tres¢ samego doswiadczenia oraz warunki, w ramach ktérych poja-
wita sie ona w doSwiadczeniu, staty sie nie do odréznienia. W rezultacie, ludzka
aktywno$¢ poznawcza przybra¢ musiata posta¢ nie konczacej sie egzegezy -
przestanek zdeponowanych przez siebie w materii doswiadczanej realnosci - a po-
zbawionej nadziei na jakiekolwiek ostateczne rozstrzygniecie.

Poezja Herberta - jak poezja nowoczesna (i w ogdle jak nowoczesna literatura)
- nie tylko te problematyke wyraznie uprzywilejowuje, ale i czyni z niej podstawo-
we zatozenia wtasnej formy poetyckiej, ktorej ,,epifanijna” (w nowoczesnym zna-
czeniu) struktura wyptywa z podobnego sprzezenia zwrotnego pomiedzy trescig
(semantyka) poetyckiego przekazu a formalno-pragmatycznymi warunkami jego
realizacji. W ten sposob, poezja staje sie hermeneutyka nowoczesnego doswiadcze-
nia i zarazem obiektem hermeneutycznych poczynan interpretatoréw-w procesie
nie konczacego sie egzegetycznego postepowania. Mozna by rzec, ze nie tylko
mowi o tym, ale sama jest tym czyms$ - i na tym zresztg polega, najkrdcej biorac,
stosunek nowoczesnej literatury (sztuki w ogéle?) do rzeczywistosci przeja-
wiajacej sie w nowoczesnym ludzkim doswiadczeniu.

W tym kontek$cie widziang etyczng wizytdwke poezji Herberta: ,pozostac
wiernym niepewnej jasnos$ci” - potraktowa¢ mozna, jak sgadze, z petnym uzasad-
nieniem, takze jako dewize hermeneutycznej poetyki nie tylko Herbertowskiej po-
ezji. ,Niepewna jasno$¢” semantyki nowoczesnego tekstu poetyckiego okazuje sie
wowczas modelem chronicznej niepewnos$ci poznawczej, jaka jest naszym udzia-
tem w sferze codziennego doswiadczenia. ,,Wierno$¢” zas, ktorej tak przyktadnym
Swiadectwem, poetyckim uciele$nieniem byta twdérczos¢ Herberta, ukazuje sie te-
raz jako zadanie - ale i zobowigzanie, powinno$¢ - kazdego czytelnika.

147





