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W swoich utworach Zbigniew Herbert nader rzadko zwraca sie bezposrednio do
konkretnej osoby. A jesli sie juz na to decyduje, to wybiera - obok postaci mitolo-
gicznych - jedynie bliskich mu zmartych. Od tej reguty istnieje tylko kilka zna-
miennych wyjatkéw. Naleza do nich wiersze: Do Ryszarda Krynickiego - list, Wido-
kéwka od Adama Zagajewskiego, Do Yechudy Amichaja i Do Czestawa Mitosza. Dwa
pierwsze utwory adresowane zostaty i do uczniéw w poetyckim rzemio$le, i do so-
jusznikoéw w tej samej sprawie. List jest zwrdécony do kogo$, kto walczy z Potworem
Pana Cogito, przeciwstawiajgc ,Swietg mowe” ,czarnej pianie gazet” (P, s. 458)1,
czyli szlachetng dostojnos$¢ i etyczny walor poezji miatkiemu kiamstwu komuni-
stycznej propagandy. Widokdwka staje sie pretekstem do medytacji nad losem po-
ety, ktory staje w obronie ideatu piekna przeciwko nacierajgcym zewszad brzydo-
cie i zagrozeniom wspoiczesnej cywilizacji, ucieleSnionym w ,ohydnych blokach
mieszkalnych z Czernobyla Nowej Huty Dusseldorfu” (P, s. 592). Troche podobnie
prosba o zrozumienie, zwrécona do réwies$nika, wybitnego izraelskiego poety i bo-
jownika, staje sie wyrazem swego rodzaju sojuszu duchowych przywoédcoéw naro-
dowych, walczacych o godnos$¢ ludzka i wolnosé.

Tymczasem wiersz Do Czestawa Mitosza wcale tak tatwo nie poddaje sie inter-
pretacji. Poniewaz tekst jest krétki, pozwole sobie go w catosci zacytowac:

1
Nad Zatoka San Francisco - $wiatta gwiazd
Rankiem mgia ktéra dzieli $wiat na dwie czesci
I nie wiadomo ktéra wazniejsza a ktéra jest gorsza
Nawet szeptem pomysle¢ nie wolno ze obie sg jednakowe

Wiersze Z. Herberta, tutaj cytowane, pochodzg ze zbioru: Poezje, wydanie drugie
poszerzone, Warszawa 1998 (cyfra 0znacza stronicg):

148



Fiut Ukryty dialog

Aniotowie schodzg z nieba
Alleluja

kiedy stawia

swoje pochyle
rozrzedzone w biekicie
litery

Utwér robi wrazenie rzuconej na papier w pos$piechu poetyckiej notatki. Cho¢,
rownie dobrze, efekt brulionowosci, niedopracowania moze by¢ zamierzony i ma
na celu wzmocnienie dwuznacznosci wypowiedzi. Co pozostawatoby zreszta
w zgodzie z prébami wprowadzenia nowej poetyckiej dykcji w dwu ostatnich to-
mach Herberta2. Czymze zatem jest ten wiersz? Hotdem ztozonym mistrzowi
w poetyckim rzemiosle, ,laudacja”, jak twierdzi tukasiewicz3, czy raczej, wedtug
stow Janiny Abramowskiej, ,sarkastyczna kping z gnostycznych fascynacji autora
Hymnu o perle4. Postawione pytania sg tym bardziej zasadne, ze Do Czestawa
Mitosza sgsiaduje w tomie Rovigo z Chodasiewiczem, utworem, ktérego zjadliwa na-
pastliwos$¢ nie ulega najmniejszej watpliwosci.

Aby te niejasnosci cho¢ minimalnie rozproszy¢, wypada w tym miejscu przypo-
mnie¢, ze toczony w wierszach dialog obydwu poetéw ma dtuga historie. Tajem-
nicg pozostaje, jaka lekcje wynidst Herbert z lektury Ocalenia. Niektore przynaj-
mniej echa tej lektury dajg sie wysledzi¢ w jego wczesnej twaérczosci, ale dopiero
niedawno opublikowana korespondencja pozwala lepiej wnikng¢ w owe zalezno-
$ci. W liscie napisanym w Wiedniu 17 Il 1966 Herbert wyznaje:

Z catej poezji ostatnich dziesigtkéw lat tylko trzej poeci majg szanse przetrwania: Ty,
LeSmian i Czechowicz. Twoja epokowg zastuga byto to, ze pokazate$, jak mozna by¢ poeta,
skonczywszy 25 lat bez rumiefncow z okresu pokwitania.

Dodaje, ze wiersze Mitosza ,tapczywie czyta”, awsrdéd nich wyréznia jako naj-
bardziej ulubione: ,kilka wierszy z Trzech zim, Swiat, Glosy biednych ludzi, Pie$A o [1]
Adrianie Zielinskim, Traktat moralny”. Otwarcie przyznajac, ze mniej mu sie podo-
baja wiersze z tomu Swiatto dzienne, czyni wazna uwage: ,(sam jestem $wiadom, do
czego prowadzi publicystyka), ale te Twoje szarpania stanowig o tym, ze bedziesz
zywy”...5. W tym kontek$cie szczeg6lnego znaczenia nabiera Tren Fortynbrasa,
skrycie poswiecony Mitoszowi (przypomne, ze dla wprowadzenia cenzury w biad
autor odwrécit w dedykacji kolejno$¢ inicjatow imienia i nazwiska). W liscie z 18

22 Zob. M. Werner ,,Rovigo”: portret napozegnanie, w: Poznawanie Herberta, wybor i wstep
A. Franaszek, Krakéw 1998.

3/ J. kukasiewicz Ostatnie ksigzki Herberta, w: Poznawanie Herberta 2, wybér i wstep
A. Franaszek, Krakéw 2000, s. 88.

4/ J. Abramowska Wiersze z aniotami, tamze, s. 174-175.

5/ Cyt. za: W Karpinski Glosy z Beihecke,/,/Zeszyty Literackie” 1999 nr 66, s. 28.
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VIl 1958 roku Herbert pisat: ,,Prosze przyja¢ Tren Fortynbrasa na wtasnos¢, to zna-
czy ofiarowuje Panu nie tylko ten rekopis, ale takze §wietag chwile po-
czeci a”6. Tren nalezy do najwszechstronniej zinterpretowanych utworéw Her-
berta, doczekat sie wielu, nieraz wybitnych, komentarzy. A przeciez badaczom
umkneta jedna z najwazniejszych miedzytekstowych zalezno$ci: zasugerowana
nie tylko przez dedykacje, ale wprost wskazana przez bezposrednie nawigzanie.
Zwrécona do Hamleta tyrada Fortynbrasa:

Wybrate$ czes¢ tatwiejszg efektowny sztych

Lecz czymze jest Smieré bohaterska wobec wiecznego czuwania
Z zimnym jabtkiem w dtoni na wysokim krzesle

Z widokiem na mrowisko i tarcze zegara

- jest echem fragmentu Piesni obywatela (W I, s. 185-186) Mitosza7:

Ja, biedny cztowiek, siedzac na zimnym krzesle, z przyci$nietymi oczami,
Wzdycham i mysle o gwiazdzistym niebie,

O nieeuklidesowej przestrzeni, o paczkujagcej amebie,

0 wysokich kopcach termitéw

- fragmentu, ktérego szczegdélng waznos$¢ potwierdza jego powtérzenie w formie
zmodyfikowanej w zakonczeniu wiersza:

[]

Kto sprawit, Ze mi odebrano

Mtodos¢ i wiek dojrzaty, ze mi zaprawiono
Moje najlepsze lata przerazeniem? Kt6z
Ach kt6z jest winien, kto winien, o Boze?

1 mysle¢ moge tylko o gwiazdzistym niebie,
O wysokich kopcach termitéw.

Piesn obywatela to glos jednego z ,biednych ludzi”, dla ktérych wojna jest nade
wszystko brutalnym wtajemniczeniem: w identyczno$¢, opartych na przemocy,
praw historii i praw przyrody. W powszechno$¢ bolu, ktéry na réwni przenika
Swiat natury, jak ludzkie dzieje. W nietrwalo$¢ ludzkich poteg i wtadzy, urzadzen
spotecznych i hierarchii, pojedynczego zycia i loséw zbiorowosci. Wreszcie: w do-
minacje $lepego instynktu samozachowawczego nad systemem wartosci oraz
regutami wspdtzycia, obowigzujagcymi w warunkach normalnych (bohater ,han-

6/ Tamze, s. 27.

V Wiersze C. Mitosza, tutajcytowane, jesli nie zaznaczono inaczej, pochodzg ze zbioru:
Wiersze, 1. 1-3, Krakéw 1993 (tomyoznaczono;cyfra, rzymska, cyfra arabska - stronice).
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dluje wédka i zlotem” ,,Pod marmurowym szczatkiem roztrzaskanych bram™”).
Z tej perspektywy nieosiggalny wydaje sie moment epifanii, siegania ,w serce me-
talu, w ducha ziemi i ognia, i wody”, odstoniecie metafizycznego porzadku bytu.
Ale tez abstrakcyjnie wyglada projekt sztuki wynio$le wyniesionej, na wzo6r dzieta
Goethego, ponad Heraklitejskg rzeka ,zmiennych $wiatet i nietrwatych cieni”.

U Herberta punkt dojscia rozumowania Miloszowskiego ,obywatela” wydaje
sie punktem wyjscia refleksji i postawy wiadcy, ktéry umie sprawnie postugiwac
sie socjotechnika (wojskowy pogrzeb Hamleta stanowi demonstracje sity i posred-
nig zapowiedz czy grozbe terroru), ale tez jest pragmatysta, ktérego czeka ,projekt
kanalizacji/ dekret w sprawie prostytutek i zebrakéw” i ktory pragnie ulepszyé¢
system wiezien. Ten dekret ma na celu oczys$ci¢ spoteczenstwo ze ,zbednych ele-
mentéw”. W wierszu Mitosza rozpaczliwa wiedza rodzi w bohaterze che¢ oderwa-
nia sie od okrutnej rzeczywistosci, zamkniecia oczu i zagtebienia w pustke wyzna-
czong przez czystg abstrakcje (skad ,nieeuklidesowa przestrzen”) oraz obojetne
plenienie sie przyrody w jej najbardziej elementarnych formach (skad ,kopce ter-
mitow” oraz ,paczkujagca ameba”). Wyniosty dystans zamienia transcendencje
w Karnowskie ,gwiazdziste niebo”, pozbawione wszak odniesienia w jednostko-
wym prawie moralnym, co staje sie $wiadectwem Kleski, gorzkim przywilejem
i wyrazem duchowym arystokratyzmu przegranego i Swiadomego swej przegranej.
Tymczasem przestrzen w wierszu Herberta jest nade wszystko przestrzenia
spoteczng. Mrowisko staje sie zatem pogardliwym synonimem ludzkiej spoteczno-
$ci, pracowitej moze, dobrze zorganizowanej, ale pozbawionej wyzszej $wiadomo-
$ci oraz szacunku dla indywiduum. Wysokie krzesto i ,,zimne jabtko” to oznaki nie
tylko umieszczenia na szczycie hierarchii oraz dumnego odosobnienia, ale tez -
posredni wyraz degradacji tronu, kiedy$ symbolu boskiego pochodzenia witadzy
krélewskiej. Totez spoglagdanie w tarcze zegara wyraza $wiadomos$¢ nieuchronno-
$ci przemijania oraz kruchosci wszelkich przywilejow.

Powstaje zasadnicze pytanie: na ile autorzy identyfikuja sie z kreowanymi po-
staciami? U Mitosza sygnatem przynajmniej czesciowego utozsamienia sg tylez
wyrazone w wierszu przeswiadczenia, ktére stanowig fundament jego $wiatopo-
gladu, znajdujac wyraz w catej jego tworczosci, co aluzyjne wskazanie na artystycz-
ne czy wrecz poetyckie powotanie bohatera. Pie$n obywatela jest zar6wno fragmen-
tem polifonii Gtoséw biednych ludzi, jak tez swego rodzaju przegladem zasadni-
czych tematéw Miloszowskiej poezji. Dokonywanym w przebraniu rachunkiem
sumienia. A jak jest w przypadku Herberta?

Tren wywotywat rozmaite komentarze. Jedni, do nich nalezat Btonski, twierdzi-
li, ze jest to ,komedia zlej wiary”. Wprawdzie Fortynbras, zdaniem uczonego,
~wierzy wiasnym stowom?”, ale rownoczes$nie zdradzajg go ,cyniczna pogarda [...]
i bezsilny gniew na trupa, gniew, ktéry na prézno usituje ukryé. Zadne interpreta-
cje nie przestonig w Fortynbrasie zwyktego $Swintucha, ktérym zresztg wcale nie
byl u Szekspira”...8. Inni, jak Stawinski, byli zdania, ze autor polemizuje zdrama-

8/ J. Blonski Tradycja, ironia i gtebsze znaczenie, w:Poznawanie Herberta, s. 71-72.
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tem Szekspira oraz zajmuje jednakowy dystans wobec obydwu wykreowanych
punktéw widzenia. ,Nie opowiada sie on za zadng z tych postaw; interesuje go
wiadnie ich niewspoéimierno$¢ i nieprzezwyciezalna obco$¢. Spoza konfrontacji
Fortynbrasa z Hamletem przeziera uniwersalna sytuacja wspétzawodnictwa
dwéch nieprzenikliwych nawzajem dziedzin-doswiadczen”: uwiktanego w wew-
netrzne sprzecznosci, choé¢ ,tesknigcego za fadem moralnym” intelektualisty oraz
,cztowieka wiadzy [...] nie biorgcego w rachube moralnego aspektu dziatania, uj-
mujacego swoje powinnosci w kategoriach skutecznej techniki rzgdzenia, prze-
ciwstawiajgcego moralistycznym ztudzeniom - site, dyscypline i przymus”9.

Trudno nie zauwazyé¢, ze, przy wszystkich réznicach, ,obywatela” i siegajagcego
po tron ksiecia upodabnia cynizm zrodzony albo z rozpaczy, albo z pogardy. Jest on
nade wszystko rezultatem wyabsolutyzowania witasnej Sswiadomosci, poza ktérg
brak jakiegokolwiek wyzszego od niej autorytetu czy metafizycznej sankcji. Zna-
mienne, ze ,obywatela” zwrot do Boga ma charakter czysto retoryczny. Ale ré6wno-
cze$nie-obydwaj bohaterowie swojg $wiadomo$¢ wtasnie uznajg za swego rodzaju
moralne alibi. Stowem, popetniajg grzech pychy. Czerpig dwuznaczng satysfakcje
z przerazliwej wiedzy o przygodnosci ludzkiego istnienia, ktéra wynosi ich ponad
,kopce termitéw” i ludzkie ,mrowisko”. Ale tez za ten przywilej plagcg monetg sa-
motnosci. Rozpaczliwej samotnosci ,obywatela” odpowiada wyniosta samotnos¢
wiadcy - czy ,zimne”, czy ,wysokie” ,krzesto” jest miejscem réwnie nieprzyja-
znym. Jednego i drugiego bohatera charakteryzuje nieczulo$¢ na cierpienie in-
nych, pogarda dla pojedynczego cztowieka, uzurpacja wyjgtkowosci. Jak gdyby
obywatel przedzierzgng! sie w tyrana, majac jeszcze nad tym drugim te przewage,
ze doznat bliskosci drugiej strony bytu.

Charakterystyczne, ze obydwaj autorzy nie udzielajg moralnej aprobaty swoim
postaciom, ale czynig to poza tekstem utworu. Innymi stowy, przeciwwage cyni-
zmu wykreowanych bohateréw stanowi solidarnos$¢ z cierpiacymi i wspotczucie
dla ponizonych - sg one jednakze tylko milczaco zatozone, oczekiwane u czytelni-
ka. Przy czym Mitosz, jak sie rzekto, do pewnego przynajmniej stopnia, identyfi-
kuje sie z ,obywatelem”, na wiasnym przyktadzie dokonujgc bezlitosnej analizy
degradacji cztowieczenstwa, deprawacji spotecznej oraz desakralizacji wyobrazni,
jakie przyniosty wojna i systemy totalitarne. Fortynbras natomiast zdaje si¢ wyra-
za¢ postawe catkowicie obcg Herbertowi. Poeta przypomina juz raczej Hamleta:
bezkompromisowym idealizmem, wiarg w ,krysztatlowe pojecia” oraz niezmien-
no$¢ ludzkiej natury, gotowoscig ztozenia ofiary ze swojego zycia za prawde. Co
jednak pocza¢ z rysem komicznym tego ,rycerza w miekkich pantoflach”? Jego
nieumiejetnos$cia zycia? Wyborem tatwiejszej, bo przynoszacej spokéj i pézniejsza
stawe, Smierci bohaterskiej - od ,wiecznego czuwania”? Czy w tych opiniach wyra-
za sie wytacznie zawi$¢ Fortynbrasa?

Moéwigc inaczej: co naprawde oznaczata w latach sze$édziesigtych polemika
Herberta z Mitoszem? Czy to, ze dylematy moralne wywotane wojng byty mimo

9/ J. Stawinski Tren Fortynbrasa, W: Poznawanie Herberta;s. 375.
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wszystko niedosieznym luksusem, skoro rzagdzg Polskg godni nastepcy Fortynbra-
sa? Bo przecie i dla nich obrzydzenie okazywane ludzkiej mierzwie, traktowanie
jednostki przedmiotowo, a panstwa jak wiezienia, stanowi pochodnga totalitarnych
marzen o ustroju charakteryzujagcym sie idealng - rasowg badz klasowg - czysto-
$cig. A jesli tak, to czy w postaci Fortynbrasa nie zawiera si¢ ostrzezenie? Ze posta-
wa podobna do jego postawy usprawiedliwia implicite przemoc oraz uczy egoizmu,
za$ wyniosty dystans moze by¢ jedynie ktamliwym przebraniem pogardy dla gor-
szych czy inaczej myslacych? A moze byto to przeciwstawienie postawie wytacze-
nia, odosobnienia, postulatu etycznej odpowiedzialnosci? Jeszcze jedna okazja do
podkreslenia przez autora Trenu, ze przy catej Swiadomos$ci pewnego komizmu,
sniezyciowosci” whasnej postawy moralnej, bedzie jej do konca bronit, wierzac, ze
ona w przysztosci odniesie zwyciestwo?

Jakkolwiek by byto, Piesh obywatela stata sie dla Herberta wzorem i modelem ta-
kiego uzycia cudzego gtosu, przeciwstawnego $wiatopogladu, odmiennej od
wiasnej wrazliwosci - by nic nie tracac ze swej autonomii - pozostaty czescig wew-
netrznego teatru autora. Patrzac bowiem z obecnej perspektywy, wolno przyjaé, ze
zaréwno Fortynbras, jak Hamlet (taki przynajmniej, jakim go Fortynbras portre-
tuje), to dwie strony osobowos$ci poety, dwie przeciwstawne i rownowazne zarazem
sfery jego doswiadczen: idealizm zderzony z codziennym, moze etycznie nagan-
nym, ale przeciez zyciowo nieuniknionym pragmatyzmem; marzycielstwo spoty-
kajace trzezwy rozsadek; mentalnos¢ zotnierza ustepujgca mentalnosci cywila.
Trudno tez nie zauwazy¢, ze Hamleta, pomimo zasadniczych réznic, upodabnia do
Fortynbrasa wyniesienie ponad ttum biernych zjadaczy chleba: W istocie taka
sama okazuje sie samotnos$¢ i pycha poprawiaczy $wiata, co samotno$¢ i pycha
artysty.

Ponowne poetyckie starcie Mitosza z Herbertem nastgpito w poemacie Gucio
zaczarowany (1965). W jego piatej czesci (W II, s. 137) znajduje sie nastepujacy
fragment, opisujacy postawe pewnego malarza, z ktérg autor bez watpienia sie
utozsamia:

Lubitem go, bo nie szuka] idealnego przedmiotu.
Kiedy styszat jak méwig: ,, Tylko przedmiot ktérego nie ma
Jest doskonaty i czysty”, rumienit sie i odwracat gtowe.

W przytoczonym cytacie pojawia sie czytelne odwotanie do poematu Herberta
pt. Studium przedmiotu, wydanego w 1961 r. Doktadne przedstawienie meritum
sporu przekracza ramy tej wypowiedzi. Ogranicze sie zatem do stwierdzenia, ze
u Herberta przedmiot jest pojmowany, po pierwsze, jak twor umystu, powtoére, sta-
nowi miejsce puste znaczeniowo - swego rodzaju rame, w ktorg zostajag dopiero
wpisane rozmaite jego sensy: filozoficzne, estetyczne etc. U Mitosza istnienie
przedmiotu poza podmiotem potwierdza $wiadectwo pieciu zmystéw. Jest on po-
nadto znakiem, w ktéorym poprzez forme kulturowga prze$wituje tre$¢ metafizycz-
na. Herbert nie powtdrzytby za,Mitoszem: ,,Opisywa¢ chciatem ten, nie inny, kosz
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warzywa z potozong w poprzek rudowtosg laskag poru” (Na trgbach i na cytrze, W I1,
s. 183). W jego wierszach pojawiaja sie, owszem, konkretne roéliny, przedmioty
uzytkowe i dzieta sztuki, ale zamiarem poety nie jest przedstawienie ich jednost-
kowosci i niepowtarzalnosci. Nie sg one takze widzialnymi symbolami metafizycz-
nego porzadku bytu. Stanowig natomiast miejsce krystalizacji znakotwdrczej
energii kultury. Niby ciemne lustra, same nieprzeniknione, odbijajg ludzkie wady
i Smiesznosci.

Jesli spojrze¢ na szkicowany tutaj w wielkim skrécie dialog obydwu poetéw z
perspektywy pé6znej twérczosci Herberta, cala jego dotychczasowa poezja wydaé
sie moze gromadzeniem argumentéw przed decydujacym starciem. Bo juz nie tyle
zbuntowany uczen zdecydowat sie przypusci¢ atak na kiedy$ szanowanego i uwiel-
bianego mistrza, ile poeta, ktéry uwolnit sie od ktopotliwej zaleznosci, postanowi!
stang¢ w szranki z innym poetg na réwnych prawach. Zmierzy¢ sie z nim na jego
wiasnym terenie. Jak Stowacki, ktéry postanowit dowies¢, ze napisanie Pana Tade-
usza nie wymaga az tak wielkiego kunsztu. Tym mozna ttumaczy¢ wrecz natretne
przywotywanie i reinterpretowanie przez Herberta rozmaitych Miloszowskich ob-
razéw, watkéw czy konkretnych utworéw. Na przyk#ad Pica, pica L. Jest swego ro-
dzaju replika Sroczosci, wiersz Wmiescie wprost nawigzuje do Wmojejojczyznie, cykl
~wowski” to odpowiedZ na cykl Litwa po pieédziesieciu dwu latach.

Czym na tym tle jest Chodasiewicz? Do pamfletu zbliza go zto$liwa intencja,
jaka przyswieca zamystowi skreélenia portretu. Do paszkwilu - wycelowanie nega-
tywnych ocen w konkretng osobe. Zatem paszkwil przebrany za pamflet? Nie do
konica, skoro portretowany jest i nie jest tg samg osoba, albo tez jest kim$, kto po-
siada rysy zaréwno rosyjskiego poety z przetomu wieku, jak Czestawa Mitosza.
Bardzo swoiste i, co tu rzec, artystycznie oryginalne wykorzystanie chwytu liryki
maski. Tego chwytu, ktorym Mitosz postuguje sie czesto i z upodobaniem, oraz
ktérego znaczenia i semantycznej nosnosci Herbert przede wszystkim od niego sie
nauczyt. Wybor formy wypowiedzi nie jest zatem przypadkowy. Nie tylko wzmac-
nia sile argumentéw, ale tez stanowi posrednio manifestacje rewolty czy nawet
zdrady: oto uczen zwraca bron swego mistrza przeciwko niemu.

Sktania to do zadania pytania, kim jest ten kto$, kto owg maske przywdziat.
Mozna by oczywiscie odpowiedzie¢ najprosciej: jedng z autokreacji Zbigniewa
Herberta. Cala trudnos¢ jednak w tym, ze owe autokreacje sg w wierszach autora
Pana Cogito - jak to pokazat przyktad Trenu Fortynbrasa - chwiejne, a nieraz wew-
netrznie sprzeczne. Jednolito$¢ nadajg im jedynie te wypowiedzi, ktére formutujg
etyczny kodeks poety. Tych wszakze jest, jak wiadomo, niewiele. Jaki zatem zespél
przekonan daje sie posrednio zrekonstruowaé na podstawie Chodasiewicza? Pod
adresem Mitosza pojawiajg sie w tym wierszu zarzuty: nierbwnego poziomu arty-
stycznego (,Pisa! wiersze [...] raz przepiekne a raz zle”, w ktérych znalezé mozna
,patos liryzm doswiadczenie groze”, ,czasem wielki ptomien”, ale ,nad wieloma
cigzy jednak duch sztambucha”, ,pisat prozg - zal si¢ Boze”); ,uwijania sie za
stawg”; chwiejnosci pogladéw (,raz marksista raz katolik”), braku charakteru
(»,chtop i baba”), niepewnosci tozsamosci (,p6l Rosjanin a p6l Polak”), powierz-
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chownosci wiedzy oraz eklektycznosci pogladéw (,Swedenborga godzit z He-
glem”), snobizmu (,szaraczek drugostolny”, ktéry chwali sie lepiej urodzonym
krewnym). Najciezsze zarzuty padajg na kohAcu: emigracja jest takg formga egzy-
stencji, ktéra zwalnia od obowiagzkéw: ,zy¢ bez sankcji obowigzkéw kazdy przy-
znal ze na barkach cigzy nam ojczyzna/ mroczne dzieje atawizmy rozpacz/ znacz-
nie lepiej w lustrach zy¢ bez trwogi”.

Rekapitulujac: przemawia kto$, kto rosci sobie pretensje do dobrej znajomosci
literatury; lekce sobie wazy rozgtos; uparcie trzyma sie wiasnych zasad, afirmuje
postawe meska; jednoznacznie okresla swojg przynalezno$¢é narodowa; posiada
gruntowng wiedze; obcy jest mu klasowy snobizm. A nade wszystko - jest prawdzi-
wym patriota, dzieli ze swoimi wspé4ziomkami dole i niedole, dlatego pozostat
w kraju, cho¢ znal dobrze pokusy przebywania za granica.

Bytby to artystyczny autoportret Herberta? Jesli tak, to niestychanie zu-
bozony, sprowadzony do najbardziej elementarnych ryséw, nieomal karykatural-
ny. Gdzie tu miejsce na rozlegto$¢ kulturowych aluzji, wieloznacznos$¢ dyskursu,
mienigce sie r6znymi barwami odczucie $wiata. Jak daleko stad do metamorfoz
Pana Cogito. Jakby kwasy wylane na portretowanego przezarty samego malarza.
Jesli to jedno zwcielen Herberta, to niestety, nie najlepsze: rozgoryczonego, mio-
tajgcego oskarzenia na swoich kolegéw, uzurpujgcego sobie moralne prawo do
osgdzania innych.

Nie ma tutaj potrzeby odpierania zarzutéw stawianych Mitoszowi - jego pisar-
stwo takiej obrony nie potrzebuje. Warto wszak zwr6ci¢ uwage, ze jadowita celno$¢
Herbertowskich oskarzen w znacznej mierze bierze sie z tendencyjnego zinterpre-
towania trafnie przeciez rozpoznanych sktadnikéw artystycznego $wiatopogladu
Mitosza. Co nalezy podkresli¢: w swoich najwazniejszych rysach przeciwstawnego
wobec $wiatopogladu Herberta. Do tych ryséw nalezg: poczucie wewnetrznego
pekniecia, biorgce poczatek ze spotecznego wyobcowania (inteligent o rodowodzie
szlacheckim); Swiadomo$¢ pochodzenia z regionu wielokulturowego i wieloetnicz-
nego (skad alergiczna wrecz nieche¢ do nacjonalizmu i szowinizmu): niemozno$¢
okreslenia sie w XI1X-wiecznych kategoriach przynaleznosci narodowej (poeta jest
depozytariuszem jezyka i kultury polskiej, ale zarazem deklaruje swoje przy-
wigzanie do Litwy, gdzie sie urodzit); wreszcie potrzeba wykroczenia poza ograni-
czenia ptynace z zamieszkiwania w gorszej czesci Europy.

Prowincjonalizm zarzuca zatem Mitoszowi ktos, kto czul sie Europejczykiem?
Korzystanie z urokdw emigracji - kto$, kto wiele lat spedzit za granica? Ptynnos¢
narodowej samoidentyfikacji - kto$, kto urodzit sie w wielonarodowym Lwowie?
Niezastuzong stawe - kto$, kto uznany zostat za narodowy autorytet? Paradoksal-
nos¢ sytuacji kaze stwierdzié¢, ze na postawione na poczatku pytania nie ma, bo by¢
nie moze, jednoznacznej odpowiedzi. Wiersz Do Czestawa Mitosza jest zarazem
laudacjg i kping. Jego autor ukryt swoje intencje za - co charakterystyczne, nie-
zwykle rzadko stosowang przez niego - bezosobowg formg wypowiedzi, a znacze-
nia utworu powierzyt rozbieznym kontekstom. Herbert, juz poSmiertnie, otrzymat
nan odpowiedz. Jest nig - definitywnie.zamykajacy,dialog obydwu poetéw - wiersz
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Interpretacje

Czesiawa Miiosza pt. O poezji, z powodu telefonéw po $mierci Herbertal0. W tym
utworze zostata zawarta pochwata Herbertowskiej - i nie tylko Herbertowskiej -
poezji, ktéra

Oswobodzona z majakéw psychozy,
Z krzyku gingcych tkanek,

Z meki wbitego na pal

Wedruje Swiatem

Wiecznie jasna.

10/ ,,Kwartalnik Artystyczny” 1999 nr,2, s. 67.
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