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Czy natych éwiczeniach jest tekst?1

Esej ten ma podwdjne zrodto: w zdarzeniu, ktoére dato mu tytut, oraz w ostatnio
opublikowanym tek$cie Meyera Abramsa pi.Jak czynié rzeczy tekstami, otwartym
ataku na prace Jacques’a Derridy, Harolda Blooma i moje. Bytem obecny przy tym,
gdy Abrams wygtaszat go w trakcie Seminarium im. Lionela Trillinga w 1978 roku
i pamietam, ze bardzo sie Smiatem wtedy, gdy mowa byta o Derridzie i Bloomie,
prébowatem sie tez Smia¢, gdy mowa byta o mnie. Argumenty Abramsa sg znane.
Sa to w istocie rzeczy te same argumenty, ktére wytoczyt on swego czasu przeciwko
J. Hillisowi Millerowi w ,,dyskusji o pluralizmie”. W szczeg6lnos$ci oskarza on kaz-
dego ,,Czytajagcego Od Nowa” (,Newreader”) o granie podwadjnej gry, o ,wprowa-
dzanie swojej wtasnej strategii interpretacyjnej w momencie czytania kogo$ inne-
go, przy jednoczesnym milczacym poleganiu na wspolnych (communal) normach
w momencie komunikowania metod i rezultatéw swojej interpretacji wtasnemu
czytelnikowi”2. Miller, Derrida i inni piszg ksigzki i eseje oraz biorg udziat w sym-
pozjach i dyskusjach, uzywajac standardowego jezyka po to, aby go zdekonstru-
owac. Sam fakt, ze sg oni rozumiani, jest argumentem przeciwko stanowisku, do
ktorego naktaniajg.

Jako przeciwargument bytoby to prima facie wiarygodne wtedy, gdyby w gre
wchodzita jakas taka teoria, ktéra czyni rozumienie niemozliwym. Jednakze w teo-
rii Czytajagcego Od Nowa rozumienie jest zawsze mozliwe, lecz nie z zewnatrz. To
znaczy, ze przyczyna, dla ktérej moge méwic i zaktada¢ rozumienie tego, co mé-
wie, przez kogo$ takiego jak Abrams, polega na tym, ze méwie do niegoz wn ¢ -
trza pewnego zbioru intereséw i wzgledow, i to wtasnie przez odniesienie do nie-
go zaktadam, ze bedzie on styszat moje stowa. Jesli to, co nastgpi, bedzie komuni-

1 S.Fish s There a Text in This Class?, W: S. Fish Is There a Text in This Class? The Authority of
Interpretative Communities, Cambridge Mass., Harvard University Press 1980, s. 303-321.

2 ,Partisan Review” 1979 nr 4, s, 587!
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kacjg czy zrozumieniem, to nie dlatego, ze on i ja podzielamy jaki$ jezyk w sensie
znajomosci znaczenia poszczeg6lnych stéw i regut ich tgczenia, lecz poniewaz
wspolny jest nam pewien spos6b myslenia, pewna forma zycia, co umieszcza nas
w Swiecie przedmiotow-ktore-znajdujg-sie-juz-na-swoim-miejscu, celéw, dazen,
procedur, wartosci itd. Stowa, jakie wypowiadamy, bedg odbierane jako stowa,
ktére z koniecznos$ci odnoszg sie do cech tegoz wtasnie Swiata. Tak wiec Abrams
i ja mogliSmy moéwi¢ o tym, czy wiersz jest sielankg, czy tez nie, argumentowacé
i kontrargumentowac, dyskutowaé¢ dowody, przyznawac racje itd. tylko dlatego, ze
»wiersz” i,sielanka” sg dopuszczalnymi etykietkami, identyfikujagcymi w obrebie
jakiego$ uniwersum dyskursu, w sktad ktérego wchodzg takze warunki okreslajgce
to, co moze liczy¢ sie jako znak identyfikacyjny, oraz sposoby dowodzenia, ze znaj-
duje sie on raczej tu niz tam. To wtasnie w obrebie zatozenia istnienia takich spo-
sobdw, warunkow i klasyfikacji Abrams i ja mogliSmy sie poruszac; nie mogliby-
$my tego w ogdle czyni¢, jesli dla ktérego$ z nas rzeczy te nie bytyby juz zatozone.
Podobnie nie wystarczytoby, aby przekaza¢ ,komu$ z zewnatrz” zbidr definicji
(typu: ,wierszem jest...”, ,gatunkiem [literackim] jest...”), poniewaz po to, aby
uchwycié znaczenie jakiego$ indywidualnego terminu musi sie juz rozumieé
0g06lng dziatalnos¢ (w tym przypadku akademicka krytyke literackg), w odniesie-
niu do ktérej mozna mysle¢ o tych rzeczach jako znaczacych. System pojeciowy
(intelligibility) nie moze zosta¢ zredukowany do jakiej$ listy rzeczy, ktére czyni on
zrozumiatymi. Abrams i ci, ktérzy sie z nim zgadzaja, nie uprzytamniajg sobie, ze
komunikacja ma miejsce tylkow obrebie jakiego$ takiego systemu (czy tez
kontekstu, sytuacji lub wspélnoty interpretacyjnej), i ze porozumienie osiagniete
przez dwie lub wiecej os6b jest wiasciwe dla tego systemu i obowigzuje jedynie
w ramach jego ograniczen. Tak jak nie uprzytamniaja oni sobie, ze porozumienie
takie wystarczy i ze bardziej doskonale porozumienie, ktdrego pozadaja - porozu-
mienie, ktére uskutecznia sie powyzej i w poprzek sytuacji - nie mogtoby miec
miejsca, nawet jesli bytoby dostepne, poniewaz to tylko w [okre$lonych] sytu-
acjach, z ich interesownymi okre$leniami tego, co liczy sie jako fakt, co mozna po-
wiedzie¢, co bedzie uznane za argument, mozna [w og6le] rozumiec.

Eseje niniejsze byty pierwotnie wyktadami wygtoszonymi przeze mnie jako
Wyktady Ku Pamieci Johna Crowe’a Ransoma w Kanyon College w okresie od 8 do
13 kwietnia 1979 roku. W efekcie zostatem wciggniety w trwajgce tydzieri semina-
rium, w ktorym wzieto udziat okoto trzystu oséb. Byto to dosSwiadczenie tyle pod-
niecajace, cowyczerpujace. Wyglada na to, ze niektore z tych uczué¢ podzielata tak-
ze publiczno$¢, poniewaz w recenzji napisanej dla gazety koledzowej (zatytutowa-
nej Fish wabi publicznoé¢) wspaniatomysiny fragment o mojej ,,zrecznosci intelek-
tualnej” zostat od razu skontrowany przez obserwacje, ze nie trzeba dodawac, iz
»hie zawsze byta to zrecznos$¢ dzentelmena”.

* * *

Pierwszego dnia nowego semestru do kolegi pracujgcego na John Hopkins
University podeszta studentka, ktora - jak sie.okazato - witadnie zakonczyta cykl
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zaje¢ ze mna. Postawita mu pytanie, ktére - sadze, ze zgodzicie sie w tej kwestii ze
mng - zostato doskonale w swej prostocie sformutowane: ,,Czy na tych éwiczeniach
jest tekst?” (,,Is There a Text in This Class?”). Odpowiadajac z pewnoscig tak do-
skonata, ze wprost nieuswiadamiang (chociaz opowiadajgc mi te historie, mowi!
on o tym momencie jako o ,,wpadaniu w putapke”), moj kolega rzekt: ,,Tak, jest to
Norton Antology of Literature”, po czym putapka (zastawiona nie przez studentke,
lecz przez nieograniczong zdolnos$¢ jezyka do bycia przystosowywanym [do oko-
licznosci]) zamkneta sie. ,,Nie, nie - powiedziata studentka. Chodzi mi o to, czy na
tych zajeciach wierzy sie w wiersze i takie rzeczy, czy moze tylko w nas?”.

Mozna (dla wielu jest to pokusa) czyta¢ te anegdote jako ilustracje niebezpie-
czenstw, ktdre wynikajg ze stuchania takich ludzi jak ja, ktérzy gtosza niestabil-
noé¢ tekstu i niedostepno$¢ ostatecznych znaczen. Ja jednak bede prébowat jg od-
czytywac jako ilustracje tego, jak w ostateczno$ci bezpodstawne sg te obawy.

Ze wszystkich oskarzen wytoczonych przeciwko tym, ktérych Meyer Abrams
nazwat ostatnio Czytajagcymi Od Nowa (New Readers) (Derrida, Bloom, Fish), naj-
bardziej uporczywe odnoszg sie do tego, ze ci apostotowie nieokreslonosci i niede-
cydowalnosci ignoruja, nawet jesli sami sie na nich wspierajga, ,,normy i mozliwo-
§ci” osadzone w jezyku, ,jezykowe znaczenia”, ktore stowa niewatpliwie maja, aw
ten sposob zachecajg nas do rezygnacji z ,,naszej zwyktej dziedziny doswiadczenia
w moéwieniu, stuchaniu, czytaniu i rozumieniu” dla $wiata, w ktérym ,,zaden tekst
nie znaczy niczego szczeg6lnego” i ,,gdzie nigdy nie mozemy powiedzie¢, co kto$
miat na mysli, piszac co$”3. Oskarzenie méwi, ze literalne czy tez normatywne zna-
czenia sg ignorowane przez dziatania kaprysnych interpretatoréw. Przypu$émy te-
raz, ze chcemy sprawdzi¢ to twierdzenie w kontekscie naszego przyktadu. Jakie
jest doktadnie normatywne, literalne lub jezykowe znaczenie [pytania]: ,,czy na
tych ¢wiczeniach jest tekst?”.

W ramach wspotczesnej debaty krytycznej (tak jak znajduje ona swoje odbicie
na tamach, powiedzmy, ,,Critical Inquiry”) zdaja sie istnie¢ tylko dwa sposoby od-
powiedzi na to pytanie: alboistnieje jakie$znaczenie literalne naszego wyra-
zenia i powinnismy méc powiedzie¢, jakie ono jest, lub tez istnieje tak wiele zna-
czen, jak wielu jest czytelnikéw i zadne z nich nie jest literalne. A jednak odpo-
wiedZ sugerowana przez moja matg historie moéwi, ze wyrazenie nasze mad w a li-
teralne znaczenia: w obrebie okoliczno$ci przyjmowanych przez mojego kolege
(nie twierdze, ze zrobi! on co$, aby je przyjac, lecz, ze one byty juz z nim), wyraze-
nie to jest w sposob oczywisty pytaniem o to, czy istnieje jakis$ zalecany podrecznik
dla tego cyklu zaje¢, lecz w okolicznosciach, ktére ulegty dla niego zmianie pod
wptywem zmieniajgcej sytuacje odpowiedzi studentki, jest ono w sposéb réwnie
oczywisty pytaniem o stanowisko zajmowane przez wyktadowce co do statusu tek-
stu (stanowisko w obrebie zakresu stanowisk dostepnych we wspotczesnej teorii
badan literackich). Zauwazcie prosze, ze nie mamy tutaj do czynienia z przypad-
kiem niezdeterminowania czy niedecydowalnosci [znaczenia], lecz zdetermino-

M.H. Abrams The Deconstructive Angel, ,Critical Anguiry” nr 3 (wiosna 1977), s. 431 i 434.
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wania i decydowalno$ci, ktére zawsze majg ten sam ksztatt i ktére moga sie zmie-
nia¢, jak to ma miejsce w analizowanym przez nas przypadku. Mdj kolega nie
wahat sie pomiedzy dwoma (czy wiecej) mozliwymi znaczeniami naszego wyraze-
nia; byto raczej tak, ze od razu uchwycit on to, co wydawato sie znaczeniem pew-
nym w Swietle jego, przyjetego z gory, rozumienia sytuacji, a wtedy natychmiast
uchwycit inne narzucajace sie znaczenie, gdy jego rozumienie ulegto zmianie.
Zadne z tych znaczen nie zostato narzucone (ulubione wyrazenie w polemikach
skierowanych przeciwko nowoczytaczom) na znaczenia bardziej standardowe
przez jaki$ prywatny, idiosynkratyczny akt interpretacji; obie interpretacje byty
funkcjg publicznych i konstytutywnych norm (jezyka i rozumienia), przywotywa-
nych przez Abramsa. Idzie jedynie o to, ze normy te nie sg osadzone w jezyku
(gdzie mogtyby one by¢ odczytywane przez kazdego, kto patrzy wystarczajgco ja-
snym, tzn. nieuprzedzonym okiem), lecz w strukturze instytucjonalnej, w obrebie
ktdrej styszy sie wyrazenia jako juz zorganizowane ze wzgledu na pewne przyjmo-
wane cele i zamiary. Poniewaz zar6wno mdj kolega, jak i jego studentka sg usytu-
owani w tej instytucji, ich dziatania interpretacyjne nie sa wolne, lecz ograniczone
przez zrozumiale praktyki i zalozenia owej instytucji, a nie reguty i ustalone zna-
czenia jakiego$ systemu jezykowego.

Innym sposobem postawienia tej kwestii bytoby powiedzenie, ze zadne odczy-
tanie tego pytania, ktére mogliby$my dla wygody oznaczy¢ jako ,,czy na tych ¢wi-
czeniach jest tekst?”l i ,czy na tych ¢wiczeniach jest tekst?”2, nie bytoby natych-
miast dane jakiemukolwiek rodzimemu uzytkownikowi jezyka. ,,Czy na tych ¢wi-
czeniach jest tekst?” 1 jest mozliwe do zinterpretowania lub odczytania jedynie
przez kogos$, kto juz wie, co podpada pod og6lng rubryke ,pierwszy dzien zaje¢”
(wie, co dotyczy nowych studentéw, jakie biurokratyczne sprawy musza zostac
zatatwione, zanim zajecia sie rozpoczng) i kto odczytuje dane wyrazenie w Swietle
tej wiedzy, ktéra nie jest uzywana po fakcie, lecz jest odpowiedzialna za ksztatt,
jaki przyjmuje fakt. Dla kogo$, kogo Swiadomos$¢ nie jest wypetniona owg wiedza,
»Czy na tych éwiczeniach jest tekst?”| bytoby tak samo niezrozumiale, jak ,czy na
tych ¢wiczeniach jest tekst?”2 bytoby niezrozumale dla kogo$, kto nie bytby $wia-
dom kwestii dyskutowanych we wspétczesnym literaturoznawstwie. Nie twierdze,
ze dla niektorych czytelnikéw czy stuchaczy pytanie to bytoby catkowicie niezro-
zumiale (w istocie rzeczy, w dalszej czeSci tego eseju bede dowodzit, ze niezrozu-
mialo$¢ w dostownym czy czystym tego stowa znaczeniu jest niemozliwoscia), lecz
jedynie, ze istnieja tacy czytelnicy i stuchacze, dla ktérych zrozumiato$¢ naszego
pytania nie przybrataby postaci, jakg przybrata dla mojego kolegi. | tak np. mozli-
wym jest wyobrazenie sobie kogo$, kto styszatby owo pytanie jako dotyczace
umiejscowienia jakiego$ obiektu, tj. jako wyrazenie o postaci: ,,Sadze, ze zosta-
witem moj tekst w tej sali [Fish wykorzystuje tu wieloznacznos¢ stowa ,,class”, kt6-
re oznacza takze sale lekcyjna - przyp. ttum.]; czy widziat go Pan?”. Mieliby$my
wtedy ,,czy na tych éwiczeniach jest tekst?”3 i mozliwo$é, ktérej obawiajg sie
obroncy tego, co normatywne i okreslone - mozliwo$¢ nieskoiczonego mnozenia
numerow [pytania], tj. mozliwos$¢ istnienia Swiata, w, ktorym kazde wyrazenie po-
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siada nieskonczong wielo$¢ znaczen. Ale to wcale nie jest to, co sugerowatby nasz
przykitad, jakkolwiek nie bytby uogdiniony. W kazdej z sytuacji, ktore przedsta-
witem (i w kazdej, ktérg mogtbym jeszcze sobie wyobrazié), znaczenie wyrazenia
bytoby istotnie ograniczone, i to nie po tym co ustyszano, lecz w samych sposo-
bach, na jakie mogtoby ono by¢ przede wszystkim ustyszane. Nieskonczona
mnogos$¢ znaczen napawataby lekiem tylko wtedy, jesli zdania istniatyby w stanie,
w ktérym nie bytyby juz osadzone i nie pojawiatyby sie jako funkcja tej czy innej
sytuacji. Stan ten, jesli mogtby zostac zlokalizowany, bytby stanem normatywnym,
a bytby czyms$ zaiste ktopotliwym wtedy, jes$li norma [sama] bytaby ptynna \free-
-floating] i nieokreslona. Taki stan jednak nie istnieje. Zdania pojawiajg sie tylko w
sytuacjach, a w obrebie tych sytuacji normatywne znaczenie jakiego$ wyrazenia
bedzie zawsze oczywiste czy przynajmniej dostepne, chociaz w obrebie innej sytu-
acji to samo wyrazenie, juz nie takie samo, bedzie miato inne normatywne znacze-
nie, nie mniej oczywiste i dostepne. (Doswiadczenie mojego kolegi jest doktadng
tego ilustracjg). Nie znaczy to, ze nie ma sposobu, aby rozrézni¢ znaczenia jakie-
gos$ wyrazenia, ktore beda sie pojawia¢ w odmiennych sytucjach, lecz jedynie, ze
rozréznienie to bedzie zawsze czynione na mocy naszego bycia w jakiej$ sytuacji
(nigdy nie jest tak, aby$Smy sie w jakiej$ nie znajdowali) i w innej sytuacji rozroz-
nienie to zostanie rowniez uczynione, lecz inaczej. Innymi stowy, podczas gdy
zawsze jest mozliwe, aby uporzadkowaé i uszeregowac ,,czy na tych ¢wiczeniach
jest tekst?” 1i,,czy na tych ¢wiczeniach jest tekst?”2 (dlatego, ze sg one juz zawsze
uszeregowane), nigdy nie bedzie mozliwe nadanie im jakiegokolwiek porzadku
raz-na-zawsze, porzadku, ktéry bytby niezalezny od ich pojawiania sie lub nie po-
jawiania sie w sytuacjach (poniewaz to tylko w sytuacjach one sie pojawiajg lub tez
nie pojawiajg).

Istnieje jednakze takie mozliwe rozr6znienie pomiedzy nimi, ktére pozwala
nam powiedzie¢, ze - w ograniczonym sensie - jedno jest bardziej normalne niz
drugie, albowiem podczas gdy kazde jest doskonale normalne w konteks$cie, w kt6-
rym jego literalno$¢ jest bezposrednio oczywista (nastepujgce po sobie konteksty
przyjmowane przez mojego kolege), jeden z tych kontekstéw jest z pewnoscig bar-
dziej dostepny i dlatego tez jest bardziej prawdopodobne, ze stanie sie perspek-
tywa, w obrebie ktérej wyrazenie nasze zostanie odczytane. Wydaje sie, w rzeczy
samej, ze mamy tutaj instancje tego, co nazwatbym ,instytucjonalnym zagniez-
dzeniem” (,,institutional nesting”). Jesli ,,czy na tych éwiczeniach jest tekst?”l jest
styszalne tylko przez tych, ktérzy wiedzg, co podpada pod rubryke ,,pierwszy dzien
zaje¢” i jesli ,czy na tych ¢wiczeniach jest tekst?”2 jest styszalne tylko przez tych,
ktérych kategorie rozumienia obejmujg kwestie wspotczesnego literaturoznaw-
stwa, to wtedy oczywistym jest, ze w przypadkowej populacji, majacej do czynienia
z naszym wyrazeniem, wiecej 0s6b bedzie ,,stysze¢” ,,czy na tych éwiczeniach jest
tekst?”l, niz ,czy na tych ¢wiczeniach jest tekst?”2, i - co wiecej - ze podczas gdy
»,CZy na tych ¢wiczeniach jest tekst?”l mogtoby by¢ natychmiast styszalne przez
kogos$, dla kogo ,czy na tych ¢wiczeniach jest tekst?”2 musiatoby by¢ pracowicie
wyjasniane, trudno wyobrazi¢ sebie kogos$ zdolnego do styszenia ,,czy na tych ¢wi-
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czeniach jest tekst?”2, kto nie byiby zdolny do zrozumienia ,,czy na tych éwicze-
niach jest tekst?” 1(jedno wyrazenie jest zrozumiale dla kazdego, kto jest w branzy,
dla wiekszosci studentdw oraz wielu ksiegarzy, drugie - tylko dla tych w branzy,
ktérym nie wydaje sie niczym szczegbélnym, tak jak nie wydato sie i mnie, gdy mi
sie ostatnio zdarzyto napotkaé¢ krytyka uzywajgcego zwrotu: ,spopularyzowane
przez Lacana”). Wszystko to nie ostabia mojej argumentacji przez ponowne wpro-
wadzenie kategorii tego, co normalne, poniewaz kategoria ta, tak jak pojawia sie
ona w niej, nie jest transcendentalna, lecz instytucjonalna. Chociaz zadna instytu-
cja nie jest tak powszechna w swej mocy i tak trwata, ze znaczenia, ktére umozli-
wia, bytyby normalne na zawsze, pewne instytucje czy tez formy zycia sg tak szero-
ko rozpowszechnione, ze dla bardzo wielu ludzi znaczenia, jakie one czynig mozli-
wymi, wydaja sie ,naturalnie” dostepne i trzeba specjalnego wysitku, aby dostrzec,
ze sg one wytworem okolicznosci.

Kwestia ta jest wazna, poniewaz wyjasnia ona powodzenie, z jakim Abrams czy
E.D. Hirsch moga odwotywac sie do podzielanego rozumienia jezyka potocznego
i argumentowac na tej podstawie o dostepnosci jakiego$ rdzenia ustalonych zna-
czen. Gdy Hirsch proponuje [zdanie]: ,Powietrze jest rzeskie” (,,The air is crisp™)
jako przyktad znaczenia stownego (verbal meaning), tzn. zrozumiatego dla wszyst-
kich uzytkownikéw jezyka i odréznia to, co jest podzielane i okre$lone w odniesie-
niu do niego, od skojarzen, ktére moze ono w okreslonych okolicznos$ciach budzi¢
(np. ,Powinienem jes¢ mniej na kolacje”, ,,Rzeskie powietrze przypomina mi moje
dziecinstwo w Vermont”)4, liczy on tak bardzo na to, ze czytelnicy zgodza sie
catkowicie z jego sensem tego, czym jest owo podzielane i normatywne znaczenie
stowne, ze nie troszczy sie nawet o to, aby je zidentyfikowac. | chociaz nie robitem
zadnych badan w tej kwestii, zaryzykuje przypuszczenie, ze jego optymizm w od-
niesieniu do tego szczeg6lnego przyktadu jest dobrze uzasadniony. To znaczy, wie-
kszos$¢, jesli nie wszyscy jego czytelnicy, bezposrednio rozumie powyzsze wyraze-
nie jako skrotowy opis meteorologiczny, okre$lajagcy pewng jako$¢ lokalnej atmos-
fery. Jednakze ,fortunno$¢” tego przyktadu zamiast potwierdzaé stanowisko Hir-
scha (ktore zawsze, jak to ostatnio potwierdzit, zaktada ,,stalg okre$lono$¢ znacze-
nia”)5 potwierdza stanowisko moje. Oczywisto$¢ znaczenia wyrazenia nie jest
funkcja wartosci, jakie majg stowa w jakim$ systemie jezykowym, ktdry jest nieza-
lezny od kontekstu; jest raczej tak, ze poniewaz stowa sg styszane jako juz osadzone
w jakim$ kontekscie, to majg one juz jakie$ znaczenie, ktére Hirsch moze wtedy
uznawac za oczywiste. Rzecz te mozna dostrzec, osadzajgc stowaw innym konteks-
cie i obserwujac, jak szybko wytoni sie inne ,,oczywiste” znaczenie. Przypusémy na
przyktad, ze napotykamy: ,Powietrze jest rzeskie” (ktdre nawet teraz styszymy
tak, jak zaktada to Hirsch) w $rodku dyskusji o0 muzyce (,,Kiedy jaki$ utwor mu-
zyczny jest grany, wiasciwie powietrze jest rzeskie”). Styszatoby sie to od razu jako
komentarz do tego, ze jaki$ instrument lub instrumenty uczynity powietrze mu-

V E.D. Hirsch Validity in Interpretation, New Haven, Yale University Press 1967, s. 218-219.

5 E. D. Hirsch The Aims of Interpretation, Chicago, Chicago University Press 1976, s. 1.
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zycznym. Co wiecej, bytoby to styszane ty | ko wten sposob, za$ styszenie tego na
spos6b Hirscha wymagatoby nie lada wysitku. Mozna by polemizowaé z tym, co
moéwie, twierdzac, ze w tekscie Hirscha ,,Powietrze jest rzeskie”l nie ma w ogoble
zadnego kontekstualnego osadzenia. Zdanie to jest jedynie przedktadane (presen-
ted) i dlatego tez porozumienie co do jego znaczenia musi mie¢ miejsce z powodu
akontekstualnych cech owego wyrazenia. Istnieje jednakze jego kontekstual-
ne tlo, aznakiem jego obecnos$ci jestwtasnie nieobecnosé jakiegokolwiek odniesie-
nia don. Oznacza to, ze nie jest mozliwe nawet pomys$lenie o jakim$ zdaniu nieza-
leznie od kontekstu i kiedy prosi sie nas, aby rozwazy¢ jakie$ zdanie, dla ktorego
zaden kontekst nie zostat ustalony, automatycznie styszymy je w kontekscie,
w ktérym byto ono najczesciej [dotagd] napotykane. A zatem Hirsch przywotuje pe-
wien kontekst przez nieprzywolywanie go, przez pozbawienie wyrazenia okolicz-
nosci sktania nas do wyobrazenia go sobie w okolicznosciach, w ktérych najpraw-
dopodobniej zostato ono wytworzone, a wyobrazenie takie jest juz nadaniem mu
ksztattu, ktdry wydaje sie w tej chwili jedynym mozliwym.

Jakie wnioski mozna wyciaggna¢ z tych dwdéch przyktadéw? Przede wszystkim
ani moj kolega, ani czytelnik zdania Hirscha nie jest ograniczony przez znaczenia,
jakie stowa majg w jakim$ normatywnym systemie lingwistycznym, a jednak ani
jeden, ani drugi nie moze dowolnie nada¢ wyrazeniu takiego znaczenia, jakie mu
sie podoba. W istocie rzeczy, ,nadac¢” (confer) jest zupetnie nieodpowiednim
stowem, poniewaz implikuje ono dwuetapowg procedure, w ktérej czytelnik czy
stuchacz najpierw badawyrazenie,a wtedy [dopiero] nadaje mu znaczenie. Ar-
gumentacja z poprzednich stron moze zosta¢ zredukowana do stwierdzenia, ze nie
ma czegos$ takiego, jak pierwszy etap, ze styszy sie wyrazenie w obrebie jakiej$s wie-
dzy co do jego celow i zamierzen, a nie jako co$, co ma zosta¢ dopiero okre$lone,
i ze to, co jest styszane, ma juz przypisany ksztatt i nadane znaczenie. Innymi
stowy, problem tego, jak okre$lone jest znaczenie, jest jedynie problemem tego, czy
istnieje taki punkt, w ktérym jego okre$lenie jeszcze sie nie dokonato. Twierdze, ze
nie ma takiego punktu.

Nie méwie, ze nigdy nie jest sie w stanie samoswiadomie ustali¢, co znaczy ja-
kie§ wyrazenie. W istocie rzeczy mdj kolega znalazt sie wtasnie w takiej sytuacji,
kiedy zostat poinformowany przez swa studentke, ze nie zrozumiat jej pytania tak,
jak ona tego chciata (,,Nie, nie, chodzi mi o to, czy na tych éwiczeniach rzeczywis-
cie wierzy sie w wiersze i takie rzeczy, czy tez wszystko sprowadza sie tylko do
nas?”) i dlatego tez musi je rozpatrzy¢ jeszcze raz. Jednak owo ,je” w tym (jak i w
kazdym innym) przypadku nie sprowadza sie do zbioru stéw oczekujgcych na
przypisanie im znaczenia, lecz jest wyrazeniem, do ktérego juz przypisane znacze-
nie uznano za niew#asciwe. Podczas gdy kolega mdj musiat rozpocza¢ wszystko od
nowa, nie musiat rozpoczynaé od zera, poniewaz od momentu pierwszego ustysze-
nia pytania studentki kierowa! sie¢ zatozeniem co do tego, o co w nim mogtoby cho-
dzi¢. (Oto dlaczego nie jest on ,,wolny”, nawet jesli nie jest ograniczony przez okre-
$lone znaczenia). To raczej to wtasnie zatozenie jest kwestionowane przez popraw-
ke studentki, nie zas jego realizacja:;/MOwi mu. ona,|ze Zle zrozumiat zamierzone
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przez nig znaczenie, lecz nie znaczy to, ze zrobi! on bitgd w potaczeniu jej stow
i uszeregowaniu ich w znaczaca catos¢, to raczej owa znaczaca catos¢, ktorg on na-
tychmiast zauwaza, jest funkcjg btednej identyfikacji jej intencji (poczynionej
wczesniej, nim ona cokolwiek powiedziata). Gdy staneta ona przed nim, byl on
przygotowany na to, ze ustyszy co$ takiego, co studenci zwykle moéwiag pierwszego
dnia zajec i dlatego tez byto to doktadnie to, co ustyszat. Nie odczyta! on btednie
tekstu (nie pomyli! sie wrachunku), leczZle p r z e d czyta! go (misp r e read) i jesli
miatby sie poprawi¢, musiatby dokonac¢ innego (przed)okreslenia struktury inte-
resow, z ktérej wynikneto owo pytanie. To jest oczywiscie doktadnie to, co uczynit,
a pytanie, jak to zrobit, ma kluczowe znaczenie, za$ najlepszej odpowiedzi na nie
mozna udzieli¢ przez rozwazenie najpierw sposobéw, w jakie tego n i e zrobit.

Nie zrobi! tego, sktaniajac sie do literalnego znaczenia jej odpowiedzi. A zatem
nie byl to przypadek, kiedy kto$, kto zostat Zle zrozumiany, rozjasnia znaczenie
przez uczynienie go wyrazniejszym, poprzez zmiane stéw lub ich dodanie w taki
sposoOb, aby uczni¢ ich sens nieodpartym. W okolicznosciach [towarzyszacych] wy-
razeniu, takich, jakie zatozyt, stowa studentki byty doskonale jasne i to, co ona zro-
bita, to prosba o wyobrazenie sobie innych okolicznosci, w ktérych te same stowa
bytyby réwnie, cho¢ inaczej, jasne. Nie jest tak, ze stowa, ktére ona dodata (,,Nie,
nie chodzi mi o to, czy”...) nakierowujg go na owe inne okolicznosci przez wyod-
rebnienie ich z zasobu wszystkich mozliwych. Aby tak sie bowiem stato, musiataby
istnie¢ taka wewnetrzna wiez pomiedzy stowami, ktére studentka wypowiedziata,
i szczegdlnym zbiorem okolicznosci (bytaby to literalno$¢ wyzszego rzedu), ze ja-
kikolwiek kompetentny uzytkownik jezyka, styszacy te stowa, natychmiast
odwotywatby sie do owego zbioru. Jednak gdy opowiedziatem te historie kilku
kompetentnym uzytkownikom jezyka, ci po prostu jej nie zrozumieli. Jeden z mo-
ich przyjaciét - profesor filozofii - powiedzial mi, ze w przerwie pomiedzy
wystuchaniem jej i moim jej wyjasnieniem (a to, jak bytem w stanie to uczyni¢, to
inna kluczowa sprawa) ztapat sie na zadawaniu sobie pytania: ,,Co to za dowcip,
ktorego nie tapie?”. Przez jaki$ czas byl w stanie stysze¢ jedynie: ,,czy na tych ¢wi-
czeniach jest tekst?”, tak jak moj kolega najpierw to styszat. Dodatkowe stowa stu-
dentki, bynajmniej nie prowadzac go do innego styszenia, uswiadomity mu jedy-
nie dystans od niego. | w przeciwienstwie do tego, byli tacy, ktérzy nie tylko zrozu-
mieli te historie, lecz zrozumieli jg przedtem, nim jg opowiedziatem [do konca],
tzn. wiedzieli z géry, o co chodzi, gdy tylko powiedziatem, ze mdj kolega zapyta!
mnie ostatnio: ,,czy na tych ¢wiczeniach jest tekst?”. Kim sg ci ludzie i czym jest to
co$, co ich zrozumienie tej historii uczynito tak natychmiastowym i tatwym? Céz,
mozna by rzec, bez cienia krotochwilnosci, ze sg to ludzie, ktérzy juz znajg moje
stanowisko co do pewnych rzeczy (czy tez wiedza, ze zajme jakie$ okresSlone
stanowisko). To znaczy, ze styszg oni: ,.czy na tych ¢wiczeniach jest tekst?” w Swie-
tle ich wiedzy co do tego, co z tym najprawdopodobniej zrobie, nawet jesli wydaje
sie to poczatkiem anegdoty (czy w tym przypadku - tytutem eseju). Stysza oni to
ode m n i e, wokoliczno$ciach, ktore sktonity mnie do wyrazenia swojego zdania
co do catego zakresu kwestii, ktore saywyraznie wyznaczone.
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M6j kolega byl w konicu w stanie ustyszeé¢ to w taki wtasnie sposob, jako po-
chodzace ode mnie, nie dlatego, ze bytem tam w sali, ani tez nie dlatego, ze stowa
pytania studentki wskazywaty na mnie w sposob, ktory bytby oczywisty dla jakie-
gokoliwek stuchacza, lecz poniewaz mdgt pomysleé o mnie siedzagcym w swoim ga-
binecie trzy pokoje dalej i méwigcym studentom, ze nie ma zadnych okreslonych
(determinate) znaczen i ze stabilno$¢ tekstu jest iluzjg. W rzeczy samej, jak powie-
dziat, moment rozpoznania i zrozumienia polega! na powiedzeniu sobie: ,,Ach, to
jedna z ofiar Fisha!”. Nie powiedziat tego, poniewaz stowa studentki wskazywaty
na to, ze jest ona kim$ takim, lecz poniewaz jego zdoIlno$¢ postrzegania jej jako ta-
kiej wptyneta na rozumienie jej stow. Odpowiedz na pytanie: ,,Jak przeszedt on od
jej stow do okolicznosci, w ktorych chciata ona, aby je ustyszat?”, brzmi: musiat on
juz mysle¢ przy zatozeniu ich istnienia, po to, aby moc stysze¢ jej stowa jako od-
noszace sie do nich. Pytanie zatem musi zosta¢ oddalone, poniewaz zaktada sie
w nim, ze konstruowanie sensu prowadzi raczej do identyfikacji kontekstu wyra-
zenia niz na odwrot. Nie znaczy to, ze kontekst 6w pojawia sie jako pierwszy i ze
gdy tylko zostat zidentyfikowany, moze rozpocza¢ sie konstruowanie sensu.
Bytoby to jedynie odwrdcenie porzadku nastepstwa, podczas gdy w ogole nie cho-
dzi o nastepstwo, poniewaz oba dziatania, ktdre miatoby ono porzagdkowa¢ (iden-
tyfikacja kontekstu oraz nadanie sensu) majg miejsce rownocze$nie. Nie mowi sie:
,Oto jestem w pewnej sytuacji, teraz zaczne ustala¢, co znaczg stowa”. By¢ w sytu-
acji, to postrzegac stowa, te czy jakie$ inne, jako juz posiadajace znaczenie. Dla
mojego kolegi uprzytomnienie sobie, ze moze oto sta¢ w obliczu jednej z moich
ofiar, jest r6wnoczesnym styszeniem tego, co méwi, jako pytania o jego
przekonania dotyczace teorii.

Jednakze pozbycie sie jednego pytania ,jak” prowadzi jedynie do postawienia
innego: jesli jej stowa nie naprowadzity go na kontekst wypowiedzi, to jak do niego
dotart? Dlaczego mys$lat o mnie jako o kim$, kto mowi studentom, ze nie ma
statych znaczen, a nie o kim$ lub czyms$ innym? A przeciez mogt mysle¢ o kim$ czy
oczym$innym. To znaczy mogt rownie dobrze sadzié¢, ze pojawia sie ona [student-
ka] z innej strony (chcac sie dowiedzie¢, powiedzmy, czy gtéwnym przedmiotem
zaje¢ majg by¢ wiersze i eseje, czy tez reakcje na nie czytelnikow; pytanie w tym sa-
mym duchu co zadane przez nig, cho¢ przeciez zupetnie oden rézne), lub tez mogt
by¢ po prostu zakleszczony (stymied), tak jak moj przyjaciel filozof, ograniczony
z braku wyjasnienia do swego pierwszego przypuszczenia co do jej intencji i nie-
zdolny do nadania jakiegokolwiek innego sensu jej stowom, niz ten sens, ktory im
od poczatku nadal. Jak wiec to zrobit? Zrobi! to czeSciowo dlatego, ze m 6 g 1 to
zrobié¢; byl w stanie dotrze¢ do owego kontekstu, poniewaz byl on juz czescig jego
repertuaru organizowania $wiata i zdarzen w nim zachodzacych. Kategoria ,,jedna
z ofiar Fisha” byta kategoria, ktérg juz dysponowat i nie musiat jej wypracowywac.
Oczywiscie, ona nie zawsze posiadala jego\ jego $wiat nie zawsze byl przez nig
zorganizowany. Az pewnoscig nie wtadata ona nim na poczatku rozmowy, byta jed-
nakze w jego zasiegu, a on w jej i wszystko to, co musiat zrobi¢, to przywotaé ja
badz tez by¢ przez nig przywotany, po.to, aby pojawity sie znaczenia przez nig
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zaktadane. (Je$li nie bytaby ona w jego zasiegu, to proces pojmowania bytby inny
i wkrotce [juz] rozwazaliby$my te réznice).

Wszystko to jednakze prowadzi nasze dociekania jeszcze dalej wstecz. Jak i dla-
czego zostat on przez nig przywotany? OdpowiedZ na to pytanie musi musi by¢
probabilistyczna i wychodzié¢ od uznania, ze gdy co$ sie zmienia, nie wszystko sie
zmienia. Chociaz mojego kolegi rozumienie okolicznosci, w jakich sie znalazt,
ulegto przeksztatceniu w trakcie znanej nam rozmowy, okoliczno$ci owe wciaz ro-
zumiato sie jako akademickie, aw ich obrebie owo zachowywanie (cho¢ modyfiko-
wane) ciagtosci rozumienia, ktorego kierunki jego mysl mogta obrac, byty juz po-
waznie ograniczone. On wciaz zaktadat tak, jak to czynit na poczatku, ze pytanie
studentki ma co$ wspdlnego z branzg akademickya jako taka, a z literaturg an-
gielskg w szczegdlnosci i to whasnie te organizujace rubryki, kojarzone z tymi dzie-
dzinami do$wiadczenia, byty tymi, ktére prawdopodobnie przyszty mu na mysl.
Jedng z tych rubryk byto ,to-co-sie-dzieje-na-innych-¢wiczeniach”, a jednymi
z tych ¢wiczen byly moje. | tak oto, droga, ktéra nie jest ani catkowicie niewyzna-
czona, ani tez catkowicie okre$lona, doszedt on do mnie i do pojecia ,,jedna z ofiar
Fisha” oraz do nowej konstrukcji tego, co méwita jego studentka.

Oczywiscie droga ta bytaby znacznie bardziej okrezna, jesli kategoria ,,jedna
z ofiar Fisha” nie byfaby juz w jego zasiegu jako narzedzie stuzace rozumieniu. Je-
$li narzedzie to nie bytoby czescig jego repertuaru, jesli nie mogtby on zosta¢ przez
owg kategorie przywotany dlatego przede wszystkim, ze nigdy by jej nie znat, co
magtby zrobi¢? OdpowiedZ brzmi: w ogéle nic nie mégtby zrobic, co nie znaczy, ze
jest sie na zawsze uwiezionym w kategoriach rozumienia, ktérymi sie dysponuje
(czy tez w dyspozycji ktérych sie pozostaje), lecz ze wprowadzenie nowych katego-
rii czy tez rozszerzenie starych, tak, aby wiaczy¢ nowe (i dlatego tez na nowo wi-
dziane) dane, musi zawsze przychodzi¢ z zewnatrz, czy tez od tego, co jest przez ja-
ki$ czas postrzegane jako bedace na zewnatrz. W przypadku, gdyby byl on niezdol-
ny do zidentyfikowania struktury zainteresowan studentki, poniewaz nigdy nie
byty one jego [zainteresowaniami], bytoby to jej obowigzkiem, aby mu jg wyjasnié.
| tutaj napotykamy na inng cze$¢ problemu dotychczas rozwazanego. Nie mogta
ona wyjasni¢ mu tego poprzez zmiane lub dodanie [czego$] do swych stéw, przez
bycie bardziej doktadng, poniewaz jej stowa bytyby tylko wtedy zrozumiate, gdyby
juz byt on w posiadaniu wiedzy, ktérag miaty one przynie$¢ ze sobg, wiedzy co do
zatozen i interes6w, z ktorych one wynikty. Jest zatem jasne, ze musiataby ona roz-
poczac¢ od nowa, chociaz nie od zera (w istocie rzeczy rozpoczynanie od zera nigdy
nie jest mozliwe). Musiataby jednak cofna¢ sie do pewnego punktu, w ktérym ist-
niataby wspdlna zgoda co do tego, co mozna rozsadnie powiedzie¢, tak, aby stwo-
rzy¢ jaka$ nowg i szerszg podstawe porozumienia. W tym szczegdélnym przypadku,
na przyktad, mogtaby ona rozpocza¢ od faktu, ze jej interlokutor juz wie, czym jest
tekst, tzn. dysponuje pewnym sposobem myslenia o nim, ktory jest odpowiedzial-
ny za jego ustyszenie jej pierwszego pytania jako pytania o biurokratyczne proce-
dury zwigzane z zajeciami. (Pamietajmy, ze 6w ,,on” w tych zdaniach nie jest juz
moim kolega, lecz kim$, kto nie,posiada jego specjalistycznej wiedzy). To jest ten
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wiasnie sposéb myslenia, ktdrego musiataby ona uzy¢, aby rozszerzyé lub podwa-
zy¢ [jego wiedze], najpierw by¢ moze przez wykazanie, ze istniejg tacy, ktérzy
mysla o tek$cie na inne sposoby, a nastepnie przez sprébowanie znalezienia jakiej$
kategorii jego wtasnego rozumienia, ktéra mogtaby stuzy¢ jako co$ analogicznego
wobec rozumienia, ktdrego on jeszcze nie podziela. Mogtby on, na przyktad, znaé
tych psychologow, ktdrzy argumentujg na rzecz konstytutywnej mocy percepciji,
lub tez Gombricha teorie podzielanego widzenia, czy wreszcie te tradycje filozo-
ficzng, w ktorej stabilnos$¢ przedmiotéw byta zawsze sprawg dyskusyjng. Przyktad
musi pozostac¢ hipotetyczny i zarysowy, poniewaz mozna go napetnié¢ trescig jedy-
nie po zidentyfikowaniu poszczegdlnych przekonan i zalozen, ktére przede
wszystkim uczynityby wyjasnienie koniecznym, albowiem czymkolwiek by one
nie byly, dyktowatyby strategie, wedle ktoérej pracowataby ona nad tym, aby uzu-
petnic¢ je lub zmienié. Dopiero wtedy, gdy strategia ta powiodtaby sie, znaczenie
jej stéw statoby sie jasne, nie dlatego, ze przeformulowalaby je lub zdefiniowata od
nowa, lecz poniewaz bytyby one teraz czytane lub styszane w obrebie tego samego
systemu zrozumiatosci, z ktérego wynikaja.

Krotko mdéwiac, 6w hipotetyczny interlokutor zostanie z czasem przywiedziony
do tego samego punktu rozumienia, ktorym cieszy sie moj kolega, gdy moze po-
wiedzie¢ sobie: ,,Ach, to jedna z ofiar Fisha”, aczkolwiek przypuszczalnie powie on
sobie co$ zupetnie innego, jesli w ogole cokolwiek powie. R6znica ta nie powinna
jednakze przystaniaé podstawowych podobienstw pomiedzy tymi dwoma do-
Swiadczeniami: jednym - relacjonowanym, drugim - wyobrazonym. W obu przy-
padkach stowa, ktore sa wypowiadane, styszy sie od razu w obrebie pewnego zbioru
zatozen co do kierunku, z ktérego moga one nadchodzi¢, i w obu przypadkach, to,
czego sie zada, to ustyszenie ich w obrebie innego zbioru zatozen, w odniesieniu do
ktérego te same stowa (,,czy na tych ¢wiczeniach jest tekst?”) nie bedg juz tymi sa-
mymi stowami. ldzie po prostu o to, ze podczas gdy moéj kolega jest w stanie spetnié¢
te wymagania przez przywotanie pewnego kontekstu wypowiedzi, ktéry juz jest
czesScig jego repertuaru, repertuar jego hipotetyczynych stanowisk musi zosta¢ tak
rozszerzony, aby wigczy¢ 6w kontekst po to, by pewnego dnia, gdy znajdzie sie
w analogicznej sytuacji, mogt go przywotaé. Istnieje zatem réznica pomiedzy po-
siadaniem juz zdolnoS$ci i nabywaniem jej, ostatecznie jednak nie jest to réznica
istotnosciowa, albowiem sposoby, na jakie zdolno$¢ ta moze by¢ wykorzystywana -
z jednej strony i nabywana - zdrugiej, sag bardzo podobne, przede wszystkim dlate-
go, ze s podobnie n i e zdeterminowane stowami. Tak, jak stowa studentki nie na-
kieruja mojego kolegi na kontekst, ktdry juz zna, tak samo nie zdotajg one nakiero-
wac na jego odkrycie kogo$ nie zaznajomionego z nim. A jednak w zadnym razie
nieobecno$¢ takiej mechanicznej determinacji nie oznacza, ze droga, ktorg sie
podaza, jest odnajdywana przypadkiem. Zmiana jednej struktury rozumienia na
inng nie jest zerwaniem, lecz modyfikacjg intereséw i zainteresowan, ktére juz ist-
niejg, a poniewaz juz istniejg, ograniczajg kierunek swojej wiasnej modyfikacji. To
znaczy, ze w obu przypadkach ten, kto stucha, jest juz w sytuacji okreslonej przez
milczgco znane cele i dgzeniayiw.obw przypadkach znajduje sie on w korficu w innej
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sytuacji, ktérej cele i dgzenia stojg w pewnej okreslonej relacji (kontrastu, opozy-
cji, rozszerzenia, ekspansji) wobec tych, ktére wypierajg (jedyna relacja, w ktorej
nie mogga sie znalez¢, to brak w ogdle jakiejkolwiek relacji). Idzie po prostu o to, ze
w jednym przypadku sie¢ opracowania (elaboration) (od tekstu, jakéw sposéb oczy-
wisty obiektu fizycznego, do pytania, czy tekst jest obiektem fizycznym, czy tez
nie) zostata juz wyartykutowana (chociaz nie wszystkie z jej artykulacji znajduja
sie w centrum uwagi w tym samym czasie - zawsze wystepuje selekcja), podczas
gdy wdrugim - artykulacja owej sieci jest sprawg nauczyciela (tutaj - studentki),
ktory z konieczno$ci rozpoczyna od tego, co juz dane.

Ostatnie podobienstwo pomiedzy tymi dwoma przypadkami polega na tym, ze
w zadnym z nich sukces nie jest zapewniony. Byto czyms$ nie bardziej nieuniknio-
nym, ze méj kolega wpadnie na kontekst wypowiedzi swej studentki, niz bytoby
nieuniknionym, ze mogtaby ona wprowadzié¢ wen kogo$ wczesniej go nieswiado-
mego. | - w rzeczy samej - je$li kolega méj pozostatby w kropce (po prostu nie po-
myS$latby o mnie), studentka musiataby naprowadzi¢ go na sposéb, ktéry byl
w efekcie nieodréznialny od sposobu, w jaki doprowadzitaby ona kogo$ do jakiej$
nowej wiedzy, tj. rozpoczynajac od ksztattu jego obecnego rozumienia.

Krgzytem tak dtugo wokot wyjasnienia powyzszej anegdoty, ze jej stosunek do
problemu autorytetu w sali wyktadowej i w krytyce literackiej moze wydac sie nie-
jasny. Pozwélcie mi wyjasnic¢ go przez przywotanie twierdzenia Abramsa i innych,
ze autorytet zalezy od istnienia okre$lonego rdzenia znaczen, poniewaz w przypad-
ku braku takiego rdzenia nie istnieje zaden normatywny czy tez publiczny sposéb
interpretacji tego, co kto$ méwi czy pisze, cow rezultacie powoduje, Ze interpreta-
cja staje sie sprawg indywidualnych i prywatnych wyk#adni, z ktérych zadna nie
moze zosta¢ podana w watpliwo$¢ (challenge) czy skorygowana. W krytyce literac-
kiej oznaczatoby to, ze o zadnej interpretacji nie mozna powiedzieé, iz jest lepsza
lub gorsza od jakiejkolwiek innej, aw sali wyktadowej, ze nie dysponujemy zadng
odpowiedzig na twierdzenie jakiego$ studenta, iz jego interpretacja jest tak samo
dobra jak nasza. Tylko wtedy, gdy istnieje jaka$ podzielana bazowa zgoda, zarazem
kierujgca interpretacja, jak i dostarczajgca pewnego mechanizmu rozstrzygania
pomiedzy interpretacjami, totalny i ogtupiajacy relatywizm jest do unikniecia.

Jednak w mojej analizie chodzito o to, aby pokazaé, ze podczas gdy ,,czy na tych
¢wiczeniach jest tekst?” nie ma okreslonego znaczenia, znaczenia, ktére moze
przetrwac radykalng zmiane sytuacji, w kazdej z nich mozemy wyobrazi¢ sobie, ze
znaczenie wyobrazenia jest albo doskonale jasne albo tez z czasem mozliwe do wy-
jasnienia. Czym jest co$, co umozliwia to, jesli nie sg to ,,mozliwosci i normy” juz
zakodowane w jezyku? Jak mozliwa jest w og6le komunikacja, jesli nie przez od-
niesienie do jakiej$ publicznej i stabilnej normy? Odpowiedz, ktéra kryje sie we
wszystkim, co juz powiedziatem, moéwi, ze komunikacja ma miejsce w obrebie sy-
tuacji i ze by¢ w sytuacji oznacza by¢ juz w posiadaniu (czy tez by¢ posiadanym
przez) pewng strukture zatozen, praktyk uwazanych zawazne w odniesieniu do ce-
16w i dazen, ktére juz sg zywione. To wtasnie w ramach zatozenia owych celéw
i dazen jakiekolwiek wyrazenie, natyechmiast, sie styszy. PodkreSlam owo
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»,hatychmiast”, poniewaz wydaje mi sie, ze problem komunikacji, tak jak jest on
stawiany przez Abramsa, jest problemem tylko dlatego, ze zaktada on dystans po-
miedzy czyim$ odbiorem jakiego$ wyrazenia i okresleniem jego znaczenia - pe-
wien rodzaj martwej przestrzeni, gdzie ma sie tylko stowa, ktére nastepnie trzeba
zinterpretowac. Jesli istniataby taka przestrzen na chwile, zanim interpretacja sie
zaczyna, wtedy bytoby czym$ koniecznym odwotanie si¢ do jakiejs mechanicznej
i algorytmicznej procedury, dzieki ktérej znaczenia mogtyby by¢ obliczane i w od-
niesieniu do ktérej mozna by rozpoznawac btedy. Ja twierdze, ze znaczenia poja-
wiajg sie juz gotowe, nie z powodu norm osadzonych w jezyku, lecz poniewaz jezyk
jest zawsze, od samego poczatku, postrzegany w obrebie pewnej struktury norm.
Struktura ta nie jest jednakze abstrakcyjna i niezalezna, lecz spoteczna. Dlatego
tez nie jest to pojedyncza struktura, pozostajaca w jakiej$ uprzywilejowanej relacji
wobec procesu komunikacji, tak jak wystepuje on w jakiejkolwiek sytuacji, lecz
struktura, ktéra zmienia sig, gdy jedna sytuacja, z jej przyjetym ttem praktyk, ce-
Iéw i dazen, ustepuje miejsca innej. Innymi stowy, podzielana podstawa zgody, po-
szukiwana przez Abramsa i innych zawsze juz jest, chociaz nie jest to zawsze ta
sama podstawa.

Wielu odnajdzie w tym ostatnim zdaniu i w argumentacji, ktérej jest ono kon-
kluzja, nic innego jak tylko wyrafinowana wersje relatywizmu, ktérego sie oba-
wiajg. Nic nie da, powiadajg, mowienie o normach i standardach, ktore sg zalezne
od kontekstu, poniewaz oznacza to jedynie legitymizowanie nieskonczonej wielo-
§ci norm i standardéw; pozostajemy wcigz bez jakiegokolwiek sposobu rozsgdze-
nia pomiedzy nimi i pomiedzy konkurujacymi ze sobg systemami wartosci, kto-
rych sg one funkcjg. Krétko méwigc, mie¢ wiele standardéw, to nie mie¢ zadnego
w ogole.

Na jednym poziomie kontrargument ten jest nieodparty, lecz na innym jest
w ostatecznosci nietrafny. Jest on nieodparty jako ogdlny i teoretyczny wniosek:
uzaleznienie norm od kontekstu lub zaplecza instytucjonalnego z pewnos$cig wy-
klucza istnienie normy, ktérej waznos$¢ bytaby rozpoznawana przez kazdgo, bez
wzgledu na jego sytuacje. Jest nietrafny, albowiem nie ma to jednak zastosowania
do zadnej poszczeg6lnej jednostki, poniewaz jesli kazdy jest gdzie$ usytuowany,
nie ma nikogo, dla kogo nieobecnos¢ jakiej$ asytuacyjnej normy miataby jakiekol-
wiek praktyczne konsekwencje, w tym sensie, ze owego kogo$ postepowanie czy tez
wiara w zdolnos$¢ dziatania zostatlyby postawione pod znakiem zapytania. Tak
wiec, o ile generalnie jest prawda, ze posiadanie wielu standardéw réwna sie nie-
posiadaniu zadnego w og0le, to nie jest to prawda dla kogokolwiek w szczeg6lnosci
(albowiem nie ma nikogo, kto bytby w stanie méwi¢ ,,generalnie”) i dlatego jest to
prawda, o ktérej mozna powiedzie¢: ,,nic nie szkodzi” (it doesn’t matter).

Innymi stowy, podczas gdy relatywizm jest stanowiskiem, ktérym mozna sig ra-
dowad, to nie jest stanowiskiem, ktére mozna zajmowac. Nikt nie moze by ¢ rela-
tywista, poniewaz nikt nie moze zdoby¢ sie na dystans wobec swoich wiasnych
przekonan i zatozen, ktdry owocowatby ich byciem nie bardziej autorytatywnym
dla niego niz przekonania.izalozenia zywione przez innych, lub tez te, ktére
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on sam kiedy$ zywii. Obawa, ze w $wiecie norm iwartosci nie posiadajgcych jedno-
znacznej autorytatywnosci jednostka zostaje pozbawiona podstaw dziatania, jest
bezpodstawna, poniewaz nikt nie moze pozostawac¢ obojetnym wobec norm i war-
tosci, ktore czynia jego $wiadomo$¢ mozliwag. To w imie osobiscie wyznawanych
norm i warto$ci (w istocie rzeczy to one powodujag owo wyznawanie) jednostka
dziata i argumentuje, czynigc to z petnym przekonaniem, ze zywi [pewna] wiare.
Gdy jej przekonania zmienia sie, normy i wartosci, ktorym kiedy$ pozostawata bez
namystu wierna, zostang sprowadzone do statusu opinii i stang sie przedmiotem
analitycznej i krytycznej uwagi. Uwaga owa sama bedzie jednak mozliwa dzigki ja-
kiemu$ nowemu zbiorowi norm iwartosci, ktore bedg na razie tak samo nie podda-
ne krytycznemu sprawdzeniu i nie budzace watpliwosci jak ich poprzedniczki.
Chodzi o to, ze nigdy nie istnieje taki moment, gdy w nic sie nie wierzy, gdy swia-
domos¢ jest wolna od jakiejkolwiek [z osobna] i wszystkich razem kategorii mysli,
a jakiekolwiek kategorie mysli nie wchodzityby w gre, w danym momencie beda
one stuzyly jako pozbawiona watpliwosci podstawa.

Podejrzewam, ze w tym miejscu obrorica okre$lonosci znaczenia krzyknatby:
»Solipsysta” i stwierdzit, iz wazno$¢ (confidence), ktéra ma swe zréddto w jednostko-
wych kategoriach myslenia, nie ma Zzadnej publicznej wartosci. Tzn., ze nie
zwigzana z jakimkolwiek podzielanym i stabilnym systemem znaczen nie umozli-
witaby ona prowadzenia codziennej komunikacji werbalnej; jakas wsp6lna zrozu-
miato$¢ bytaby wszak niemozliwa w $wiecie, gdzie kazdy jest uwieziony w kregu
swych witasnych zatozen i przekonah. OdpowiedzZ na to jest taka: zatozenia i prze-
konania jednostki nie s jej wtasnymi [zatozeniami i przekonaniami] w jakimkol-
wiek sensie, ktéry uzasadniatby obawe przed solipsyzmem. Oznacza to, ze to nie
ona jestich zrédtem (w istocie bytoby lepiej powiedzieé, ze one sg jej); to raczej
ich wczesniejsza dostepnos$¢ z géry wyznacza $ciezki, jakimi Swiadomos$¢ moze
péjsc. Gdy moj kolega jest w trakcie interpretowania pytania swej studentki (,,czy
na tych ¢wiczenach jest tekst?”), zadna ze strategii interpretacyjnych pozo-
stajacych do jego dyspozycji nie jest wytgcznie jego, w tym sensie, ze to on ja wy-
myslit. Wynikajg one z jego przedrozumienia interesdw i celow, ktére mogtyby kie-
rowa¢ mowg kogo$ funkcjonujacego w obrebie instytucji akademickiej Ameryki,
interesow i celéw, ktdre nie sg specyficzng wtasnoscig nikogo w szczeg6lnosci, lecz
ktore dotycza kazdego, dla kogo ich przyjmowanie jest tak nawykowe, ze az bezre-
fleksyjne. Z pewnoscig tagcza one mojego kolege i jego studentke, ktorzy sa zdolni
do komunikowania sie, a nawet rozwazania swych wzajemnych intencji, nie dlate-
go jednak, ze ich wysitki interpretacyjne sg ograniczone przez ksztatt niezaleznego
jezyka, lecz dlatego, ze ich wspdlne rozumienie tego, o co mogtoby chodzié w trak-
cie zaje¢, owocuje jezykiem jawiacym sie im w tym samym ksztatcie (lub sekwencji
ksztattdw). Owo podzielane rozumienie jest podstawa pewnosci, z jakg méwig
i my$la, lecz jego kategorie sg ich wtasne tylko w tym sensie, ze jako aktorzy w ob-
rebie pewnej instytucji automatycznie staja si¢ dziedzicami jej sposobu nadawa-
nia sensu, jej systemow pojmowalnosci. Dlatego tez tak trudno jest komus, kogo
samo istnienie jest definiowane przez jego pozycje, w obrebie jakiej$ instytucji
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(a jesli nie tej, to jakiejs innej), wyjasni¢ komus$ spoza niej praktyke czy znaczenie,
ktére wydaje sie nie domagac¢ zadnego wyjasnienia, poniewaz postrzegane jest ono
przez owego kogo$ jako naturalne. Osoba taka, gdy bedzie naciskana, powie praw-
dopodobnie: ,to jest po prostu sposob, w jaki sie to robi”, lub tez: ,,czyz nie jest to
oczywiste?” i w ten spos6b poswiadczy, ze praktyka nadawania znaczenia, o ktérg
idzie, jest wlasno$cig wspélnoty, tak jak w pewnym sensie ona sama jest takze.

Widzimy zatem, ze 1) komunikacja ma miejsce bez wzgledu na nieobecno$¢
niezaleznego i wolnego od kontekstu systemu znaczen, 2) ci, ktdrzy partycypuja
w tej komunikacji, czynig to z ufnoscia, a nie petni watpliwos$ci (nie sa oni relaty-
wistami), 3) podczas gdy ich ufno$¢ ma swe zrodto w zbiorze przekonan, przekona-
nia te nie sag wytacznie indywidualne czy tez idiosynkratyczne, lecz wspdlnotowe
i konwencjonalne (nie sa oni solipsystami).

Solipsyzm i relatywizm to wtasnie to, czego obawiajg sie Abrams i Hirsch i co
prowadzi ich do argumentowania na rzecz koniecznos$ci okreslonosci znaczenia.
Lecz jesli zamiast dziataé na wiasng reke, interpretatorzy dziatajg jako przedsta-
wiciele jakiej$ instytucjonalnej wspélnoty, lek przed solipsyzmem i relatywizmem
jest nieuzasadniony, poniewaz nie sg to zadne mozliwe sposoby istnienia. To zna-
czy, sytuacja, jaka jest potrzebna do tego, aby by¢ solipsyta czy relatywistg, sytu-
acja bycia niezaleznym od instytucjonalnych zatozen i wolnym w inicjowaniu
swych wiasnych celéw i dgzen nigdy nie mogtaby mie¢ miejsca i dlatego tez nie ma
sensu ostrzeganie przed nig. Abrams, Hirsch i inni poSwigcajg mnoéstwo czasu na
poszukiwanie sposobow ograniczenia i zawezenia interpretacji, jesli jednak
przyktad mojego kolegi i jego studentki moze by¢ uogo6lniony (a jak widaé¢, uwa-
zam, ze moze), to, czego szukajg, zawsze jest juz odnalezione. Krotko moéwigc,
mojawiadomos¢ dla nich nie jest koniec koricow ktopotliwa, lecz i pokrzepiajgca -
nie martwcie sie.

Przektad: Andrzej Szahaj
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