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Gdy w 1960 roku jeden z prekursoréw studiow miej-
skich, amerykanski teoretyk urbanistyki Kevin Lynch
pisal w swojej wowczas eksperymentalnej, a dzi$ kla-
sycznej rozprawie Obraz miasta o spolecznych obrazach
srodowiska miejskiego, mial na mysli ,mentalne ujecia,
wspOlne dla licznych grup mieszkaticoéw miast: obszary
zgodnosci, ktorych pojawienia sie mozna oczekiwad, kie-
dy dochodzi do interakeji jednej rzeczywistosci material-
nej, wspolnej kultury i podstaw natury fizjologicznej™.

Wyobrazenia takie uznawal za formowane w dwu-
stronnym, dwukierunkowym procesie miedzy obser-
watorami i przedmiotem ich obserwacji: ,Spostrzeganie
opiera sie na zewnetrznej formie, ale interpretacja i or-
ganizowanie oraz kierowanie uwagi wplywa na to, co sie
widzi”2. W badaniach Lyncha - opartych na wrazeniach
z pieszych rekonesanséw badawczych oraz analizie tre-
$ci wywiaddw z respondentami i rysowanych przez nich

1 K.Lynch Obraz miasta, przet. T. Jelenski, Wydawnictwo Archivolta Mi-
chat Stepien, Krakow 2011, s. 9.

2 Tamze, s.155.
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»map mentalnych” — wyobraznia uzytkownikéw miasta byla wiec w pelni
zalezna od poznawalnego empirycznie fizycznego ksztaltu przestrzeni, ktérg
odtwarzali oni w umystach dzieki podzielanym, zakorzenionym w kulturze
schematom poznawczym (,w niniejszym studium bedziemy pomija¢ indy-
widualne rdznice, ktére moglyby interesowac psychologow™™).

Lynch ograniczy} przy tym pole swoich dociekan tylko do tych wyobrazen
mentalnych, ktére odpowiadaly postrzeganym formom materialnym. Pisat
dos¢é bezkompromisowo:

Niniejsza analiza ogranicza sie do istnienia obiektéw materialnych i do-
strzegalnych. Na obrazowos¢ obszaru wplywa tez np. jego spoleczne zna-
czenie, funkeja, historia, a nawet jego nazwa. Przeélizniemy sie po tych
aspektach, bo celem jest odkrycie roli samej formy.*

Wskazywal jednoczesnie na liczne niedoskonalo$ci zastosowanej wow-
czas po raz pierwszy metody badawczej. Byly to m.in.: pominiecie perspek-
tywy wynikajacej z innego niz pieszy sposobu poruszania sie po miescie®,
zbyt mala liczba respondentéw i ich niereprezentatywnos¢é wobec populacji
miasta pod wzgledem klasy, profesji i lokalizacji ich miejsca pracy i miejsca
zamieszkania®, a takze pomiecie aspektu czasowego zaréwno w rekonstrukeji
tworzenia sie samego krajobrazu miejskiego, jak i formowania jego obrazu
w umystach mieszkancow’.

Zwlaszcza to ostatnie zaniechanie moze znaczgco wypaczy¢ rekonstruk-
cje wspolczesnego mentalnego obrazu miast silnie doswiadczonych przez
najnowszg historie — takich jak Warszawa. Jak bada¢ obraz miasta, ktore-
go materialna forma z rdznych, czesto dramatycznych, powodow podlegata
kilkukrotnie totalnym przeksztalceniom? Jak badaé obraz miasta, w ktérym
miedzypokoleniowy przekaz tresci kulturowych zostal zerwany, a rézne
kategorie uzytkownikow przestrzeni stosujg odmienne taktyki jej oswaja-
nia i zakorzeniania sie w niej? Stawiam teze, ze w takich badaniach przede
wszystkim nie mozna ,ogranicza¢ sie do istnienia obiektéw materialnych

3 Tamze,s.9.

4 Tamze,s.53.

5 Por.tamze, s.174.

6 Por.tamze, s.182-183.

7 Por.tamze, s.190.
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i dostrzegalnych”. Przeciwnie, trzeba uwzglednia¢ w nich spoleczne wy-
obrazenia na temat obiektéw niewidocznych, czyli z jednej strony ,,obiek-
tow niematerialnych”, ktére weiaz funkcjonuja w pamieci uzytkownikéw
miasta, cho¢ nie sg skladnikami ,widzialnej rzeczywisto$ci”®, poniewaz
zostaly zniszczone, wzglednie nigdy nie zostaly zrealizowane, a z drugiej —
»obiektow niedostrzegalnych’, ktére weigz istniejg materialnie w przestrze-
ni miejskiej, ale mimo to pozostajg ukryte przed spojrzeniem postronnych
obserwatorow.

Czytanie miejskich wyobrazen
,Zyjemy w miescie widm” — konstatuje Jarostaw Trybus w pierwszym zdaniu
wydanej w 2012 roku ksiazki Warszawa niezaistniata o niezrealizowanych pro-
jektach architektonicznych i urbanistycznych w Warszawie dwudziestolecia
miedzywojennego. Pisze dalej:

Warszawa jest znacznie rozleglejsza, niz podpowiada nam doswiadczenie.
Pamie¢ i wyobraznia przechowuja widoki miasta, ktore niegdys istnia-
Yo, ale i obrazy miasta, ktéremu zaistnie¢ nigdy nie bylo dane. Po dzie-
sigtkach lat te wyobrazenia sie przemieszaly. Stworzyly miasto widm,
palimpsest niezrealizowanych planéw i umartych mozliwosci, skom-
plikowang sie¢ wiazaca realnos¢ i nie-realno$¢ czy moze tylko inng
realnosé.’

Trybus obficie korzysta z dokumentéw archiwalnych, materialéw praso-
wych i innych zrédel zastanych, a na podstawie analizowanych w Warszawie
niezaistniatej projektéw — wizji, ktdre staly sie widmami — przekonujgco re-
konstruuje historyczne idee, ktore za nimi staly™, ale jednoczesnie, co cha-
rakterystyczne, ani razu nie odwoluje sie do wyjasnien z nurtu widmontologii
czy widmokrytyki. Widma stuza mu przede wszystkim jako uzasadnienie do
podjecia badan nad nigdy niezmaterializowanymi obiektami ,architektu-
ry rysowanej”. Same nie sg jednak przedmiotem jego analizy, lecz — tylko

8 Por.tamze,s.19.

9 J. Trybu$ Warszawa niezaistniata. Niezrealizowane projekty urbanistyczne i architektoniczne
Warszawy dwudziestolecia miedzywojennego, Muzeum Powstania Warszawskiego — Muzeum
Narodowe w Warszawie — Fundacja Bec Zmiana, Warszawa 2012, s. 17.

10 Por.tamze,s.31.
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iaz — niewymagajacym wyjasnienia elementem wspotczesnych zbiorowych
wyobrazen o miescie, ktdrego nie ma i ktdrego nigdy nie byto. Pod tym wzgle-
dem jego ksigzka jest emblematycznym przyktadem popularnej w badaniach
varsavianistycznych — cho¢ dotad chyba nieskonceptualizowanej, a przez
to przezroczystej — metody ,czytania miasta’, ktorg chcialbym tu nazwaé
Cwiczeniem widmobrazni przestrzennej i ktdrg rozumiem jako specyficznie war-
szawski wariant badania spotecznych wyobrazen na temat niematerialnych i/
lub niedostrzegalnych sktadnikdéw rzeczywistosci kulturowej, prowadzonego
w duchu teorii ugruntowanej.

W badaniu takim wszelkie kategorie interpretacyjne nie tyle wynikajg
z zastosowania jakiegokolwiek z gory zalozonego modelu teoretycznego, ile
wylaniajg sie z badanego materiatu. Pozwala to na wiarygodna rekonstrukcje
sposobow rozumienia i postrzegania miasta stosowanych i przyswajanych
przez samych jego uzytkownikéw: przede wszystkim mieszkancow, ale tez
innych aktoréw spotecznych (w tym naukowcow, artystow, lideréw opinii),
zaangazowanych we wspotksztaltowanie miejskich wyobrazen i — zwrotnie —
ulegajacych ich sprawczosci. Wyobrazenia takie odpowiadaja bowiem z jed-
nej strony za nadawanie ,ugruntowanych” znaczen przestrzeniom fizycznym
w miescie, a z drugiej — maja wplyw na sposoby postugiwania sie miastem,
okreslajac, nasz sposéb myslenia o miescie, doswiadczania przestrzeni miej-
skiej, oceniania jej oraz decydowania o tym, jak dziala¢ w przestrzeni, ktdra
zamieszkujemy”".

Takie ,rozumiejace” podejscie do wyobrazni i wyobrazen jest charak-
terystyczne dla wielu prac badawczych podejmowanych w réznych za-
katkach globu w ramach kulturowych studiéw miejskich. Badanie urban
imaginaries w tej perspektywie, cho¢ podkresla role aktorow spotecznych
w wytwarzaniu, cyrkulacji i zmianie znaczen przypisywanych elemen-
tom rzeczywistosci kulturowej, nie jest oczywiscie ujeciem catkowicie
bezzalozeniowym.

Po pierwsze, wyobraznie traktuje sie tutaj — w $lad za Arjunem Appadurai
— jako istotny korelat zycia spotecznego i konstrukeji jednostkowych biografii
w jego ramach, co przewaznie laczy sie z przekonaniem, ze w dzisiejszym
zdeterytorializowanym $wiecie ilosciowy i jakosciowy status wyobrazen spo-
tecznych (ich wielo$¢, obieg, zmiennos$¢ itd.) jest na tyle charakterystyczny, ze
odrdznia tzw. kulture wspolczesng od wezesniejszych formacji kulturowych,

11 M. Nieszczerzewska Wyobrazenia, w: Kulturowe studia miejskie. Wprowadzenie, red. E. Rewers,
Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2014, s. 193.
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w ktorych wyobraznia byla podporzadkowana rygorom tadu aksjonorma-
tywnego panujacego w danym miejscu i czasie™.

Po drugie, cho¢ wyobrazenia sg zasadniczo niematerialne (mentalne),
ich badanie nie ma charakteru ani spekulatywnego, ani esencjalizujacego,
lecz opiera sie na analizie ich dostepnych empirycznie manifestacji. Bada-
cze ,pamieci zbiorowej’, zeby zmierzy¢ sie z podobnie formulowanymi za-
rzutami, zamienili juz dawno prowokacyjne pytanie o jej ontologie (,Czy
istnieje?”) na konstruktywne poszukiwania w duchu epistemologii (,W jaki
sposdb mozemy jg poznac¢?”) i znajduja dzisiaj z putapki niefalsyfikowalnosci
zasadniczo trzy wyjscia: analize materialnych korelatéw pamieci (,nos$niki
pamieci historycznej” Marcina Kuli, ,semiofory” Krzysztofa Pomiana), in-
terpretacje jej reprezentacji utrwalonych w tekscie i obrazie (dokumenty
oficjalne i osobiste, prasa, literatura, film, fotografia itd.) — czesto pod katem
utrwalonych w nich wizerunkéw postaci i wydarzen historycznych (, miejsca
pamieci” Pierre’a Nory) oraz badania zapozyczone z nauk spotecznych, oparte
na wywolywaniu zrodel (ankiety, wywiady), nieodzowne w badaniu ,histo-
rii mowionej” (oral history). Wszystkie te drogi mozna réwniez wykorzysta¢
w badaniu wyobrazen miejskich, o tyle réznigcych sie od przedmiotu badan
pamieci, ze ograniczonych terytorialnie (przedmiotem wyobrazen jest jedno
miasto), a jednocze$nie nieograniczonych temporalnie: wyobrazenia mogg
dotyczy¢ nie tylko przeszlosci, lecz takze przyszlosci miasta, a nawet jego
terazniejszosci. W tym ostatnim przypadku moze chodzi¢ np. o mniemania
na temat politycznej i gospodarczej roli miasta, jego atrakcyjnosci turystycz-
nej i inwestycyjnej, ale tez podziatu na,dobre” i,zle” dzielnice czy panujacej
w niektdrych rejonach ,niepowtarzalnej atmosfery” itp.

Po trzecie, zawsze nalezy pamietac o wielosci rdwnoleglych, choé nie za-
wsze rdwnorzednych wyobrazen. Pamela Gilbert, autorka nieprzettumaczo-
nej na jezyk polski ksiazki Imagined Londons, ukazuje to bogactwo, zestawiajac
w obrazowy sposéb na przykladzie stolicy Zjednoczonego Krélestwa konku-
rencyjne wobec siebie (lub komplementarne) skojarzenia i watki wyobrazni
miejskiej:

Londyn: miasto globalne, miasto swiatowe, stolica krélestwa. Londyn
literacki. East End. Kuba Rozpruwacz. The Beatles. Tower. Village London.
Londyn katedry Sw. Pawta, wielkiego pozaru, Londyn Dickensa i Blake’a.

12 Por. A. Appadurai Nowoczesnosé bez granic. Kulturowe wymiary globalizacji, przet. Z. Pucek, Uni-
versitas, Krakow 2005, s.83in.
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Londyn elzbietanski i wiktorianski, Londyn turystow i londynczykow.
Zwielokrotniony Londyn wyobrazony.”

Oczywiscie to tylko mala prébka, do ktérej mozna by dopisaé¢ chocby
»Londyn imigrantéw”,,,Londyn kobiet” albo ,Schemat sieci metra Harry'ego
Becka”. Zbiér wyobrazen Londynu — czy moze raczej ;,wyobrazonych Londy-
néw” — jest nieskonczony, podobnie jest zreszta zapewne w kazdym miescie.

Dla przykladu sprébujmy odtworzy¢ ,zwielokrotniong Warszawe
wyobrazong:

Warszawa: stolica Polski, miedzy Wschodem a Zachodem, na $rodko-
woeuropejskim rozdrozu. Paryz Polnocy, Radom Europy. Warszawka,
lans, pospiech, praca, pigteczek, stoiki. Kuchnia $wiata i bary mleczne.
Warszawa Syrenki, Bazyliszka i Zlotej Kaczki. Skarpa Wislana. Praga,
rzez Pragi, rzez Woli. Gdzie Hitler i Stalin zrobili co swoje. Dwa powsta-
nia, dwa totalitaryzmy. Miasto'44, miasto ruin. Warszawa odbudowana,
przebudowana i nieodbudowana. Warszawa stanistawowska. Warszawa
Chopina. Warszawa Prusa. Starynkiewicz i Starzynski. Paczki Bliklego,
czekolada Wedla, Prudential i Wielka Warszawska. Warszawa 1935. War-
szawski modernizm. Warszawa zydowska, Warszawa Singera. Warszawa
Mirona Bialoszewskiego i Warszawa Leopolda Tyrmanda. Kanat i Niewinni
czarodzieje. Warszawska Jesien i,,jak Warszawa to w maju, gdy kwitng bzy”.
Socrealizm i socmodernizm. Patac Kultury, Sciana Wschodnia, Konwicki.
Sobor na placu Saskim i Cytadela, wodociagi Lindleya i kolej warszaw -
sko-wiedeniska. Metro. Plac Hipstera i Mordor.

Zarazem jednak niektdre wyobrazenia miejskie zyskuja status prawomoc-
nych i dominujgcych. Przy tym owa prawomocno$¢ i dominacja najczesciej
nie majg charakteru ani eliminacyjnego, ani totalnego. Kariera wyobrazen
miejskich zalezy od mndstwa czynnikow, poczynajac od reprezentacji miasta
utrwalonych w wytworach kultury artystycznej, przez dzialania i wypowiedzi
wladz miejskich, po narracje w przewodnikach turystycznych i mediach in-
formacyjnych. Ostatecznie za$ ich odbidr, przyswojenie i ewentualnie dalsza
dystrybucja sg uwarunkowane do$wiadczeniami i kompetencjami kulturo-
wymi jednostek oraz rolami spotecznymi, ktore te jednostki odgrywajg (np.

13 P.Gilbert Imagining Londons, w: Imagined Londons, ed. P. Gilbert, State University of New York
Press, Albany 2001, s. 1, ttumaczenie cyt. za: M. Nieszczerzewska Wyobrazenia, s. 193.
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zwiedzajacy, kierowca, wlasciciel psa itp.) lub ktdre zostaly im przypisane
(mezczyzna/kobieta, mieszkaniec miasta/mieszkaniec przedmies$é/turysta/
imigrant, mlodziez/seniorzy itd.).

Dzieki wszystkim wyzej zarysowanym zastrzezeniom mozemy trakto-
wac warszawska widmobraznie przestrzenng jako spoleczna praktyke za-
rzadzania zbiorem nie zawsze koherentnych i niekoniecznie dominujacych
w dyskursie publicznym, ale uchwytnych w empirycznie dostepnych mani-
festacjach wyobrazer widmowych, ktére sposrdd nieskoticzonej liczby innych
wyobrazen dotyczacych Warszawy wyrdznia i taczy odestanie do ,,obiektow
niewidocznych”.

Posrodku $wiata, posréd widm
Najwiecej wyobrazen widmowych krazy w Warszawie po placu Defilad. Palac
Kultury i Nauki wraz z otoczeniem byt widmowy, zanim zrobilo sie to modne.
Na gruncie etnografii przekrojowej charakterystyki widmowosci (w) tej
przestrzeni jako pierwszy dokonal Zbigniew Benedyktowicz. Jego artykut
pod wymownym tytutem Widmo srodka Swiata. Przyczynek do antropologii wspot-
czesnosci, opublikowany pierwotnie w 1991 roku na lamach ,Kontekstéw”",
a pdzniej wielokrotnie cytowany i wznawiany w zmienionych wersjach®™,
ustawil sposéb patrzenia na Palac Kultury na kolejne dziesieciolecia.
Oczywiscie o Patacu pisano wczesniej bardzo wiele, co Benedyktowicz
podkresla — i z czego obficie korzysta. Mozna sie domyslaé, ze jezykiem
architektury palacowej i organizacjg przestrzenng wokodlpaltacowego za-
lozenia urbanistycznego zainteresowal sie pod wptywem publikowanych
w latach 80. XX wieku wspomnien Jézefa Sigalina, ktory w pierwszej po-
towie lat 50. XX wieku piastowal urzad naczelnego architekta Warszawy,
a formalnie pelnit takze funkcje pelnomocnika rzadu polskiego ds. budowy
Patacu™.

14 Z.Benedyktowicz Widmo srodka $wiata. Przyczynek do antropologii wspétczesnosci, ,Konteksty.
Polska Sztuka Ludowa”1991nr1,s.16-32.

15 Por. Z. Benedyktowicz Widmo $rodka swiata. Przyczynek do antropologii wspétczesnosci, w: Mi-
tologie popularne. Szkice z antropologii wspdtczesnosci, red. D. Czaja, Universitas, Krakow 1994,
s.19-52 oraz tegoz Widmo Srodka $wiata. Patac Kultury i Nauki w Warszawie, ,Autoportret” 2008
nr 1 (numer tematyczny ,Przestrzenie wtadzy"), s. 18-23. Wszedzie dalej cytuje artykut Bene-
dyktowicza wedtug wersji zamieszczonej w ,Kontekstach”.

16 Por. ). Sigalin Warszawa 1944-1980.Z archiwum architekta, t. 1-3, PIW, Warszawa 1986.
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Po stynng , kronike palacowa” Hanny Szczubelek siegnal natomiast Bene-
dyktowicz w tym samym czasie, w ktdrym ze zrédla tego korzystali publicysci,
m.in. Mariusz Szczygiel"”.

Literackie $wiadectwa postaw wobec Palacu (fascynacja u Konwickiego,
krytycyzm u Tyrmanda, ,niezauwazanie” u Bialoszewskiego) zapewne podpo-
wiedziata mu z kolei lektura eseju Najwigkszy plac w Europie Marty Zieliniskiej
z 1989 roku', wlaczonego pdzniej z niewielkimi zmianami do monografii
Warszawa — dziwne miasto, ksiazki prekursorskiej wobec wszystkich kolejnych
prob opowiadania o Warszawie przez pryzmat doswiadczen pisarzy zyjacych
w tym miescie i za posrednictwem ich tworczosci®.

Benedyktowicz cytuje studium Zielinskiej rdwniez wtedy, gdy chce przy-
pomnie¢ o ramie, w ktérej Palac zostal usytuowany, ,,0 tym specyficznym,
niejasnym, widmowym, niepewnym charakterze i statusie tego miasta, i o tej
specyficznej ruchomosci «$rodka» i «serca» Polski™:

W péinocnym i [w] potudniowym kranicu placu, tak mniej wiecej na wy-
sokosci Poznanskiej, leza wmurowane w chodnik dwie tablice pamigtko-
we. Istniala jeszcze i trzecia, ale juz jej nie znalaztam, zniknela za plotem
wykopkéw. Podobnych tablic nie ma chyba zadne miasto. Nie upamiet-
niajg one ani ludzi, ani zdarzen, lecz zaznaczaja zwyczajne skrzyzowania.
Na jednej napis z brazu gtosi ,Tu bylo skrzyzowanie ulic [Wielkiej i Sli-
skiej”, na drugiej: ,Tu bylo skrzyzowanie ulic] Chmielnej i Wielkiej. Bylo.
Teraz s duchy skrzyzowan. Symboliczne nagrobki — tak tutaj popularne.
[...] Nie wiem kto wpad! na te mysl, ale wiem, ze poprzez nig wlasnie
przemo6wit duch Warszawy, miasta, ktore pozbawione wystarczajgco

17 Zbigniew Benedyktowicz i Mariusz Szczygiet powotuja sie wzajemnie na siebie. Benedykto-
wicz cytuje za artykutem Szczygta opublikowanym w 1989 roku w tygodniku harcerskim ,Na
Przetaj” materiaty, do ktorych sam nie dotart, Szczygiet zas w grudniu 1991 roku — juz jako re-
porter ,Gazety Wyborczej” powotuje sie na ustalenia Benedyktowicza z ,Kontekstow”. Por.
Z.Benedyktowicz Widmo srodka $wiata..., s. 32, przyp. 31, oraz M. Szczygiet Kamienny kwiat, w:
Jako dowdd i wyraz przyjazni. Reportaze o Patacu Kultury, red. M. Budziriska, M. Sznajderman,
Czarne, Wotowiec 2015, s. 35.

18  Por. M. Zielinska Najwigkszy plac w Europie, ,Kronika Warszawy” 1989 nr 4, s. 105-132.

19 Por. M. Zielinska Warszawa - dziwne miasto, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 1995. Esej Naj-
wigkszy plac w Europie zostat ostatnio przypomniany w antologii Jako dowdd i wyraz przyjazni.
Reportaze o Patacu Kultury, w ktorej zamieszczono go ,zamiast wstepu” (M. Zielinska Najwigk-
szy plac w Europie, w: Jako dowdd i wyraz przyjazni..., s. 9-30).

o Z.Benedyktowicz Widmo srodka $wiata..., s. 23.
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solidnej i niezmiennej podstawy materialnej — szuka schronienia w by-
tach idealnych, czyli w stowach, w literach.”

Autor Widma srodka swiata niewatpliwie odwolywal sie wiec do swiadectw,
ktérymi przed nim — wybidrczo — zajmowali sie publicysci i naukowcy, ale
tez przeprowadzil wlasne, szeroko zakrojone kwerendy zrédlowe (przede
wszystkim prasowe), a caly ten bogaty i réznorodny, a jednoczesnie pi$mien-
ny, miejski i, $wiecki” material poddat — i to byto wowczas istotne novum na
gruncie polskiej etnografii — analizie i interpretacji z wykorzystaniem narze-
dzi ,morfologii Swietosci”

Wspolczesnie do artykutu Benedyktowicza — $wiadomie lub nie — nawig-
zuje kazdy badacz, pisarz czy publicysta, ktory dostrzega w strzelistej bryle
Palacu wcielenie mitycznej axis mundi — osi wyznaczajacej srodek $wiata
ilgczacej go z niebiosami, ale i podziemnymi zaswiatami. Benedyktowicz
~przeczytal” bowiem Palac Eliadem jako pierwszy.

Mniej lub bardziej wyrazne echa argumentacji zawartej w Widmie Srodka
Swiata powracaja tez w niemal kazdej publicznej dyskusji o zagospodarowa-
niu otoczenia PKiN, gdy wspélnym mianownikiem najrézniejszych pomy-
stow, plandw, projektdw i koncepcji przebudowy tej czesci miasta okazuje sie
,pragnienie centrum” — przez Palac zdaniem dyskutantow tylez wyznacza-
nego, co zniszczonego.

Tego typu publicystycznych czy potocznych odwolan do Patacu Kultury
jako srodka (warszawskiego) swiata nie traktuje oczywiscie jako przejawu
przedostawania sie do powszechnej $wiadomosci ustalen Benedyktowicza
(czy tym bardziej mysli Eliadego), lecz jako dowdd na to, ze obserwacje za-
warte w Widmie Srodka swiata byly trafne, a wnioski z nich wyciggane — wciaz
pozostajg aktualne. Innymi stowy, Benedyktowicz nie musial nikogo prze-
konywa¢, by w Palacu Kultury i jego otoczeniu widzie¢ ,srodek $wiata”, po-
niewaz taka waloryzacja tej przestrzeni byta uprzednia wobec jego badan,
a w trakcie kwerendy wylaniala sie sama z zebranego materiatu. ,Radar”
fenomenologii religii — uzyty z wyczuciem — pozwolil te wyobrazenia jedy-
nie wychwyci¢, nazwac i zinterpretowaé. Niemniej ,,nawigator” zdawal sobie
sprawe, ze wciaz plynie po oceanie konstruktywizmu spolecznego:

21 M. Zielinska Najwigkszy plac w Europie, ,Kronika Warszawy"” 1989 nr 4, s. 106-108. Por. Z. Be-
nedyktowicz, Widmo Srodka swiata..., s. 23. Opuszczenie w nawiasie kwadratowym za: Z. Be-
nedyktowicz, Widmo $rodka $wiata, s. 23 (tamze zaznaczone nawiasem zwyktym). Fragment
tekstu ujety w nawiasie kwadratowym znajduje sie w eseju Zielinskiej, ale w artykule Benedyk-
towicza zostat, prawdopodobnie omytkowo, pominiety i opuszczony bez zaznaczenia.
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Sumienniejsza kwerenda (moze nie bez poczucia zaskoczenia) musi nas
prowadzi¢ do stwierdzenia, ze Patac Kultury nalezy do, moze niespdjnej
irozproszonej, czasami moze zakrytej czy (wstydliwie?) skrywanej, wy-
obrazni zbiorowej ostatnich dziesiecioleci i ze jest tej wyobrazni wazna
cze$cig.?

I wlasnie z tejze wyobrazni zbiorowej wylania sie widmowo$¢ spo-
tecznie konstruowanego — upragnionego — warszawskiego ,centrum”
.. - Sl e , .
ijego ,niedoszlej historii’, w dwoch zreszta wariantach: prospektywnym
iretrospektywnym.

Muzeum widmobrazni

Wypada tu powrdci¢ do kwestii owych, zapewne rzeczywiscie unikatowych
w skali $wiata, tablic upamietniajacych dawny przebieg ulic na dzisiejszym
placu Defilad, o ktérych pisata Marta Zielinska. Oproécz,,symbolicznych na-
grobkow”, ktdre w nawierzchni placu ,zaznaczajg zwyczajne skrzyzowania’,
w otoczeniu Patacu Kultury wmurowano kilka innych podobnych w wymowie
tablic, sposrdd ktorych wiekszosé przetrwala do dzis.

Do zlecenia montazu przynajmniej niekt6rych z nich przyznawal sie sam
Jozef Sigalin, ktdry zresztg zdawat sobie sprawe, ze nie sg to wylgcznie punkty
orientacyjne, lecz przede wszystkim no$niki pamieci historycznej. W wyda-
nych w polowie lat 80. XX wieku wspomnieniach Warszawa 1944-1980. Z ar-
chiwum architekta pisal:

w kilku miejscach, na chodnikach, na skwerach wmontowalismy tablice
z mosieznymi literami. Napisy ,Tu stala wieza zegarowa Dworca Kolei
Warszawsko-Wiedenskiej”, ,ulica Panska’, ,ulica Zlota’, ,ulica Wielka’,
yulica Sliska”, ,ulica Chmielna”. Ludziom starszym czas jeszcze jaki$
beda przypominac tylekro¢ przez nich przemierzane ulice dawnej, ,ich”
Warszawy, a mlodziezy dzis juz i przysztym pokoleniom mdéwig o historii
wspolczesnej im Warszawy, o przeobrazeniach miasta i jego zycia.?

Wszystko wskazuje na to, ze tablice upamietniajace dawny przebieg ulic
w otoczeniu Patacu Kultury pojawily sie réwnocze$nie z samym Palacem, bo

22 Z.Benedyktowicz Widmo srodka swiata..., s. 16.

23 |. Sigalin Warszawa 1944-1980..., t.3, s. 147.
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wkrétce po oddaniu go do uzytku, na fali przemian pazdziernikowych, Siga-
lin utracit wptyw na zagospodarowanie Srédmiescia i ksztattowanie szaty
informacyjnej miasta (choé wcigz nadzorowat inwestycje komunikacyjne,
takie jak trasa Mostu Gdanskiego czy Trasa Eazienkowska).

System upamietniania dawnego porzadku powstal wiec najprawdopo-
dobniej jako zaplanowany element nowego tadu. Cos$, co dzisiaj niekoniecz-
nie miesci sie w glowie (w wyobrazni!), mozna interpretowac jako prébe
harmonizacji prospektywnego i retrospektywnego paradygmatu myslenia
o miescie.

W podejsciu prospektywnym , przeobrazenia miasta i jego zycia” to raczej
co$ dobrego niz zlego. Sigalin byt dumny z tego, jak — réwniez dzieki jego
wlasnym wysilkom — zmienito sie po wojnie Srédmiescie Warszawy, i tej
dumy nie ukrywal na kartach pamietnika:

Wracajac myslg do naszych Zatozer projektu i budowy centrum Warszawy
21952 roku [ ...], trzeba stwierdzié, ze to centrum, zgodnie na ogé! z na-
szymi zalozeniami, jest i Zyje pelnig zycia, na jakie nas staé [ ...]. O takim
centrum i zyciu w nim marzyliSmy w roku 1945. Jeszcze nie wszystko
jest zakorniczone. Beda budowane obiekty, zespoly, bedzie jeszcze prze-
budowywanie. To proces w miescie ciagly. Ale mysl rzucona w roku 1952
zakietkowata.?

Miasto wolno stojacych budynkdw i pustych terendéw miedzy nimi mog-
to wydawac sie — Sigalinowi, calemu $rodowisku ,modernistéw” z Biura
Odbudowy Stolicy i ich politycznym protektorom — lepsze, wygodniejsze
i zdrowsze niz miasto gesto zabudowanych kwartalow, waskich ulic i po-
dworek studni.

Wszyscy oni zdawali sobie jednak sprawe, ze to ciasne przedwojenne
Srédmiescie, gdzie mieszkaticom brakowato zieleni, powietrza i stonica,
a inwestorom — wolnej przestrzeni do zabudowy, byto przestrzenia pamie-
tang i wspominang przez wszystkich, ktorzy przezyli wojne. O ile w latach
20.1 30. ,sanacyjni” projektanci nowej reprezentacyjnej Dzielnicy im. Mar-
szatka Pilsudskiego na Polu Mokotowskim mogli $mialo mysleé¢ o wyprowa-
dzeniu centrum ze Srédmiescia i z rozmachem kreslié wizje nowego serca
miasta ,na surowym korzeniu” (w miejscu zajmowanym wcze$niej przez
lotnisko i tory wyscigdw konnych), o tyle w latach 40.1 50. czlonkowie ekipy

24 Tamze, s.149.
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BOS-u dokonywali modernizacji Srédmiescia na ,otwartej ranie” i musieli -
cho¢, jak wiemy, nie zawsze chcieli, a czasem nie mogli tak, jak by chcieli
— w jakims stopniu uwzglednié¢ 6w ,moment sentymentalny” w swoich pla-
nach. Czasem zreszta sami ulegali podobnym afektom. We wspomnieniach
Sigalina mozemy przeczytac:

Caly nasz plac [Defilad - przyp. £.B.], jezdnie, chodniki — wszystko tojest
zbudowane na ,plycie nagrobnej” utozonej na fundamentach dawnych
piwnic, dawnych domdw, zamieszkalych przez tysigce oséb. To jest
ta prawda, o ktorej zapomnieé nam — starszym — nie sposob.”

Sigalin najwyrazniej liczyl na to, ze , czas uleczy pamiec’, dzieki czemu
nastepne pokolenia docenig dzielo ,przeobrazenia miasta i jego zycia’, a przy-
najmniej zachowajg wobec przeszlosci dystans, uznajac ,przedwojenng War-
szawe” za zamkniety rozdzial historii miasta. I tu sie przeliczyl. ,Symboliczne
nagrobki” dawnych ulic i ich skrzyzowan wcigz — a moze nawet: coraz bar-
dziej — wywoluja tesknote za tym, co bylo.

Koncepcje ,przywracania dawnej $wietnosci” warszawskiemu Srédmie-
$ciu, o ile nie mogg zmaterializowac sie in situ i w skali 1:1, sg dzisiaj wskrze-
szane w formie animacji komputerowej (film Warszawa 1935 w rez. Tomasza
Gomoly), makiety (w Teatrze Kamienica) czy kolekcji modeli budynkdéw
(Park Miniatur Wojewddztwa Mazowieckiego). ,Tesknigcymi” — zaréwno
tworcami, jak i odbiorcami tego typu protez pamieci — sg natomiast coraz
cze$ciej przedstawiciele generacji, ktore chocby z racji wieku nie mogty do-
$wiadczy¢ osobiscie wojennej utraty ,dawnej” Warszawy, ale i tak ,wiedzg’”,
»wierza” lub przynajmniej ,wyobrazajg sobie”, ze nigdy nie bedzie lepiej niz
w starych dobrych czasach, ktérych nie mogg pamietac.

Przyktadem publikacji, ktéra holduje takiemu retrospektywnemu para-
dygmatowi myslenia o Warszawie w odniesieniu do terenéw zajmowanych
dzi$ przez Palac Kultury wraz z otoczeniem, jest ksiazka Magdaleny Stopy
Przed wojng i patacem. Zebrano w niej relacje wspomnieniowe i archiwalne fo-
tografie, ktore dokumentujg przedwojenne zycie codzienne wlasnie na tych —
w okresie miedzywojennym gesto zabudowanych — ulicach (odcinkach ulic),
po ktoérych zostaly tylko tabliczki pamigtkowe®.

25 Tamze, s.146.

26 Por. M. Stopa Przed wojng i patacem, Dom Spotkan z Historig, Warszawa 2015.
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We wstepie do ksiazki, wymownie zatytutowanym W poszukiwaniu straco-
nego miasta, Magdalena Stopa pisze z przejeciem:

,Tu byta ulica Parnska’, ,Tu byta ulica Sliska’, ,Tu byto skrzyzowanie ulic
Chmielnej 1 Wielkiej". Napisy smutne, niczym nekrologi, sa jedynym $la-
dem biegnacych dawniej w tym rejonie ulic. Trudno wyobrazié¢ sobie, ze
rozlegly teren, po ktérym dzisiaj hula wiatr, nalezal kiedys$ do najinten-
sywniej zabudowanych obszaréw stolicy. I nie bez powodu trudno, bo
wlasnie tutaj dokonala sie najwieksza urbanizacyjna zmiana w dziejach
Warszawy. Przygotowujac miejsce pod budowe Palacu Kultury i Nauki
oraz placu Defilad, usunieto cala, bez najmniejszego wyjatku, zabudowe
kwartatu o powierzchni ponad piecdziesieciu hektaréw. Jeszcze powaz-
niejsza ingerencja bylo zlikwidowanie odcinkéw szesciu ulic [...]. Ulica
Wielka, réwnolegla do Marszatkowskiej, przestala istnie¢. Natomiast
Marszatkowska, najbardziej wielkomiejska arteria Warszawy, zostala
przeszto dwukrotnie poszerzona, w wyniku czego utracila calg zachodnia
pierzeje. W ten sposdb zniszczono podstawowsa warto$¢ kulturowa mia-
sta, jaka jest historyczny uklad urbanistyczny samego centrum. Miasta
bedacego stolicg kraju!?

Argumentacja przedstawiona w tym obszernym cytacie jest emblema-
tyczna dla figury wyobrazni, ktérg Igor Piotrowski okreslit mianem ,utopii
konserwatywnej"?®: wprowadzane zmiany urbanistyczne niejako z zalozenia
oceniane s3 negatywnie, bo niszczg ,historyczny uktad urbanistyczny” Zgod-
nie z tym nastawieniem kazdg zaplanowang rozbidrke ocenia sie w katego-
riach moralnych (, przetrwalo wojne, nie przetrwalo powojennej odbudowy”
albo , przetrwalo wojne i komunizm, nie przetrwato naporu kapitatu”). Nisz-
czenie architektury moze by¢ zatem usprawiedliwione wylacznie czynnikami
losowymi, takimi jak dzialania wojenne czy katastrofy budowlane, ale nawet
woéwczas powinnoscig decydentéw jest zrobi¢ wszystko, by , przywrdoci¢ daw-
ng $wietnosé”, co oczywiscie przewaznie im sie nie udaje. Wszelkie proby
odbudowy sa jednak oceniane lepiej niz decyzje o jej zaniechaniu.

Z cytowanego fragmentu mozna réwniez wyczytac przekonanie, ze pod
budowe Patacu Kultury i placu Defilad usunieto ruiny i resztki zabudowy
»samego centrum” przedwojennej Warszawy. Umowna przeciez lokalizacja

27 Tamze,s.9.

28 |. Piotrowski O varsavianach jako semioforach, ,Przeglad Humanistyczny” 2010 nr3, s. 32.
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w tym akurat miejscu ,dawnego wielkomiejskiego city” stanowi potwier-
dzenie przestrzennego charakteru widmobrazni: najwiecej wyobrazen o tym, co
niewidoczne, krazy tam, gdzie jest na nie miejsce.Symboliczne §lady
dawnego ukladu urbanistycznego nie tylko dokumentuja dawny przebieg ulic
ilokalizacje ich skrzyzowan w sasiedztwie osi wertykalnej, wokét ktérej kreci
sie od sze$cdziesieciu lat warszawski swiat, lecz takze wywolujg sentyment
za przedmodernistyczng zabudowg pierzejows, ktdrg zastgpil , najwiekszy
plac w Europie”

W tym sensie, méwigc za Lynchem, ,zewnetrzng formg”, na ktorej w tym
przypadku ,opiera sie spostrzeganie” obiektéw niewidocznych (zréwnanych
zziemig i by¢ moze zachowanych szczatkowo pod , nagrobng plyty”), jest ty-
lez zestaw tablic pamiagtkowych, co sama pustka placu Defilad, ktore razem
dzialajg jak ekran dla zbiorowych retrospekeji. Nieodbudowany po wojnie,
ale tez — mimo licznych planéw — dotychczas niezabudowany na nowo ob-
szar miedzy Palacem Kultury a ulicg Marszatkowska, wzbogacony o ,symbo-
liczne nagrobki” dawnych ulic i ich skrzyzowan, stal sie miejskim muzeum
widmobrazni.
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Abstract

Lukasz Bukowiecki
UNIVERSITY OF WARSAW
‘There Used to Be a Crossroads Here..." Warsaw’s Haunted Spatial Imagination

In his groundbreaking book The Image of the City (1960), the American researcher Kevin
Lynch, creator of the theory of mental maps, explores the urban dwellers’ mental
images and the ways in which these images correspond to the material forms perceived in
urban spaces. Bukowiecki argues that in the case of a city such as Warsaw, where the
dramatic events of the twentieth century have completely reshaped the urban fabric, we
must broaden the scope of our analyses of images of the city to include the social image
of objects that are immaterial, imperceptible, or spectral. This approach to reading the
city, which has much in common with grounded theory and which has been applied by
architecture critics, literary scholars and ethnologists dealing with the space of Warsaw,
can be described as an exercise in the haunted spatial imagination.
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