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ednomyslna rzeczywistos¢, czyli jeden swiat obiektyw-
] nej zgody, niosacy ze soba wygérowane obietnice bez-
pieczenstwa, spojnosci oraz sensu, rozsypal sie w wielosé
malych opowiesci. Te natomiast niczym w kalejdoskopie
wchodzg ze sobg w tworczy konflikt, a zywiac sie raczej
pordznieniem niz porozumieniem, uwalniajg nas tym
samym skutecznie od przymusu zawsze niesprawiedli-
wej jednosci'. Kazda z tych niepozornych, niewielkich
narracji, ktére pod zadnym pozorem nie chcg stac sie
Historia, wiedzie dzisiaj swoj wlasny, osobny i fragmen-
taryczny zywot, z dala od marzen o celowosci oraz nada-
waniu ludzkiej egzystencji wielkich znaczen. Wizja $wia-
ta w rozsypce, gdzie kazdy z rozproszonych okruchow
dawno zerwal z caloscig lub zdazy! o niej catkowicie
zapomnied, jeszcze nigdy nie wydawata sie tak kuszaca,
pociagajaca i atrakcyjna. Jedynie w tak trudnej do ogar-
niecia gestwinie nieuprzywilejowanych, rownoprawnych
sensow, mienigcych sie réznicg oraz iskrzacych innoscig,

1 Zob. ).-F. Lyotard Pordznienie, przet. B. Banasiak, Wydawnictwo UJ,
Krakow 2010.
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moze pojawic sie miejsce dla pozostalosci — tego, co niekompletne, niepelne
iniesamowystarczalne.

Dlaczego wspolczesna kultura okazuje sie tak bardzo przywigzana do
swojej przeszlosci oraz skoncentrowana na wlasnych resztkach, ktére w za-
dziwiajgco krotkim czasie staly sie gtéwnym obszarem zainteresowania jej
tworcoéw? Cheialbym odnalezé odpowiedz na to pytanie, przygladajac sie
artystycznej tworczoscei found footage, a zwlaszcza pracom Billa Morrisona
oraz innych artystow zafascynowanych niezwykle tworcza i produktywna
silg rozktadu. Ten ciekawy gatunek filmowy, nieustannie zapatrzony w prze-
pastne zasoby archiwum, nie tylko wycigga na $wiatlo dzienne $lady nieist-
niejacej juz dawno rzeczywistosci, budzi w swoich widzach glebokie poczucie
nostalgii oraz wskazuje na stabg obecnos¢ przeszlosci w terazniejszosci, ale
przede wszystkim fetyszyzuje resztki, czyli wszystko to, co udalo sie choé¢
przez chwile ocali¢ przed catkowitym unicestwieniem, przed nieuchronnym
destrukcyjnym dzialaniem czasu.

Zycie i tworczo$é w cieniu archiwum

Wizualna kultura found footage jest w swiadomy sposdb wtérna i odtwodrcza,
gdyz porzuca mit oryginalno$ci oraz rozstaje sie z oczekiwaniem nowosci,
wigzanymi dotychczas z powstawaniem i narodzinami dziela filmowego.
Ten specyficzny rodzaj tworczosci opiera sie w gtéwnej mierze na mechani-
zmach cytowania, zawlaszczania i przechwytywania, czyli twdrczego tgczenia
ze sobg juz gotowych, istniejacych, archiwalnych fragmentéw filmow, ktére
nierzadko sg ze sobg powigzane tematycznie, wchodzg ze sobg w intertek-
stualne dyskusje lub tez po prostu przenikajg sie nawzajem. Twdrca nie jest
w tym przypadku autorem czy rezyserem w tradycyjnym, mocnym tego stowa
znaczeniu, lecz odgrywa raczej role redaktora, kuratora czy tez DJ-a, gdyz po-
stuguje sie przede wszystkim zastanym, znalezionym przez siebie materialem
filmowym, a nastepnie dokonuje jego dowolnej transformacji. Ten swoisty
proces twdrczy mozna nazwaé za Simonem Reynoldsem przetworczoscia
(recreativity)?, jednoczesnie podkreslajac fakt, ze zwyczajnie nie sposéb wy-
tworzy¢ dziela, ktore zrywaloby z przeszloscia i ktdre nie byloby u niej cho¢
w pewnym stopniu zadluzone. Dlatego, obserwujac sztuke filmowg z tej malo
oryginalnej perspektywy, mozna stwierdzi¢, ze po prostu jestesmy skaza-
ni na wtdrno$¢, natomiast kazda nowo$¢ okazuje sie juz zawsze w pewien

2 Zob.S.Reynolds, A. Marzec Retromania, ,Czas Kultury” 2013 nr 2, s. 45.
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sposab stara, znoszona i uzywana (tym razem po prostu w inny, nieznany
do tej pory sposéb). Zgodnie z przetwdrcza wizjg rzeczywistosci kazde ,ju-
tro” polega jedynie na innym uzyciu ,wczoraj”, natomiast nie niesie ze sobg
upragnionej przez modernizm $wiezosci, uwalniajgcej nas raz na zawsze od
tego, co minione.

Wspdlczesna kultura, nowa i stara jednoczesnie, pozwala nam ostatecz-
nie zwatpi¢ w modernistyczng obietnice, iluzoryczng opowies¢ o sterylnosci.
Wprowadza nas w $wiat, gdzie wszystko okazuje sie heterogeniczne, posia-
da na sobie slad innego, jest juz zawsze tkniete, przechodzone, zabrudzone
czyjas przeszla obecnoscia, stowem: staje sie nawiedzone?®. Przetwdrczo$¢
byltaby zupelnie niemozliwa, gdyby nie rosngca fascynacja przeszloscig oraz
powszechna dostepno$¢ archiwum, czyli jak twierdzi Jacques Derrida, wid-
mowej przestrzeni wypelnionej sladami innych oraz przesztymi wolami zy-
cia®. Jednak zjawisko found footage charakteryzuje sie tworczg dowolnoscig
w odrdznieniu od archiwalnego, nierzadko martwego porzadku, nad ktorego
nienaruszalno$cia czuwajg wedlug francuskiego filozofa archonci. To oni, pet-
nigc do tej pory funkgje straznikéw manuskryptéw, nie tylko gwarantowali
fizyczne bezpieczenstwo dokumentow, lecz rdwniez stali na strazy poprawne-
go ich odczytywania, nienaruszalno$ci sensu, nie pozwalajac tym samym na
jego rozklad, czyli dowolnos¢ wybujalych interpretacji. Derrida zwraca w ten
sposdb uwage na instytucjonalng przemoc archiwum, ujawnia jego konser-
wujacg praktyke, ktora kazdy sens potrafi przechowywacé jedynie w postaci
stosownego zapisu, czyli prawa.

Tworcy filmowi najczesciej nie cheg weale odgrywacd roli archiwistéw,
polegajacej gléwnie na odkurzaniu i od$wiezaniu raz na zawsze ustalonych,
utozonych, zakonserwowanych zbioréw oraz na wiernym reprodukowa-
niu, odtwarzaniu jednej wizji przeszlosci. Nic dziwnego, ze nie chcg oddaé
swojego zycia i jednoczesnie poswieci¢ go w stuzbie martwych praw, lecz
raczej staraja sie ozywié zastany, zastygly porzadek, wprowadzi¢ poruszenie
do sztucznie wykreowanego swiata, ktory powstal przede wszystkim po to,
aby sprzeciwia¢ sie zmianie oraz sile rozkladu. Artysci nierzadko okazuja sie
niechcianymi intruzami w $cisle zorganizowanej przestrzeni archiwum, gdyz
swoimi interwencjami burzg i zakldcajg gotowy porzadek. Swojg aktywnoscig
przypominaja niesfornych czytelnikdw, zamieniajacych miejscami ksigzki

3 Zob. ). Derrida Specters of Marx: The State of the Debt, The Work of Mourning & the New Interna-
tional, trans. P. Kamuf, Routledge, New York 1994, s. 96.

4 Zob. ). Derrida Archive Fever, trans. E. Prenowitz, ,Diacritics” Summer 1995 Vol. 25, No. 2, s. 14.
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w bibliotece. Nie sg rdwniez archeologami, gdyz nie tworzg systematycznych
kolekgji, interesujg sie wybidrczo znaleziskami, wykorzystujgc do wlasnych
celéw jedynie niektdre z nich, a inne odrzucajgc. Budzg tym samym skoja-
rzenia raczej z rabusiami, ktdrzy z niemalg fascynacja zajeci sg pladrowaniem
archiwéw niczym grobowcéw kultury, w poszukiwaniu cennych i jeszcze nie-
odkrytych inspiracji dla swoich dziel.

Obiekt znaleziony

Bardzo waznym elementem twérczosci found footage jest nie tyle sam proces
niemajacego konica wyszukiwania materialow, ile raczej moment znalezienia,
czyli wydobycia na $wiatlo dzienne czegos, co nie przestalo nigdy istnie¢, lecz
pozostawato do tej pory ukryte przed wzrokiem innych lub po prostu zostato
zapomniane i porzucone. Sam motyw odnalezienia w pierwszej chwili moze
wywolywaé pragnienie autentycznosci, wzbudza¢ wielkie nadzieje dotar-
cia do oryginatu czy tez odkrycia historycznej prawdy. Wydaje sie jednak, ze
tworcy filmowi w swoich dziataniach dalecy s3 od tych dgzen, o czym $wiad-
czy m.in. ogromna ilo$¢ fikcyjnych dokumentéw, tzw. mockumentéw (mock
+ documentary), starajacych sie przedstawic i jednoczesnie utrwali¢ wydarze-
nia, ktdre tak naprawde nigdy nie zaszly. Prawdopodobnie jedng z gtéwnych
motywacji znajdowania zagubionych materialéw filmowych bylaby raczej
pelna troski che¢ ocalenia, odzyskania przynajmniej w pewnym stopniu tego,
co zginelo, i uchronienia przed catkowitym unicestwieniem (wymazaniem
z pamieci). Nalezy podkresli¢, ze nie chodzi tutaj rdwniez o nostalgiczne
przywrdcenie dawnego $wiata, pragnienie konserwacji, rekonstrukeji, a tym
samym ofiarowania zycia wiecznego obrazom, ktore najczesciej zniszczone
i zdeformowane sg w fazie glebokiego rozkladu, dlatego stanowia jedynie
cien, $lad dawnej rzeczywistosci. Ocalenie jest w tym wypadku jedynie chwi-
lowe, dlatego bardzo dobrze zdaje sprawe z materialnosci i tymczasowosci
kazdego $miertelnego istnienia.

Postrzeganie sztuki filmowej przez pryzmat tego, co znalezione, zawie-
sza dotychczasowy podzial na filmy archiwalne, ktérych warto$é nie ulega
watpliwosci, gdyz jest potwierdzona i zagwarantowana instytucjonalnie,
oraz na obrazy pochodzgce spoza archiwum, zdjecia amatorskie, nagrania
rodzinne, niemajgce tak wielkiej rangi®. Jaimie Baron, dokonujac wnikliwej

5 Por. ). Baron The Archive Effect. Found footage and the audiovisual experience of history, Routled-
ge, New York 2014, s.16.
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analizy i charakterystyki kultury found footage, rezygnuje z tej dualistycznej
klasyfikacji, dlatego w swoich rozwazaniach decyduje sie postugiwaé bardziej
egalitarnym oraz skutecznym jej zdaniem pojeciem znaleziska (foundness).
Wedlug niej obiekt znaleziony zawsze odnosi sie do swojego archiwalnego
zrddla oraz kontekstu, w ktoérym niegdy$ funkcjonowal i w jakim miatl by¢
pierwotnie odczytywany. Archiwalny efekt zdaniem badaczki pojawia sie
wtedy, gdy widzowie sg w stanie bez wiekszego trudu zauwazy¢ roznice cza-
sumiedzy ogladanym materialem a ich wlasng terazniejszos$cig (rozbieznosé
czasowa) oraz wowczas, gdy rozpoznajg roznice miedzy pierwotng intencja
obrazu oraz jego wtdrnym, zupelnie innym uzyciem i nowym kontekstem
odczytania (rozbieznos¢ intencjonalna)®. W przypadku ponownego wyko-
rzystania obrazu, oryginalne zamierzenie autora przestaje obowiagzywac,
material wizualny zostaje zrekontekstualizowany i przywlaszczony, nosi od
tej pory $lady catkowicie innej intencji.

Jaimie Baron jednak nie tylko koncentruje sie na czysto intelektualnej
analizie struktury filméw found footage, lecz podkresla réwniez ich silne emo-
cjonalne oddzialywanie na widzéw. W tym kontekscie pisze juz nie o archi-
walnym efekcie, lecz afekcie, nieodlacznie zwigzanym z pojawiajacym sie
przejmujacym i nieodwolalnym poczuciem utraty. Gdy rozpoznajemy na
ekranie przeszlg, miniong rzeczywisto$¢, mamy jednoczesnie swiadomosé
tego, ze ogladamy cos$, co juz nie istnieje, lub tez osobe, ktdra w danej chwili
juz nie zyje’. W zwigzku z tym wedlug Baron o wiele bardziej porusza nas
sama wizja utraconego codziennego, prywatnego zycia jednostki niz dostow-
ne przedstawienia masowych grobéw czy tez anonimowych martwych cial,
gdyz ich indywidualnych historii po prostu nie znamy i nie mamy do nich
dostepu.

Znalezione, ocalone przed zaginieciem obrazy, resztki bezpowrotnie mi-
nionej rzeczywisto$ci wzbudzaja w nas réwniez dojmujace poczucie nostalgii.
Mozna zaryzykowac¢ twierdzenie, ze wspOlczesna kultura jest przesigknieta
tesknotg za tym co utracone, o czym $wiadczg m.in. naduzywane strategie es-
tetyczne vintage i retro. Najciekawsze jest jednak to, ze tak naprawde zupelnie
nie wiemy, za czym tesknimy, co dokladnie stracilismy i czy wlasciwie chcie-
libysmy albo mogliby$my w ogdle odzyskac to, o czym tak niewiele wiemy.
Svetlana Boym wyrdznia przynajmniej dwa rodzaje wspolczesnej nostalgii

6 Zob.Tamze,s.17-30.

7 Zob.Tamze, s. 86-87.
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(restorativel/reflexive)®. Pierwszy z nich zwigzany jest z utopijnym pragnieniem
przywrdcenia, odzyskania i ozywienia przesztosci. W przypadku tworczos$ci
filmowej polegalby na konserwacji i cyfrowej obrdbce zdje¢, a wszystko po
to, aby da¢ im niesmiertelno$¢, ocali¢ idylliczny, a przez to rdwniez fikcyjny
obraz nienaruszonych w zaden sposob przemijaniem ludzkich dziejéw. Ten
rodzaj nostalgii, dazacy przede wszystkim do ponownego uobecnienia prze-
szlosci w calosci, bez zadnej straty oraz ubytku, czesto wigze sie z powrotem
roznych konserwatywnych ideologii oraz nacjonalizmem. Charakteryzuje sie
ogromng tesknotg za absolutnym, bezcielesnym oryginatem, dlatego objawia
sie zdecydowang niechecig do wszelkich zmian oraz transformacji zwigza-
nych z dzialaniem czasu oraz materialnym rozktadem.

Z kolei drugim uczuciem zwigzanym z przemijaniem, o ktérym pisze
Boym, jest nostalgia refleksyjna, uznajaca ludzka skoniczonos¢ i material-
nos$¢ za niezbedny warunek istnienia. W tym wypadku nie interesuje nas
jeden, staly obraz przeszlosci, ktéry konserwujemy i otaczamy opieka w na-
szej wyobrazni, lecz raczej wielo$¢ oraz r6znorodnos¢ jego wersji powstalych
w wyniku tworczych proceséw rozkladu czy tez dekompozycji. Ten rodzaj
tesknoty jest zdecydowanie blizszy koncepcji archiwalnego afektu Baron,
a takze towarzyszy wiekszosci tworcow found footage, gdyz to wlasnie resztki,
fragmenty, pojedyncze kadry, urwane historie fascynuja ich najbardziej, a nie
nudna, przewidywalna i przede wszystkim nigdy nieosiggalna, iluzoryczna
calosc.

Odurzeni archiwum

Charakterystyczng cecha wspodlczesnosci nie jest juz tylko niezwykle przy-
tloczenie ciezarem czy tez wrecz nadmiarem historii, niepozwalajacej sie od
niej w zaden sposéb uwolni¢ i trzymajacej terazniejszos¢ w szachu’. Potra-
fimy na naszych przeno$nych urzadzeniach zmiescié¢ calg historie literatury,
kina i muzyki, co wiecej, jeste$Smy w stanie bez zadnego trudu nosic¢ wsze-
dzie te dane ze soba. Pragnienie bycia odurzonym archiwum stalo sie dzisiaj
czyms$ zwyczajnym i codziennym. Chcemy tworzy¢ i pozostawac wcigz pod
jego wplywem, gdyz dziala na nas niczym substancja odurzajgca, a jej uza-
lezniajgca obecno$é weigz, niezmiennie, utrzymuje sie w krwiobiegu kultu-

8 Por.S. Boym The Future of Nostalgia, Basic Books, New York 2001, s. 49.

9 Zob. F. Nietzsche O pozytkach i szkodliwosci historii dla zycia, w: tegoz Niewczesne rozwazania,
przet. M. tukasiewicz, Wydawnictwo Officyna, Krakow 1996, s. 88.
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ry, przyprawiajac jej odbiorcodw o zawrdt glowy. Zgodnie z diagnoza Boym
wszyscy zamieszkujacy terazniejszo$¢ sg zarazeni nieuleczalng tesknotg za
tym, co minione. Stosujgc jej klasyfikacje nostalgii w opisie wspdlczesnego
spoleczefistwa, mozna méwié o zachowawczych, konserwatywnych trady-
cjonalistach (nacjonalistach) lub zainspirowanych dniem wczorajszym, re-
fleksyjnych tworcach (hipsterach). Pierwsi traktuja swoje przywigzanie do
dziedzictwa oraz wymog jego reprodukcji niezwykle powaznie, gdyz przepel-
nieni sg wiarg w autentycznos¢ zrodla oraz lekiem przed odejsciem od czyste-
go oryginatu. Natomiast drudzy robig raczej uzytek z tradycji, wykorzystuja
ja do réznorodnych, wasnych celéw, postuguja sie nig swobodnie, traktujgc
historie raczej jak ornament czy tez czes¢ ciekawej autokreacji. Tymczasem
kazdy z nich bez wyjatku jest podobnie zapatrzony w zazwyczaj nieswo-
ja przeszlos¢ oraz wypelniony tak samo mocna, ale jakze inng w skutkach
melancholig. Wspdlczesnych nostalgikéw oprocz tesknoty zrownuje takze
kapitalizm, ktory obiecuje swoja pomoc w spelnieniu réznorodnych melan-
cholijnych pragnien, oferujac szereg produktow retro i otaczajac warstwg
patyny to wszystko, co zostato przed chwilg wyprodukowane. Jednak sys-
tem kapitalistyczny, nie bedac w stanie w zaden sposob dotrzymac obietnicy
rzeczywistego powrotu do przeszlosci, czyni z nas jedynie zapracowanych
konsumentéw nostalgii.

Zycie w cieniu archiwum polega w gléwnej mierze na tym, ze wspotczes-
nie mamy ogromne trudnosci z oceng tego, co warte jest zachowania, a co
nalezy po prostu odrzuci¢ i unicestwié. Zaréwno Reynolds®™, jak i Baron"
zgodnie zwracaja uwage na problem braku kryterium archiwizacji, gdy kazdy
z nas dysponuje urzadzeniami rejestrujacymi, chociazby w swoim telefonie.
Miedzy innymi dlatego mamy dzisiaj do czynienia z prawdziwa nadprodukcja
obrazéw. Dostownie kazdej minuty w popularnym serwisie YouTube zostaje
zamieszczonych 300 godzin materiatéw filmowych, to zdecydowanie zbyt
duzo, aby zapozna¢ sie chociaz z czescig z nich w ciggu wlasnego zycia™. Duza
dowolnos¢, by nie powiedzie¢ chaotyczno$é, obecna we wspélczesnym two-
rzeniu internetowego archiwum, a takze nadmiar zapisywanych danych zde-
cydowanie ostabiajg dotychczasowg role archontéw, ktérzy wedlug Derridy
zajmowali sie do tej pory jego ksztaltowaniem oraz porzadkowaniem.

10 Zob. S. Reynolds Retromania: Pop Culture’s Addiction to Its Own Past, Faber & Faber, New York
2071.

11 Zob. ). Baron Archive Effect..., s. 16.

12 Zob. https://www.youtube.com/yt/press/statistics.html (31.08.2015)
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Wspolczesne archiwa przestaly by¢ wykluczajace, tworzone sg pod nie-
obecnos¢ archonta (patriarchy), gwaranta odpowiedniej hierarchii, dlatego
réwniez charakteryzujg sie mniejszg instytucjonalng przemoca. Zaskakujacy
brak straznika, jego chwilowa stabos¢, nieprzytomnosé lub sen pozwolily na
to, aby w uswieconej dotad przestrzeni archiwum mogly znalez¢ sie elemen-
ty catkiem przypadkowe, codzienne i malo znaczace. Derrida charaktery-
zuje archiwum przez topo-nomologie (témog — miejsce, vopog — prawo)®,
co oznacza, ze jego niezbednym skladnikiem jest wyznaczona przestrzen,
w ktdrej s przetrzymywane, uwiezione, cenne dokumenty. To wlasnie jej
cechy oraz granice determinujg ksztalt archiwum i wplywajg bezposrednio
na to, co moze by¢ w nim przechowywane, czyli archiwizowane. Dostep do
praktycznie nieograniczonej, bezksztaltnej wirtualnej przestrzeni publicznej,
gdzie kazdy z nas moze przechowywac swoje dane, sprawil, ze nie musimy
sie juz martwi¢ o miejsce dla tego, co pragniemy zachowac. Gdy archiwalna
przestrzen znacznie sie poszerzyla, okazalo sie, ze znajduje sie w niej réw-
niez miejsce dla tego, co do tej pory bylo z niej wykluczane jako nieistotne
i niewazne. Miejsce magazynowania dokumentow zgodnie z teorig Derridy
wplywa na ksztalt oraz tre$¢ zgromadzonych w nim informacji. Wspdlczes-
ne archiwum zdolne jest ocali¢ zdecydowanie wiecej materialow, dlatego
znajdziemy w nim zdecydowanie wiecej resztek i pozostalosci, dla ktérych
wreszcie znalazlo sie miejsce, a te jeszcze niedawno mialy status jedynie nic
nieznaczacych $mieci.

Resztki, fragmenty i pozostatosci

Wydaje sie, ze kino mozna potraktowac jako archiwum, ktére postugujac sie
jednoczesnie ruchomym obrazem i dzwiekiem, prawdopodobnie w najwiek-
szym stopniu stara sie zrealizowac ludzkie dazenie do zatrzymywania, oca-
lania oraz, co najwazniejsze, do odtwarzania uciekajacej wcigz w przeszto$é
terazniejszosci. Zwiazek filméw z pragnieniem podkreéla m.in. Slavoj Zizek,
ktdry w Z-boczonej historii kina twierdzi, ze kino jest najbardziej perwersyjnym
rodzajem sztuki, gdyz nie daje nam wcale tego, czego pragniemy, lecz uczy
nas pragngc¢™. W kontekscie rozwazan stowenskiego filozofa to wlasnie filmy

13 Zob.). Derrida Archive Fever..., s. 10.

14 Por. Z-boczona historia kina (rez. Sophie Fiennes, 2006): ,Cinema is the ultimate pervert art. It
doesn't give you what you desire — it tells you how to desire”.
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z gatunku found footage najlepiej potrafityby nauczy¢ swoich widzéw tesknoty
za tym, co odeszlo bezpowrotnie.

Jednym z najbardziej zadtuzonych w przeszlosci rezyseréw, jesli chodzi
o kino fabularne, jest bez watpienia kanadyjski twdrca Guy Maddin. Jego nie-
zwykle dynamiczne, eksperymentalne i zarazem gleboko nostalgiczne kino
siega do czas6w minionych, nie tylko podejmujac autobiograficzne watki
dziecinistwa (Pigtno na umysle!, Moje Winnipeg), ale réwniez odwolujgc sie do
anachronicznych filmowych form®. Maddin przyzwyczail juz swoich widzéw
do tego, ze jego ulubionym okresem w historii filmu jest kino nieme, gdyz
to wlasnie do jego estetyki najczesciej nawigzuje. Jego surowe czarno-biale
obrazy wypelnione sg charakterystycznymi planszami z napisami, ktorych
rytmiczne pojawianie sie i znikanie w ciekawy sposéb ksztaltuje filmowg
dynamike. Po kilku ostatnich mniej spektakularnych produkcjach kanadyjski
rezyser powrdcil na ekrany swiatowych kin w nieprzecietnej, zjawiskowej
wrecz formie, najnowszym obrazem Zakazany pokdj (2014).

Maddin porzuca dotychczasowg surowg czarno-bialg estetyke zapozy-
czong z kina niemego na rzecz rozwarstwiajacych sie barw oraz blaknacego
koloru, co okazuje sie niezwykle trafnym wyborem celuloidowego fetyszysty.
Film nawigzuje w ten sposdb do stylistyki found footage, gdyz szczatki, skraw -
ki, urywki odgrywajg tutaj gtéwna role, co wiecej, tworzg niesamowite oraz
niezapomniane do$wiadczenie estetyczne. Rezyser za pomocg réznorodnych
srodkéw artystycznych typowych dla starych, rozkladajacych sie tasm filmo-
wych, imituje archiwalny styl (przeskoki poszczegoélnych klatek, zabrudzenia,
rozmycia, wstrzasy, zadrapania, szumy i zakldcenia w warstwie dzwiekowej).
Dzieki tym zabiegom udaje mu sie ukazaé tworczg site rozktadu, ktéra przez
caly czas trwania filmu nie przestaje fascynowac i zadziwia¢. Opowiadane
przez Maddina historie, zlepione z fragmentdw, pojawiaja sie przed widzami
ijednoczesnie rozpadaja sie na ich oczach. Kanadyjski rezyser swobodnie
przemieszcza sie po rozmaitych stylach i gatunkach (film edukacyjny, przy-
godowy, horror, romans itp.), natomiast gtéwnym tematem jego filmu jest
milos¢ do kina oraz jego opowiesci. Tytutowy zakazany pokdj okazuje sie
miejscem filmowej rozkoszy, jest przestrzenig punktéw kulminacyjnych, a-
czacych ze sobg wszystkie historie, ktdre wprawia w ruch celuloidowe libido.

Zakazany pokdj przypomina niesamowita, dziwaczng podrdz przez archi-
wum z oblgkanym przewodnikiem. Jednak gtéwnym zadaniem, jakie sobie

15 Zob. G. Maddin, K. Mikurda, M. Oleszczyk Kino wykolejone. Rozmowy z Guyem Maddinem, Kor-
poracja Halart, Krakow 2009.
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stawia, jest przedstawienie, a tym samym odzyskanie zagubionych opo-
wiesci, ktore nigdy nie istnialy, gdyz nikt nie zdecydowal sie ich przeniesé
na ekran. Maddin tym samym jako pierwszy filmowiec w historii kina nie
tyle stara sie wskrzesi¢ nieistniejacg juz przeszlg rzeczywistosé, ile upomina
sie o utracone fikcje, pragngc je zarejestrowad, ocali¢ przed zapomnieniem.
Zakazany pokoj stanowi przede wszystkim niezwykly i zarazem niespodzie-
wany gest troski, jakg rezyser otacza obrazy, ktore bez jego pomocy nigdy
by nie powstaly, nie ujrzaly $wiatla dziennego. Trzeba przyznaé, ze Maddin
ocala naprawde marginalne filmy, opowiadajgce zbyt niepowazne albo zbyt
dziwaczne historie, zeby mogly znalez¢ pewne miejsce w archiwum, sg one
raczej filmowymi odpadkami, jakie wyrzuca sie z historii kina juz na etapie
powstawania scenariusza.

Zakazany pokdj przyjmuje posta¢ dobrej nowiny, stanowi nadzieje dla
wszystkich niechcianych i marginalizowanych do tej pory opowiesci. Dla-
tego nic w tym dziwnego, ze rozpoczyna sie cytatem z Ewangelii wedlug $w.
Jana:, A gdy sie nasycili, rzekt do uczniow: «Zbierzcie pozostate utomki, aby
nic nie zgineto»” (] 6,12). Rezyserska praca Maddina rzeczywiscie w pewnym
sensie przypomina zbawcza misje, dazaca do ocalenia resztek, ktdre jednak
do samego konica zachowujg swojg pierwotng fragmentarycznosc i odreb-
no$¢. Niespokojna dynamika filmu, gdzie prawie kazda klatka wyrywa sie
i oddziela od reszty, sprawia, ze nie jeste$my w stanie réwniez scali¢ rézno-
rodnych historii, ktdre zostajg przedstawione za pomoca strzepdw, dlatego
tez nie zostaja wchloniete i unicestwione przez zgubne dazenie do calosci.

Filmy found footage nie tylko staraja sie ukaza¢ fragmentaryczng wizje rze-
czywistosc, ale tez w niezwykly sposdb dowartosciowujg resztki, postrze-
gane do tej pory zawsze jako niepelne, wybrakowane i nikomu niepotrzebne
efekty uboczne kultury. Podobna fascynacje skrawkami spotykamy réwniez
u Pierre’a Léona w Phantom Power (2014). Jego film réwniez rozpoczyna sie
niezwykle wymownym mottem, pochodzacym z dramatu Romeo i Julia Willia-
ma Shakespeare’a: ,Daj mi Romea, a po jego zgonie / Rozsyp go w gwiazdki!
A niebo zaplonie / Tak, ze sie caly $wiat w tobie zakocha / I czci odméwi stoni-
cu”". Cytat w do$¢ jasny sposob pokazuje, ze $mier¢ calosci jest koniecznym
warunkiem réznorodnosci i wszelkiej twdrczosci, opierajacej sie raczej na
rozktadzie niz dgzeniu do jednosci. Jeéli interpretowaé go w duchu Derridy,

16 Por. W. Shakespeare Romeo i Julia, przet. |. Paszkowski, PIW, Warszawa 1975, (akt 3, scena 2).
Take him and cut him out in little stars, / And he will make the face of heaven so fine / That all
the world will be in love with night / And pay no worship to the garish sun”.
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woéwczas mozna stwierdzié, ze jedynie pod nieobecnos¢ archonta, straznika
sensu, archiwum moze utraci¢ swoja przytlaczajgca, monolityczng strukture
irozla¢ sie w nieskonczonag liczbe heterogenicznych opowiesci. Milos¢ w tym
wypadku paradoksalnie nie wigze sie z procesem jednoczenia tego, co do tej
pory pozostawalo osobne i rozdzielone, lecz okazuje sie sprzymierzona z sitg
rozkladu oraz podziatu. Blask sloica, uznawanego za ideal jednosci, zostaje
przyémiony przez wielo$¢ matych gwiazd, emitujacych stabe $wiatlo, lecz
to wlasnie one od tej pory budza nasz podziw, mito$¢ i fascynacje. Tworczo$é
Guya Maddina zazwyczaj jest okreslana mianem obsesyjnego kina pragnie-
nia. Kanadyjski rezyser tym razem nie kryje sie ze swoja miloscig i namiet-
noscia do resztek, szczatkéw i fragmentdéw opowiesci, a te sa najpiekniejsze
woweczas, gdy kazda z nich rozchodzi sie w swojg wlasng strone.

Tworcza sita rozktadu

Za jednego z najwybitniejszych tworcoéw found footage mozna bez najmniej-
szego wahania uzna¢ Billa Morrisona, gdyz to wlasnie za jego sprawg ten
gatunek filmowy znalazl swoje niekwestionowane miejsce w galeriach sztuki
wspolczesnej”. Amerykanski artysta nie kryje, ze jednym z jego gtéwnych
zrédet inspiracji byta filmowa trylogia,,Qatsi” Godfreya Reggio (Koyaanisqatsi,
Powagqqatsi i Naqoyqatsi), gdzie zamiast stow mozna ustysze¢ minimalistyczng
Sciezke dzwiekowg Philipa Glassa. Podobnie u Morrisona muzyka stanowi
fundamentalng cze$¢ artystycznego projektu, to ona powstaje zawsze jako
pierwsza i dlatego warunkuje dalszy proces tworczy. Brak dzwiekéw orygi-
nalnych, pochodzacych z uzywanych przez rezysera materialéw filmowych,
podkresla radykalng nieobecnos¢ tego, co zostaje przez niego przedstawione
jedynie w postaci $ladu. Muzyka wprowadza iluzje ponownej obecnosci mi-
nionego $wiata, wprowadza chwilowe ozywienie, tchnienie zycia w martwe
od dawna ciato.

Morrison uzyskal rozgtos w swiecie filmowym za sprawa niezwyklego
filmu Decasia (2002), ktdrego nazwa powstala przez polaczenie dwoch stéw
decay (gnié, rozpadac sie, psu¢) oraz fantasia (fantazja). Prezentowane obrazy
koncentruja sie gldwnie na przedstawieniach ekstatycznego wyjscia poza
swoje cialo, czyli najbardziej uniwersalnego rozdzielenia, rozktadu pojmo-
wanego jako oddzielenie duszy od ciata. Wiele scen ukazuje po prostu ekstaze

17 Wystarczy wspomniec chociazby o niedawnej retrospektywnej wystawie , Bill Morrison: Com-
positions” (14.10-21.11.2014) w The Museum of Modern Art w Nowym Jorku.
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religijna, modlitwe, taniec, $miech, procesy parowania oraz wzlatywania,
jak rdowniez momenty uwodzenia i napiecia erotycznego, pozwalajace przez
chwile oderwac sie od rzeczywistosci. Charakterystyczna i trudna do opi-
sania estetyka nie spelnia w tym przypadku tylko funkcji ornamentu, lecz
doskonale wspolgra z trescig, ktdra wspottworzy. Filmowe kadry dostownie
gnijg na naszych oczach, rozplywajg sie i rozpadaja w taki sposdb, ze czesto
niezwykle trudno rozpozna¢, co wlasciwie sie na nich znajduje.

Amerykanski artysta nawet przez chwile nie prébuje odzyskaé i odrestau-
rowad idyllicznego, utopijnego obrazu utraconej przesztosci, lecz oferuje wi-
dzom jej powrét zza grobu jako nieumarlej (undead). Wszystko, co powraca
z martwych, zupelnie jak w przypadku Smetarza dla zwierzakéw Stephena Kin-
ga, jest juz zawsze niepokojaco inne, zatrwazajaco niepodobne. Powracajacy
sa zawsze zlowieszczy, podobnie jak w warstwie jezykowej stowo ,smetarz”
nigdy nie bedzie tym samym co ,cmentarz”®. Ogladajac filmy Morrisona,
mamy do czynienia z powrotem archiwalnych zombie, obserwujemy roz-
kladajace sie cialo umarlej, zdeformowanej kultury, budzace jednoczesnie
sprzeczne uczucia: wstret i zachwyt, obrzydzenie i fascynacje®. Poszczegdlne
kadry filmu przez ogromng ilo$¢ uszkodzen spowodowanych niszczycielska
dzialalnoscig czasu wprowadzajg nieodparte wrazenie materialno$ci samego
archiwum oraz namacalnosci rozpadajgcych sie obrazow.

Narodziny zostaja zastapione lub utozsamione przez Morrisona z kre-
atywnym, procesem rozkladu, zadziwiajacg i wykrzywiajacg wszystko nie-
zwykle produktywna deformacja. Gdy doskonale znane i rozpoznawane przez
nas formy w momencie dezintegracji przyjmuja zupelnie nowe, egzotyczne
ksztalty, prace amerykanskiego rezysera przypominajg malowane przez niego
obrazy. Dlatego w Decasii odnajdziemy wiele odniesien i nawigzan do kola,
symbolizujacego powtarzajacy sie w nieskonczonosé cykl sktadania oraz roz-
ktadu. Film rozpoczyna sie i koniczy sceng tanczacego derwisza, ktdry zatacza
kregi, a jego krazenie oraz sam proces zmiany staje sie jednoczesnie jedynym
stalym punktem rzeczywistoéci. Swiat wokét niego wiruje, ale i on sam, ob-
racajac sie wkolo, podlega nieustannej transformacji.

Cykliczny taniec derwisza, ktéry jeszcze przez chwile prébuje opieraé
sie nadciagajgcej sile rozkladu, przyprawia o egzystencjalny zawrdt gtowy,

18 Zob. ). Castricano, Cryptomimesis: The Gothic and Jacques Derrida’s Ghost Writing, Montreal
2001, S. 55.

19 Zob. ). Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet. M. Falski, Krakow 2007.
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doskonale znany z twérczosci W.G. Sebalda®. Gdyby autor Pierscieni Saturna
byl biegly w sztuce filmowej, prawdopodobnie wiasnie tak wygladalyby jego
obrazy. Obrazy Morrisona okazujg sie niezwykle ruchliwe, przedstawiajg zy-
wiol czasu, ktory niczym wiatr w stuzbie entropii podwaza stabilnosé¢ oraz
trwalos¢ terazniejszosci i kazdego ,teraz”. Decasia uswiadamia nam, ze za-
zwyczaj za wszelkg cene nie chcemy zdawac sobie sprawy z toczacego kazda
chwile rozkladu. Jej bohaterowie, wykonujgc zwykle czynnosci, sg zupelnie
nie$wiadomi tego, ze co$ im zagraza, a nad ich glowami ma miejsce egzy-
stencjalna wichura, trawigca wszystko, co spotyka na swojej drodze. Film
Morrisona pokazuje, ze nasza codzienna rzeczywisto$¢ byla do tej pory
przedstawiana niezwykle statycznie, i wskazuje na czas jako gtéwny motor
nieustannych zmian. To wlasnie jego destrukcyjnemu dzialaniu mozna sie
jedynie na chwile przeciwstawic.

Jaki jest w takim razie sens oraz status pozostalosci w entropijnym swie-
cie, zaprojektowanym przez Billa Morrisona? Tworcy Decasii udalo sie to, co
do tej pory wydawalo sie trudne lub catkowicie niemozliwe do wykonania,
czyli w niezwykle sugestywny sposdb przedstawic zagtade®. Resztka w jego
filmach odgrywa role gtéwnego bohatera, ocalonego $miertelnika, czegos,
co przetrwalo, oparlo sie unicestwieniu i jeszcze przez chwile wiedzie swoj
kruchy, zmienny, wiecznie zagrozony zywot. Obecnos¢ rozktadajacych sie
fragmentéw w filmach found footage jest przede wszystkim $wiadectwem
nieustannie dokonujacej sie w sgsiedztwie zycia zaglady. Natomiast resztki
sa po prostu $wiadkami unicestwiajacej dzialalnosci czasu, niewidocznego
niszczyciela, niepozostawiajacego zadnego $ladu po swojej zbrodniczej dzia-
talnosci, pracujgcego zawsze w ukryciu i w milczeniu.

Dos¢ dobrze widaé ten proces w najnowszym filmie amerykanskiego
tworcy Beyond Zero: 1914-1918 (2014), gdzie zndéw prdébuje dokonad rzeczy nie-
mozliwej, czyli przedstawi¢ co$ niewyobrazalnie strasznego, wydawaloby
sie zupelnie nieprzedstawialnego. Rezyser stara sie zda¢ sprawe z koszmaru
I wojny $wiatowej, ktéra niczym destrukeyjna sita czasu pozostawila po sobie
jedynie ludzkie strzepy, fragmenty, wraki i cienie. Wkrétce okazuje sie, ze
wojenne zdjecia nie zdajg wcale sprawy z dawnego konfliktu zbrojnego, lecz
przedstawiajg odwieczng ludzks walke z czasem, ktdry nieustannie pozera
i podwaza naszg terazniejszo$¢. Filmowa rzeczywisto$¢ Morrisona, podobnie

20 Zob.W.G. Sebald, Czuje, zawrdt gtowy, przet. M. Lukasiewicz, Warszawa 2010.

21 W kwestii sporu dotyczacego mozliwosci przedstawienia zagtady zob. G. Didi-Huberman Ob-
razy mimo wszystko, przet. M. Kubiak Ho-Chi, Universitas, Krakow 2008.
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zreszty jak nasza codzienno$é, zarazona jest zmiennoscia, rozkladem oraz
wynikajacg z nich réznorodnoscig. Ludzkie zycie bytoby w takim razie woj-
ng wypowiedziang entropii, ktorg z rdznym skutkiem kazdego dnia prébuje
powstrzymac i zawiesi¢ chociaz na chwile.

Jeszcze jednym niezwykle ciekawym projektem found footage w wydaniu
Morrisona jest krétki film Re: Awakenings (2013). Tym razem rezyser decyduje
sie opowiedzie¢ o niezbadanej do tej pory fali $piaczki (encephalitis lethargica),
ktdra rozprzestrzeniala sie po $wiecie i zbierala swoje zniwo w latach 20. XX
wieku. Wielu pacjentéw po zapadnieciu na te tajemniczg chorobe umarlo, na-
tomiast niektdrzy z nich pozostawali u$pieni, znajdujac sie przez diugie lata
w dziwnym stanie zawieszenia miedzy zyciem i Smiercig. Gdy w 1969 roku
doktor Oliver Sacks rozpoczal prace w jednym z doméw dla nieuleczalnie
chorych, znajdujacym sie na Bronksie, okazalo sie, ze przebywa w nim az 8o
pacjentow cierpigcych na ten rodzaj $pigczki. Rozpoczal eksperymentalng
kuracje substancjg o nazwie, L-dopa”, ktéra okazala sie niezwykle skuteczna
i przyniosta zupelnie nieoczekiwane efekty. Wegetujacy do tej pory chorzy
w 1973 roku pod wplywem nowego lekarstwa nagle wybudzili sie i powrdcili
do swoich sil. Ten zaskakujacy zwrot akeji nie trwal zbyt dtugo, po krotkim
okresie przebudzenia ich sprawnos¢ pogorszyta sie, powodujac frustracje
pacjentdw, jednak warto dodac, ze nigdy juz nie powrdcili do stanu $pigczki.

Morrison wykorzystuje w swoim filmie archiwalne nagrania amery-
kanskiego lekarza. Pokazuje widzom objawy pacjentéw przed podaniem
cudownego lekarstwa oraz tuz po jego zastosowaniu, gdy chorzy zachowuja
sie jakby nagle wstali z martwych. Powoli wydobywaja sie z calkowitego ote-
pienia, wykonujac dziwne, nieskoordynowane i niewprawne ruchy. Komicz-
ne ijednoczesnie niesamowite gesty przypominaja powrot zywych trupow
albo przebudzenie zombie, ktdrzy stracili ptynno$¢ poruszania sie. Ten krétki
iniepozorny film jest szczegdlnie wazny dla tworczosci found footage, gdyz do-
skonale ukazuje sposéb dzialania amerykanskiego tworcy. Rezyser postepuje
z archiwalnym materiatem podobnie jak Sacks ze swoimi podopiecznymi,
ktorzy budzg sie po prawie 50 latach uspienia. Morrison wydobywa zamrozo-
na przez dekady w archiwum rzeczywisto$¢ i ozywia ja, wydobywa na swiatto
dzienne przetrwalniki, resztki ocalale z choroby zwanej przemijaniem. Warto
dodad, ze, tak jak w przypadku nieuleczalnie chorych, jest to tylko chwilowe
przebudzenie przeszlosci, gdyz nie da sie jej w zaden sposéb uobecnié utrwa-
li¢, czy tez catkowicie uchroni¢ przed przemijaniem. Ten idylliczny, utopijny
stan pozornego odzyskania przeszlosci i wskrzeszenia tego, co minione, nigdy
nie trwa dlugo.
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(Nie)$miertelnos¢ obrazu cyfrowego

Jedyna nadzieja, jaka mozna bylo do tej pory zaproponowaé obrazom za-
grozonym wymarciem i rozkladem, byla ich konserwacja oraz umieszczenie
materialu audiowizualnego na nosniku cyfrowym, obiecujagcym skuteczng
ochrone przed utratg jakosci oraz przemijaniem, czyli — wieczne trwanie.
Wspélczesna kultura alternatywna na rézne sposoby wskazuje na iluzorycz-
no$¢ oraz tymczasowos¢ projektu utrwalania kultury, dramatycznych préb
wyjecia jej spod destrukcyjnego dzialania czasu. Jedng z krytycznych prac
artystycznych zwigzanych z rozktadem i u§miercaniem obrazu cyfrowego
jest cykl Lossless (2009), ktdrg zaprojektowali Rebecca Baron oraz Douglas
Goodwin.

Tytul serii nawigzuje do bezstratnej (lossless) kompresji danych typowej
dla kultury cyfrowej, oferujacej jej uzytkownikom zycie bez doswiadczenia
straty. Jej rezyserzy postanowili udowodni¢ oraz pokazac, ze utrata dotyka
réwniez formatu cyfrowego i jest niemniej bolesna, jak w przypadku np.
kultury analogowej. Lossless #2 to zdeformowana i skrécona do trzech mi-
nut wersja osiemnastominutowego filmu Mai Deren Meshes of the Afternoon
(1943). Artysci postanowili pobraé plik wideo z Internetu, a warto wiedzie,
ze w przypadku korzystania z technologii Peer to Peer plik zostaje zazwyczaj
zapisany na dysku w postaci fragmentdw, a te sg nastepnie laczone w calosé.
W tym wypadku pobieranie pliku zostato zakldcone i przerwane, dlatego
film musial zosta¢ utworzony z niepasujgcych do siebie elementdw, zaklo-
cajacych doswiadczenie calosci. Znieksztalcenie polega na zlewaniu sie ze
sobg rozpikselowanych obrazéw, ktdre przenikajg sie i naktadajg sie na siebie
nawzajem, tworzac tym samym nieskonczong ilo$¢ sladéw oraz powidokdw.
Po obejrzeniu calej serii Lossless nie mamy watpliwosci co do tego, ze swiat
cyfrowy réwniez jest materialny oraz $miertelny, jak wszystko zanurzone
w czasie i przestrzeni podlega rozkladowi.

Rozpikselowany obraz nie jest wylacznie domeng gatunku found footage,
lecz we wspdlczesnym kinie pelni funkcje krytyczna. Jednym z filméw, ktory
pelnymi garsciami czerpie z estetyki pikseli jest Wideofilia (2015), psychode-
liczny i bezkompromisowy w przyjetej przez siebie formie obraz w rezyserii
Juana Daniela F. Molero. Ten cierpki, by nie powiedzie¢ , kwasny” portret glo-
balnego spoteczenistwa opowiada o rozpikselowanym doswiadczeniu wspéi-
czesnosci. Wideofilia jest prawdopodobnie pierwszym filmem w historii kina,
ktdry czerpiac obficie z estetyki YouTube, z ogromnym rozmachem miesza ze
sobg rzeczywisto$¢ filmows i internetows. Peruwianiski rezyser za pomocg
barwnych pikseli oraz klasycznych memoéw kresli prawdziwie narkotyczne
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wizje, gdzie substancjg uzalezniajaca jest sam obraz, ktéry mozna przedaw-
kowaé. Dos¢ pesymistyczny w swej wymowie film okazuje sie jednak do-
skonalym przykladem rzeczywistosci wielowarstwowej, hybrydycznej, gdzie
podzial na to, co realne i wirtualne, nie ma juz zadnego sensu. Przez swoja
nietypowg estetyke zwiastuje zmierzch tradycyjnego kina offline oraz oferuje
upragnione doswiadczenie zanurzenia, jakie mozna poréwnac jedynie do wy-
dzielania sie strumienia endorfin w momencie podlgczania sie do Internetu,
ekstatycznego bycia online.

Skad w takim razie bierze sie nasza fascynacja fragmentarycznym do-
Swiadczeniem rzeczywistosci? Postmodernistyczne odejscie od fascynacji
caloscia oraz ujawnienie jej przemocy sprawilo, ze wspo6lczesnie mozemy
bez przeszkdd koncentrowacd sie na fragmentach, ktdre nie przestajg nas
ciekawié i fascynowaé. Smieré jednosci pozwolila zajaé sie resztkami, ja-
kie po niej pozostaly. Jedng z odpowiedzi na pytanie dlaczego to wlasnie
marginalne $lady oraz pozostalosci sg tak bardzo interesujace, okazuje sie
zmiana, jaka nastapila w samym pojeciu archiwum. Prawie nieograniczona
wirtualna przestrzen, w jakiej mozemy dzisiaj przechowywac nasze mniej
lub bardziej cenne dane, sprawila, ze archiwum przestalo by¢ wykluczajace
i hierarchicznie ustrukturyzowane. Oslabienie roli archontéw, zajmujacych
sie do tej pory jego porzadkowaniem wywolalo niezwykle twdrcze podejscie
do przeszlosci, gdyz nikt nie posiada juz odpowiedniej mocy, aby strzec jej
poprawnej reprodukeji. Natomiast innym, lecz nie mniej waznym powodem,
dla ktérego otaczamy troska i opiekg nieumarte (undead) pozostalosci kultury,
jest nasze pragnienie ocalania tego, co najbardziej stabe i kruche, skazane na
unicestwienie. Doskonale wiemy, ze nie jesteSmy w stanie uobecnic przeszto-
$ci, mozemy ocalac ja jedynie na chwile, wlasnie pod postacia resztek, ciagle
jednak podejmujemy sie tego zadania, przeciwstawiajac sie destrukcyjnemu
dzialaniu czasu.
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Abstract

Andrzej Marzec
Fragments, Remnants and the Curse of the Archive: Nostalgia in the Culture of Found
Footage

Why is today’s culture so deeply attached to the past and focused on its own remnants,
which have surprisingly quickly come to represent its creators’ main field of interest?
Marzec explores this question by drawing on Jacques Derrida’s quasi-concept of the
'spectre’in order to interpret the artistic 'found footage’ work of Bill Morrison and other
artists fascinated by the unusually creative and productive force of disintegration. This
interesting film genre, forever gazing into the abyss of archival resources, not only brings
to light the traces of a reality that has long ceased to exist — it also inspires a deep sense
of nostalgia in its viewers and points to the faint presence of the past in the present, but
above all, it fetishizes remnants.
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