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Kazda zamieszkata przestrzen
jest przestrzeniq nawiedzong.
Michel de Certeau

acques Derrida nauczy! nas, ze kazda dekonstrukcja

jest autodekonstrukcja. Nauczyl nas réwniez, ze im
uczciwszy i bardziej przenikliwy mysliciel, tym $mielej
jego teksty odstaniajg zalgzki wlasnego demontazu. Mo-
delowym przykladem takiego tekstu jest — tego takze na-
uczyl nas Derrida, o ile oczywiscie nie wiedzieli$my tego
wezesniej — Platonski Timajos, gdzie platonizm az nadto
jawnie demontuje sie w tym samym momencie, w kto-
rym stara sie ukonstytuowac. Ten demontaz jest nie tylko
wzorcowy i nader czytelny, lecz takze pozwala uwypukli¢
wymiar samego projektu dekonstrukcyjnego, ktory Der-
rida podkreslat od samego poczatku swojej dziatalnosci:
ze w dekonstrukgji idzie o przestrzen'.

1 Zob. Platon Timajos, zwtaszcza 48a-52b, w: tegoz Timajos. Kritias,
przet. P. Siwek, PWN, Warszawa 1986. W ponizszej dekonstrukcyjnej
rekonstrukcji podazam za klasycznym odczytaniem zaproponowa-
nym przez Derride. Zob. J. Derrida Chora, przet. M. Gotebiewska, Ale-
theia, Warszawa 1999.
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Rzeczywiscie, w Timajosie zasadniczym problemem dla konstytuujace-
go sie platonizmu okazuje sie przestrzen, a nie czas. Cokolwiek sgdzimy
o Platoniskiej koncepcji czasu — ktéra skadingd wydaje sie przeciez mocno
niewystarczajaca — autorowi Timajosa przynajmniej nominalnie udaje sie
wtloczy¢ wymiar temporalny w ramy dualistycznej metafizyki idei i zjawiska.
Skonfrontowany z pytaniem, czy istnieje co$ takiego jak idea czasu, Platon
wykonuje chytry unik, sadzac najwyrazniej — i nie bez racji — ze twierdzaca
odpowiedz na to pytanie przemycitaby wirus ruchu i zmiany do lodowato
statycznego krolestwa form. Nie, nie ma idei czasu, strefa idei jest strefy
wieczno$ci. Czas, stwierdza Platon ustami Timajosa, jest owej wiecznosci
ruchomym obrazem w $wiecie fenomenalnym — obrazem, ktéry wieczny byt
stara sie zastapi¢ nieograniczonym nastepstwem kolejnych, zjawiskowych
postaci idee nasladujgcych i w ideach uczestniczgcych.

Wydaje sie zatem, ze problem czasu nie zaburza dualistycznej metafizyki,
ktdrg tym samym mozna by uzna¢ za kompletng: demiurg stwarza zjawiska
na podstawie idei i dualistyczna szafa gra. Tymczasem, nie po raz pierwszy
wykazujgc sie sarkastycznym i chyba catkiem $wiadomie autoironicznym
poczuciem humoru, Platon kaze swojemu Timajosowi zatrzymac sie i zaczg¢
wszystko od nowa. Okazuje sie bowiem, ze jesli mysle¢ $wiat podle regut in-
teligibilnosci, dopiero co dopelniona konstrukeja bytaby poprawna. Jesli jed-
nak mysle¢ go wedlug regul koniecznosci, trzeba przemyslec rzecz raz jeszcze.
To dziwne rozrdznienie: czy konieczno$¢ i inteligibilno$¢ nie sg tym samym?
Wyglada na to, ze jednak nie. Wyglada na to, ze istnieje jaka$ konieczno$¢,
ktdra mozna i nalezy starac sie racjonalnie opisa¢, ktora wszakze wymyka sie
perspektywie inteligibilnosci, ogarniajacej swiat jako dobrze skonstruowany
system. Cofnawszy sie do poczatku, Timajos musi spojrze¢ na 6w system
ponownie, musi go zrewidowac i wprowadzi¢ don zasadnicza korekte — wow-
czas jednak system ulega dekompozycji. Okazuje sie mianowicie, ze — niczym
w kalkulacjach hiszpanskiego inkwizytora ze skeczu Monty Pythona — nie
mozna sie doliczy¢ podstawowych elementéw swiata: wydawalo sie, ze jest
ich dwa (idee i zjawiska), teraz jednak mocg koniecznos$ci nalezy wprowadzi¢
jeszcze jakis ,trzeci rodzaj”. Nastepujace wkrétce potem rozwlekle i niezrecz-
ne proby geometrycznego opisu drobin czterech zywioléw, ktére mialyby
jakoby postaé czterech wielosciandw foremnych, nie s w stanie zatrzeé tej
fundamentalnej, arytmetycznej korekty, prowadzacej do zalamania systemu.
Prdcz tego, ze proby te sg nieporadne, sg tez chybione u samego zrddla, po-
niewaz wydajg sie zakladad, ze swiat zjawiskowy, do ktérego nalezg zywioly,
ulokowany jest w jednorodnej, inteligibilnej przestrzeni, gdzie rzeczy moga
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sklada¢ sie z matych tréjkatow. Tymczasem tak by¢ nie moze. Paradoksalnie
bowiem, arytmetyczna katastrofa dotyczy w istocie podstaw geometrii, jako
ze trzecim rodzajem uzupelniajacym system jest chora, czyli wlasnie prze-
strzef. Owa za$ przestrzen, ktéra wciska sie tutaj na trzeciego, musi mieé
nader osobliwy status i nader osobliwg nature, zardwno pod wzgledem epi-
stemologicznym, jak i ontologicznym.

Cho¢ system nie przewidywal takich cuddw, przestrzen Platona nie jest
poznawalna ani zmystowo, ani rozumowo, a jedynie za pomocg jakiej$ dzi-
wacznej, nieprawej racjonalnosci, ktora pozwala postrzec ja jedynie niczym
we $nie. Innymi slowy, obraz przestrzeni, ktory przedstawia jg jako krysta-
licznie czystg i jednorodng, nie moze by¢ wlasciwy. Paradoksalnie, adekwatny
moze by¢ tylko obraz niedokladny, rozmazany, rozproszony. Przestrzen nie
jest inteligibilna, ale istnieje, i to moca koniecznosci, relacja o niej wymyka
sie zatem racjonalnosci geometrycznej dedukdji, a zarazem — jak stusznie
zauwaza Derrida — nie jest relacjg mityczna, trzyma sie bowiem tego, co ko-
nieczne. Jako nieinteligibilna przestrzen nie jest ideg, nie jest idealng prze-
strzenig geometryczna. Jako poznawalna za pomocg nieprawego rozumu nie
jest tez jednak postrzeganym zmystowo zjawiskiem. Wieczna, lecz nieidealna,
przestrzen nie poddaje sie dualistycznym kategoryzacjom.

Przestrzen musi istnie¢ jako dziwny, trzeci rodzaj, poniewaz dzieki niej
istniejg zjawiska odrdznione od idei, zjawiska, ktore owe idee nasladuja
i ktorym owo nasladownictwo nadaje warunkowy byt. Przestrzen jest tym,
co w zjawiskach zjawiskowe i nieinteligibilne. Jesli idea jest ojcem, a zjawi-
sko dzieckiem, przestrzen jest matka, ktéra przyjmuje forme i umozliwia
pojawienie sie fenomenalnego dziecka podobnego do ojca, uczestniczacego
w ojcowskiej formie. Jesli wszelako dziecko nie ma by¢ tozsame z ojcem, prze-
strzen musi interweniowac jako trzeci rodzaj i radykalnie zaktdcaé transmisje
podobienstwa, przerywac kanaly uczestnictwa, ktore pdzniej — eliminujac
odwieczng chorg — Plotyn utozsami z kanalami swietlistej emanacji. Prze-
strzen zaréwno umozliwia podobienstwo, jak i czyni je niemozliwym. Jest
zasadg podobienistwa i niepodobienistwa. Za jej sprawg istniejg rzeczy zjawi-
skowe, lecz jesli nazwy i przypisania gatunkowe rzeczy przystuguja im moca
uczestnictwa w idei, to zadna z rzeczy zrodzonych w przestrzeni nie ma pra-
wa nosi¢ swego miana, zadna nie przynalezy do swojego gatunku, zadna nie
podpada pod 0gdlng idee, zadna nie moze w idei uczestniczy¢. Rzeczywistosé
uprzestrzenniona nie uczestniczy w logosie i nie jest logosem przeniknieta,
konieczno$¢ przestrzeni rozprasza w niej bowiem kazdg inteligibilnos¢. Jesli
majg istnie¢ zjawiska, przestrzen nie moze by¢ neutralna i homogeniczna,
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musi by¢ anarchiczng, nieopanowang zasadg rozsuniecia i rozplenienia, ktd-
ra powoluje rzeczy do zycia, a zarazem rozbija je i spektralizuje. Przestrzen
sprawia, ze zjawiska moga by¢ tylko zjawami, widmami o r6znej gestosci
irozmaitym uwarstwieniu, splatajacymi w sobie rézne echa lub antycypacje
tozsamosci. Ostatecznie wiec zamiast stabilnej, dualnej metafizyki, w ramach
ktdrej zjawiska — owszem, przemijajace — przypisane jednoznacznie do po-
szczegblnych nazw;, klas i gatunkow odzwierciedlajg wieczne idee w liniowym
porzadku czasu, uzyskujemy metafizyke triadyczng, w ktorej trzeci element
— przestrzen — nie jest wszakze po prostu dodatkowym skladnikiem, lecz
destabilizuje, przerywa relacje idee — zjawiska, uruchamiajgac nieskoniczong
gre widmowych, pleniacych sie fenomendw. Pytanie o status i istnienie sa-
mych idei staje sie w tej sytuacji nader drazliwe, wykracza jednak poza zakres
niniejszych rozwazan?.

Nie korzystajac z Platoniskich zrddel, ani — przynajmniej bezposrednio
- z Derridianskich inspiracji, idee wlasciwie pojetej przestrzeni jako , trze-
ciego rodzaju’, ktéry rozsadza domkniete dualne struktury, rozwija Edward
Soja w glosnej ksiazce Thirdspace. Soja czerpie inspiracje z dzieta Henri Le-
febvre’a, w szczegdlnosci z jego La production de l'espace, 1 najlepszy rozdziat
jego ksiazki wypelnia twdrcza, klarowna interpretacja pewnych aspektéw
monumentalnej rozprawy Lefebvre’a o wytwarzaniu przestrzeni®. Rozwijajac
mysl] Lefebvre’a, w miejsce syntetyzujacej przeciwienstwa logiki dialektycz-
nej, Soja wypracowuje logike trialektyczna, w ktdrej trzeci element — wlasnie
— komplikuje i destabilizuje relacje miedzy pozostalymi dwoma, kwestionuje
wylgczno$¢ dualistycznego podziatu, otwiera pole nieprawej racjonalnosci
i nowe mozliwosci ruchu. W duchu tej logiki Soja proponuje mysle¢ o natu-
rze przestrzeni, w samej tej logice upatrujac zarazem i catkiem trafnie logiki
destabilizujacego uprzestrzennienia.

Przede wszystkim zatem, idac za Lefebvre’em, autor Thirdspace poddaje
krytyce ,podwoéjne ztudzenie” dotyczace samej natury przestrzeni. Z jednej
strony zatem mozna ulec ,zludzeniu przejrzystosci’, ktore polega na redukeji
wszelkiej rozcigglosci do przestrzeni mentalnej, tj. idealnej przestrzeni geo-
metrycznej, ktéra pozostawalaby doskonale inteligibilna. Z drugiej strony

2 Naten temat zob. K. Rapacki Idea jako imig, zjawisko jako zjawa, Wydawnictwo UMFK, Warsza-
wa 2014, S. 37-74-
3 Zob. EW. Soja Thirdspace. Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined Places, Blac-

kwell, Cambridge, MA 1996, zwtaszcza s. 53-82. Por. H. Lefebvre The Production of Space, trans.
D. Nicholson-Smith, Blackwell, Malden, MA 1991, zwtaszcza s. 1-67.
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mozna by ulec ,zludzeniu realistycznemu’, ktére polega na redukeji prze-
strzeni do przestrzeni fizykalnej, tj. calkowicie obiektywnej i zewnetrznej
wobec czlowieka, rzadzacej sie pewnymi obiektywnymi prawidlami, a za-
tem takze, przynajmniej potencjalnie, doskonale poznawalnej. Oba zludze-
nia, obie redukcje, 0znaczajg w istocie eliminacje przestrzeni jako problemu
dla naszego umyslu, eliminacje przestrzeni jako ,trzeciego rodzaju’, ktory
kwestionuje inteligibilno$¢, uprzestrzennia, rozsuwa, spektralizuje stabil-
ne obrazy i dopuszcza jedynie niedokladne, zamazane, dynamiczne ujecia
nieprawej racjonalnosci. Jedna i druga redukeja odlacza tez przestrzen od
czlowieka, raz czynigc ja sprawg catkowicie idealng, raz calkowicie obiektyw-
ng. Tymczasem przestrzen — tego nie dowiedzieli$my sie od Platona — jest
sobg, tym dziwnym, niestabilnym zywiolem, kiedy jest przestrzenia ludzks.
Nie oznacza to jednak, ze — na modle kantowska — mieliby$my uczynic z niej
forme naocznos$ci zmyslowej, raz jeszcze dokonujgc stabilizujgcej redukeji.
Przestrzen jest nasza i nie nasza zarazem, to my czynimy ja przestrzenia, ona
wszakze w tym samym ruchu ogarnia nas i przytlacza jako zawsze szersza
od naszych cial. Jest naszym tworem, lecz zawsze juz wyobcowanym. Stad
tez trzecim rozumieniem przestrzeni — po przestrzeni mentalnej i fizykalnej
— jest dla Lefebvre’a i Sojy przestrzen spoleczna. Lefebvre’owska krytyka po-
dwoéjnego zludzenia kaze w istocie przyjac, ze jest to rozumienie wlasciwe i ze
tylko przestrzen spoleczna jest naprawde przestrzenna, jest tym, co uprzes-
trzennia, co tworzymy i co nas wiezi, w czym rodzg sie poznawane przez
nas fenomeny, by w tym samym ruchu, moca niesfornej przestrzeni, ulec
destabilizacji.

Triadyczna logika stuzy Sojy w co najmniej trzech kolejnych momentach
wywodu. Po pierwsze, autor Thirdspace zwraca uwage, ze przestrzenno$¢ ludz-
kiego zycia bywala zaniedbywanym wymiarem w badaniach humanistycz-
nych, ograniczajacych sie czesto do synchronicznego wymiaru spotecznego
i diachronicznego wymiaru historycznego. Interwencja wymiaru przestrzen-
nego, uprzestrzennienie struktury spolecznej i rozprzestrzennienie rzekomo
liniowych dziejéw destabilizuje i komplikuje zbyt spdjne, systemowe obrazy
ludzkiego zycia i jednolite narracje historyczne, jawnie badz milczaco scen-
trowane zwykle wokdt jakiego$ obszaru stanowigcego o$rodek kolonialnej
czy neokolonialnej dominacji. Ten postulat ,zwrotu przestrzennego” stal sie
juz dzi$ w znacznej mierze komunaltem, cho¢ zapewne warto o nim co ja-
ki$ czas przypominaé. Po drugie, odwolujgc sie do kategorii Lefebvre’a, Soja
wskazuje trialektyczng relacje miedzy ,przestrzenia postrzegang’, ,prze-
strzenia pojmowang” i powstajaca na ich przecieciu, w efekcie ich wzajemnej
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dekonstrukejiidynamicznego zderzenia, przestrzenia przezywang'. Tej tria-
dzie odpowiada wreszcie, po trzecie, tréjka kategorii samego Sojy, opisujaca
zarOwno wymiary przestrzennej egzystencji, jak i perspektywy krytyczno-
-badawczej aktywnosci: firstspace, secondspace i thirdspace. Pierwszoprzestrzet
to, z grubsza, porzgdek materialny, drugoprzestrzen zas to porzadek wyobra-
zen iideologii. Trzecioprzestrzen natomiast nie jest osobng strefy: przyjmu-
jac perspektywe trzecioprzestrzenng, perspektywe, ktdra ma uchwycié to, co
»rzeczywiste-i-wyobrazone”, musimy inicjowac konstelacyjne kolizje miedzy
elementami pierwszoprzestrzeni i drugoprzestrzeni, konfrontowa¢ wyobra-
zenia o przestrzennym wymiarze zycia z porzagdkiem materialnym — a takze
zderzaé ze sobg rozne fragmenty krdlestwa wyobrazen. O ile perspektywy
pierwszo- i drugoprzestrzenne ostatecznie eliminujg dziwacznosc¢ przestrze-
ni, na poziomie analizy przestrzeni spolecznej powtarzajgc w istocie gesty
»podwdjnego ztudzenia’, o tyle perspektywa trzecioprzestrzenna pozwala
uchwyci¢ dynamiczny charakter przestrzeni ludzkiego zycia, dostrzec prze-
strzenng gre materialnych sil i ideologicznych wyobrazen, potrafi oferowa¢
czastkowe i chwilowe obrazy przestrzeni ze swiadomoscig, ze opis kompletny
nie bedzie mozliwy i ze kazdy opis trzecioprzestrzenny jest zarazem aktem
krytycznej interwencji i przeobrazenia uktadu sit. Przywolujac na pomoc Mi-
chela Foucaulta i proponujac konkretne analizy przestrzeni miejskiej, Soja
stara sie pokazad, ze ujecie trzecioprzestrzenne pozwala dostrzec w pozornie
jednorodnej, gtadkiej przestrzeni spolecznej miejsca wtadzy, potrafi tez jed-
nak dopomoéc w konstrukeji przeciwprzestrzennych, heterotopijnych punk-
tow kwestionujacych istniejace porzadki i stabilne podzialy, wyzwoli¢ wladze
poszczego6lnych miejsc*.

Jak jednak ten sposéb myslenia o przestrzeni — w szczegdlnosci o prze-
strzeni miejskiej, na ktérej skupia sie Soja — wiaze sie z kategorig widma? Aby
to zrozumied, warto zajrze¢ do prac nieco mniej znanego geografa, Steve’a Pi-
le’a, autora ksigzek The Body and the City oraz Real Cities. Jesli Soja w najlepszych
momentach swojej ksiazki korzysta przede wszystkim z tworczosci Lefebvre’a
i Foucaulta, gtéwng zastugg Pile’a jest idea, by inspirowane Lefebvre’em
analizy przestrzeni miejskiej polaczy¢ z perspektywa psychoanalityczna.
We wezesniejszej ksigzce o ,ciele i miescie” Pile kresli trajektorie rozwoju
geografii czlowieka, by wskaza¢ pozytki, jakie moga plynaé ze wzbogacenia

4 Zob.tamze, s. 145-163 oraz M. Foucault Inne przestrzenie, przet. A. Rejniak-Majewska, ,Teksty
Drugie" 2005 nr 6, s.117-125.
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dyscypliny o idee zaczerpniete z dziela Zygmunta Freuda i Jacques’a Lacana®.
Wskazuje zatem, ze w reakcji na osuwajaca sie w pozytywizm geografie beha-
wioralng narodzily sie perspektywy geografii humanistycznej inspirowanej
fenomenologia i hermeneutyka oraz geografii radykalnej inspirowane mark-
sizmem. Je$li jednak ta reakcja wydaje sie Pile'owi sensowna, dowodzi on, ze
kazda z nich potrafi wychwyci¢ tylko jeden moment, ktéry umyka pozyty-
wizmowi: moment znaczen, jakimi ludzie nasycajg otaczajgcg ich przestrzen
(geografia humanistyczna), oraz moment sil, ktére owg przestrzen rozdzie-
rajg (geografia radykalna). Pile wskazuje — i to spostrzezenie wydaje mi sie
nader trafne — ze perspektywa psychoanalityczna potrafi uja¢ oba momenty
naraz. W strone takiej kombinacji zmierzal tez z pewnoscig Soja ze swoja
koncepcjg perspektywy trzecioprzestrzennej, lecz jesli u autora Thirdspace
moment sily opisywany jest — za Foucaultem — jako moment wladzy, Pile,
czerpigcy inspiracje z tradycji psychoanalitycznej, potrafi wzbogaci¢ ow obraz
0 moment pragnienia.

Sposob, w jaki autor The Body and the City, wprowadza w zycie swoj zasad-
niczy postulat metodologiczny, pozostawia wiele do zyczenia, niemniej kilka
zasadniczych pomyslow zastuguje na uwage i rozwiniecie. Pile zwraca uwa-
ge, ze z psychoanalitycznego punktu widzenia nie zamieszkujemy neutralnej
przestrzeni, lecz przestrzen wypelniong plataning sit i znaczen, opisywang
przez echa, powidoki i rekombinacje rozmaitych mitéw, sensownych opo-
wiesci o naturze pragnienia, przede wszystkim mitu Narcyza i mitu Edypa.
Jesli jednak ulokowani jeste$my wérdd mitéw, to owe mity same ulokowane
sa w przestrzeni (kazdy myth jest placed, usytuowany), ktéra je materializuje,
a zarazem rozrywa na strzepy, komplikuje i niuansuje. Zarazem, jak wskazuje
Pile, wedle psychoanalizy, zyjac w przestrzeni, jestesmy takze misplaced, za-
wsze nie tam, gdzie trzeba, nigdy w centrum, wykolejeni, zawsze gnani doj-
mujacym pragnieniem w przestrzeni naznaczonej konstytucyjnym brakiem,
utrata fundamentalnego obiektu definiujacego nasza egzystencje. Freud uczyl
nas, ze cho¢ kultura i spoleczenstwo sa naszym jedynym zywiolem, ze staje-
my sie ludzmi wchodzac w dramat relacji z innymi, gdy biologiczny instynkt
staje sie popedem o najdziwniejszych losach, to zarazem jestesmy zawsze
i nieuchronnie ze spoleczenstwem skldceni, a w kulturze odczuwamy das
Unbehagen, dyskomfort, poczucie niedopasowania. Idgc za refleksja Pile’a,
mozemy teraz dostrzec, ze w kontekscie geografii czlowieka psychoanaliza
pozwala tez mowic o das Unbehagen im Raum, o dyskomforcie w przestrzeni,

5 Zob.S. Pile The Body and the City, Routledge, London—New York 1996.
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o uwiezieniu i dostownym niedopasowaniu, ktore kaze nam weciaz co$ prze-
mieszczal i przeobrazad. Z tej perspektywy przestrzen jest polem afektyw-
nych sil, rewirem wypelnionym upragnionymi i groznymi obiektami, powi-
dokami, antycypacjami i falszywymi kopiami tego, co najwazniejsze, a czego
zawsze brakuje®.

W pézniejszej ksigzce Real Cities Pile niemal catkowicie porzuca Lacana
i Lefebvre’a, do ktdrych nawigzywal wczesniej, trzyma sie jednak Freuda,
a swoj arsenal inspiracji wzbogaca o dzielo Waltera Benjamina oraz per-
spektywe psychogeograficzng, przede wszystkim Guy Deborda i sytuacjo-
nistéw’. Przyjmuje tutaj catkiem rozsadnie, ze uchwycenie ,realnego miasta”
wymaga nie tyle opisu namacalnych elementdw przestrzeni, ile przepltywu
wyobrazen, wspomnien, lekdw i pragnien przetaczajacego sie przez owsg
przestrzen i zderzajacego sie z jej materialnymi elementami. Jesli zgodnie
z zasadniczym aksjomatem Lefebvre’a przestrzen spoteczna jest spoltecznie
wytwarzana, to wedle Pile przestrzen miejska wytwarzana jest moca ,pra-
cy” analogicznej do opisanej przez Freuda pracy marzenia sennego, drogg
przemieszczen, kondensacji i opracowan wtdrnych. Przestrzen jest mate-
rialem, medium, a zarazem efektem nieustannej roboty, w ktdrej zderzaja
sie ze soba rozmaite sily, znaczenia i — jak teraz dodaje Pile — afekty. Miasta,
mowi autor Real Cities za Italo Calvino, sg jak sny, Freudowskie uktadanki,
zktérych mozna odczytad nasze leki, pragnienia i nadzieje®. Analizujac frag-
menty spolecznej przestrzeni kilku miast i probujac uwypukli¢ zwlaszcza
ich wymiar afektywny, Pile wyrdznia wlasciwe momenty senne zwigzane
z marzeniami mieszkancow, momenty magiczne, wampiryczne, wreszcie
za$ momenty widmowe, zwigzane przede wszystkim z wcigz niepokojacymi,

6 Wydaje sie, ze zadowalajaca koncepcja przestrzeni na gruncie tradycji psychoanalitycznej mo-
gtaby pojawié sie w wyniku stosownej modyfikacji klasycznej koncepcji ,przestrzeni poten-
cjalnej” zaproponowanej przez Donalda Winnicotta. Przestrzen potencjalna to obszar miedzy
dzieckiem a odchodzgcg matka, wypetniony zastepujacymija ,obiektami przejsciowymi”. Przy
poprawnym rozwoju obszar ten rozszerza sie na cate pole kulturowe. Ta z pewnoscia nazbyt
tagodna wizja, dopuszczajaca spokojne zamieszkiwanie przestrzeni kulturowych znaczen,
otwarta jest na mozliwe komplikacje, ktére wprowadzatyby w obreb tej przestrzeni napigcia
i konflikty, krystalizujace sie w grze obiektow o rdznym statusie ontologicznym (czy widmon-
tologicznym) i pozostajgce w rozmaitych relacjach do obiektu pragnienia. Zob. D.W. Winnicott,
Zabawa a rzeczywistos¢, przet. A. Czownicka, Imago, Gdansk 2011.

7 Zob. S. Pile Real Cities, Sage Publications, London 2005. Na temat psychogeografii sytuacjo-
nistycznej zob. P. Moscicki My tez juz mamy przesztosc. Guy Debord i historia jako pole bitwy,
Fundacja Nowej Kultury Bec Zmiana, Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa 2015, s. 89-131.

8 Zob.S.Pile, Real Cities, s. 25.
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nieprzepracowanymi przypadkami minionej utraty i krzywdy. Idac szlakiem
przetartym przez Benjamina i Derride, pokazuje, ze nawet jesli nowoczesnosé
ufna w swoja racjonalnos¢ czasem jeszcze wierzy w stworzenie przestrzeni
wolnej od widm, to posuwajgc sie naprzdd i demontujac dawne struktury
wyobrazen, nieustannie produkuje widma nowe, stad tez powidoki dawnych
przeswiadczen, utraconych form zycia, krzywd i zawiedzionych nadziei nie-
ustannie nawiedzajg przestrzen nowoczesnych miast. Rzeczywiscie, kazda
zamieszkala przestrzen jest przestrzenig nawiedzong: im bardziej nasza
przestrzen jest heimlich, swojska i swoja, tym bardziej tez jest unheimlich, tym
bardziej czujemy sie w niej nieswojo, tym gesciej w niej od widm.

Realne miasta wida¢ tylko z perspektywy trzecioprzestrzennej wzboga-
conej o myslenie psychoanalityczne. Widac je tam, gdzie zderzamy porzadek
materialny, przebieg ulic, architekture domow, ksztalt placéw z porzgdkiem
narracji i samoopisow, gdzie miedzy neutralng przestrzenia fizykalng a gtadka
ideologia czy bezmyslnie reprodukowanymi obrazami naszego zycia ukazu-
je sie wyrwa, dajaca wglad w buzowanie spolecznych afektéw, splot lekéw,
smutkow, pragnien i nadziei. Gdzie kotdra porzgdku symbolicznego okazuje
sie za krétka, gdzie symbolizacja staje deba i odmawia postuszenstwa, gdzie
alternatywne jezyki opisu popadaja w konflikt. Wowczas przestrzen, Pla-
tonska chora, raz jeszcze okazuje sie dziwacznym, chorobliwym zywiolem,
rzeczy ulegaja spektralizacji, raz jeszcze stabilne zjawiska przeradzaja sie
w zjawy, ktore kragza wokol miejsc krzywdy lub odsylaja do punktéw pragnie-
nia. Miasto odstania wéwczas nawiedzone obszary afektywnych zawezlen,
gdzie — anarchicznie i anachronicznie — nakladajg sie na siebie rdzne czasy,
gdzie czas wypada z ram, gdzie jednak zarazem wykoleja sie takze przestrzen,
zaburzona w swej pozornej jednorodnosci i ciggtosci®. Dla Pile’a kategoria
widma odnosi sie przede wszystkim do tego, co minione, do minionej utraty
ikrzywdy, widmo jest zatem sygnalem nieprzepracowanej zaloby i poczucia
niesprawiedliwosci. By¢ moze tez jednak — w duchu Derridy — nalezatoby
mysle¢ o widmach przyszlo$ci. Predzej zreszta niz o jakims odrebnym ga-
tunku widm, trzeba by méwi¢ o antycypacyjnym, przyszlosciowym wymiarze
tego, co nawiedza. Jesli sami nie wpadliSmy na to wczesniej, od Waltera Ben-
jamina i Jacques’a Derridy mogliémy sie nauczy¢, ze to, co nadchodzi, rodzi
sie w fonie minionego, ze kierunek utopijnej przysztosci wskazuja minione
krzywdy, utraty i zawiedzione nadzieje, ze zatem tylko studivujac nawiedzone

9 Zob.tamze,s.132.
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miejsca zatoby i niesprawiedliwosci, mozemy zacza¢ mysle¢ o tym, jak spra-
wy moglyby wygladac™.

Jeslijest jakie$ nawiedzone miejsce, w ktorym szczegélnie tatwo zobaczyé,
jak przestrzen sie wykoleja, jak czasy sie naktadaja, a rozmaite afekty ulegaja
zawezleniu, to bytby nim z pewnoscia plac Grzybowski w Warszawie. Gdy
minie sie budynek powstaniczej Pasty na Zielnej i przejdzie Prozng — po lewej
budynki z nowoczesnymi wnetrzami i dawnga fasada, po prawej zdumiewajaca
dziura po dawnym budynku Austriackiego Forum Kultury i nieodnowiona
kamienica zastonieta wielkg planszg pozorujacg fasade, tak by nie razi¢ oka
turysty — przy odrobinie szcze$cia mozna dostaé sie na dach domu na rogu
Préznej i samego placu. A wtedy wida¢ wszystko rdwnocze$nie: nowoczesny
biurowiec, ktory rozpycha sie na dawnym podworku na tytach Proznej, gdzie
w latach 80. wydlubywalo sie z ziemi cegle i tuski, dom przy Swietokrzyskiej
30, ten z Delikatesami ,Porto”, gdzie 3 maja’82 przez brame wpad! na nie-
mal opustoszate podwdrko zomowiec i z furig patlowal niedobitych demon-
strantow i zblgkanych pijaczkow, peerelowskie domy na Bagnie nieudolnie
markujgce znikniong ulice, Palac Kultury, wiezowce nieporadnie probujace
go zastonié, kosciot Wszystkich Swietych (dziatal w getcie dla zydowskich
katolikéw, potem w podziemiach odbywaly sie lekcje religii i pokazywano
ambitne filmy, a catkiem niedawno, od innej strony, miescita sie tam antyse-
micka ksiegarnia), ulica Twarda, ze szkota w miejscu domu, gdzie powotano
do zycia Krajowg Rade Narodowg (szkole majg wkrdtce zburzy¢, bo znalazt
sie wlasciciel gruntéw), monstrualna Gotda Tower u wylotu Emilii Plater,
Teatr Zydowski, widmo samego siebie sprzed marca’68, z tytu synagoga, rzad
ostatnich sklepikéw ze srubkami, z tylu bloki, teraz pelne Wietnamczykdw, na
dole sam plac, na ktérym stal ratusz Grzybowa, stracono kilku powstancow
styczniowych, gdzie kiedy$ byl postdj dorozek, a potem petla tramwajowa.
To w najwiekszym skrocie.

Jako punkt, w ktérym nakladajg sie r6zne niepokoje, zte wspomnienia,
mysli o utracie, krzywdzie i katastrofie, jako miejsce zageszczenia mrocz-
nych afektéw ukazuje sie plac Grzybowski w brawurowej prozie wielkie-
go psychogeografa Mirona Bialoszewskiego zatytutowanej Transy, a po-
mieszczonej w Szumach, zlepach, ciggach. Wprawiony w trans, puszczajac

10 Zob. W. Benajmin O pojeciu historii, przet. A. Lipszyc, w: tenze Konstelacje. Wybdr tekstéw, przet.
A. LipszyciA. Wotkowicz, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow 2012, s. 311-324.
). Derrida Specters of Marx. The State of Debt, the Work of Mourning and the New International,
trans. P. Kamuf, Routledge, New York—London 2006, s. 69 i 227-228.
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sie w brzmieniowo-znaczeniowy dryf po stowach, punktach miasta i cza-
sach, w translacji, przejsciu, przemieszczeniu, z rozregulowanym, ,$wie-
cacym duchem’, Bialoszewski nastuchuje muzyki Haendla i medytuje nad
teologiczno-kosmiczng wizja katastrofy, ,ktéra jest od dawna’, bo ,byta
poczatkiem”. Ten apokaliptyczny afekt prowadzi jego $wiecgcego du-
cha z placu Dabrowskiego, gdzie , deszcz moczy wode” fontanny, na plac
Grzybowski:

Sama nazwa Wiszystkich Swietych ma w sobie zawieruche i ostatecz-
nosé. Kosciél Wszystkich Swietych nad placem Grzybowskim. Grzyby.
Kolor jurydyki Grzybéw. Zydéw. Handléw. Btota. Zupy. Mocny smak. Plac
w trojkat dlugi, jeszcze sa szyny. Tu moje spacery, procesje, bebny, szum,
rewolugje, krzyki, lecenia w koscidl, getto, i powstanie 44 roku, roztupy-
wanie... Roztupalo sie niecate. Odbudowali. Na dwdch wiezach wysokich
anioly z trgbami na wszystkie strony. Iles ich spadlo, roztrzaskalo sie.
Z tragbami. Z wezwaniami."

Ale to nagromadzenie minionych katastrof dziejowych, zardwno wlasnej,
jaki cudzej przeszlosci historycznej, ktorg tez — jak wiadomo — niedobrze jest
mie¢, bo zupelnie nie wiadomo, jak ma wyglada¢ praca zaloby, gdy nawiedza-
ja nas nieswoje widma, to nagromadzenie zatem wzbogacone jest o jeszcze
jeden wymiar, catkiem osobistego nieszczescia, powracajgcego, niejasnego
wspomnienia o dawnym, dreczgcym smutku:

Czesto tu bylo pochmurno. Chociaz i upaly. Tak. Tak. Smetki. Przed wojng.
Ja pietnastoletni. Jedenasta rano. Stonice. Niedziela. Wielkanocna. Juz po
kulminacjach, rezurekcjach. Rodzina? Nie mam tego, co chce. Wybranych.
Na skwerku babka naprzeciw frontu z aniotami wysoko — ona niziutko,
bledziutko $piewata z rekg wyciagnieta: ,Wesoly nam dzien nastat...” Co
za smutek we mnie wtedy, rozkwital od srodka, w catlym $rodku sie ro-
zezlil, rozobracal. Anioly ktdre$, jeden, dwa, moze nawet trzy. Sg, stoja.
Trabia. Na Sad Ostateczny. Po innych sa tylko zelazne szturce, byli nadzie-
wani, wciggani na pal, no, przeciez nikogo to nie bolalo, ja zartuje. Trabig,
wzywaja. Sad idzie. Sad idzie. Nie stycha¢ ich?™

11 M. Biatoszewski Szumy, zlepy, ciggi, PIW, Warszawa 1989, s. 255-256.

12 Tamze, s. 256.
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Tadeusz Sobolewski, ktory zwrécil mi uwage na te fragmenty i ktory
w roku 1975 przemierzal z Bialoszewskim plac Grzybowski podczas ,ma-
jowego przejscia” opisanego w Rozkurzu®, sugeruje, ze snujac te medytacje
przepelnione wizjami sgdu, winy i kary, obrazami wbijanych na pal, a dzi$ juz
przepadlych i jedynie widmowych anioléw, Bialoszewski wspomina swoje
weczesne, skrywane przed rodzing przygody erotyczne i niepokoje zwigzane
z odkryciem swojej seksualnosci (krytyk zwraca uwage, ze przed wojng na
placu istniala pono¢ gejowska pikieta)™. To z pewnoscig wiarygodna hipo-
teza, zwlaszcza ze w Transach podczas przejazdu obok Palacu Mostowskich
Biatoszewski wspomina niemal rdbwnoczesnie pierwsze instrukcje poetyckie
otrzymane z ust Ludwika Heringa, zydowskie dziecko z getta $piewajace na
ulicy i przestuchania na milicji w ramach represji wymierzonych w homo-
seksualistow™. Jakkolwiek by sie sprawy mialy, plac okazuje sie miejscem
nawiedzanym przez widma z rozmaitych rejestréw, przywolujace rozlegly re-
pertuar nieszczes¢. Stad tez pisze Bialoszewski: ,Dobrze, ze to, co bylo potem,
juz bylo. A co bedzie, to bedzie. To si¢ nie wie. I dobrze, ze to nie niedziela.
Nie po rezurekeji. Nie ja pietnastoletni. Nie wiem, co mnie jeszcze spotka.
Ale to, co bylo, juz nie!™®.

Sobolewski zdaje sie tez sugerowad, ze piszac te proze, Bialoszewski do-
szed} byt juz do ladu ze swoimi widmami. By¢ moze. By¢ moze do takiego tadu
dochodzi z nimi dopiero w akcie pisania, kiedy nie trzeba juz tego wszystkiego
przezywad, ajedynie, w transie, mozna wszystkie te widma przywolaé i przy-
toczy¢, zacytowad niczym na nieosadzajacej nikogo rozprawie. By¢ moze tez
moment zapisu jest zapowiedzig dobrej $mierci, o ktdrg pisarz modli sie na
koniec: , A ty, Swiety dniu dzisiejszy, dniu taski i wszystkiego najlepszego,
dniu mdj, mojego bycia i zapamietania, zeslij mi jeszcze kiedy swoje odbicie,
swojego nastepce, i mignij do gory brzuchem, deszczem, nad moja $miercia,
zawiej tym wszystkim dobrym. Przewr6¢ mnie. Ja zdretwieje. I juz. Po trabie,
po babce™.

By¢ moze. Wiekszosci z nas jednak, ktorzy nie potrafimy tak pisaé, tego
rodzaju pojednanie z widmami dane nie jest. Nie kazdy ma tez swojg zywa

13 Zob. M. Biatoszewski Rozkurz, PIW, Warszawa 1980, s. 36-40.

14 Zob.T. Sobolewski Nieodkryty Biatoszewski, ,Topos” 2013 nr 3, s. 9-15.
15 Zob. M. Biatoszewski Szumy, zlepy, ciggi, s. 250.

16 Tamze,s. 256.

17 Tamze, s. 256-257.
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wode na placu Dabrowskiego. Pewnie dlatego na placu Grzybowskim po-
trzebna byla inna fontanna: Dotleniacz Joanny Rajkowskiej. Ten efemeryczny
projekt wchodzit w kontakt z widmami placu, nie staral sie ich jednak wy-
egzorcyzmowad, lecz probowal dotleni¢ atmosfere i wykona¢ ruch w strone
pojednania, ktére Theodor Wiesengrund Adorno definiowatl jako odpo-
mnienie wielosci i wspélistnienie tego, co réznorodne™. Dotleniacz czynit
to po trosze w trybie desperackiego, literalizujacego zartu — ,juz nie wiem,
co z wami zrobi¢, wiec zrobie wam troche tlenu” — po trosze inicjujac wtarg-
niecie zywiotu naturalnego pomiedzy dziejowe widma, po trosze wreszcie —
dzieki sztucznym pagdérkom otaczajacym fontanne — w zaskakujacy sposob
ruszajac w trzeci wymiar, a tym samym radykalnie zaburzajac dotychczasowsy
fakture placu. Dzieki temu ostatniemu posunieciu wielkie zgeszczenie afek-
toéw wypelniajacych placikrazacych po nim bezladnie uleglo przeobrazeniu:
przestrzen uzyskala nienachalany, niehegemoniczny, swiadomie zdecentro-
wany osrodek zasysajacy afektywny tadunek, a nastepnie uwalniajacy go
w przeobrazonej, rozproszonej postaci. Bajkowy charakter przedsiewziecia
nieomal z koniecznosci uruchomit tez moment komiczny: widywatlo sie
tam ludzi, ktérzy wyraznie przybyli tam niczym do swietego zrddelka, by¢
moze w oczekiwaniu cudu. Ale trudno sie dziwi¢. Ta efemeryczna interwen-
cja w przestrzen, koncentrujgca i rozpraszajgca zarazem, byta bezblednym
gestem zmierzajacym w strone utopijnego pojednania widm.

Ale Dotleniacza juz nie ma. W ramach tzw. rewitalizacji placu Grzybowskie-
go zainstalowano natomiast jego symulakrum: wodny parczek przywodzacy
na mysl podobne konstrukcje w martwych hallach monstrualnych hoteli, oto-
czone lawkami o zbyt glebokich siedziskach, tak by starsi ludzie mogli sie na
nich poczu¢ dostatecznie upokorzeni. Przy calej swojej beztrosce — trudno
zaprzeczy¢, czterolatki uwielbiajg to miejsce — nowa fontanna ma w sobie co$
upiornego. Dokladniej za$ upiorna jest w tym miejscu catkowita nieobecnos¢
widm, ktore przynajmniej tymczasowo wydaja sie skutecznie wyparte. Jesli
Marc Augé definiowal miejsce jako wycinek przestrzeni naznaczony inskryp-
cjami zbiorowej historii i wiezi spolecznej, jesli przez ,nie-miejsce” propo-
nowal rozumie¢ obszar, z ktorego tego rodzaju inskrypcje zostaly wymazane
lub ktore je skutecznie odrzuca, to w samym srodku placu Grzybowskiego
unosi sie w powietrzu metaliczna won nie-miejsca, rewiru, ktéry w mocnym
sensie nie jest zamieszkany, nie jest wiec takze nawiedzony™. Z teoretycznego

18 Zob. T.W. Adorno Dialektyka negatywna, przet. K. Krzemieniowa, PWN, Warszawa 1986, s. 12.

19 Zob. M. Augé Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii hipernowoczesnosci, przet. R. Chym-
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punktu widzenia to ciekawa sytuacja. Rozmaici filozofowie przestrzeni, po-
czawszy przynajmniej od Martina Heideggera i Maurice’a Merlau-Ponty’ego,
przekonywali nas, ze koncepcja przestrzeni jako abstrakcyjnej i jednorodnej
jest albo niewystarczajgca, albo wprost falszywa, i prébowali wypracowad
wizje czy wizje przestrzeni antropologicznej, przestrzeni, ktdra staje sie soba
dopiero, gdy wspolkonstytuuje ja cztowiek jako psychocielesna calo$é®. Ale
nie-miejsce, ktérego posmak czué na placu Grzybowskim, jest wlasnie tym,
co zgodnie z takimi ujeciami istnie¢ nie powinno. Tylko czlowiek, w samym
centrum cywilizacyjnego i dziejowego rewiru, potrafi skonstruowac co$ do-
skonale nie-ludzkiego: przestrzen abstrakcyjng i jednorodng, pozbawiong
wymiaru zamieszkiwania, a zatem i wymiaru widmowego, przestrzen wolng
zarowno od wszelkiej Heimlichkeit, jak i Unheimlichkeit, ktora jest tylko rewer-
sem czy innym imieniem tej pierwszej. Ale cudéw nie ma. Predzej czy pdzniej
widma, jak to majg w zwyczaju, powrdca na plac i beda domagac sie pojed-
nania. Zapewne warto sie na to przygotowac.

kowski, PWN, Warszawa 2010.

20 Zob. M. Heidegger Bycie i czas, przet. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, s. 144-161; M. Merleau-
-Ponty Fenomenologia percepcji, przet. M. Kowalska, ). Migasinski, Aletheia, Warszawa 2001,
S.265-322.
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Abstract

Adam Lipszyc
INSTITUTE OF PHILOSOPHY AND SOCIOLOGY OF THE POLISH ACADEMY OF SCIENCES
On the Square: Spectres of Space

Examining deconstructionist readings of Plato’s philosophy of space, Lipszyc reveals the

close relationship between spatiality and spectrality. Space, properly understood, turns

out to be a subversive dimension that provides room for phenomena even as it trans-
forms them into apparitions. This statement becomes particularly significant in relation

to urban space, which Lipszyc analyses with reference to geography theorists such as

Edward Soja and Steve Pile, as well as with reference to the psychoanalytical perspective.
This analysis is then complicated in the confrontation with a particular point on the map

of Warsaw, namely Plac Grzybowski, a point where spectres are dense, as described in

the prose of Miron Biatoszewski.
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