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Moje uwagi na temat wspomnien o Mironie Biatoszewskim chciatbym roz-
poczaé¢ od nawiasu, czyli zapyta¢ o samo ,wspomnienie” jako pewien gatunek wy-
powiedzi niefikcjonalnej, rozpietej miedzy literaturg i dokumentem. Wspomnie-
nie to prozatorska relacja z przeszto$ci uczestnika lub Swiadka pewnych wydarzen,
pisana w celu ich przypomnienia, wyjasnienia, a czasem ujawnienia, nie stronigca
jednak od subiektywnej oceny faktow, osobistego tonu, emocjonalizmu - to rodzaj
.matego” pamietnika. Jezeli wspomnienie jest ,malym” pamietnikiem, ,wspo-
mnienie odrugim”wnosi dof wazng zmiane: podmiot wypowiedzi traci tu uprzy-
wilejowang pozycje Swiadka, a zarazem bohatera przedstawianych wydarzen. Au-
tor i narrator usuwaja sie na plan dalszy, w centrum swojego wspomnienia umiesz-
czajac druga osobe, ze wzgledu na nig konstruujac catg wypowiedz. Wspomnienie
0 kim$ to pamietnik ,maty”, bo czastkowy, odnoszacy sie zwykle do pewnego frag-
mentu zycia wspominanej postaci. Osobiscie moéwi sie tu o osobie w pewnym mo-
mencie jej dziatalno$ci, w pewnej fazie jej rozwoju, w pewnym okresie jej znajo-
mosci z autorem wspomnienia. Ta wyrywkowos$¢, fragmentarycznos$¢, subiektyw-
no$¢ nie obniza rangi wspomnienia, moze sie bowiem ono rozwingé w strone cha-
rakterystyki interesujacej nas postaci, zamieni¢ w ,maty” portret wspominanego.
Suma odpowiednio pouktadanych wspomnien - ,matych pamietniké6w” o drugim
ljego ,,matych portretéw” - daje rodzaj wielogtosowej biografii bohatera. Zbiér
wspomnien to wspdlny, improwizowany szkic do dzieta, ktére pozostaje jeszcze
w projekcie, ale juz, wtasnie za sprawg zebranych opowiesci, objawia swéj mozliwy
ksztatt.

Po co sie wspomina zmartych poetéw? Przede wszystkim chyba po to, by przyj-
rze¢ sie zyciu cztowieka, ktorys pozostawiwszy, po,sobie dzieto wyjatkowe, podej-



Portrety

rzewany jest o niezwyktg osobowo$¢, wyjatkowag wyobraznie, madros$¢, doswiad-
czenie. Wypowiedzi ludzi bezposrednio obcujacych z poetg stanowiag Swiadectwo
tego, co nie miesci sie w porzadku dzieta i pozostaje niedostepne dla wiekszosci
czytelnikéw. Dotad znali$my jedynie autora konkretnych utworéw, znalismy, a ra-
czej domys$laliSmy sie go, rozszyfrowujagc stosowane przez niego strategie pisar-
skie. Teraz, obcujgc ze wspomnieniami oséb postronnych, pisarskie strategie inte-
resujg nas mniej, autora poznajemy bowiem od innej strony, z perspektywy zycia
przepuszczonego przez niemal przezroczysty filtr wspomnieniowej relacji.

Ten prosty uktad ,,dzieto” - ,,osoba autora” - ,wspomnienie o autorze” nieco sie
komplikuje w sytuacji, gdy sam pisarz zadbat o cato$ciowy lub tylko czastkowy, pi-
sany na biezgco lub ex post -postfactum rzecz jasna, nie post mortem - wizerunek
swego zycia i wtasnej osoby, gdy pozostawi! po sobie pamiegtnik, autobiografie czy
dziennik. W sytuacji takiej $wiadectwo jego poSmiertnych ,wspominaczy” nie po-
wstaje w czytelniczej i jakze ekscytujgcej prézni, od poczatku w rozmaity sposéb
wchodzi w faktograficzny dialog ze Swiadectwem pisarza. Autorzy wspomnienia
pamietajg bowiem nie tylko wypadki, ktérych byli obserwatorami, czy rozmowy,
w ktérych uczestniczyli, ale takze znajg lub mogg zna¢ ich autorskie ujecia. Swoje
»mate” pamietniki, portrety i biografie pisza wiec wobec $wiadectw pozostawio-
nych przez wspominanego, uzupetniajgc je, weryfikujac, komentujac.

Taki , dialogowy” charakter ma wiekszo$¢ wspomnien o Mironie Biatoszewskim,
niedawno opublikowanych przez Hanne Kirchnerl, mimo iz poeta nigdy nie ogta-
szal swoich ,pamietnik6w”, ,wspomnien” czy ,,dziennikOw” (te ostatnie czekajg na
swdj czas). Jednak ogromna cze$¢ jego pisarstwa, czesto jakby na przekor uprawia-
nym i kreowanym przez Biatoszewskiego gatunkom, ma - jak wielokrotnie o tym pi-
sano - pamietnikowy, wspomnieniowy czy dziennikowy charakter, z czego autorzy
wspomnien o poecie doskonale zdajg sobie sprawe. W sposéb najbardziej jedno-
znaczny biografizm poety potwierdzi jego matka: ,Zasadniczo to jest gola prawda,
on wszystko dostownie opisuje” - powie pani Bialoszewska-Piekutowa, swojg bio-
graficzng relacje ograniczajgc do lat wczesnego dziecinstwa poety.

Oczywiscie Hanna Kirchner jest w tym wzgledzie nieco ostrozniejsza. Uzasad-
niajac swoja prace zhieracza i redaktora wspomnieA o Biatoszewskim, ttumaczy
we wstepie, ze ,wiersze i prozy Mirona, sycace si¢ autobiografia, byty przeciez kre-
acja, zycie poety, tak jawne w twdérczos$ci, znamy tylko w urywkach”. Jezeli pamie-
tacie wyjatkowe dzieto poety-zdaje sie mowi¢ Kirchner-wiecie onim io jego zy-
ciu bardzo wiele, ale nie wszystko, gdyz ,kreacyjno$¢” dzieta Biatoszewskiego,
rodzgca sie na przecieciu zdarzen, jego pisarskiej Swiadomosci, poetyki i jezyka,
wydatnie ogranicza ,jawnos$¢” biografii. Jednak dzieki zebranym tu tekstom,
owiele silniej niz autobiograficzne dzieto poety zorientowanym na ,,faktyczno$¢”,
poznacie prawdziwy obraz zycia i osoby Mirona Biatoszewskiego.

Skompilowana przez Hanne Kirchner ksigzka w duzej mierze spetnia te obiet-
nice. Dowiadujemy sie z niej mndstwa szczeg6téw na temat Biatoszewskiego: w ja-

* Miron. Wspomnienia o poecie, Zebratai-opracowata H, Kirchner, Warszawa 1996.
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kiej rodzinie sie wychowywat, gdzie mieszkat, jak wygladat i jak sie ubierat, z kim
sie przyjaznit, z czego zyt, co lubit i dokad wyjezdzal, kto ksztattowat jego literacki
gust i pisarski styl. Uzupetnienia, sprostowania, biograficzne dodatki, wtasny
punkt widzenia na niektére zdarzenia w zyciu poety - wszystko to w tomie Miron
znajdujemy, przymykajac niekiedy oko na pewne czytelnicze naiwnos$ci. Niektd-
rzy autorzy wspomniefi o poecie ,,dialogujg” bowiem z jego dzietem - jakby mieli
do czynienia z pamietnikowym czy tez dziennikowym zapisem sensu stricto. ,,Miron
w Pamietniku zmys$lit pewne sytuacje, ktére mnie dotyczyty” -wyznaje na przyktad
Halina Bocianowa, okupacyjna przyjaciotka poety. Zmyslit, co nie znaczy ,,wykre-
owal”, na przyktad dla uzyskania pewnego efektu literackiego, ale po prostu
,dodat od siebie”, ,,zrelacjonowat niezgodnie z prawdg”. Tego typu ,,weryfikacje”
- ajestich wtomie wiele - jak gdyby uniewazniajg ,,literackos$¢” dzieta Biatoszew-
skiego, co wynika z osobistego zaangazowania wspominajacych pisarza ludzi, ale
takze - z autorskiego przyzwolenia na tego typu lekture. Przeciez Biatoszewski
chciat, by ten umiejetnie wykreowany Pamietnik czyta¢ jak bezposérednie $wiadec-
two zdarzen. Jego ktopoty z formga dzieta wynikaty przede wszystkim z poczucia
nieautentycznos$ci konwencji literackich zaangazowanych tradycyjnie w opis, nie
tylko wojennej, rzeczywistosci. Poeta szukat formy adekwatnej do stylu przezywa-
nia powstanczych wypadkéw i- jak wiadomo - znajdowat jg w zapisywanym ,ga-
daniu” bezpos$rednio do stuchaczy, w sytuacji zywego kontaktu z odbiorcg przeka-
zu. Wspomnieniowe uniewaznianie ,literacko$ci” Pamietnika niejako wiec po-
twierdza trafnos¢ tej kreacji. Poeta chyba nie ,,gadat” swojego utworu Halinie Bo-
cianowej, ale wyobrazam sobie, ze gdyby doszto do takiej relacji ,na zywo”, Bocia-
nowa, jako jej stuchaczka, a zarazem bohaterka - Biatoszewski powiedziat o niej,
ze ,wzieta udziat w jego ksigzce”, tak jak wczes$niej wzieta udziat w powstaniu -
usitowataby pewnie prostowaé niektére fakty, a poeta by¢ moze zmienitby co$
w swoim tek$cie. Po wydaniu ksigzki i $mierci autora do takiej zmiany doj$¢ nie
moze, ale glos autorki wspomnienia brzmi naturalnie, bo pozwala na to ukryty -
interpersonalny - wzorzec poetyki Biatoszewskiego.

By¢ moze wiec ,naiwna”, pamietnikarska lektura jego matych i wiekszych préz
stanowi - wtasnie we wspomnieniu - lekture najbardziej fortunng, bo maksymal-
nie zblizajagcg nas do wspominanego. Niewykluczone, poniewaz jednak wiekszo$¢
piszacych o Biatoszewskim to ludzie doskonale $wiadomi literackich konwencji,
ich ulubiony sposéb docierania do poety polegaé¢ bedzie na czym$ doktadnie od-
wrotnym.

Warto w tym miejscu przypomnieé, kto w interesujacym nas zbiorze wspomina
poete. Pierwszg, stabo reprezentowang kategorie tworzg osoby z rodziny: matka
i ciotka poety. Kategoria nastepna to jego przyjaciele i znajomi z réznych okreséw
zycia, ktérzy dodatkowo dzielg sie na wspotpracownikéw Biatoszewskiego, ludzi
tworzacych waski krag jego adoratoréw i wielbicieli oraz pojedyncze osoby spoza
tego Ssrodowiska. Odrebng kategorie tworzg tzw. ,ludzie z branzy”, zawodowo
zwigzani z literaturg: krytycy, pisarze, dziennikarze, historycy literatury. Niektd-
rzy z nich naleza takze do kategorii/numer.dwa - przyjaciot pozostajacych niekie-
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dy w Scistej, niemal rodzinnej zazytosci z poetg. To wtasnie owi przyjaciele-polo-
nisci i przyjaciele-pisarze projektujg najbardziej sugestywny obraz Mirona Bia-
toszewskiego.

Projektujg, bowiem to, co w tomie utozonym przez Hanne Kirchner wydaje
sie najbardziej charakterystyczne, w pewnym sensie przeczy zatozonym przez
nig celom faktograficznym. Lektura wspomnierh o poecie zdaje sie bowiem do-
wodzi¢, ze o Mironie Biatoszewskim-czlowieku bez Mirona Bialoszewskiego-
-pisarza méwic¢ sie nie da. Ze, po pierwsze, nie sposéb zapisa¢ $wiata, w ktérym
razem ze wspominajgcymi go ludZzmi zyt poeta, nie korzystajac zwykreowanych
przezen sposoboéw rejestrowania rzeczywisto$ci - w tym wypadku mozna méwié
0 ,uwiedzeniu” poetyka prozy Mirona Bialoszewskiego. Po drugie za$, ze nie
spos6b stworzy¢ obrazu tego cztowieka, abstrahujac od jego dzieta, choé¢ to
witasnie osoba Biatoszewskiego, a nie dzieto, jest zasadniczym tematem ksigzki
- wtym wypadku skutecznym narzedziem autorskiego ,,uwodzenia” okazujg sie
liryczne konstrukcje poety.

»,Pierwsze relacje poSmiertne zdradzaty zarliwg che¢, by obcowaé¢ z Mironem
raz jeszcze, wywotac jego ducha z gtebi lustra” - pisze Hanna Kirchner. W zebra-
nych przez nig wspomnieniach, gatunkowo i stylistycznie niejednorodnych - sg
wséréd nich obszerne szkice i krétkie notatki, fragmenty dawnych dziennikéw opa-
trzone wspoétczesnym komentarzem i rozmowy na temat poety - najskuteczniej-
szym sposobem uobecniania ducha poety stato sie ,wywotywanie” jego gtosu.

Kolokwialno$¢, potoczny neologizm zdradzajacy jezykowg wyobraznie, zami-
towanie do szczeg6towego opisu, dialogowos¢, stylistyczny skrét i sytuacyjna syn-
teza, a takze nadmierna rozlewno$¢ i gotowo$¢ moéwienia o rzeczach najbanalniej-
szych w przekonaniu, ze sag wazne - oto najbardziej charakterystyczne ,,pozyczki”
z Biatoszewskiego, tatwe do wykrycia w wiekszosci interesujgcych nas tekstow. Au-
torzy wspomnien wielokrotnie i drobiazgowo opisujg na przyktad wejscia do ka-
mienic, w ktérych mieszkat poeta, tak jakbySmy zaraz po przeczytaniu ich wypo-
wiedzi mieli pobiec pod wskazany adres. Ale przeciez wtasnie tak pisat Biatoszew-
ski. Swojg skrupulatnosciag autor Donoséw rzeczywistosci wymusza skrupulatnos$é u
swoich przyjaciot, ktérzy mniej lub bardziej Swiadomie zaczynajg w swoich wspo-
mnieniach imitowac jego styl i sposdb patrzenia na $wiat. Szczeg6towe opowiesci
o kapus$niaku czy kluskach, ktérymi dozywiata poete jedna z jego przyjaciotek,
chyba by nie powstaty, gdyby nie nobilitacja tego typu tematéw w jego witasnej
twérczosci. ,,Na jego pogrzebie wcigz tapatam sie na mysli, jak on by opisat ten
dzien” - wspomina Helena Zaworska, a J6zef Baran, prébujac sobie wyobrazié
dzien $Smierci Biatoszewskiego, postanawia ,,opisa¢ to tak, jak on by to - prawdo-
podobnie - uczynit” i parafrazuje prozag wiersz poety. Oboje ujawniajg swoj po-
dziw dla autora Wywiadu, a zarazem pewng wobec niego bezradno$¢: najlepiej ozy-
ciu Biatoszewskiego pisat on sam, zdajg sie przekonywaé autorzy ostatnich wspo-
mnierf o poecie.

Tego typu fascynacje, kompleksy, przede wszystkim jednak - Swiadome pisar-
skie wybory, Swietnie ilustrujesfragment-wspomnienia Wandy Chotomskiej o po-
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koju poety na Poznahskiej. Zanim autorka rozpocznie swoj opis, czuje sie zobo-
wigzana do pewnych wyjasnien: ,,Ale to musze doktadniej opisa¢. BoTadzio Sobo-
lewski moéwi, ze nikt tego jeszcze nie zrobit”, aprzeciez - domys$lamy sie - pokéj na
Poznanskiej to stynna ,mironczarnia”, miejsce wielu akcji ,lirycznych” Biato-
szewskiego, wiec na pewno warto je znac, czyliw poetyckim Swiecie Biatoszewskie-
go odnalez¢ biograficzny konkret i- jego samego. A wiec ,,Sprobuje - decyduje sie
Chotomska. - Tyle razy tam bytam. Genek tez - w razie czego - pomoze” - dodaje,
nie ufajac swojej pamieci, a takze - umiejetnosciom. Jak tu bowiem pisa¢ o ,,mi-
ronczarni”- po Mironie? Ot6z niemal doktadnie tak, jak czynit to poeta! Najpierw
Chotomska przytacza fragment stosownego wiersza, a nastepnie $miato wchodzi
w koleiny jego matych narracji, podazajac $ladem charakterystycznych dla Biato-
szewskiego, cho¢ nie opatrzonych tu cudzystowem, stéw (,,taborek™), jego jezyko-
wej wynalazczosci (,,przepierzericy”), wreszcie $ladem jego stynnych epickich we-
dréwek, ktore zwykle prowadza do chwilowego, dramatycznego spiecia. Sama bo-
wiem idzie na Poznanskg - o czym dowiadujemy sie, rzecz jasna, z pisanej ,na
biezaco” relacji - i odwiedza tam obecnych lokatoréw, by sprawdzi¢ - tak jak mial
tow zwyczaju poeta - czy stoi tam jeszcze ten piec i tamta szafa. | oczywiscie spoty-
ka tam Biatoszewskiego, ktéry wychynat nagle z... przejezyczenia si¢ miesz-
kajagcego na Poznanskiej lokatora:

Zdaje sie, ze pan Mironczewski pisat o tym piecu? Pan Bialoszewski - poprawia go
zona, ale, niech tak bedzie, niech tak juz w tej rozmowie zostanie. Miron by sie na pewno
cieszyt, tak sie to jego imie z nazwiskiem skleito, zlepito w jeden ,ciag”.

Dawni sgsiedzi wspominajg Biatoszewskiego, ,,a mnie si¢ zdaje” - pisze Cho-
tomska - ,ze stysze jego glos”. | rzeczywiscie, poniewaz w gruncie rzeczy autorka
glos ten imituje we wtasnej wypowiedzi.

W zebranych przez Kirchnerwspomnieniach wiele opiséw miejsc, zdarzen, sy-
tuacji czy ludzi - cho¢by w utamku, fragmencie, stownym ,powidoku” - brzmi
»~jak z Biatoszewskiego”.Jednak na catkowite przejecie stylu pisarza zdecyduje sie
tylko Jadwiga Stanczakowa, ktéra jeszcze za zycia poety nauczyta sie ,,zapisywac
Mirona”- na magnetofonie i w dzienniku wsp6lnie z nim prowadzonym. Niewy-
kluczone, ze to w jej tekstach ,spirytystyczny” projekt Hanny Kirchner ,,wywo-
tywania ducha poety z gtebi lustra” realizuje sie najpetniej - Stanczakowa okazuje
sie najlepszym, bo jezykowym medium niezyjgcego poety. Jej dokumentujaca
prawdziwe zdarzenia narracja - podobnie jak narracja Chotomskiej - zdradza kre-
acje, ktéra nasladuje kreacje samego poety.

Autorzy wspomnien o poecie, przede wszystkim moze wtasnie Stanczakowa -
stynna Stressa z Kabaretu Kici-Koci - wielokrotnie zapewniajg nas o wyjatkowej
wiezi taczacej Biatloszewskiego z zaprzyjaznionymi z nim ludZmi. Nie mamy po-
wodu im nie wierzyé, chociaz warto sie przyjrze¢, jak te niecodzienne relacje sa
opisane. Najbardziej charakterystyczny okazuje sie sposéb, w jaki zostaje przed-
stawiona - uobecniona - sama osoba poety. Uczestnicy zycia Mirona Biatoszew-
skiego odtwarzajag w swoichlwispoemnieniach jego-liryczny autoportret.
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Czynig to gtéwnie ci, ktérych droga do pisarza prowadzita poprzez lekture jego
wierszy, udziat w jego spektaklach.

Miron Biatoszewski objawit mi sie z poczatku jako poeta, autor niezapomnianych Ob-
rotéw rzeczy, potem za$ dopiero jako posta¢, autor i aktor Teatru Osobnego

- wspomina Ryszard Matuszewski, zapisujac 6w charakterystyczny ciagg ,,przybli-
zen”, na koncu ktérego Biatoszewski ,materializuje” sie krytykowi jako cztowiek
bedacy wcieleniem wszelkiej naturalnosci. W przypadku Matuszewskiego takim
tez Biatoszewski pozostaje, co moze wynikac z literackiej swiadomosci krytyka,
a moze z jego do$¢ luznej znajomosci z poetg. Czytelnicy Obrotéw rzeczy czy Ra-
chunku zachciankowego, wchodzacy w wieksza zazyto$¢ z autorem zebranych w tych
tomach wierszy, z reguty szukajg w nim kogo$ innego.

Wspomnienia Agnieszki Kostrzebskiej-Petelskiej, Anny Pogonowskiej, J6zefa
Barana, Matgorzaty Baranowskiej, Edwarda Balcerzana czy Tadeusza Sobolew-
skiego ujawniajg ten sam lub podobny schemat zapoznawania sie - a obecnie zapo-
znawania nas - z Mironem Biatoszewskim. Kazda z wymienionych os6b - ,,zado-
mowiona”, jak powie Kostrzebska-Petelska, w poetyckim ,$wiecie Mirona” - po-
stanawia w pewnym momencie nawiedzi¢ autora ulubionych wierszy. ,,Wspomi-
nacz” spotyka wiec poete lub przychodzi doh z jego lirycznym obrazem w glowie,
a czasem na papierze, jak w przypadku Anny Pogonowskiej, ktéra zanim Biato-
szewskiego poznata, napisata szkic o jego tworczosci i po latach cytuje go w swoim
wspomnieniu niczym wspomnienie réwnolegle, tym razem o pisarzu wyobra-
zonym. Przychodzi wiec i zaczyna sprawdzaé¢ poete, w cztowieku realnym szukaé
cztowieka ksigzkowego, jak powie Balcerzan, ktéry odr6zniajagc Mirona Biato-
szewskiego od Bialoszewskawego, sam tapie sie na tym, ze ze spotkanym poeta
pragnie rozmawiac tak, jakby wspdlnie uktadali, a wtasciwie przezywali wiersz,
stajgc sie tworcami, a zarazem bohaterami lirycznie kreowanej sytuacji: ,,Jak sie
panu jechato Lechem?” - pyta Balcerzan.

Dziwnie. Mydto w ustepie napisane jest w czterech jezykach - odpowiada Biatoszew-
ski. Wygladato na to, ze prébuje co$ zrobi¢ z tym poliglotyzmem kolejowym - ciggnie dalej
Balcerzan - jako$ rozegraé sytuacje, ktora az prosi sie o wiersz. Gracja wpatrywata sie
w Platonicznego Oblubierica z napieciem. A ja? Usitowatem towarzyszy¢ jego (domniema-
nym) mys$lom; bezwiednie przymierzatem stowo do stowa. Lecha do czterech, ,mydto” do
~jezyka”... Biatoszewski zerknat na mnie podejrzliwie, jakby sie domys$lit mojej niepro-

szonej wspoltwaérczosci...

Relacja Balcerzana w spos6b modelowy ukazuje (polonistyczny) wstep do przy-
jazni z poeta. Stajagc przed ,zmaterializowanym” Biatoszewskim od poczatku
chciato sie wejsé in medias res jego poezji, by¢ tam w $rodku, wcale nie kontaktowaé
sie z cztowiekiem, lub tez kontaktowac sie tak, jakby 6w cztowiek z krwi i kosci byt
chodzagcym podmiotem czynnosci twérczych, w kazdej chwili mogacym objawié
ktéra$ ze stworzonych przez siebie masek lirycznych: np. naiwnego obserwatora
zdarzen, odegra¢ ktéras$ z lirycznych fczy. dram-atyeznych rél, najlepiej samego po-
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ety, a osobe dostepujaca znajomosci przemieni¢ w jednego z bohateréw witasnie
kreowanego dzieta.

Stykalismy sie z nim przede wszystkim jako z autorem - powie w rozmowie z Olgier-
dem Wotynskim Tadeusz Sobolewski - [autorem], ktéry to wszystko [nedze, ktopoty z ad-
ministracja, obelgi sagsiadéw] juz przetworzyt, a wiec jakby opanowat, rozbroit, mieliSmy
poczucie, ze jemu nic sie sta¢ nie moze, ze nic mu nie zagraza [...]. Wydawat sie cztowie-

kiem szcze$liwym

- czyli takim, jakiego w tym momencie pragneli ujrzeé otaczajacy Bialoszewskie-
go mtodzi i oczytani w jego poezji wielbiciele. Biatoszewski literacko ,,wampiryzo-
wal” - jak powie Hanna Kirchner - swoje najblizsze otoczenie, ale tez sami ota-
czajacy go ludzie czynili zerh posta¢ na poty fikcyjng. Takiego Biatoszewskiego po-
trzebowali - i takim go po latach opisujg, z upodobaniem konkretyzujac biogra-
ficznie jego role i maski: ,,mistrza Mirona”, ,anachorety”, ,szamana”, ,,pustelni-
ka”, ,ascety , ,stréza ,,kaptana”,,maga”.

»Te okreSlenia nie pasowaty za zycia do cztowieka tak zwyczajnego na pozdr” -
powie Tadeusz Sobolewski. ,Teraz dopiero nabierajg sensu”. Teraz, gdy ponownie
jedynym sposobem przebywania w bliskosci osoby Mirona Biatoszewskiego pozo-
staje uwazna, analityczna lektura jego wierszy... Wspomnienie Sobolewskiego to
przede wszystkim zapis fascynacji poeta, dokonany w jezyku podsunietym przez
samego mistrza. Obserwujemy tu, jakze charakterystyczng, takze dla innych pi-
szacych o poecie os6b, inwersje: wypowiedZ o autorze stanowi w gruncie rzeczy in-
terpretacje jego tworczosci.

W péznych wierszach, pisanych w nowym mieszkaniu na Lizbonskiej, wraca charakte-
rystyczny dla wczesnego Biatoszewskiego ton prorockiego samowywyzszenia, jak zwykle
u niego przetamany ironig. Jest razem ze wszystkimi, rownocze$nie oddzielony

- stwierdza Sobolewski-krytyk dzieta. W tym miejscu nastepuje cytat zwiersza po-
ety, a nastepnie dowiadujemy sie, ze ,Wyniesiony (wraz ze swoim t6zkiem) na
dziewigte pietro bloku, ponad miasto” - kto, 6w obdarzony ,prorockim tonem?”
podmiot liryczny czy sam poeta? - patronuje mu jak kaptan nieokreslonego
obrzadku. Obrzadek ten jest w wiekszym niz niegdy$ stopniu miedzyludzki. Swo-
jej obecnosci Miron - ajednak Miron, czyli zywy cztowiek, utozsamiony z podmio-
tem i jak liryczny podmiot opisywany - [a wiec Miron] ,udziela nowym odbior-
com” - uwaga, odbiorcom dzieta i samego poety! , Jest otoczony dworem - pisze
dalej Sobolewski - ludZzmi, ktérych wybrat i ktérzy go wybrali”. Biatoszewski,
»prorok”i,kaptan”,oddaje siebie innym niczym pisany dla nich wiersz - liryczna
kreacja zostaje tu zréwnana z zyciem poety, ktore zyskuje przez to wymiar perma-
nentnej tworczosci.

Ale czy nie czynit tak sam Biatoszewski, o ktérym J6zefBaran napisze w na poty
modlitewnym stylu, ze ,byt cudownie jednorodny w zyciu jako i w pisaniu”? Nie
wiemy, awtasciwie wiemy, ale jedynie z tekstbw samego poety oraz - pism wspomi-
najacych go wielbicieli, ktdfzy-wszystkiego-nauczyli si¢ od mistrza. Takze umiejet-
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nosci mieszania refleksji metaliterackiej z samym zyciem, czego dowodem cyto-
wana w ksigzce ,,praca magisterska”, ktéra o sobie samym pisze Miron Biatoszew-
ski. Zaprzyjazniona z nim studentka pewnie sie nieco krepowata tej uprzejmosci,
ale poeta byl szczesliwy. Znalazt bowiem kolejng okazje, by zapisa¢ siebie w szyb-
ko na te okazje dostosowanym, nie szkodzi ze “wast-naukowym, gatunku.

,Uwiedzenie” jezykiem Biatoszewskiego, a zwtaszcza brak wyraznej granicy
miedzy interpretacjg dzieta poety a opisem jego zycia, tatwo mogtoby nam po-
stuzy¢ do zdezawuowania wspomniefh o nim. Zapytajmy jednak, dlaczego jezyko-
we iliryczne konstrukcje poety tak dobrze pasuja do jego zycia i osoby, pod pi6rem
piszacych o nim ludzi stajg sie ewidentne, oczywiste, niemal odruchowe (czego
sam doswiadczam méwiac o... ,wspominaczach” Biatoszewskiego). Czy mamy tu
do czynienia ze zbiorowg autohipnoza wielbicieli poezji autora ,namuzowywa-
nia”?a moze z zapisem genialnego spektaklu lirycznego, jaki swoim przyjaciotom
i wielbicielom urzadzi! za zycia Biatoszewski? Na oba pytania nalezatoby odpo-
wiedzie¢ twierdzaco, podpierajac sie trzezwymi opiniami ludzi az tak bardzo nie
zaangazowanych ani w twoérczo$¢, ani w zycie poety. W ksigzce utozonej przez
Kirchner takich trzezwych Swiadectw ,mistyfikacji samego zycia” poety i jego
»dworu” nie brakuje.

A jednak rzeczywisto$¢ okazuje sie bardziej skomplikowana, o czym $wiadczy
np. wspomnienie Anny Zurowskiej, ktéra, silnie rozczarowana do pisarstwa ,,stré-
za, kaptana, maga”, przyjazn z nim przezywata jako prawdziwe, mistyczne wta-
jemniczenie. Podobny ton znajdziemy takze w innych relacjach. ,Odmieni! moje
zycie” - powie Jadwiga Staficzakowa, ktéra przy Biatoszewskim odzyskiwata we-
wnetrzny spokéj i wewnetrzny wzrok. , Tak jakby $lepy przejrzat” - powie o lektu-
rze wierszy, a nastepnie spotkaniu z samym poetg Kostrzegbska-Petelska. Nie
wiem, co przydarzyto sie ludziom zaprzyjaznionym z Biatoszewskim, ciekawi
mnie jednak, dlaczego pragng oni méwi¢ o poecie jego jezykiem? Przeciez nie po-
rozumiewali sie¢ z nim w ten sposdb, ani nie méwili tak o nim za jego zycia. W wielu
przypadkach ,zarazenie” Biatoszewskim $wiadczy o czytelniczej naiwnosci i pi-
sarskim niewyrobieniu wspominajgcych go ludzi. Wystarczy przypomnieé stalg
maniere cytowania wierszy dla zilustrowania jakiego$ zdarzenia czy miejsca. Ale
nawet w tych naiwnych konkretyzacjach kryje sie co$ wiecej. Nie wiem, co przezy-
wali przyjaciele poety, stykajac sie z nim na co dzien, fascynuje mnie jednak, ze,
wspominajac go po latach, najpewniej i najlepiej czuja sie, uzywajgc jego formut,
odwotujac sie do jego ulubionych figur, nazywajac siebie jego bohaterami. W efek-
cie glos wspominajacych Bialoszewskiego przyjaciot dobiega do nas jakby
z wewnatrz dzieta poety.

Oczywiscie ,uczestnicy ksigzek” Biatoszewskiego co chwila zauwazajg jego
.podejrzliwe spojrzenie”, jak zauwazyt je Balcerzan dwadziescia kilka lat temu, na
dworcu w Poznaniu. Dlatego tez nieustannie prébuja weryfikowac¢ swoje obserwa-
cje, sady i oceny. Ale przeciez wtasnie to ironicznie zdystansowane spojrzenie au-
tora Rozkurzu stanowito niezbedny, moze nawet decydujacy sktadnik ich wspélnej
kreacji. Kim bowiem ostatecznie byl/Biatoszewski dla wspominajacych go przyja-
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ci6l? Przede wszystkim kim$ zupetnie od nich odmiennym, a zarazem bardzo do
nich podobnym, kim§, kto zupetnie powaznie powtarzajgc gest romantycznego po-
ety, profety i proroka - o czym niedawno pisata przekonujgco Matgorzata Luka-
szuk-Piekara2- nazywat siebie ,stolikarzem”, ,pisarzem pism nie $w.”, dzieki cze-
mu mozna byto sie z nim normalnie komunikowa¢, bywa¢ u niego, zwierzaé sie
mu, ktéci¢ i bra¢ go w opieke. Niczym mate dziecko, ktérym Biatoszewski takze
umiat by¢, a raczej - ktérym umiat sie innym podarowaé. Owo pekniecie, 6w iro-
niczny nawias, w ktory siebie samego zamykat, owo jedno kréciutkie stowo ,,niby”
przyczepione do drugiego kréciutkiego stéwka ,ja” zdecydowato o tym, ze po la-
tach kazdy opowiada o swoim, zwyktym izupetnie nie Swietym Mironie (charakte-
rystyczne to upodobanie do imienia poety), podazajac zarazem wspoélng $ciezka
jego zbiorowej afirmacji.

Jakze charakterystyczna ta rozmaito$¢ spojrzen, przejawiajaca sie na przyktad
w skrajnie ré6znej ocenie urody i wygladu poety. Na przestrzeni jednego krotkiego
tekstu Mironczewski / Biatoszewski jawi sie jako cztowiek ,,0 nijakiej twarzy, jak-
by nieporadny w ruchach, z gtowg czesto wciggnieta w ramiona”, a zarazem kto$
obdarzony krélewskim dostojenstwem i pomnikowg sylwetka. Najbardziej cha-
rakterystyczng cechg poety okazuje sie jego niezwykta - wtasnie liryczna! - zdol-
no$¢ do metamorfoz, przemieniania sie, ukazywania w rozmaitych postaciach,
i jednocze$nie pozostawania sobg w sposéb tak wyrazisty, ze wtasciwie do nikogo
tego osobnego poety i cztowieka poréwnac sie nie da, jak z niczym nie da sie pomy-
li¢ jego poetyckiego idiomu. Tg swojska wyjatkowoscig umiat Biatoszewski zara-
za¢ innych i kazdy, szybko porzucajac skrepowanie osobg stawnego pisarza, czut
sie przy nim lepszy, wazniejszy. W pewnym sensie - kazdy czut sie poets.

,Dawat innym ztudzenie twdrczosci” - podpowiada Tadeusz Sobolewski. Moze
dlatego zdarzenia i sytuacje, w ktédrych gtéwng role grat zmarty poeta, nie powra-
cajaw ich wspomnieniach wytgcznie jako biograficzna ,,faktycznos$é”, ale upodab-
niajg sie do ich autorskich opracowan? Poprzez zaangazowanie jezyka Biatoszew-
skiego, imitacje jego poetyki, dialog z tekstami, a przede wszystkim poprzez ozy-
wienie jego poetyckiej $wiadomosci, ,,faktyczno$¢” zostaje tu na nowo tworczo
spotegowana, tak jakby nadal sygnowat ja - i przemieniat - sam poeta. Wspomnie-
nie jako ,maty pamietnik”, ,maty portret” i ,mata biografia” przechyla si¢ wiec tu
w strone ,,matej kreacji” - incydentalnej, fragmentarycznej, czesto epigonskiej, ja-
kze jednak waznej dla jej autoréw. To ze wzgledu na siebie uktadaja oni swoja pa-
rafrastyczng wypowiedZ o drugim, jeszcze raz, choéby na chwile, pragnac znalez¢
sie w orbicie zmartego poety. Osobiste ,,powtdérki z Biatoszewskiego” - mozna by
z nich utozyé osobny tomik ,bialoszewskawej” wierszoprozy - dialogujac z dzie-
tem poety, stanowig zarazem jego kontynuacje, rodzaj po$Smiertnego suplementu,
ktérego nie nalezy ocenia¢ w kategoriach literackich, ale wtasnie personalnych,
jako $wiadectwo niecodziennych kontaktéw z wyjatkowym pisarzem.

21 M. Lukaszuk-Piekara ,,nibyja"; 10 poezji Biatoszewskiegoy Lublin 1997.





