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Kilka lat temu, piszagc okulturze czasu przetomu, przywotatem
wypowiedZ Krzysztofa Wodiczki, ktérg dzisiaj chciatbym uczyni¢ poczatkiem mo-
ich rozwazank

Cudzoziemcy- moéwiwspoétczesny artysta - ludzie posiadajacy i nie posiadajacy prawa
statego pobytu, legalni oraz nielegalni imigranci nie majg praw wyborczych iw oficjalnej
przestrzeni publicznej nie dysponuja zadng forma wtasnego gtosu badZ obrazu. Gdy $rod-
ki przekazu (oficjalne lub etniczne) stwarzajg im szanse dania wyrazu swym przeswiad-
czeniom, opiniom, zadaniom czy potrzebom, okazuje sie, ze wokét imigrantéw panuje
zmowa milczenia. Czuja sie okresleni przez przyjete wcze$niej kategorie innosci i obcosci,
nie maja szans przekazania nieznos$nej czesto ztozonos$ci swego zycia; nie moga opisac
$wiata réznic... Oto obcy w procesie stawania sie nie-obcymi, podwéjni cudzoziemcy
w de-alienacji.

FiguraObcego wsztuce-bo onim,anieol nny m chce najpierw moéwic -
jest nierozerwalnie zwigzana z geografig: pojawia sie ona wéwczas, gdy przenosi-
my sie w przestrzeni, gdy zmieniamy nasze miejsca pobytu, gdy wyprawiamy si¢
w inne strony, gdy witamy przybyszéw skadinad lub sami wyruszamy na spotkanie
nieznanych ludzi. Obcy - to nieznany przybysz, nie rozpoznany wedrowiec, przy-
bywajacy i znikajgcy w oddali. Obcowanie to spotkanie, niespodziewane lub zapla-
nowane, to réwniez zaznajomienie i zblizenie, a nawet wspéttowarzyszenie i zbra-
tanie. Inaczej moéwiac, obcowanie to proces przemiany Obcego w Swojego. Czyli
przezwyciezenie wyobcowania skazujgcego na samotno$¢ i wykluczenie.

Tekst ten zostat wygtoszony na Miedzynarodowej Konferencji poswieconej Kulturze czasu
przetomu. Tozsamoéé kulturowa Europy Srodkowo-Wschodniej, w sekcji zatytutowanej
Problem ,,Innego”, ktéra miata miejsce'w/Poznanigywdniach 10-14 marca 1998 roku.
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Awangarda wierzyta w symetrie w obcowaniu, widzac w tym szanse zjednocze-
nia z Drugim. W imie przeniesienia na Obcego mojej wolnosci - rozumowata -
jego wolno$¢ staje sie wolno$cig w rozpoznaniu mojej wolnos$ci. Obcowanie wpisy-
wata zatem awangarda w globalny projekt Jednos$ci, w ktérym odmienno$¢ pozo-
stawata przykrym stanem nie zintegrowanej catosci. Alienacje przezwyciezat ro-
zum badZz wiara szkicujgce solidarystyczne utopie wspdlnoty. Awangardowe
wspdlnoty, nawet jezeli koncentrowaty sie wokot jakiego$ czasopisma i programu,
miejsca zamieszkania i pracowni, stolika kawiarnianego w ,,Ziemianskiej” czy
w naturalnym otoczeniu Monte Verita - aspirowaty do uniwersalnos$ci, pokrywaty
- jak sieci dziet konceptualnych - caty glob ziemski, wychodzac z ktérego$ z cen-
trow wolnosci.

Ulubiong metaforg awangardy, a moze nawet strukturg jej mys$lenia, byta po-
dréz. Nieprzypadkowo awangarda rodzita sie wraz z Wystawami Powszechny-
mi, coraz $mielszymi rekordami luksusowych transatlantykéw, coraz doskonal-
szymi automobilami i samochodami, aeroplanami i samolotami. Nieobce jej
byty widokéwki egzotycznych krain, projekty zamorskich wypraw, odlegtych
spotkan.

Arty$ci awangardy - modernistyczni podr6znicy - wyruszali na poszukiwanie
Obcego, aby przekona¢ go do swej idei, ofiarowa¢ mu swg wolnos$¢ i wraz z nim
konstruowac $wiat. Na co dzien konspiratorzy, aw podrézy przemytnicy, przerzu-
cali przez granice swoj nie oclony towar, siejagc ziarna Buntu, gtoszac herezje No-
wego Cztowieka. Ideologia wyzwolenia Obcego otworzyta przed nimi rynki zbytu:
aoni sami zmieniwszy garnitury, przyjeli maniery komiwojazeréw, podrézujacych
zaopatrzeniowcow w chodliwy towar majacy wszelkie cechy nowosci i oryginalnos-
ci. Otwierano w centrach $wiata wielkie magazyny: luksusowe Galerie, nowoczes-
ne Muzea, atrakcyjne Wystawy. Stolice petne byty turystéw - barwnego, cho¢ nie
zroznicowanego ttumu - potwierdzajgcych wsérod krazacych dziet sztuki wspot-
czesnej tozsamo$¢ z innymi w przestrzeniach tolerancji tworzonych dla Obcych:
demokratycznych rezerwatach wolnos$ci. Instytucjonalizacja Obcego zostata na-
zwana Integracja, ustanawiajac prawo, stojace na strazy tego, ktory stat sie Swoim.
Odtad modernistyczny podr6znik: przemytnik i komiwojazer, daleki spadkobier-
ca wyruszajacego na wyprawy awanturnika i dokonujacego podbojoéw kolonizato-
ra, stracit szanse znalezienia Obcego w homogenicznym $wiecie biur i tras turys-
tycznych, precyzyjnych przepiséw prawnych, uniwersalnie tozsamych débr kultu-
ry. Modernistyczna podréz dobiegta kresu.

Obok ,twardej” (hard) historii podrdédznika, pisanej politykg rozu-
mu i integracji, ekonomig przemytnikéw i komiwojazeréw, technologiag kolej-
nych generacji cyborgéw, istnieje historia ,miekka” (soft), historia no -
mada, rozproszona w wielosci dyskurséw, historia nie faktow, a opowiesci, hi-
storia Wiecznego Powrotu, historia afirmacji nieciggto$ci i niepewnej tozsamo-
§ci podmiotu.

Metaforg sztuki Kantora, ktérej on sam zazwyczaj uzywat, byta metafora po-
drézy i podréznika. Poréwnanie, to trzeba jednak uscislic.
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Mojej idei podrézy nie nalezy bra¢ dostownie. Ta podr6z nie dotyczy komunikacji
i nie ma nic wsp6lnego z jaka$ postawa globtrotera czy turysty. Jest to raczej tutaczka bez-
celowa i bezinteresowna. Odbywa sie na marginesach obyczajowos$ci, turystyki i kultury

wczasow

- pisal Kantor. Tutaczka Kantora zaczeta przypomina¢ przemieszczanie sie noma-
dy, ktéry po krétkim postoju na koczowisku rusza ku nieznanemu miejscu. Noma-
da idac poboczami, nie zatrzymuje sie na popas przy dobrze oznakowanej drodze.
Skazany jest na rozstajne szlaki, totez biwakuje przy nie oznaczonych $ciezkach,
na pustych polanach. ,,Na spacerach z Matkg - pisat Kantor w partyturze spekta-
klu Cicha Noc - rozstajne drogi pociggaty mnie. Biegtem ku nim, gdy zobaczytem
je z daleka”.

Nomada nie porusza sie za pomocg mapy, busoli, rozktadu jazdy i bedekera.
Obtadowany catym swym dobytkiem, zyje w przestrzeni nie oznaczonej, a on sam,
nie zakotwiczony, jezeli wkracza w labirynt miasta, nie podaza za nicig traktow
ku wyjsciu, lecz poszukuje jego przedmies¢ i granic, aby w nie wejs¢ lub je prze-
kroczyé.

W tej idei zycia i sztuki jak podroézy tkwi naturalnie aspekt psychologiczny, dla mnie
bardzo istotny; jest to pogarda dla stabilizacji, perspektywa przygody, ryzyka, niewiado-
mego [...] Tkwi onaimmanentniewzyciu kloszarda. Akcesoriami podrézy sa walizki, ple-
caki, tobotki itp.

- méwi Kantor. Nomadyczny $wiat wyobrazni Kantora znajduje swojg realizacje
w konstruowanej przez artyste imaginacyjnej czasoprzestrzeni. Zaznaczmy od
razu: nie ma ona nic wspo6lnego z ciggto$cig i geometrig. Czas i przestrzen w twor-
czosci Kantora od poczatku w swej strukturze niejednorodne, nawet na swych bie-
gunach nie przybierajg ksztattow ,foremnych”, o oznaczonym trwaniu. Czaso-
przestrzen ta nie jest ani linearna, ani kolista. Nie wznosi sie po spirali, nie pene-
truje wnetrza okiem mikroskopu.

Ruchy roéznych, czesto przeciwstawnych postaw i sposobéw mysélenia nie idg linig
prosta i wstepujaca. Wydaje mi sie, ze jest to podobne do wstrzaséw, do formowania zy-
wiotowego, o wielu kierunkach, o niespodziewanych i nie znanych blizej przyczynach, ze
jesli co$ znika, to nie oznacza, ze umiera, ale dalej dziata w gtebi, pulsuje...

[Lekcje mediolanskie]

Czasoprzestrzeri Kantora, tak jak puls, wybija pewien rytm; raz szybszy, raz
wolniejszy. Czasem zaktécony emocja, czasem jakby na chwile zatrzymany, to
znéw uspokojony. ,Czuje jak pulsuje”. Czasoprzestrzen Kantora faluje (jak
morze w jego Happeningu), oscyluje (jak przedmioty w jego Ambalazach), krazy
(jak klisze Pamieci), drzy (jak Artysta w strachu i bezbronnosci), przelewa sie,
Scieka, kapie.

Przestrzeh nomady, tak jak przestrzen obrazéw Kantora, jest pozbawiona hory-
zontu, miejsca zbiegu linii prowadzacych nasz wzrok w dal, perspektywy wyty-
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czajacej cel. Kantor woli moéwic¢ o pustce biatego ptotna, o nieskoficzonosci gtebi,
o nieoznaczono$ci formy. Tak jak Malewicz, gotéw jest powiedzie¢: ,,rozpostartem
ramiona, roztrzaskatem klatke horyzontu”;

Przestrzen, ktéra nie ma punktu wyjscia ani granicy, ktéra z rézng szybkoscia oddala
sie i ucieka, lub zbliza, na wszystkie strony, ku bokom i ku $rodkowi, wznosi sie i zapada
w gtab, wiruje na osi pionowej, poziomej, ukos$nej... nie waha sie wtargna¢ w obreb zam-
knietego ksztattu, wstrzasna¢ nim w gwattownych zwrotach, odbiera¢ mu jego codzienny
wyglad...

Czas Kantora jest niewidzialny: ,Czuje reke niewidzialnego CZASU...”. Tak
jak pustka charakteryzuje przestrzen, tak niewidzialno$¢ jest cechg czasu. Oscyla-
cja widzenia i niewidzenia: widzenia pustki i niewidzenia czasu.

W ,,$wietej” niewidzialnosci na kazdym kroku nadaremnie jej wypatrywatem... Za-
dzieratem gtowe do gory, obtoki jak anioty i Pan z biatg broda. Aniot idacy za mng i méj oj-
ciec, o ktorym matka moéwita: poszedt nawojne, Niewidzialny, i niedtugo tez Ksiagdz, ktory
zniknat...

W Kantorowskim mariazu zycia i $mierci przestrzen jest nieoznaczong pra-ma-
terig, odbitym Swiattem bez Zrédta, pochodzacym zewszad; czas - cieniem
ksztattu, ktory ktadzie sie tam, gdzie pojawi sie posta¢ wedrowca, a znika, gdy ten
wkracza w ciemnos$¢ nocy. W tej wedréwce nomady dostrzegamy echa nietzsche-
anskiego dialogu, a zarazem gteboki poktad struktury wyobrazni Kantora, kie-
rujgcej sie ku metafizycznemu pytaniu o tozsamo$¢, o obco$é. Przypomnimy
z Ludzkie iarcyludzkie rozmowe Wedrowca z cieniem:

Cien: Jak cien jego, tak méwiag. By¢ moze, ze zbyt dtugo szedtem dzi$ za toba? Byt to
dzien najdiuzszy, lecz jesteSmy juz u jego schytku, przez chwile jeszcze badz cierpliwy!
t gka staje sie wilgotna, czuje chtéd.

Wedrowiec: Och, czasze juz sig rozsta¢? i musialemze ci na koniec przykros$¢ sprawic,
widziatem, ze przyciemniate$ przytem.

Cien: Poczerwieniatem, w kolorze, w jakim to dla mnie mozliwe. Przywidziato mi sig,
ze czesto jak pies lezatem u nég twoich, i ze ty wtedy -

Wedrowiec: Czyzbym nie mogt napredce uczynié jeszcze co$, co by ci przyjemnosc
sprawito? Nie masz zadnego zyczenia?

Cien: Zadnego, oprocz zyczenia chyba, ktére ,,pies” filozof miat wobec wielkiego Alek-
sandra: usun sie cokolwiek ze stofica, zaczyna mi by¢ zanadto zimno.

Wedrowiec: Co mam uczyni¢?

Cien: Ustap pod te sosny i obejrzyj sie na gory; storice zachodzi.

Wedrowiec: Gdzie jeste$? Gdzie jestes?

W nomadycznym $wiecie Kantora cief uobecnia posta¢ wedrowca. Jest jego
modelem. To Manekin i Smieré. To Sobowtér i Obcy dostrzezony w promieniach
zachodzacego storica. To zatrzymana klisza pamieci; znikajace znaczenie. To de-
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konstruujgce odwrécenie reprezentacji, a pytanie ,,gdzie jeste$?” tracacego tozsa-
mos$é wedrowca odbijasie echem w pustce przestrzeni, w niewidzialnosci czasu...

W nostalgicznym $wiecie nomady nie ma granic. W politycznym S$wiecie imi-
granta-bo onim chciatbym w koncu moéwié-zasadniczg role odgrywajg przejscia
graniczne. Jego historig nie sg porzucone obozowiska - blizsze mu bedg kolejne
sguoty, marne hotele, peryferyjne przytutki. Miedzy schroniskami a urzedami
miejskimi, biurami wydajagcymi karty pobytu, agencjami pracy - rozcigga sie to-
pografia imigranckiego city. Wielojezyczne getto metropolii - demokratyczna
przestrzen publiczna.

Wodiczko jest artysta, ktéry wyruszy! w imigranckg wedrowke. W tym samym
okresie, gdy Kantor upychat w swych sakwojazach, tobolach i workach tutaczy
majatek, Wodiczko objuczony dziwng aparaturg na obrzezach warszawskiej trasy
W-Z wstuchiwat sie w docierajace zewszad ,inne glosy”. To wéwczas pojawita sie
czasoprzestrzen Wodiczki. Nie byta to pustka dzielnic, placéw, domdéw i ulic. Za-
gospodarowali jg dyrygenci politycznego porzadku, przechowujacy w formie po-
mnikéw historie Swych zwyciestw, wypetnili zamieszkujacy w niej bezdomni, wy-
kluczeni, opuszczeni. Obcy. Czas i przestrzeri imigranta sg wypetnione, a na mate-
rie jego pamieci sktadaja sie fotografie z automatu, nie wypetnione formularze,
karty pobytu i pracy, kwity, odmowy, przyzwolenia. Skonstruowana przez Wodicz-
ke Laska tutacza - ambalaz imigranta - miata pomiesci¢ w sobie i wystawi¢ na wi-
dok publiczny $wiadectwa wedréwki, uwiarygodnione przebywania. Tak jak cien
nomady, skazywat wedrowca na nieuchwytno$é poszukiwanej tozsamosci, kleske
nie-poznania, tak Laska tutacza, materialne alter-ego imigranta, mogta tylko doku-
mentowaé jego nie-istnienie.

Paryz nie jest dla mnie dobrym miejscem, to miasto, w ktéorym ujrzatam wreszcie
w Swietle dziennym wszystkie potrzaskane fragmenty mojego zycia... Mam wrazenie, ze
w tym Kkraju nie istnieje...

-o$wiadcza publicznie Hiszpanka Patricia Pireda w jednej z lasek Wodiczki. Pyta-
nie wedrowca ,,gdzie jeste$?” skierowane do cienia w nomadycznym iimigranckim
Swiecie odbija sie innym echem, a dokuczliwo$¢ nie-poznania i nie-istnienia
w sensie indywidualnym i spotecznym ma inny wymiar.

Wodiczko penetruje imigranckie nie-istnienie, penetruje w warunkach demo-
kracji, ktéra jest ,nadziejg na przyjscie demokracji” (,demokracja - pisze - jest
codzienng walkg i polityczng pracg, a nie czyms$, co ma by¢ zagwarantowane”). Pe-
netruje rézne kategorie obcosci, poniewaz, jak méwi:

sg réznice ekonomiczne miedzy ,,obcymi”, sa réznice pomiedzy tymi, ktérzy przekroczyli
granice geograficzno-polityczne, a tymi, ktérzy ich nie przekroczyli, zostali natomiast
sami ,,przekroczeni” przez granice polityczne. Sg obcy wéréd obcych...

Obcos¢ jest zatem kondycjg demokracji, jej ciezarem i niedoskonatoscia, tak
jak Swojsko$¢ byta warunkiem modernistycznej wolnosci, jej nadzieja i utopia.
Podréznik - powtdrze - to Obcy:w, trakcie ;stawania sie Swoim, imigrant to Swoj nie
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rozpoznajacy swej twarzy. Swoj w trakcie stawania sie Obcym. Oto opowie$é boha-
terki jednej z imigranckich lasek:

I nagle - panika - obtawa na imigrantéw! Otwierajg sie drzwi windy i Stella drze sie:
Imigracja! Kry¢ sie! Zejs¢ im z oczu! Gdzie sie schowac¢? Jedynym miejscem byto wyjscie
ewakuacyjne... StatySmy w tym zimnym, ciemnym, brudnym miejscu bardzo dtugo, drzac
ciagle, szepczac miedzy soba. Nie wiedzialySmy, czy oni ciggle tam sg i szukaja nas, ale
batysmy sie wyjs¢ i sprawdzi¢. W koncu, jako najmniej narazona na niebezpieczenstwo,
wymknetam sie do tazienki i tam przezytam szok, gdy ujrzatam swojag twarz w lustrze.
Bytam biata jak przescieradto, prawie zielona - oczy jak spodki, przestraszone...

Nomadzie towarzyszy ciefi, z nim konfrontuje on swg niepewng tozsamosc¢.
Z niego odczytuje on swoéj wiasny ksztatt, w jego ulotnosci dostrzega on wiasng
$mier¢. Imigrant staje ze sobg twarza w twarz. Konfrontuje swa obco$¢ w lustrze,
w lustrze dostrzega swa $mier¢.

Wizerunek jest istotny, istotny nie tylko przez fakt, ze obcy, z ktérymi zamierzam pra-
cowac, sag widziani jako ludzie bez twarzy. Wazna jest takze jednoczesna obecno$¢ realnej
twarzy oraz jej obrazu

- pisze Wodiczko. Przypomne, ze problem ten towarzyszyt catej twdrczosci Wo-
diczki. Kiedy$ w Autoportrecie, fotograficznym wizerunku Narcyza-Twoércy
przegladajagcym sie we wiasnym lustrzanym odbiciu, Wodiczko zakwestionowat
sfere prywatnej kreacji artysty zapatrzonego w siebie i zamknietego we wiasnym
estetyzmie. To wowczas, z poczatkiem lat siedemdziesigtych, podjat pierwsza pro-
be porzucenia egoistycznego usytuowania podmiotu artystycznego w centrum
tworzenia. Twoérczo$¢ jest dialogiem publicznym, a réwnowaga, nadzwyczaj
chwiejna miedzy dialogujagcymi stronami, wynikiem gry argumentéw, retoryk, po-
zycji, strategii. Préba zrozumienia praw dialogu prowadzita Wodiczke poprzez
analizy struktury jezyka sztuki do podwazenia wartosci jakiegokolwiek sporu
o iluzje w sztuce poza rzeczywisto$cig, a wtasciwie poza okreslonymi historycznie
ideologiami rzeczywistosci.

Jezeli teraz - w latach dziewieédziesigtych - podmiot powracat, to w owym dia-
logu lustrzanych odbié¢, podwojonych wizerunkéw, w zwielokrotnionych ustach
Rzecznika - powracat w przestraszonej twarzy imigranta. W dezintegracji podmio-
tu, w jego wielowymiarowos$ci - widziat Wodiczko spoteczne prawo do bycia in-
nym: ,prawo dla kazdego z nas do bycia obcym dla siebie samego”.

Nie twierdze, ze jestem w trakcie tworzenia laboratorium nowych metafor, ale wazniej-
sze jest raczej znalezienie sposobu dezintegrowania sie niz integrowania; dezintegrowa-
nia sie jednostek w takim stopniu, aby stato sie mozliwe znalezienie powigzan, punktéw
wspdélnych.

Propozycja teoretyczna Wodiczki wydaje mi sie o tyle istotna, o ile jest rozbi-
ciem modelu identyfikacji wynikajacej z integrujacej roli $wiadomosci (,,obcosé¢
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jest naszg prawdziwg nieSwiadomosciag”). O ile zwigzana jest z koficem tozsamego
podmiotu estetyki i polityki, ducha iciataw réznicy jezykéw, kultur, przezy¢, pici.
O ile Smierci modernistycznego podmiotu towarzyszy¢ bedzie demokratyczny bél
rozdarcia, a nie utopijna rozkosz narodzin nowej jednosci cztowieka i spoteczen-
stwa. W jednej z wypowiedzi artysty czytamy:

Nadzieja w tym, ze Laska tutacza, jako przedmiot artystyczny, moze inspirowac prag-
nienie dzielenia bélu miedzy ,,obcokrajowcami” a, naszymi”, i fagodzi¢ trudnosci ponow-
nego oswajania sie z nasza wtasna obcoscia.

Artysta-imigrant nie pragnie zatem budowa¢ swej podmiotowos$ci na cokole
tozsamosci, a przedmiotowos$ci Swiata w uniwersalnych granicach. To cztowiek,
ktory narodzit sie ,,wsréd Cygandéw, ktorzy nieustannie tutaja sie po Europie”
(Husserl), ale zyje w topografii twarzy Drugiego (Levinas), dokonujac wyboréw
w spotkaniu z Obcym (tym ,,étranger & nous-méme”, jak méwi Kristeva) i odnajduje
sie - dodam ze znakiem zapytania - w Innym.

Dodo z Sanatorium pod Klepsydrg Bruno Schulza, ktérego ,niezyte zycie”
w miodosci ,dotkniete ciezkg chorobg mézgu” meczyto sie bez ,,okruszyny tresci”,
kiedy$ nagle zaszlochat w ciemnos$ci, a wéwczas troskliwa Ciotka Retycja przy-
biegta do niego do t6zka i zaniepokojona zapytata:

- Co ci jest, Dodo, czy cie co$ boli?

Dodo odwroécit glowe ze zdumieniem. - Kto? - zapytat.

- Czego jeczysz? - pyta ciotka.

-To nie ja, toon...

-Jaki on?

- Zamurowany...

- Kto taki?

Ale Dodo z rezygnacjg machnat reka i obrdcit sie na druga strone.

Paryz, 7 marca 1998





