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Przechadzki

Jerzy TUROWSKI

O  podróży, nomadzie i imigrancie

K ilka lat tem u, pisząc o k u l t u r z e  c z a s u  p r z e ł o m u ,  przywołałem 
wypowiedź Krzysztofa Wodiczki, k tórą  dzisiaj chcia łbym uczynić początkiem m o­
ich rozw ażań1:

C u d zo z iem cy - m ówi w spółczesny artysta -  ludzie posiadający i n ie posiadający prawa 
stałego pobytu, legalni oraz nielegaln i im igranci nie mają praw wyborczych i w  oficjalnej 
przestrzeni publicznej nie dysponują żadną formą własnego głosu bądź obrazu. Gdy środ­
ki przekazu (oficjalne lub etniczne) stwarzają im  szansę dania wyrazu swym prześw iad­
czeniom , op in iom , żądaniom  czy potrzebom , okazuje się, że wokół im igrantów  panuje 

zmowa m ilczenia. Czują się określeni przez przyjęte wcześniej kategorie inności i obcości, 
nie mają szans przekazania nieznośnej często złożoności swego życia; nie mogą opisać  

świata różn ic... Oto obcy w procesie stawania się n ie-obcym i, podwójni cudzoziem cy  
w de-alienacji.

F igura  O b c e g o  w s z t u c e - b o  o nim, a nie o I n n y m chcę najp ierw  mówić -  
jest n ierozerw alnie  związana z geografią: pojawia się ona wówczas, gdy p rzenos i­
my się w przes trzeni,  gdy  zm ien iam y nasze miejsca pobytu , gdy w ypraw iam y się 
w inne  strony, gdy w itam y przybyszów skądinąd  lub sami w yruszam y na spo tkan ie  
n ieznanych  ludzi. Obcy -  to n ieznany  przybysz, nie rozpoznany  wędrowiec, przy­
bywający i znikający  w oddali .  Obcowanie to spotkanie ,  n iespodziew ane lub za p la ­
nowane, to również zazna jom ien ie  i zbliżenie, a nawet współtowarzyszenie  i zb ra ­
tanie. Inaczej mówiąc, obcowanie to proces p rzem iany  Obcego w Swojego. Czyli 
przezwyciężenie wyobcowania skazującego na sam otność i wykluczenie.

Tekst ten został wygłoszony na Międzynarodowej Konferencji poświęconej Kulturze czasu 
przełomu. Tożsamość kulturowa Europy Środkowo-Wschodniej, w sekcji zatytułowanej 
Problem „Innego”, która miała miejsce w Poznaniu w dniach 10-14 marca 1998 roku.http://rcin.org.pl
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A w angarda wierzyła w  sym etrię  w obcow aniu , w idząc w tym  szansę zjednocze­
n ia  z D ru g im .  W  im ię  p rzen ies ien ia  na Obcego mojej wolności -  rozum ow ała  -  
jego wolność staje się w olnością  w rozpo znan iu  mojej wolności. Obcowanie  wpisy­
wała za tem  aw angarda  w g lobalny pro jek t Jedności ,  w którym  odm ienność  pozo­
stawała przykrym  s tanem  nie z in tegrow anej całości.  Alienację przezwyciężał ro ­
z u m  bąd ź  w iara  szk icu jące  so l idarys tyczne  u to p ie  w spólnoty. A wangardow e 
wspólnoty, nawet jeżeli koncen trow ały  się wokół jakiegoś czasopism a i p rogram u, 
miejsca zam ieszkania  i pracowni,  stolika kaw iarn ianego  w „Z iem iańsk ie j” czy 
w na tu ra ln y m  o toczeniu  M onte  Verita -  aspirow ały  do uniw ersalności,  pokrywały 
-  jak sieci dzieł k on cep tua lnych  -  cały glob z iem ski ,  wychodząc z któregoś z cen ­
trów wolności.

U lu b io n ą  m e ta fo rą  aw angardy ,  a m oże  naw et s t r u k tu r ą  jej m yś len ia ,  była  p o ­
dróż .  N ie p rzy p ad k o w o  a w a n g a rd a  rod z i ła  się w raz  z W ystaw am i P o w szechn y ­
mi, coraz  śm ie lszy m i r e k o r d a m i  luk su so w y ch  t r a n sa t lan ty k ó w , coraz  d o s k o n a l ­
szym i a u to m o b i la m i  i s am o c h o d a m i ,  a e ro p la n a m i  i sam o lo ta m i.  N ieo bce  jej 
były  w idoków ki egzo tycznych  k ra in ,  p ro je k ty  z a m o rsk ic h  wypraw, od leg łych  
sp o tk ań .

Artyści aw angardy  -  m odern is tyczn i podróżnicy  -  wyruszali na poszukiwanie 
Obcego, aby przekonać go do swej idei, ofiarować m u  swą wolność i w raz  z nim 
konstruow ać świat. N a co dzień  konspiratorzy, a w podróży  przemytnicy, p rze rzu ­
cali przez granice  swój n ie  oclony towar, siejąc z ia rn a  B un tu ,  głosząc herezję N o ­
wego Człowieka. Ideologia wyzwolenia Obcego otworzyła p rzed  n im i rynki zbytu: 
a oni sami zmieniw szy garn i tu ry ,  przyjęli m a n ie ry  komiwojażerów, podróżujących 
zaopatrzeniow ców  w chodliwy towar mający wszelkie cechy nowości i oryg inalnoś­
ci. O tw ierano  w cen trach  świata wielk ie  magazyny: luksusowe Galerie, nowoczes­
ne M uzea, a trakcy jne  Wystawy. Stolice pełne były turystów -  barwnego, choć nie 
zróżnicowanego t łu m u  -  potw ierdzających wśród krążących dzieł sztuki w spół­
czesnej tożsamość z innym i w przes trzen iach  tolerancji tworzonych dla Obcych: 
dem okra tycznych  rezerwatach wolności. Ins ty tuc jona lizac ja  Obcego została n a ­
zwana In tegrac ją ,  us tanaw iając  prawo, stojące na straży  tego, k tóry  stał się Swoim. 
O d tą d  m odern is tyczny  podróżnik: p rzem y tn ik  i komiwojażer, daleki sp ad ko b ie r­
ca wyruszającego na w yprawy aw a n tu rn ik a  i dokonującego  podbojów ko lon iza to ­
ra, stracił  szansę znalez ien ia  Obcego w h om ogen icznym  świecie b iu r  i tras  tu ry s­
tycznych, precyzyjnych przepisów  praw nych, un iw ersa ln ie  tożsam ych dó b r  k u l tu ­
ry. M odern is tyczna  podróż  dobiegła  kresu.

O bo k  „ tw a rd e j” (hard) h i s t o r i i  p o d r ó ż n i k a ,  p isane j p o l i tyką  ro z u ­
m u  i in teg rac j i ,  e k o n o m ią  p rz e m y tn ik ó w  i kom iw ojażerów , te c h n o lo g ią  k o le j ­
nych gen e rac j i  cyborgów, is tn ie je  h is to r i a  „ m ię k k a ” (soft), h i s t o r i a  n o ­
m a d a ,  rozp ro szo n a  w w ie lośc i  dyskursów , h is to r i a  nie faktów, a opow ieśc i ,  h i ­
s to r ia  W ieczn ego  P ow ro tu ,  h is to r ia  a f i rm ac ji  n iec iąg łośc i  i n iepew nej to ż s a m o ­
ści p o d m io tu .

M etafo rą  sztuki K an to ra ,  której on sam zazwyczaj używał, była m etafora po­
dróży i podróżnika . Porów nanie  to trzeba jedn ak  uściślić.http://rcin.org.pl
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Mojej id ei podróży n ie należy brać dosłow nie. Ta podróż n ie dotyczy kom unikacji 
i nie ma nic w spólnego z jakąś postawą globtrotera czy turysty. Jest to raczej tułaczka bez­

celowa i bezinteresow na. Odbywa się na m arginesach obyczajow ości, turystyki i kultury  

w czasów

-  pisa! Kantor.  Tułaczka K an to ra  zaczęła przy p om in ać  przem ieszczan ie  się n o m a ­
dy, który  po k ró tk im  posto ju  na koczowisku rusza ku n ieznan em u  miejscu. N o m a ­
da  idąc poboczam i, nie za trzym uje  się na popas przy  dobrze  oznakowanej drodze. 
S kazany  jest na ro zs ta jne  szlaki, to też b iw akuje  przy  nie oznaczonych ścieżkach, 
na pustych  polanach . „N a  spacerach z M atką  -  pisał K an to r  w p a rty tu rze  sp ek ta ­
klu Cicha Noc -  rozs ta jne  drogi pociągały mnie. Biegłem ku nim , gdy zobaczyłem 
je z d a lek a” .

N o m a d a  nie po rusza  się za pom ocą  mapy, buso l i ,  rozk ładu  jazdy i bedekera . 
O b łado w an y  całym  swym d ob y tk iem , żyje w p rzes trzen i nie oznaczonej,  a on sam , 
n ie zakotwiczony, jeżeli wkracza  w lab iryn t  m ias ta ,  nie podąża  za nicią trak tów  
ku  wyjściu, lecz p oszu k u je  jego p rzedm ieść  i g ran ic ,  aby w nie wejść lub  je p rze ­
kroczyć.

W  tej idei życia i sztuki jak podróży tkwi naturalnie aspekt psychologiczny, dla m nie  

bardzo istotny; jest to pogarda dla stabilizacji, perspektywa przygody, ryzyka, n iew iado­
m ego [...]  T kw i ona im m a n en tn iew ży c iu  kloszarda. Akcesoriam i podróży są w alizk i, p le­

caki, tobołki itp.

-  mówi Kantor.  N om ad y czn y  świat w yobraźni K an to ra  zn a jd u je  swoją realizację 
w konstruow anej p rzez artystę im aginacyjnej czasoprzestrzeni.  Zaznaczm y od 
razu: nie m a  ona  nic wspólnego z ciągłością i geom etrią .  Czas i p rzes trzeń  w tw ór­
czości K an to ra  od począ tku  w swej s t ru k tu rze  n ie jednorodne ,  nawet na swych b ie­
g un ach  nie p rzyb ie ra ją  kształtów „fo rem ny ch”, o oznaczonym trwaniu . C zaso­
p rzes trzeń  ta nie jest an i  linearna ,  ani kolista. N ie  wznosi się po spirali ,  n ie p en e ­
tru je  w nętrza  ok iem  m ikroskopu .

R uchy różnych, często przeciwstawnych postaw i sposobów m yślenia n ie idą linią  
prostą i w stępującą. W ydaje mi się, że jest to podobne do wstrząsów, do formowania ży­
w iołow ego, o w ielu  kierunkach, o niespodziew anych i n ie znanych bliżej przyczynach, że 
jeśli coś znika, to n ie oznacza, że umiera, ale dalej działa w głęb i, pu lsu je...

[Lekcje mediolańskie]

C z a so p rz e s t rz e ń  K a n to ra ,  tak  jak  pu ls ,  w yb ija  p ew ien  ry tm; raz szybszy, raz 
w olnie jszy . C zasem  zak łóco ny  em ocją ,  czasem  jak by  na chw ilę  z a t rzy m any ,  to 
znów  uspoko jony .  „C zu ję  jak p u ls u je ” . C z a so p rz e s t rz e ń  K a n to ra  fa lu je  (jak 
m o rze  w jego H appeningu), oscyluje  ( jak  p rz e d m io ty  w jego A m balażach), k rąży  
( jak  k lisze  P am ięc i) ,  d r ż y  ( jak  A rtys ta  w s t ra c h u  i b ezb ro n n o śc i) ,  p rze lew a się, 
ś c ieka ,  kap ie .

P rzes trzeń  nomady, tak  jak przes trzeń  obrazów Kantora ,  jest pozbawiona hory ­
zon tu ,  miejsca zbiegu l in ii  prowadzących nasz w zrok  w dal, perspektyw y wyty­http://rcin.org.pl
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czającej cel. K an to r  woli mówić o pustce  białego p łó tna , o n ieskończoności głębi, 
o nieoznaczoności formy. T a k  jak Malewicz, gotów jest powiedzieć: „rozpostar łem  
ram iona ,  roz trzaskałem  kla tkę  h o ry zo n tu ”;

Przestrzeń, która n ie ma punktu wyjścia ani granicy, która z różną szybkością oddala  

się  i ucieka, lub zbliża, na w szystk ie strony, ku bokom  i ku środkowi, w znosi się i zapada 

w głąb, w iruje na osi pionow ej, poziom ej, ukośn ej... n ie waha się wtargnąć w  obręb zam ­
kniętego kształtu, w strząsnąć nim  w  gwałtownych zwrotach, odbierać mu jego codzienny  
w ygląd ...

C zas K an to ra  jest n iewidzialny: „Czuję rękę n iew idzialnego C Z A S U . . .” . Tak 
jak pus tka  ch a rak te ryzu je  p rzes trzeń , tak niewidzialność jest cechą czasu. O scyla­
cja w idzen ia  i n iew idzenia: w idzen ia  pustk i  i n iew idzenia  czasu.

W  „św iętej” n iew idzialności na każdym  kroku nadarem nie jej w ypatryw ałem ... Za­
dzierałem  głow ę do góry, obłoki jak anioły i Pan z białą brodą. A nioł idący za mną i mój oj­
ciec, o którym matka mówiła: poszedł na w ojnę, N iew idzialny, i n ied ługo też Ksiądz, który 
zn ik n ą ł...

W  K anto row sk im  m ar iażu  życia i śmierci p rzes trzeń  jest n ieoznaczoną pra-m a- 
te r ią ,  o d b i ty m  św ia t łem  bez ź ród ła ,  po cho dzący m  zewsząd; czas -  c ien iem  
kształtu ,  k tóry  kładzie  się tam , gdzie  pojawi się postać wędrowca, a zn ika , gdy  ten 
wkracza w c iem ność  nocy. W  tej wędrówce n om ady  dostrzegam y echa nietzsche- 
ańskiego d ialogu, a za razem  głęboki pok ład  s t ru k tu ry  wyobraźni K an to ra ,  k ie­
rującej się ku m etafizycznem u py tan iu  o tożsamość, o obcość. P rzyp om n im y  
z Ludzkie i arcyludzkie rozmowę Wędrowca z cieniem:

C ień: Jak cień  jego, tak m ówią. Być m oże, że zbyt długo szedłem  dziś za tobą? Był to 
dzień  najdłuższy, lecz jesteśm y już u jego schyłku, przez chw ilę jeszcze bądź cierpliwy! 
Łąka staje się w ilgotna, czuję chłód.

W ędrow iec: Och, czasże już się rozstać? i m usialem że ci na koniec przykrość sprawić, 
w idziałem , że przyciem niałeś przytem .

C ień: Poczerw ieniałem , w kolorze, w  jakim to dla m nie m ożliw e. Przywidziało mi się , 
że często jak p ies leżałem  u nóg tw oich, i że ty w tedy -

W ędrow iec: Czyżbym  nie mógł naprędce uczynić jeszcze coś, co by ci przyjem ność  

sprawiło? N ie  masz żadnego życzenia?
C ień: Ż adnego, oprócz życzenia chyba, które „p ies” filozof m iał wobec w ielk iego A lek­

sandra: usuń się cokolw iek ze słońca, zaczyna mi być zanadto zim no.
W ędrow iec: Co mam uczynić?
C ień: U stąp  pod te sosny i obejrzyj się  na góry; słońce zachodzi.
W ędrow iec: G dzie jesteś? G dzie jesteś?

W  nom adycznym  świecie K an to ra  cień uobecnia  postać wędrowca. Jest jego 
modelem . To M a n ek in  i Śmierć. To Sobowtór i O bcy dostrzeżony w p rom ien iach  
zachodzącego słońca. To za trzym ana  klisza pam ięci,  zn ikające znaczenie .  To de-http://rcin.org.pl
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k on s tru u jące  odw rócenie  reprezen tac j i ,  a py tan ie  „gdzie jesteś?” tracącego tożsa­
mość wędrowca odbij a się echem  w pustce p rzes trzen i ,  w niew idzialności c z a su ...

W  nostalg icznym  świecie nom ady  nie m a  granic .  W  politycznym świecie im i­
g r a n t a - b o  o n im  chcia łbym  w końcu  m ó w ić - z a s a d n ic z ą  rolę odgrywają przejścia 
g ran iczne . Jego h is to r ią  nie są porzucone obozowiska -  bliższe m u  będą  kolejne 
sąuoty, m a rn e  hotele, peryferyjne przytułk i .  M iędzy  sch ron iskam i a u rzędam i 
m ie jsk im i,  b iu ra m i  w ydającym i karty  pobytu , agencjam i pracy -  rozciąga się to­
pografia  im igranckiego  city. W ielojęzyczne getto  m etropo lii  -  dem okra tyczna  
przes trzeń  publiczna .

W odiczko jest artystą ,  k tóry  wyruszy! w im ig ran ck ą  wędrówkę. W  tym sam ym 
okresie, gdy K an to r  upychał w swych sakwojażach, tobolach i workach tułaczy 
m ają tek , W odiczko ob juczony  dziw ną a p a ra tu rą  na obrzeżach  warszawskiej trasy 
W -Z w słuchiwał się w docierające zewsząd „ inne  glosy” . To wówczas pojawiła się 
czasoprzestrzeń  W odiczki. Nie była to p u s tk a  dzieln ic ,  placów, dom ów  i ulic. Z a­
gospodarowali ją dyrygenci poli tycznego porządku ,  przechow ujący  w formie po­
m ników  h is torię  Swych zwycięstw, w ypełnil i  zam ieszku jący  w niej bezdom ni,  wy­
kluczen i,  opuszczeni.  Obcy. Czas i p rzes trzeń  im ig ran ta  są w ypełnione, a na m a te ­
rię jego pam ięci sk ładają  się fo tografie z au to m a tu ,  nie w ypełn ione formularze, 
kar ty  pobytu  i pracy, kwity, odmowy, przyzwolenia. Skonstruow ana  przez Wodicz- 
kę Laska tułacza  -  am balaż  im ig ran ta  -  m ia ła  pom ieścić  w sobie i wystawić na w i­
d ok  pub liczny  świadectwa wędrówki, uw iarygodnione przebywania. Tak jak  cień 
nomady, skazywał w ędrowca na n ieuchw ytność  poszukiwanej tożsamości, klęskę 
n ie -poznania ,  tak  Laska tułacza, m ate r ia lne  alter-ego im ig ran ta ,  mogła tylko d o k u ­
m entow ać  jego nie- istn ienie .

Paryż nie jest dla m nie dobrym m iejscem , to m iasto, w którym ujrzałam w reszcie  

w św ietle dziennym  w szystk ie potrzaskane fragm enty m ojego życia ... Mam w rażenie, że 
w tym kraju nie is tn ie ję ...

-o ś w ia d c z a  pub liczn ie  H iszpan ka  Patr ic ia  P ireda  w jednej z lasek Wodiczki. P y ta ­
nie w ędrowca „gdzie jesteś?” skierow ane do cien ia  w n om adycznym  i im ig ranck im  
świecie odbija  się in n y m  echem , a dokuczliwość n ie-poznania  i n ie- is tn ienia  
w sensie ind yw id ua ln ym  i społecznym m a in ny  wymiar.

W odiczko p ene tru je  im igranckie  n ie- is tn ien ie ,  p en e tru je  w w arunkach  d em o ­
kracji,  k tó ra  jest „nadzie ją  na przyjście d em ok rac j i” („dem okracja  -  pisze -  jest 
codz ienną  w alką i po li tyczną pracą, a nie  czymś, co m a być zagw aran tow ane”). Pe­
n e tru je  różne kategorie  obcości, ponieważ, jak  mówi:

są różnice ekonom iczne m iędzy „obcym i”, są różnice pom iędzy tym i, którzy przekroczyli 
granice geograficzno-polityczne, a tym i, którzy ich nie przekroczyli, zostali natom iast 

sam i „przekroczeni” przez granice polityczne. Są obcy wśród obcych ...

Obcość jest za tem  kondycją  dem okracji ,  jej c iężarem  i niedoskonałością , tak 
jak Swojskość była w a ru nk iem  modern is tycznej wolności, jej nadzie ją  i utopią. 
Podróżn ik  -  powtórzę -  to Obcy w trakcie  s tawania się Swoim, im ig ran t  to Swój niehttp://rcin.org.pl
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rozpoznający swej twarzy. Swój w trakcie  s tawania  się Obcym. O to  opowieść boh a­
terki jednej z im ig ran ck ich  lasek:

I nagle -  panika -  obława na im igrantów! Otwierają się drzwi w indy i Stella drze się: 

Imigracja! Kryć się! Zejść im  z oczu! G dzie się schować? Jedynym  m iejscem  byto wyjście  
ew akuacyjne... S tałyśm y w tym  zim nym , ciem nym , brudnym  m iejscu bardzo długo, drżąc 

ciągle, szepcząc m iędzy sobą. N ie  w iedziałyśm y, czy oni ciągle tam są i szukają nas, ale 

bałyśm y się wyjść i spraw dzić. W  końcu, jako najm niej narażona na n iebezpieczeństw o, 
w ym knęłam  się do łazienki i tam przeżyłam  szok, gdy ujrzałam swoją twarz w lustrze. 

Bytam biata jak prześcieradło, prawie zielona -  oczy jak spodki, przestraszone...

N om adzie  towarzyszy cień, z n im  konfron tu je  on swą niepew ną tożsamość. 
Z niego odczytuje on swój w łasny  kształt ,  w jego ulotności dostrzega on własną 
śmierć. Im ig ran t  staje ze sobą tw arzą w twarz. K onfron tu je  swą obcość w lustrze, 
w lustrze dostrzega swą śmierć.

W izerunek jest istotny, istotny nie tylko przez fakt, że obcy, z którymi zam ierzam  pra­
cować, są w idziani jako ludzie bez twarzy. Ważna jest także jednoczesna obecność realnej 
twarzy oraz jej obrazu

-  pisze Wodiczko. P rzypom nę, że p rob lem  ten towarzyszył całej twórczości Wo- 
d iczk i .  K iedyś  w A utoportrecie, fo to g ra f ic zn y m  w iz e r u n k u  N arcyza-T w órcy  
przeg lądającym  się we w łasnym  lus trzan ym  odbiciu , W odiczko zakwestionował 
sferę prywatnej kreacji a rtysty  zapatrzonego  w siebie i zam knię tego  we własnym 
estetyzm ie. To wówczas, z począ tk iem  lat siedem dziesią tych , podją ł  p ierwszą p ró ­
bę porzucenia  egoistycznego usy tuow ania  p o d m io tu  artystycznego w cen tru m  
tw orzenia .  Twórczość jest d ia lo g iem  pu b liczn y m , a rów nowaga, nadzwyczaj 
chw iejna  między  d ia logu jącym i s t ron am i,  w ynik iem  gry argum entów , retoryk, po­
zycji, s trategii.  P róba z ro zum ien ia  praw  d ia logu prow adziła  W odiczkę poprzez 
analizy  s t ru k tu ry  języka sztuki do podw ażenia  wartości jak iegokolw iek sporu  
o iluzje w sztuce poza rzeczywistością, a właściwie poza okreś lonym i his torycznie  
ideologiam i rzeczywistości.

Jeżeli teraz -  w latach dziew ięćdziesiątych -  podm io t powracał, to w owym d ia ­
logu lus trzanych odbić, podw ojonych w izerunków, w zw ie lokrotn ionych ustach 
Rzecznika  -  powracał w p rzes traszonej twarzy im ig ran ta .  W  dezin tegrac j i  p o d m io ­
tu, w jego wielowymiarowości -  w idział W odiczko społeczne prawo do bycia in ­
nym: „prawo dla każdego z nas do bycia obcym dla siebie sam ego” .

N ie twierdzę, że jestem  w trakcie tworzenia laboratorium  nowych metafor, ale w ażniej­
sze jest raczej zn alez ien ie  sposobu dezintegrow ania się n iż integrowania; dezintegrow a­
nia się jednostek w takim  stopn iu , aby stało się m ożliw e znalezien ie powiązań, punktów  

wspólnych.

Propozycja teoretyczna W odiczki wydaje mi się o tyle is to tna, o ile jest rozbi­
ciem modelu  iden tyfikacji  wynikającej z in tegrującej roli świadomości („obcośćhttp://rcin.org.pl
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jest naszą praw dziw ą nieśw iadom ośc ią”). O  ile związana jest z końcem  tożsamego 
p o d m io tu  estetyki i poli tyki,  d u ch a  i ciała w różnicy języków, ku l tu r ,  przeżyć, pici. 
O  ile Śmierci m odern is tycznego  pod m io tu  towarzyszyć będzie dem okra tyczny  ból 
rozdarcia ,  a nie u to p i jn a  rozkosz n a rodz in  nowej jedności człowieka i spo łeczeń­
stwa. W  jednej z wypowiedzi a rtysty  czytamy:

N adzieja w  tym, że Laska tułacza, jako przedm iot artystyczny, m oże inspirow ać prag­
n ien ie  dzielen ia  bólu m iędzy „obcokrajowcam i” a „naszym i”, i łagodzić trudności ponow­

nego oswajania się z naszą w łasną obcością.

A rtys ta - im ig ran t nie p ragn ie  zatem budow ać swej podmiotowości na cokole 
tożsamości, a p rzedm iotowośc i świata w un iw ersa lnych  gran icach . To człowiek, 
k tó ry  narodz i ł  się „wśród Cyganów, k tórzy  n ieu s tan n ie  tu łają  się po E u ro p ie ” 
(H usserl) ,  ale żyje w topografii  twarzy D rug iego  (Levinas), dokonu jąc  wyborów 
w sp o tk an iu  z O bcym  (tym „étranger à nous-même”, jak mówi Kristeva) i o dna jdu je  
się -  do d am  ze znak ie m  zapy tan ia  -  w Innym .

D od o  z Sanatorium  pod Klepsydrą B ru n o  Schulza, k tórego „n ieżyte  życie” 
w młodości „do tkn ię te  c iężką chorobą  m ózg u” męczyło się bez „okruszyny  treśc i”, 
k iedyś nagle zaszlochał w  ciemności, a wówczas troskliwa C io tka  Retycja p rzy ­
biegła do  niego do łóżka i zan iepokojona zapytała:

-  C o ci jest, D odo, czy cię coś boli?
D odo odwrócił głow ę ze zdum ieniem . -  Kto? -  zapytał.
-  C zego jęczysz? -  pyta ciotka.
- T o  n ie ja, to o n ...
- J a k i  on?
-  Z am urow any...

-  Kto taki?
A le D odo z rezygnacją m achnął ręką i obrócił się na drugą stronę.

P aryż, 7 m arca 1998
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