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Uwagi na temat najnowszej literatury migracyjnej 
chcę zacząć od przypomnienia ważnego tekstu Ha­

liny Filipowicz pt. „Polska literatura emigracyjna" -  próba 
teorii1. Pojawił się w  okresie dość gwałtownych rozwa­
żań nad relacją literatury krajowej i emigracyjnej. Pod­
stawowym pytaniem autorki jest -  po pierwsze -  to, 
w  jaki sposób literatura emigracyjna traktowana jest po 
1989 roku w  odniesieniu do literatury krajowej, co sta­
nowi centrum, a co jest uznawane za peryferia, a przede 
wszystkim -  jak do literatury emigracyjnej odnosi się 
krytyka krajowa. Udzielając odpowiedzi na te pytania, 
Filipowicz stwierdza, że krytyka krajowa zawsze trakto­
w ała i traktuje literaturę emigracyjną jako zewnętrzną 
część literatury polskiej (opozycja wnętrze -  zewnętrze), 
że postawa home center wobec literatury emigracyjnej 
„zbliża się w  istocie do stereotypu kolonialnego” (s. 48), 
gdzie literaturę emigracyjną przymierza się -  „zaciekle” 
hierarchizującym gestem (s. 53) -  do literatury krajowej,

H. Filipowicz „Polska literatura em igracyjna" -  próba teorii, przeł. 
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z rzadka tylko konfrontując ją z literaturą kraju goszczącego (s. 49). Zdaniem 
autorki wynika to stąd, że krytyce łatwiej jest przeprowadzać takie zewnętrz- 
no-wewnętrzne porównanie, niż analizować „konfrontacje czy miłosno-nie- 
nawistne związki emigrantów z adoptowaną przez nich kulturą [...]” (s. 49). 
Filipowicz przytacza opisowy termin Wojciecha Wyskiela, mianowicie 
„współczesna literatura polska na obczyźnie”2, który ma wyminąć rozmaite 
rafy i obejmować najszerszy krąg zjawisk jako termin, w  założeniu, neutralny 
politycznie, niewartościujący i pozbawiony czynnika emocjonalnego, który 
jednak kwituje następująco:

Termin ten, choć bardziej pojemny, zachowuje jednak, i to zupełnie nie­
tkniętą, dawną dwoistość ojczyzny -  obczyzny. (s. 51)

I na koniec zdecydowane sformułowanie autorki:

ci, którzy zostali w  kraju, wciąż traktują rodaków z emigracji jako Innych. 
Paradoksalnie, pisarz emigracyjny jest częścią literatury polskiej, będąc 
z niej równocześnie -  jako Inny -  wykluczonym. (s. 46)

Po drugie -  i ważniejsze! -  Filipowicz zastanawia się nad specyfiką litera­
tury emigracyjnej, nad jej szczególnym usytuowaniem p o m i ę d z y ,  pomię­
dzy tradycją krajową a językiem i literaturą kraju osiedlenia migranta, i przede 
wszystkim jego funkcjonowaniem w  odmiennym uniwersum impulsów, pro­
blemów i wartości. Dla podkreślenia tej inności przywołuje kategorię minor 
literature Deleuze'a i Guattariego z ich książki Kafka: Toward a MinorLiterature. 
Za Louisem A. Renzą3 formułuje znamienną tezę ogólną:

Tak więc, „literatura mniejsza” -  to „literatura, która w  istocie sabotuje 
każdy kod społeczny lub systemowy kontrolujący środki liczącej się (ma­
jor) w  danej chwili produkcji literackiej. (s. 58)

Wydaje się, że najnowszą literaturę migracyjną można by wpisać w  koncep­
cję „literatury mniejszej” sensu largo. Jej domniemany „sabotaż” należałoby

2 W. Wyskiel W prowadzenie do tem atu: literatura i em igracja, w : Pisarz na obczyźnie, red. T. Bujnic- 

ki, W. Wyskiel, O ssolineum , W rocław  1985.

3 L.A. Renza „A  White Heron" and the Question o f  Minor Literature, University o f W isconsin Press, 

M adison 1984, s. 33 (cyt. za H. Filipowicz „Polska literatura em igracyjna"..., s. 58-59).
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zdefiniować jako wytwarzanie takiego dyskursu literackiego, który w  mniej 
czy bardziej wyraźny sposób przeciwstawia się dyskursowi romantycznemu, 
narodowo-patriotycznemu, czyli dyskursowi centrum, jaki cechował lite­
raturę polską przez ostatnie dwa wieki, w  tym także dawniejszą literaturę 
emigracyjną. Dyskurs romantyczny był naszym rodzimym artystycznym 
major kodem, systemem głównym znaków, aluzji, odniesień historycznych, 
kodem ponadgeneracyjnego i ponadepokowego porozumienia, kreowania 
znaczeń i systemu aksjologicznego, które zaczyna atakować Witold Gom­
browicz już w  swoich tekstach przedwojennych, ale zwłaszcza w  Trans-Atlan- 
tyku‘‘, a -  od drugiej strony, w  plebejskiej stylistyce -  Marian Pankowski, 
o czym przekonaliśmy się (jako czytelnicy) nieco później. Wielka Emigracja, 
nawet jeżeli była wewnętrznie zróżnicowana w  sensie wyboru języka arty­
stycznego i dróg komunikacji z odbiorcą5, w  kolejnych pokoleniach została 
sprowadzona do dość jednorodnego kodu znaczeniowego i tzw. stylu naro­
dowego, który okazał się nad wyraz trwały i -  wobec trudnych przypadków 
polskiej historii -  zdolny do ciągłej aktualizacji, społecznie nośny. Ale według 
Deleuze'a i Guattariego w  każdej kulturze/literaturze obok nurtu głównego 
płyną cieki mniej burzliwe, nie tak zasadnicze, chociaż płodne i ważne. Są 
one być może peryferyjne6, nie dość oficjalne, lecz -  naznaczone czy to kla­
sowo, czy kulturowo -  modelują w łasną maszynerię wytwarzania zna­
czeń. Literatura migrancka daje swoistą odpowiedź na znamienne pytanie 
Deleuze'a i Guattariego, brzmiące: „Jak stać się wobec swego własnego języka 
nomadem i imigrantem, i cyganem?”7. Autorzy tego pytania wskazywali na to, 
„co dzisiaj czarni w  Ameryce wyprawiają z językiem angielskim” -  chodziło, 
oczywiście, o tworzenie swoistej subkultury językowej. Filipowicz używa tego 
modelu, aby uchronić literaturę emigracyjną od jałowego, choć „esencjali- 
stycznego” kategoryzowania w  kontekście tradycji rodzimej i zwrócić uwagę 
na wartość i jakość nowego kontekstu, w  jakim ona powstaje, mianowicie

4 Zob. tek st S. Chwina dotyczący relacji obu dzieł „Trans-Atlantyk" w o b e c „ Pana Tadeusza", „P a­

m iętnik Literacki” 1975 z. 4, s. 97-121.

5 Zw racał na to uw agę już I. M atuszew ski w  książce Słow acki i nowa sztuka (modernizm) z 1904 

roku.

6 O pozycję centrum  -  peryferie w ykorzystu je do sw oich, w praw dzie dotyczących dzieł tłum a­

czonych na język docelow y, ale niezm iernie instruktyw nych rozważań I. Even-Zohar. Zob. tegoż 

Miejsce literatury tłum aczonej w  polisystem ie literackim, przeł. M. Heydel, w : W spółczesne teorie 

przekładu. Antologia, red. P. Bukowski, M. Heydel, Znak, Kraków 2009, s. 197-203.

7 Cyt. za H. Filipowicz „Polska literatura emigracyjna'"..., s. 60.
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kontekstu kraju osiedlenia i dyskursu wolnościowego. Ja chcę go wykorzystać 
dla podbudowania tezy, że literatura migracyjna nie tylko buduje swoją istotę 
na różnicy kulturowej, ale także jest próbą wytworzenia jakiegoś k o n t r -  
ko du e s te t y c z  n e g o ,  w  którym zawiera się polemika z polską tradycją 
romantyczną, ze spuścizną Mickiewicza i Pana Tadeusza i z polską kulturową 
utopią, która traci swoje performatywne właściwości poza granicami kraju. 
Jest więc świadomie tą „literaturą mniejszą”, którą Filipowicz arcytrafnie, 
z perspektywy refleksji nad literaturą migracyjną, rozpoznaje jako „metaforę 
kulturowej międzystrefowości” (s. 60), a co jest, być może, zalążkiem tw o­
rzenia tekstu, który może być ważny dla obu (wielu) kultur, gdy te spotykają 
się w  tekście.

Międzystrefowość, a także wspomniana wcześniej w  jej tekście peryfe- 
ryjność ewokują kolejną kategorię, mianowicie margines, który rozumiany 
antropologicznie otwiera szczególne perspektywy epistemologiczne. Za­
uważmy, że literatura migracyjna jest ze swej natury literaturą marginesu, 
l i t e r a t u r ą  p o g r a n i c z a ,  te zaś były i są rozpoznawane jako obszary 
z reguły twórcze i wartościowe. Charakteryzuje je bowiem wielość, spór, 
opozycyjność, kontestacja, wolność, co gwarantuje im pozycję swoiście 
uprzywilejowaną. Teksty migranckie powstają na marginesie literatury pol­
skiej i literatury kraju osiedlenia, rodzimej i światowej8. Wobec obu tych prze­
strzeni wykazują wysoki poziom krytycznego namysłu i dystansu. Margines 
(pogranicze) jest zatem miejscem, w  którym można kreować nowy jakościo­
wo konstrukt, nie jest on już literaturą polską w  duchu major, ale jest zara­
zem czymś więcej niż tylko jej kontrkodem (minor literature). Jest mianowicie 
miejscem wytwarzania t e k s t u  m i ę d z y k u l t u r o w e g o ,  gdzie pojawiają 
się ostre akcenty polemiczne wobec polskiej tradycji narodowo-historycz- 
nej i związanej z nią literatury „trubadurów”9, lecz gdzie ujawniają się też 
światowe doświadczenia migranta, często nader krytycznie oceniane, jego 
podlegająca zmianom mentalnym i kulturowym podmiotowość. Niezależnie 
bowiem od tego, czy poszczególny migrant ocenia swój exodus z ojczyzny jako 
udany czy nie, żałosny czy świetny, dostrzega w  każdym przypadku, że ż y j e 
w  i n n y  m ś w  i e c i e, że inne kierują nim okoliczności, nawet jeżeli dobrze 
jeszcze rozpoznaje swoje pierwotne pragnienia. Bowiem pod wpływem tych

8 Por. b. hooks M argines jako m iejsce radykalnego otwarcia, przeł. E. Dom ańska, „Literatura na 

Św iec ie” 2008 nr 1/2.

9 Aluzja do tytu łu  książki E. Thom pson Trubadurzy im perium . Literatura rosyjska i kolonializm, 

przeł. B. Sierszulska, Universitas , Kraków 2000.
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nowych okoliczności, doświadczeń, bodźców zmienia się cała sfera jego psy­
chiki, wyobrażeń, fantazji, a także ocena przeszłości.

Książka Grzegorza Kopaczewskiego pt. Global Nation. Obrazki z czasów 
popkultury10 to zapiski młodego Polaka, po studiach w  Polsce, który pracuje 
w  Londynie w  usługach, najpierw sprzedając pizzę, potem książki. Mieszka 
w  wynajmowanym mieszkaniu z kilkorgiem młodych ludzi z różnych stron 
świata: Amerykanin, Brad McDermont, dwie Hiszpanki Vanessa i Carol, para 
francusko-niemiecka Christoph i Maria), no i narrator, niejaki Daniel Berski 
-  wszyscy na jednakowych prawach11. Pojawi się też Fiona z Kanady, przez pe­
wien czas dziewczyna Daniela (związki miłosne migrantów bywają zazwyczaj 
impulsywne, szybkie, krótkotrwałe, niezobowiązujące12). Ich wyposażeniem 
jest 85-litrowy plecak, język angielski i zdolność do życia w  schroniskach. 
Powodem wyjazdu z ojczystych krajów są najczęściej przyczyny ekonomicz­
ne, ale także obyczajowe, chociaż niechętnie o tym mówią13. Wszyscy pracują 
w  usługach, najczęściej w  pubach, kawiarniach, sklepach jako sprzedawcy, 
narzekają na swoich szefów, nie brak im jednak energii i rozrywek. „Nasze 
prace to minimalna płaca, maksymalna ilość godzin i zupełny brak identyfi­
kacji z firmą” (s. 29). Ten rodzaj pracy, miejsce, czas i charakter pozostawiają 
wyrazisty ślad w  języku:

10 G. Kopaczewski Global Nation. Obrazki z  czasów  popkultury, Czarne, W ołow iec 2004. Czytam y: 

„U nas patriotyzm u uczy się w  szkole na historii, bo dorośli m yślą, że jeśli ktoś um arł na jakiejś 

w ojnie, to ma to decydow ać o tw ojej m iłości do kraju. [...] Coś ma być takie, a nie inne, bo nasi 

dziadowie coś zrobili. N ajczęściej umierali. W ogóle u nas nikt nigdy nic nie robił poza um iera­

n ie m . [...]. Nie w iem , jak m yśleć o Polsce. Lubię m oje m iasto, bo tam  są moi przyjaciele i moja 

drużyna piłki nożnej, i tu t e ż ." ,  tam że, s. 237-238.

11 Czasam i nie są  to naw et osobne pokoje z łóżkam i, lecz w spóln e pom ieszczenie z legowiskam i 

ułożonym i w p ro st na podłodze, por. A. Kropiwnicki: „ [ . ]  siedem  legow isk zrobionych z koców 

i jakichś dodatkow ych szm at", Zajezdnia Londyn, Oficyna W ydawnicza Branta, Bydgoszcz­

-W arszaw a 2007, s. 37. Ta w ielokulturow ość, w ieloetn iczność i w ielorasow ość należy do lon­

dyńskiej codzienności. Narrator Koziarskiego w  swojej nowej pracy poznaje -  oprócz szefu ­

jącego  Australijczyka Anthony'ego -  Turka Ahm eda, Hiszpankę Sonię, Jam ajczyka Markusa, 

Monikę z Polski, Chorw ata M ariano i Roberta ze Słow acji oraz O ctavię z Etiopii, Socjopata  

w  Londynie, Prószyński i S-ka, W arszawa 2007, s. 63-64.

12 Por. „Ale każde śniadanie M agda jadła u Larsa, w  m ałej kuchence przylegającej do m ałego  p o­

koiku [ . ]  Tydzień później Larsowi skończyło się stypendium , w ięc spakow ał walizki, oddał w  In­

stytu c ie  klucz od m ieszkania i w rócił do Oslo, do żony i dzieci", A. Kropiwnicki Zajezdnia Londyn, 

s. 27-28.

13 „To dziwne, ale nigdy nie rozm awialiśm y o tym , dlaczego w łaściw ie  przyjechaliśm y do Londynu 

i co  tu ch cem y robić [ .] " , G. Kopaczewski Global Nation..., s. 64.
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Słuchaj, jak skończysz szifta, może pójdziesz z nami na drina?
-  Chyba nie dam rady, bo straszne bizi mamy i już nie mam brejka, 
a potem długo będziemy sprzątać -  odpowiedziała nowo napotkana 
Poleczka. -  Ale jak będę miała offa, to możemy się spotkać. Mieszkam 
na flacie na górze. Zapytaj o Izę, a najlepiej kolnij [wyróż. -  M.D.], dam 
ci mój numer.14

Londyn pozwala zabawić się w  weekendy w  każdy możliwy sposób. Te roz­
rywki są dość pospolite i powszechnie praktykowane: dyskoteki, piwo, „pro­
chy”, kino, nocne łazęgowanie, rozrywkowa „muza” -  wszystko okraszone 
jędrnym, dosadnym, często wulgarnym językiem. Pod koniec opowieści 
narrator wyjeżdża z Bradem do Nowej Zelandii, tam spędza samotnie Boże 
Narodzenie15 na włóczędze, wycieczkach, rozmowach z przygodnymi towa­
rzyszami podróży, po czym wraca na chwilę do Londynu, a stamtąd do Polski. 
Chce starać się tutaj o pracę w  banku, w  którym kiedyś odbywał staż.

Ta opowieść jest symptomatyczna dla nowej, „unijnej” migracji. Pokazuje 
ludzi bez kompleksów, znających język kraju, w  którym osiadają. Wyjeżdżają­
ca młodzież nadaje niejako na tej samej fali: znajomość klubów piłkarskich, 
„kultowych” filmów, zespołów muzycznych, wykonawców i piosenek, seriali 
telewizyjnych (np. Seks w wielkim mieście), a w  wymiarze praktycznym tech­
nologia cyfrowa (laptopy, maile, SM S-y, telefonia komórkowa) stanowią 
podstawę bycia i porozumienia. To ich szyfr, rozpoznawcze hasła, podstawa 
porozumienia, namacalny efekt globalizacji16. Wszyscy funkcjonują w  kultu­
rze popularnej. „Wszystko jest popkulturą17 [...] Wszystko jest już popular­
ne, wszystko może być modne” (s. 79), co przynosi zyski, to najważniejszy

14 M. Jakubowski Twarde londow anie, w : Na końcu świata napisane. Autoportret w spółczesnej p ol­

skiej em igracji, V ideograf II, W arszawa 2008, s. 197.

15 O w ieczorze wigilijnym , spędzanym  w  pojedynkę przy paluszkach rybnych z ryżem , mówi: 

„W iem , że powinien nadejść jak iś p rzyp ływ  nostalgii, m elancholii, tęskno ty, sm utku , ale  
nic takiego się  nie d zie je”, (s. 325, wyróż. -  M.D.).

16 A. Appadurai komentuje: „Kultura popularna przekracza granice społeczne, religijne, państw ow e 

i kontynentalne, zacierając różnice narodowe, etniczne i językowe. W największym  stopniu do­

tyczy to kultury oferowanej przez media elektroniczne. Prawdziwym fenom enem  jest pod tym 

w zględem  św iatow a kultura m łodzieżow a”, w  tegoż Nowoczesność bez  granic. Kulturowe wym iary  

globalizacji, przeł. i w stęp  Z. Pucek, Universitas, Kraków 2005, s. XV (ze w stępu tłumacza).

17 Por. P. Czerwiński: „M y nie potrzebujem y reality show s, bo m y jeste śm y  koorva reality. Nam 

niepotrzebna je s t  żadna pop kultura, bo nie ma w  niej kultury”, Przebiegum  życiae czyli kartono­

wa sieć, Św iat Książki, W arszawa 2009.
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wyznacznik życia we współczesnym świecie. Charakterystyczne są dla tego 
tekstu dwie rzeczy: jako motta do poszczególnych rozdziałów pojawiają się 
wypowiedzi (cytaty) rówieśników, nazwanych z imienia i nazwiska, kraju po­
chodzenia oraz wieku (przedział wiekowy między 20 a 30 lat) z różnych stron 
świata18, a od czasu do czasu autor zamieszcza wiązki e-maili od i do różnych 
znajomych z Polski i ze świata, które są współczesnym sposobem komunika­
cji; tradycyjne papierowe listy nie występują. Nie ma rozmów o elementach 
kultury wysokiej: muzyce klasycznej, operze, wielkiej literaturze, o filozofii, 
o moralności. Pierwsza rzecz -  motta -  wskazują na znaczące przesunięcie 
w  kulturze: liczy się nie mądrość starców, ludzi doświadczonych, lecz mło­
dych, d o ś w i a d c z a j ą c y c h  w ł a ś n i e  i r o z p o z n a j ą c y c h  ś w i a t .  
Nikt nie jest w  stanie przekazać im wiedzy, która mogłaby być użyteczna 
w  ich życiu, ponieważ świat się zmienia z dnia na dzień; starsza generacja 
nie zna świata, w  którym żyją młodzi, zatem wiedzę o nowych regułach gry 
mogą czerpać od swoich rówieśników, nabywać ją w  bieżącym doświadcze­
niu, nie od pokolenia rodziców. Przekaz prawd życiowych przyjmuje postać 
horyzontalną, nie wertykalną. To bardzo zasadnicza zmiana, o której pisa­
ła kiedyś Margaret Mead, dostrzegając zaledwie zarysy zmian, które miały 
nastąpić w  kolejnych dekadach19. Nastąpiła paradygmatyczna zmiana, która 
definitywnie ustaliła kierunek przekazu: w  zakresie technologii, tzw. postępu 
cywilizacyjnego itp., zawsze już każde nowe pokolenie będzie miało więcej do 
powiedzenia niż pokolenie poprzednie. Otwarte zaś pozostaje pytanie o prze­
kaz kulturowy, przekaz doświadczenia i tradycji, które wiąże się z pytaniem
0 charakterze bardziej fundamentalnym: na ile taki przekaz kulturowy jest 
młodej generacji przydatny i będzie przez nią pożądany; wydaje się, że nie jest 
to oczywiste samo z siebie, trzeba tu z pewnością wzmocnić rozmaite formy 
pedagogiki społecznej; powstaje pytanie, czy jest na to miejsce i stosowna 
wola. Wymiana maili z kolei ujawnia szybkość i skrótowość współczesnej 
korespondencji. Te elektroniczne listy, z różnych stron, ponieważ koledzy roz­
proszyli się po świecie, są na ogół dość pesymistyczne w  ocenie charakteru
1 jakości życia ich nadawców. Prawie nikt nie jest zadowolony ze swojego 
życia, co dość symptomatyczne.

18 Np. „Jezu! Telewizja m nie na to nie przygotow ała” Maria Berger (24), Freiburg, N iem cy (s. 215) 

lub „Being local is so cool”, Katia Jensen (21), Brema, N iem cy (s. 199); „Historia już była. Dajmy 

szan sę teraźniejszości” Christophe Laucher (26), Lyon, Francja (s. 322).

19 M. Mead Kultura i tożsam ość: studium  dystansu m iędzypokoleniow ego, przeł. J. Hołówka, PWN, 

W arszawa 1978.
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Autor ma świadomość środowiska kulturowego, z perspektywy którego 
pisze swój tekst; opisując dane sytuacje i umieszczając wybrane opisy daje 
też wyraz swojej ocenie, odczuciom i wrażliwości. To stwarza ironiczny dy­
stans między anegdotyczną zawartością, dość stereotypową i monotonną, 
a jej przesłaniem i znaczeniem. Samo znaczenie jest zaś migotliwe; mimo 
wyraźnej krytyki rzeczywistości, w  której funkcjonuje młode pokolenie, po­
wieść daje też wiele dowodów na to, że można w  niej świetnie funkcjonować, 
czerpiąc tyle podniet duchowych -  i takiego rodzaju -  które młodym obywa­
telom świata najwidoczniej odpowiadają. Dobitnie ujęła to Dorota Antoniak:

Budzisz się rano i stwierdzasz, że czujesz się dobrze, a co więcej, nie tylko 
w  swojej skórze, ale również w  nowym miejscu. Niektórzy nie pasują do 
nowej rzeczywistości, wyjeżdżają, lecz ci, co pozostają „prowadzą kultu- 
roznawcze inwestygacje” [wyróż. -  M.D.). Toteż zabierajcie się i jedźcie. 
Gdzie wam lepiej20

-  kończy apelem i zachętą.
Potwierdza to także Michał Wyszowski w  opowiadaniach z tomu Na lewej 

stronie świata21. Ta niewielka książka, napisana z werwą i talentem, zwraca 
bardzo często uwagę na niedopasowanie Polaków do tamtego świata. Cho­
dzi o cechy, które swego czasu zostały ujęte w  pojęcie homo sovieticus, ale też 
i o rozprawę z polskimi mitami narodowymi, które nie wytrzymują racjonal­
nej krytyki a które stanowią symboliczny bagaż każdego migranta, będący 
efektem domowej, szkolnej i państwowej pedagogiki.

-  Męstwo, odwaga, Mickiewicz, Chopin, romantyzm, bohaterstwo, Ko­
ściuszko, Pułaski, pracowitość, fantazja, Miłosz, Gombrowicz, oddanie, 
wierność, Giedroyc, Jeziorański, Anders, nawet uczciwość. A  teraz co? 
Kurwa, co? -  z ogniem w  oczach zerwał się na nogi. -  Zobacz, jak ja w y­
glądam. Staliśmy się wygnanym narodem bez wyrazu, bez osobowości. 
Czym, kim ma być duch nowej emigracji? Cwaniactwem? Złodziejstwem? 
Oszustwem? Jolantą Rutowicz? -  krzyczał [...]. (s. 27)

Polska w  maju 2004 roku stanęła w  jednym szeregu z zamożnymi pań­
stwami Europy Zachodniej, państwami dojrzałych demokracji, co stanowiło

20 D. Antoniak Polski p lastik najem czy, w : Na końcu świata n a p is a n e .,  s. 203.

21 M. W yszowski Na lew ej stronie świata, MG, W arszawa 2010.
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i stanowi do dzisiaj powód do niejakiej dumy i traktowane jest dość po­
wszechnie jako sukces narodowy. Lecz z drugiej strony, paradoksalnie, stała 
się w  tym samym momencie narodem pariasów22 Europy, niechcianych23, od­
rzucanych24, źle opłacanych i źle traktowanych25, czego wcześniej nigdy nie 
doświadczaliśmy jako naród w  stopniu równie dojmującym. Książka pełna 
jest takich opisów i sytuacji. Napływ Polaków po 2004 roku na Wyspy okazał 
się iskrą wyzwalającą frustracje autochtonów, spowodowane wieloletnim 
napływem cudzoziemców przyjmowanych w  imię politycznej poprawno­
ści i gościnności. Jeden z uczestników tragicznej kłótni w  opowiadaniu Zoo 
wylewa naraz wszystkie stare i nowe żale. Przytaczam ten znamienny, choć 
długi, fragment, gdyż dobrze charakteryzuje stanowisko drugiej strony, za­
zwyczaj pomijane w  narracjach migranckich, zajętych przede wszystkim 
swoimi odczuciami:

-  Zamknij się -  reakcja Jamiego była zdecydowana. -  Myślisz, że jesteś 
górą, że jesteś lepszy -  zaczął. -  Tacy, jak ty, zawsze znajdą jakiś argu­
ment, paragraf na zasłonięcie tych słodkich gierek. Bo kryzys, bo bieda, 
a my wszyscy jesteśmy jedną wspólną europejską rodziną. Azjatycko- 
-afrykańsko-europejską i naprawdę, kurwa, dużą. Musimy być dobrzy, 
musimy pomagać, bo przecież inni potrzebują. A  kto nam pomoże?

22 „Skrojony angielską stopą i kam ieniem  raj, w  którym  nagle pojawia się słow iańska rodzina bar­

barzyńców . I karczuje dla siebie kaw ałek m iejsca. Rozbija kolorowy parasol w  ogródku, w y sta ­

wia s tó ł i g łośno biesiaduje przed frontem  w ynajm ow an ego dom u. Tak żeby w sz y scy  widzieli. 

Śpiew a, zaprasza gości, których sam och ody psują idealną sym etrię ulicznego parkingu. Cza­

sem  kilku m ężczyzn zbierze się w okół jednego z nich i długo dyskutują w  tym  szeleszczącym  

języku. Nad o tw artą  m aską, z narzędziami i piw em  w  ręku. To nie m oże się podobać, wzbudza 

kolejne pomruki niezadowolenia. Nie wprost", M. W yszowski Na lew ej stronie świata, s. 34; „B o­

h aterstw o lotników z Bitw y o Anglię przegryw a z szopingiem . Emigracja już nie definiuje się 

tęsknotą do ziemi naszych dziadów i ojców", tam że, s. 152.

23 „ -  Łupki. Jesteśm y dla nich jak te  łupiny [...]. Z aśm iecam y im ten kraj, brudzimy. Stw arzam y 

n iepotrzebne problem y. M asa zdolnych tylko do czasow ej pracy", M. W yszowski Na lew ej stro­

nie św iata , s. 26.

24 Por. tragikom iczne opow iadanie Zoo, gdzie chodzi o zapobieżenie sytuacji, w  której trzy now o­

narodzone tyg rysy  z Blackpool m iałyby otrzym ać, w ed łu g  danych plebiscytu , polskie imiona, 

M. W yszowski Na lew ej stronie świata, s. 87-119.

25 „Gdy spotykasz p ierw szego m agistra rozładow ującego tiry, choć przez chw ilę m yślisz, że coś 

je s t  nie tak. Potem  obniżasz standardy, tw oja tolerancja na m arnow anie życia rośnie. Wiesz 

też, że pytanie: „co robiłeś w  Polsce? -  nie zaw sze je s t  dobrym  pom ysłem . To wrażliwa struna, 

ła tw o  pęka", tam że, s. 30.
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Nielegalni imigranci z Rumunii, Polacy, gdy już zabiorą nam pracę i prze - 
jedzą wszystkie nasze pieniądze. Kiedy ostatni raz byłeś w  angielskim 
pubie czy sklepie? Kiedy, pytam? Na mojej ulicy już nie mam takich oka­
zji. Jest indyjskie żarcie, meczet i sklep z wyrobami z Jamajki. A  ja mam 
w  dupie wyroby z Jamajki i czarnych, którzy kręcą się pod moim domem 
z nożami w  rękach. Gdzie jest ta potężna Wielka Brytania? W banku ob­
sługuje mnie kobieta, która ledwo zna język, w  markecie Polacy tylko 
kiwają głowami, gdy pytam o cenę. Bo co, tak trudno się nauczyć nawet 
kilku słów? Wszyscy chcą tu żyć, ale w  dupie mają nasz język i to, kim je­
steśmy. Chcą tylko kasy, kasy, kasy. Oczywiście, tobie to nie przeszkadza, 
bo żyjemy w  jednym, wspólnym domu. Pierdolę taki dom i taką rodzinę. 
Pierdolę rząd, który zaprasza tu wszystkich, a nie dba o własnych oby­
wateli. Rzygam polityczną poprawnością i takimi Europejczykami, jak ty.
Ale ty tak nie myślisz. Masz cudowne życie, dom, pracę. Masz samochód, 
ciesz się, kurwa, że jeszcze go masz. Będziesz protestował, gdy za kilka lat 
zabierze ci to wszystko człowiek w  turbanie? Albo jakiś szalony ćpun ze 
strzykawką w  rękach. I nic nie będziesz miał do powiedzenia, co? Słowa 
nie piśniesz, gdy Turek z kolegami przelecą twoją dorastającą córkę? Bo 
tak trzeba, bo Anglia to otwarty kraj wielkich możliwości dla całego je­
banego świata. Prawda, doktorze Parr? (s. 116 -117 )26

Życie w społeczeństwach multikulturowych27 wyczula także na konflikty po­
jawiające się nawet między najbliższymi sąsiadami z ulicy, miasta, kraju. P a r a ­
d o k s a l n i e ,  i j e d n o c z e ś n i e  w y c z u l a  na  r ó ż n i c e  i ł a t w o  g o d z i  
s i ę  na i ch  n i w e l o w a n i e ,  s p r o w a d z a n i e  do zera.  Rejony, dajmy na

26 Por. A. Kropiwnicki: „ -  Dlaczego? Dlatego, że Polacy, tacy  jak ty, odebrali mi robotę -  powiedział 

w rogo. -  Polacy i reszta tej h ołoty ze W schodu. Pracow ałem  na budow ie i m iałem  dobrze, aż 

przyszyliście w y  i nie m am  co ze sobą zrobić. Dlaczego się stąd nie w yniesiecie , w sz y scy?”, w: 

tegoż Zajezdnia Londyn, s. 43; Por. D. Koziarki: „Skąd tu przyjech ałeś -  z Polski, co? Po co o tw ie­

raliśm y te granice na Europę W schodnią, po to, żeby nas zalało niekulturalne gów no? -  piekliła 

się. -  I kto to  mówi! -  Poczułem , jak z nerw ów  pulsują mi skronie. -  Przynajmniej jestem  na 

swoim  kontynencie, w  przeciw ieństw ie do cieb ie!”, tegoż Socjopata w  Londynie, s. 48. Narrator 

odzyw a się w  ten rasistow ski i postkolonialny sposób  do swojej sąsiadki Brendy, Murzynki.

27 „Zaklęte rew iry [pom ieszczenia kuchenne, m agazyny -  przyp. M.D.] portow ej knajpy pełn e są 

ludzi, którzy przybyli tu z różnych stron po to, by zm ienić swój los, uciec przed biedą, co ś sobie 

udowodnić, zdobyć św iat. Węgrzy, Hindusi, Polacy, Banglijczycy, S łow acy, Birmańczycy, Litwini 

i Łotysze ocierają się codziennie o siebie, rozm awiają, kłócą się, czasem  powarkują w  swoich 

egzotycznych językach, co  przyprawia irlandzkich m enadżerów  o gęsią  skórkę”, Ł. Ślipko Pokój 

z widokiem  na D unnes Stores, RB, Opole 20 11, s. 8.
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to, dalekiego Wschodu czy Afryki są dla przeciętnego Europejczyka the same (i od­
wrotnie!), choć między sobą, w sąsiedzkim dyskursie jesteśmy w stanie wskazać 
dziesiątki odmienności. Działa tu powszechne prawo stereotypizacji, uproszczo­
nego, metonimicznego rozumowania, w którym pod uwagę bierze się zwykle jeden 
wyznacznik (wyznanie, kolor skóry, obyczaj, typ prawa) i buduje na nim ogólne 
wyobrażenie, zapominając o wielu innych, subtelniejszych, bardziej indywidual­
nych różnicach. Działa prawo wielkiej liczby i prawo do uproszczenia.

Irlandzki pub, w  którym pracują słabo mówiący po angielsku imigranci 
z różnych stron świata, to pub absurdalny. Produkt lotniskowy, produkt 
rozumu korporacyjnego. Irlandzki pub, w  którym pracują słabo mówią­
cy po angielsku... Schronili się pod parasol dobrobytu, zostawiając za 
sobą zapadłe wsie, dziurawe drogi i zardzewiałe autobusy. Wpuszczono 
ich do kryształowego pałacu, ale nawet w  tym pałacu nie są wolni od 
trosk, a wysoki standard życia materialnego okupują byciem „innymi”, 
„zewnętrznymi proletariuszami”, pozbawionymi silnego, giętkiego języka, 
którego każdy człowiek potrzebuje, aby wyrażać siebie, walczyć o swoje 
prawa, komunikować się z innymi. (s. 21)

Wśród tekstów polsko-irlandzkich wyróżnia się powieść Piotra Czerwińskie­
go pod tytułem Przebiegumżyciae (kalka Curriculum vitae). To określenie bę­
dzie motywem przewodnim opowieści, bowiem bohaterowie wysyłają setki 
życiorysów do różnych firm, nie otrzymując na ogół żadnej odpowiedzi. Co 
więcej, okazuje się, że te CV, zrazu ujmujące prawdziwe i pełne doświadczenie 
oraz wykształcenie aplikującego Polaka, w  kolejnych wersjach są upraszczane 
i skracane, ponieważ tylko takie mają szanse na zatrzymanie uwagi odpo­
wiedniego urzędu czy decydenta. Polacy są, jak się tam mówi, gównianym 
narodem do gównianej pracy, więc takie też muszą być ich „przebiegi życia”. 
Ta znakomicie napisana, choć zrazu lekko irytująca swoją stylistyką książka, 
jest kopalnią wiedzy o losach polskich migrantów zarobkowych, o irlandz­
kiej mentalności, pogodzie28, mieszkaniach, urządzeniu łazienek, języku an­
gielskim, kulturze kulinarnej, totalnym chaosie29 etc. Bohaterami są niejaki

28 „W krainie bajobongo nie istniało pojęcie pogody. Na zm ianę padało i św ieciło , padało i św ie ­

ciło, św ieciło  i padało, sześć  razy"; „Nie ma też pór roku w  tradycyjnym  znaczeniu, ponieważ 

w szystk ie  cztery  w ystępu ją  codziennie", P. Czerwiński Przebiegum  ż y c ia e .,  s. 104 i 133.

29 „G ustaw  w łaśn ie  w rócił ze sklepu dla Polaków, w  którym  Rosjanie sprzedają litewskie żarcie 

[ .] " , P. Czerwiński Przebiegum  ż y c ia e .,  s. 134.
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Gustaw i Konrad (imiona w  polskiej kulturze znaczące!), którzy znaleźli się na 
dublińskim bruku w  odstępie pół roku i których, zatrudnionych jako śmiecia- 
rze, los zetknął w  pewnej fabryce i w  wynajmowanym wspólnie mieszkaniu.

Środowisko Polaków opisane w  powieści to ludzie z dyplomami uniwer­
syteckimi, posługujący się lepiej lub gorzej językiem angielskim, Gustaw 
np. używa pięknego british english, który jego irlandzcy rozmówcy z trudem 
rozumieją30. Czerwiński wielokrotnie podkreśla, że język angielski, w  wersji 
irlandzkiej, jest potwornie wykoślawiony, niepoprawny gramatycznie i fone­
tycznie, wypowiedzi „Iroli”, często zapisywane w  tej powieści, brzmią kary­
katuralnie i niemal nieprawdopodobnie (potwierdza się przekonanie, że naj­
czystszy angielski zachowywany jest obecnie w  byłych koloniach brytyjskich, 
zwłaszcza w  Indiach). Dodać trzeba, że są to dyplomy magisterskie (a nawet 
doktorskie) z tzw. nauk społecznych, Konrad jest np. socjologiem, dużo jest 
politologów (jest też teolog), którzy w  Polsce nie mogli znaleźć zatrudnienia 
zgodnego z wykształceniem. Nie znaleźli go tym bardziej w  Irlandii. Ludzie, 
którym się na tym rynku powiodło, mieli konkretne wykształcenie (lekarze, 
architekci, informatycy31). Pierwsza część książki jest opisem historii Gusta­
wa, czterdziestoletniego „pryka”, jak go nazywa Konrad (sam ma lat dwa­
dzieścia sześć), znakomicie wykształconego ekonomisty, pracującego w  ciągu 
piętnastu lat, jakie upłynęły od studiów w  warszawskiej Szkole Głównej Han­
dlowej, w  kilku międzynarodowych korporacjach na wysokich stanowiskach. 
Pewnego pięknego dnia „wygryzł” go ze „stołka” „młody wilk”, podrzucając mu 
i upubliczniając e-m ail zawierający treści niezgodne z linią postępowania 
korporacji; nie pomogły tłumaczenia, Gustaw został zwolniony. Nie może 
znaleźć nowej pracy, opuszcza go żona, zabierając dzieci, kończą się oszczęd­
ności, musi opuścić mieszkanie zgodnie z umową rozwodową, więc w  wigilię 
Bożego Narodzenia kupuje bilet do Dublina. Bilet w  jedną stronę. Pod koniec 
powieści wyrzeka się swojej polskości i Polski, przestaje je traktować jako 
gwaranty i wyznaczniki tożsamości i zarazem wartości do czegokolwiek zo­
bowiązujące. W Dublinie przeszedł cierniową drogę upokorzenia, rozsyłając 
i roznosząc po sklepach i instytucjach swoje „przebiegum życiae”, najpierw 
w  pełnej wersji na czele z dyplomem MBA, potem w  skróconej, wreszcie

30 „[...] jego angielski był napraw dę perfekcyjny. Słuchając go, nikt by nie dał wiary, że ten człowiek 

pochodzi z Bulandy", P. Czerwiński Przebiegum  ż y c ia e .,  s. 185.

31 O takich czytam y: „N iektórzy Polacy są  szczęściarzam i i też pracują w  tych biznes parkach, 

i też, o f course, są  w annable locals. To są  ci Polacy, którzy udają, że cię nie rozumieją, i przestaję 

m ów ić po polsku, kiedy podchodzisz bliżej", P. Czerwiński Przebiegum  ż y c ia e .,  s. 183.
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w  prymitywnej, w  której była tylko informacja, że ma maturę i prawo jaz­
dy32. Ale i tak nie było dla niego pracy. Zaproponował mu ją Konrad, spotkany 
przypadkowo w  pubie, potem jego najlepszy przyjaciel, ponieważ akurat jego 
partner w  pracy uległ wypadkowi i trzeba było szybko znaleźć jakiegoś Polaka 
na jego miejsce. Śmieci nie mogły czekać33.

Tu zaczyna się druga część powieści, w  której losy Gustawa i Konrada są 
ściśle ze sobą splecione. Praca polegała na usuwaniu setek kartonowych pu­
deł z jakąś zawartością, wrzucaniem ich do olbrzymiej mielarki, sprzątaniu 
hal fabrycznych, wybieraniu z trawy tysięcy niedopałków porzuconych tam 
przez robotników w  czasie przerw34 itp. Gustaw pisze w  tajemnicy scenariusz 
na temat ich życia, który próbuje -  bez powodzenia, niestety -  sprzedać ja ­
kiejś wytwórni filmowej35. W końcu któregoś dnia nie wraca do wspólnego

32 „Ludzie w  tych job agencjach mają często  alergię na szkolnictw o w yższe , w ięc please, nie każ­

cie im kichać jeszcze w ięcej. Bądźcie ludźmi, w ykasujcie m agistra. A jak trafił się w am  doktorat, 

zapom nijcie o tym , że coś takiego w  ogóle m iało m iejsce, dla w łasn ego  dobra. Oni nie to mają 

na myśli, kiedy m ów ię «degrees» ; to je s t  o lata św ietlne za dużo degrees na tu tejsze realia. 

Zaw sze chcieliście poczuć się m łodo, w ięc there you go, cofnijcie się do m atury. Spodoba im 

się takie przebiegum  życiae  i załatw ią  w am  kilka interview s. Powiedzą w am , że rokujecie na­

dzieje, by rozwijać sw oje um iejętności w  data en try albo jako sekretarka, or som ething, a któ­

regoś dnia, jeśli będziecie pracow ać w ystarcza jąco  ciężko, zdobędziecie niezbędne irlandzkie 

dośw iadczenie, by zostać  urzędnikiem lub kasjerem , and you know, odniesiecie wielki sukces", 

P. Czerwiński Przebiegum  życiae..., s. 117 -118 . Por. także s. 127.

33 „A  ponadto je ste śm y  jedynym i śm ieciarzam i w  historii św iata, którzy mają dyplom y uniwer­

sytetu", P. Czerwiński Przebiegum  ż y c ia e .,  s. 170. Por. P. Kępski: „Co za ironia, że ja, urodzony 

w  tam tym  kom unistycznym  raju, po latach jadę żebrać o byle jaką pracę u dawnych w yzysk i­

w aczy, zachodnich im perialistów, którzy stali się naszym i braćmi w e  w spólnej Europie. Od 

dziesięciu m iesięcy sprzątam  kible, myję podłogi, okna, w anny i kafelki w  łazience i ślinię się 

na myśl o zatrutych, słodkich funtach, które co  m iesiąc lądują na moim koncie". I dalej: „Dość 

szybko zrozum iałem , że mimo skończonych studiów  dla tubylców  jestem  tylko kolejnym na­

p ływ ow ym  półan alfabetą, którem u w ydaje  się, że zna angielski [...] który nigdy nie dostanie 

takiej sam ej pracy i p łacy  jak ci, co  się tutaj urodzili, mają dyplom y m iejscow ych uniw ersytetów  

i biegle znają angielski [...]", tegoż Single, Jirafa Roja, W arszawa 2009, s. 12, 17, 53.

34 „I te przygłupie skurwle, oparte o ścianę fabryki pod zadaszeniem , sto ją  nad nim [G ustaw em  

-  przyp. M.D.], palą te  zasrane c igarety i rzucają mu je pod nogi, a w łaściw ie  pod ręce [...]. I w y ­

glądał tak idiotycznie i bezradnie na tym  trawniku, w  tym  płaszczu, kaszląc na tych klęczkach, 

i w yd aw ał się taki nieporadny i prostoduszny, true, true, jak dobre dziecko", P. Czerwiński Prze- 

biegum  życiae. , s. 235.

35 Wyimek z jego listu do pewnej Broadcasting and Television Production: „W ybrałem form ę scen a­

riusza, ponieważ w ed ług  mnie film jest obecnie najbardziej w p ływ ow ym  m edium komunikacyj­

nym, zw łaszcza w  przypadku projektu takiego jak ten, gdzie jedną z głównych grup docelowych 

tego  przedsięwzięcia m ogą okazać się polscy emigranci w  Irlandii (i ogólnie na świecie). Zdecy­
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domu, policja go nie odnajduje, zabiera tylko jego rzeczy, by przekazać je am­
basadzie Bulandy. Polska bowiem nazywana jest w powieści Bulandą, co ma 
zapewne sens degradacji połączonej z egzotyzacją (por. A. Jarry Ubu Król, czyli 
Polacy, 1896). Irlandia zaś nazywana jest krajem bajobongo lub milkandhoney 
paradies. Opowieść wykorzystuje bardzo chętnie popularne slangowe zwroty 
angielskie (których słowniczek umieszcza autor na końcu książki), co spra­
wia, że tekst w  całości nacechowany jest obcością, autorskim, narracyjnym 
dystansem. Ale pozwala też na taki rodzaj opowiadania, który czasami jest na 
pograniczu narracji nieporadnej, kiczowatej, prymitywnej, a jednak służącej 
dobrze wytworzeniu dyskursu nieporozumienia, żalu, pretensji, rozpaczy, 
degradacji, upokorzenia, ostatecznie -  krytyki i dekonstrukcji. Wszystkie 
te uczucia i odczucia są udziałem naszych protagonistów, w  przypadku Gu­
stawa pogłębionych jeszcze przez absolutny brak kontaktu z córkami i byłą 
żoną; kierowane do nich e-maile wracają jako nieodebrane, adresy zostały 
zmienione. Czerwińskiemu udało się opisać jego los w  sposób pełny, głęboki, 
czuły i szorstki zarazem, wydobywając z niego przeraźliwy dramat inteligent­
nego, wrażliwego i wykształconego człowieka, którego pochłonął i zniszczył 
świat brutalnego kapitalizmu. Gustaw zniknął, zostawiając Konradowi36 swój 
laptop ze scenariuszem i tysiącami e-maili z poprzedniego życia oraz list po­
żegnalny. Jednakże zakończenie powieści jest zastanawiające.

Konrad otrzymuje nieoczekiwanie list z firmy, do której kiedyś napisał, 
z zaproszeniem do natychmiastowego rozpoczęcia pracy jako „assistent” 
w  dziale business development, na osobiste zapotrzebowanie głównego 
menedżera. Konrad jedzie na rozmowę, ale finałem powieści nie jest realna 
rozmowa, lecz fragment scenariusza zapisujący tę właśnie sytuację: garni­
turowy strój, krawat „starego”, autobus, droga do firmy. Kto i kiedy napisał 
tę scenę? Czy należy przypuszczać, że Gustaw, odrzuciwszy swoją polskość

dowana w iększość z nich nie opanow ała języka angielskiego w  stopniu w ystarczającym , by prze­

czytać tę historię w  form ie książkowej, stąd próbę dotarcia do tej społeczności poprzez formy 

audiowizualne uważam  za najbardziej w skazaną. Obecnie w  Irlandii mieszka 300 000 Polaków, 

kolejne 500 000 przebywa w  Wielkiej Brytanii, co tw orzy olbrzymi rynek dla projektu takiego jak 

ten", P. Czerwiński Przebiegum  życiae..., s. 231 (w oryginale kursywa); Por. „Polska jako kraj stanie 

się niedługo wirtualny. W szyscy spierdolimy, ostatni zgasi światło", tam że, s. 265.

36 Por. „GUSTAVUS OBIIT M. D. CCC. XXIII 

CALENDIS NOVEMBRIS 

HIC NATUS EST 

CONRADUS M. D. CCC. XXIII

CALENDIS NOVEMBRIS", w : A. M ickiewicz Dziady, część III.
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i figurę Polaka, postanowił zacząć życie od nowa jako nie-Polak i np. udało 
mu się zająć odpowiedzialne stanowisko w  tejże nowej firmie, zgodne z jego 
wykształceniem i kwalifikacjami? I czy ów list zapraszający Konrada nie był 
przypadkiem jego dyspozycją i odpowiedzią na „prawdziwą przyjaźń”, jaką 
Konrad mu ofiarował?

Powieść nie rozstrzyga tych kwestii, zakończenie jest otwarte i niejedno­
znaczne. Byłażby to jakaś sugestia pozytywnego zwrotu w  losach tych ciężko 
doświadczonych osób? Być może. I niechby tak było, ponieważ miara upo­
korzenia i cierpienia została tu wyczerpana do cna. A  przynajmniej udało się 
to autorowi skutecznie zasugerować.

Powieść Czerwińskiego, jak wszystkie inne teksty tu przywołane, spełnia 
dokładnie warunek, jaki ustanawia Michael Seidel w  książce Exile and the Nar­
rative Imagination, zwracając szczególnie uwagę na „literackie reprezentacje 
wygnania, szczególnie takie, w  których wygnanie czy ekspatriacja wysuwa 
się na pierwszy plan jako działanie narracyjne”37. Piotr Kępski wprowadza 
tu jeszcze jeden istotny element: zapóźnienie cywilizacyjno-obyczajowo- 
-prawne Polski wobec zachodniego świata, czytelne w  naszym języku, w  pu­
blicznym dyskursie. W trakcie rozmowy z ojcem nachodzi go znamienna re­
fleksja dotycząca różnicy między Londynem a jego podwarszawską mieściną:

Kto zdołałby opisać to wszystko w  tutejszym dialekcie, w  którym sło­
wa takie jak metropolia, melting-pot, geje i lesbijki, Soho, Chinatown, 
political correctness, City, positive discrimination, Heathrow brzmiały 
niedorzecznie, obco, wręcz śmiesznie.38

Tu wracam do koncepcji minor literature, a właściwie opozycji major/minor 
literature. Opozycyjność tej literatury mniejszej wobec większej literatury polskiej, 
literatury narodowej, centralnej, wzorcowej itp. polega głównie na radykal­
nym odrzuceniu romantycznego wzorca tekstu, krytyce historii Polski i jej 
współczesności, radykalnie namiętnej polemice z kultem narodowego cier- 
piętnictwa, mesjanizmu, haseł poświęcenia dla ojczyzny, podporządkowania

37 C yt za H. Filipowicz „Polska literatura em ig ra cy jn a ".,  s. 57.

38 P. Kępski Single, s. 58. Por. scen ę z pow ieści D. Koziarskiego, gdy bohater podejrzew a, że jeden 

z kolegów  z pracy je s t  gejem . Sonia, Hiszpanka, odpow iada: „ -  To chyba oczyw iste ! -  Zaśm iała 

się szyderczo, łap iąc w  końcu, co  m am  na myśli. -  To w idać w  każdym jego  geście  i ruchu, nie? 

-  Ale on ma obrączkę! -  A co? Myślisz, ż e .  aaach, zapom niałam , że je steś z Polski. [wyróż. -  

M.D.] -  Nie przestaw ała się śm iać [ .] " , tegoż Socjopata w  Londynie, s. 66.
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jednostki społeczności itp. Patronuje temu procesowi Gombrowicz ze swoją 
opozycją ojczyzna/synczyzna, patronują Bobkowski z Pankowskim i zapew­
ne wielu innych jeszcze pisarzy, którzy od początku II Rzeczypospolitej pró­
bowali zmienić wektor polskiej mowy literackiej39. Model romantycznego 
myślenia i pisania był jednak i jest wciąż wpływowy, anektuje stosunkowo 
nowe dyskursy naukowe (np. postkolonialny), anektuje, ponieważ jest łatwy, 
od dawna skodyfikowany, dobrze oswojony i operuje rozpoznawalnymi zna­
kami. Nowsza literatura migracyjna dąży w  kierunku ukształtowania języka 
odmiennego, wciąż wprawdzie zależnego od modelu romantycznego, przy­
najmniej w  pierwszej fazie, ale wyraźnie wobec niego polemicznego, pró­
bującego podjąć dzieło emancypacji, oderwania świadomości Polaka poza 
krajem (zresztą młoda literatura pisana w  kraju zdradza podobny kierunek) 
od tego paradygmatu i skierowania jego wyobraźni językowej i świadomości 
na kwestie uniwersalne. Gombrowiczowska metafora ojczyzny tu znajduje 
swoje twarde uzasadnienie; przytaczałem formułowane pod adresem tejże 
„ojczyzny” zarzuty, głównie takie, że masy ludzi wyrzuciła poza burtę kraju, 
skazała na migracyjny los, nierzadko upokorzenie, większe niż te, których 
doświadczały wcześniejsze pokolenia emigrantów, ponieważ współczesny 
świat pełen jest ludzi bezwzględnie poszukujących nowej ojczyzny, a głównie 
pracy. Znamienne są odpowiednie fragmenty powieści Czerwińskiego.

-  W takim razie jakie prace są dla nas w  tym kraju?
-  Jak to jakie? Gówniane.
-  Z całym szacunkiem, przyjacielu, gówniane prace są dla gównianych 
ludzi.
-  My jesteśmy gównianymi ludźmi, szanowny kolego. My. [...] (s. 87; 
rozmowa Gustawa z Bartoszem, eks-teologiem z Lublina);
-  To już nie jest moja ojczyzna. -  Był wystraszony jak uczniak. -  I nie 
mój interes. Żeby się wdawać w  bójki w  imieniu kraju, który mnie już 
nie obchodzi [...]
-  Już ci powiedziałem. Polska to już nie jest moja ojczyzna. My już nie 
mamy ojczyzny. (s. 287-288)

Jest też zjadliwą krytyką dyskursu europejskiego. O swoich kolegach uni­
wersyteckich (a obecnie współlokatorach z sąsiedniego pokoju) mówi jako 
o naiwniakach, którzy

39 Pisałem  o tym  w  książce Polska aw angarda prozatorska, Sem per, W arszawa 1995.
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Zawsze wygadywali te modne bullshity o Unii Europejskiej i jak to będzie 
wspaniale, kiedy wreszcie do niej wejdziemy [...] Miałem pierdolisty fun, 
kiedy spotkałem całą tę paczkę w  Dublinie, już bez tych modnych fancy 
ciuchów i bez modnych teoryjek o Europie. (s. 219-220)

Jest to więc nie tylko krytyka tradycji polskiej, która jest raczej balastem niż 
pomocą w  życiu migranta, ale także utopii europejskiej, która głosiła po­
wszechną równość, zgodę i dobrobyt. Można przyjąć, że w s p ó ł c z e s n y  
c z ł o w i e k  n i e  m a  s w o j e g o  m i e j s c a ,  a l e  t e k s t  j e  p o s i a d a .  
Widać to bardzo dobrze na powyższych przykładach40. Narratorzy-bohate- 
rowie tych opowieści dziś są w  Irlandii czy Anglii, jutro mogą być w  Pol­
sce lub nawet w  Nowej Zelandii, ale ich teksty pozostaną mocno związane 
z konkretnym miejscem i czasem, który je pisał. To jedna z żywotnych cech 
poetyki tej literatury, „poetyki zagranicy”. Autorka tego określenia kładzie 
nacisk na perspektywę opisu, zawsze jakby z drugiego brzegu41. Ale dodałbym 
uwagę o charakterze komparatystycznym, przywołując kategorię metaoglą- 
du. Chodzi przecież o to, że pisarz/narrator/bohater (bardzo często w  jednej 
osobie) traktuje opisywany materiał antropologiczny porównawczo, musi 
więc zająć pozycję p o n a d ,  osadzoną na podstawie tertium comparationis, któ­
ra gwarantuje mu takie spojrzenie. Nie musi ona być perspektywą wyłączną, 
ale jest/bywa dominującą. Czapliński wymienia tu jeszcze: „sieć globalnych 
zależności”, poszukiwanie związków między „formami mobilności i formami 
artykulacji”, co oznacza dla badacza konieczność uruchomienia perspektywy 
transdyscyplinarnej, wreszcie jest to „odsyłanie do autokreacyjnego charak­
teru samej narracji”42. Zasada autokreacyjności realizuje się tu najczęściej na 
dwa sposoby: jako podmiot sylleptyczny lub/i jako autofikcja. Z podmiotem 
sylleptycznym jesteśmy bardzo dobrze oswojeni, zarówno badacze, jak i au­
torzy, toteż nikogo nie dziwi quasi-autobiograficzny charakter tej literatury.

W tę literaturę wpisana jest niewygoda, jaka wynika z konieczności zma­
gania się z polską mentalnością i polską tradycją poza jej granicami, wobec

40 Pewnym  w yjątk iem  je s t  tw órczość m igracyjna N. Goerke, której m inifabuły nie mają um iejsco­

w ienia, a jeżeli już, to w  snach lub przestrzeniach im aginacyjnych.

41 M. Zduniak-W iktorowicz „W  szpagacie". Pisarz m iędzy Polską a Niem cam i, w : Poetyka m igra­

cji. D oświadczenie granic w  literaturze przełom u XX iXXI w ieku, red. P. Czapliński, R. Makarska, 

M. Tomczok, W ydaw nictw o UŚ, Katow ice 2013, s. 223-235, tu: s. 234.

42 P. Czapliński, Kontury mobilności, w : Poetyka migracji, s. 41.
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obcych żywiołów43. Literatura polska (w wersji major) jest przecież literaturą 
zasiedziałości, komfortu znajomych twarzy, dobrze przyswojonych reguł gry 
społecznej, materialnych podstaw bycia i znaków symbolicznych. Dwuznacz­
ną opinię formułuje na ich temat Braidotti:

Proszę zwrócić uwagę, że bardzo uregulowani, zakotwiczeni, osiadli lu­
dzie należą do najmniej empatycznych, najmniej emocjonalnych, najbar­
dziej świadomie „apolitycznych”, (s. 65)

Braidotti w  Podmiotach nomadycznych dokonuje rzeczy zarazem karkołomnej 
i wspaniałej: mianowicie odczarowuje kategorię nomady, odbiera jej nega­
tywny czy, przynajmniej, lekko pesymistyczny i nostalgiczny sens, wcześniej 
tak silnie ją charakteryzujący. Nomadyczność jest zdaniem badaczki stanem, 
jeśli nie pożądanym, to takim, który w  zupełnie podstawowym sensie określa 
naszą współczesną kondycję, powinien więc być akceptowany i pozytywnie 
waloryzowany, gdyż jest stanem otwarcia umysłu i emocji na nowe doświad­
czenia, na Innego/Obcego i na to, co nowe. Nomada jest cool, jest sexy.

Mówi o nich w  swojej opowieści Kopaczewski, gdy opisuje swój wieczór 
wigilijny w  Nowej Zelandii. Z jednej strony wymienia zespół nostalgicznych 
gestów -  znaków, które powinny zostać wykonane w  takim czasie, z dru­
giej zauważa, że można je bez strat tożsamościowych ominąć, uwalniając się 
od ich zniewalającej siły. Jest to znak swoistej rebelii wobec tradycji, zazna­
czanie osobistego dystansu wobec narodowego centrum, rodzaj kulturowej 
nielojalności.

Książki tu analizowane i wiele innych wskazują też na większą i swoiście 
teraz rozumianą tożsamość. Już wcześniej odnotowałem, że nie jest ona mo­
nolityczna, lecz wielowarstwowa i labilna, ale z perspektywy kształtującego 
się wzorca (stylu) tej minor literatury polskiej trzeba zauważyć jej aspekt naj­
zupełniej podstawowy: ma ona podwójny wektor, kieruje uwagę podmiotu 
w  przeszłość i przyszłość. A  nawet dokładniej: tożsamość wynika z przeszło­
ści ze w z g l ę d u  na przyszłość. Podmiot migracyjny (czy nomadyczny) 
przywołuje swoją przeszłość, aby rozpoznać jej strukturę i zweryfikować

43 W prozie N. Goerke przyjm uje to postać groteskow ych  w spom nień , jak u niejakiego Jana, który 

poślubił Dunkę, ale w  Danii brak mu było: „Na przykład sera. W szystko było, tylko nie on: biały, 

twardy, w  trójkątach sprzedaw any. Albo takie batony. Baton Jędruś, baton Paw ełek. Albo w ą ­

trobianka. Flaki. Salceson  z rybim oczkiem  i w łosem  knura. M adam e Pasztetow a. Pasztet. M a­

zowiecki. I inni. Brak. Straszna, straszna tęsknota [pisownia oryginalna -  przyp. M.D.]", w  tejże, 

opow iadanie tytu łow e, w : Księga Pasztetów, O bserw ator, Poznań 1997, s. 61-69, tu: s. 66.
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wartość ze względu na to, jak postrzega projekt swojej przyszłości. Przeszłość, 
to pełen zestaw narodowego doświadczenia, które wynosi się z domu, ze 
szkoły, z publicznego dyskursu, z pedagogiki społecznej. Status przeszłości 
w  jego świadomości z pewnością zajmuje poważniejsze miejsce niż u ja ­
kiegokolwiek człowieka zasiedziałego. W narracjach migracyjnych zajmuje 
wiele miejsca, chociaż, podkreślmy to raz jeszcze, nie występuje w  funkcji 
nostalgicznej i kojącej (bo te można łatwo uśmierzyć pobytem w  ojczyźnie 
pierwotnej), lecz raczej dekonstrukcyjnej, krytycznej, rewolucyjnej. W małych 
prozach Nataszy Goerke pojawia się np. nieoczekiwanie, pośród informacji 
o innych kulturach i systemach wartości, nomadycznym stylu życia, opo­
wieściach o świecie i „nie z tego świata”44, niby niewinnie, lecz w  gruncie 
rzeczy zjadliwie. Dla niej nic nie jest obce lub może raczej: wszystko jest obce 
w  równym stopniu, wszystko na dystans, także jej własna, polska tradycja, 
kultura, obyczaj, zachowania. Bohater/narrator akceptuje każdą kulturę, ale 
nie odnajduje się w  żadnej, z żadną się nie identyfikuje. Właśnie dlatego, że 
w  kosmopolitycznym kontekście rodzime znaki wyobcowują się ze swego 
naturalnego sensu, domagają się czytania według innego kodu. Oznacza 
to także np. obecność obcego języka, wobec którego przejawia się zarazem 
naturalny opór i ciekawość (pomijając pragmatyczną konieczność), przykła­
dem takiego tekstu jest właśnie powieść Czerwińskiego pt. Przebiegum życiae 
czyli kartonowa sieć. Autor często wplata w  swoją narrację zwroty angielskie, 
niekiedy podwajając wypowiedź, niekiedy zastępując angielskim odpowied­
nie wyrażenie polskie45. W dawnych wiekach nazywano takie zachowanie 
makaronizowaniem46, tu jednak chodzi o wytwarzanie nowej formuły tekstu,

44 Por. „Podczas gdy pan Zero rozprawiał się z kom puterow ym  językiem  Java i w y śp ie w yw a ł po 

nocach Polonez Ogińskiego, pani Zero pisała opow iadania. Opowiadania te były  bardzo krótkie, 

pozbaw ione akcji i, jak powiadano, n iestraw n e”, N. Goerke, opow iadanie ty tu łow e w  zbiorze 

Pożegnanie plazmy, Czarne, W ołow iec 1999, s. 23-28, tu: s. 27.

45 A. Palej pokazuje to  zjawisko na przykładzie pisanych po niem iecku tekstów  polskich m igran­

tów , gdzie pojawiają się liczne cy ta ty  z języka polskiego, zob. tejże Fließende Identitäten die 

deutsch-polnischen Autoren m it M igrationshintergrund nach 1989, rozdz. 11. Zu Hause in d er deut­

schen Sprache: M ehsprachigkeit und sprachliche Kreativität, W ydaw nictw o UJ, Kraków 2015, 

s. 237-261.

46 Por. na ten tem at w ypow iedź M. Danilewicz-Zielińskiej: „Literacka polszczyzna Emigracji unika 

na o gó ł m akaronizm ów, czego św iad ectw em  je s t  znikoma liczba neologizm ów  typu «kafejka» 

czy «flat». Złowrogi przykład języka am erykańskiej em igracji zarobkow ej odegra ł tu pewną 

rolę, pow strzym ując ciągotki z w czesn ego  okresu, gdy do «fasonu» należało popisyw anie się 

św ieżej daty znajom ością języków  krajów osiedlenia”, tejże Język twórczości, w : Szkice o litera­

turze em igracyjnej, O ssolineum , W rocław 1999 (wyd. 2, rozszerzone), s. 353-358, tu: s. 356.
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tekstu minor, który stoi na pograniczu kodu rodzimego i kodu obcego, czy kodu 
Innego, obrysowując tym samym ramy dyskursu migracyjnego, niewątpliwie 
innowacyjnego, do którego należy istnienie w  dwu (czy kilku) językach, a tak­
że przestrzeniach, równocześnie. „Pisanie [migracyjne -  przyp. M.D.] to nie 
tylko proces stałego tłumaczenia, ale także następująca po sobie adaptacja 
do różnych rzeczywistości kulturowych”47. W tym uwikłaniu tożsamość nigdy 
nie okaże się jednoznaczna i stabilna, ani ta z przeszłości (bo nagle stawiane 
są jej nowe, czasami obce pytania, które ją destabilizują), ani ta z przyszłości 
(ponieważ oparta jest na niepewnym bagażu przeszłości i niezdefiniowanych 
przesłankach przyszłości). Rozdroże i niejasność. Depresja i bunt.

Historia trwa, doświadczenie migracji pisze się każdego dnia...

Abstract

Mieczysław Dąbrowski
u n iv e r s it y  o f  w a r sa w

Migrant Prose: Sources and Meaning

Dąbrowski examines migrant literature in the context of Gilles Deleuze and Felix 
Guattari's notion of major/minor literature and the key Polish tradition which is 
Romanticism. Migrant literature, created as a polemic with the Romantic or national 
code and in the context of the experience of the host country's Otherness or Foreignness, 
can be seen as a contemporary form of Polish 'minor literature'.
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47 R. Braidotti Podm iotynom adyczne, przeł. A. Derra, W ydaw nictw a Akadem ickie i Profesjonalne, 

W arszawa 2009, s. 42.
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